“Um thriller deliciosamente assustador. McDermid encontra novas maneiras
de nos chocar e nos revoltar.” — The New York Times

VAL
McDERMID

O canto das sereias

BERTRAND BRASIL




VAL McDERMID

O CANTO
DAS SEREIAS

Tradugdo
Michel Marques

BERTRAND BRASIL
Rio de Janeiro | 2014



Copyright © Val McDermid 1995

Copyright da tradugao © Editora Bertrand Brasil Ltda. 2014
Titulo original: The Mermaids Singing

Capa: Raul Fernandes

Editoracao da versao impressa: FA Studio

Texto revisado segundo o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa

2014
Produzido no Brasil

Cip-Brasil. Catalogagdo na publicacao
Sindicato Nacional dos Editores de Livros. R]

Mlc
McDermid, Val, 1955-
O canto das sereias [recurso eletronico] / Val McDermid ;
traducao Michel Marques. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Bertrand Brasil,
2014.
recurso digital
Tradugao de: The mermaids singing
Formato: ePub
Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
Agradecimento, epilogo.
ISBN 978-85-286-1980-5 (recurso eletrénico)
1. Ficgao escocesa. 2. Livros eletronicos. I. Marques, Michel. II.
Titulo.
14-16291
CDD: 828.99113
CDU: 821.111(411)-3

Todos os direitos reservados pela:

EDITORA BERTRAND BRASIL LTDA.

Rua Argentina, 171 — 2° andar — S3o Cristévao

20921-380 — Rio de Janeiro — RJ — Tel.: (0xx21) 2585-2070 — Fax: (0xx21)



2585-2087

Nao é permitida a reproducao total ou parcial desta obra, por quaisquer meios, sem a
prévia autorizagao por escrito da Editora.

Atendimento e venda direta ao leitor:
mdireto@record.com.br ou (0xx21) 2585-2002



Agradecimentos

E sempre perturbador quando a vida parece imitar a arte. Comecei a planejar
este livro na primavera de 1992, muito antes dos assassinatos que abalaram a
comunidade gay em Londres. Minha esperanca sincera ¢ que nao haja nada
nestas paginas que cause sofrimento ou ofenda alguém.

Como sempre, consultei muita gente e explorei meus amigos até nao poder

mais enquanto pesquisava e escrevia O canto das sereias. Gostaria de agradecer
especialmente ao psicologo clinico-sénior e analista criminal Mike Berry, do
Hospital Psiquiatrico de Seguranca Maxima de Ashworth, em Liverpool, por
me oferecer tdio generosamente seu tempo e conhecimento especializado na
preparagio deste livro. As ideias e as informagdes que coletei foram
inestimaveis, além de interromperem imediatamente as conversas em jantares.

Agradeco também a Peter Byram, do Responsive College Unit, em
Blackburn, que me ofereceu orientagio sobre pontos mais detalhados da
tecnologia de computadores. Alison Scott e Frankie Hegarty forneceram
informacgoes tteis em assuntos médicos. O detetive-superintendente Mike
Benison, da Policia de Sussex, generosamente encontrou tempo em sua
ocupada agenda para me atualizar sobre o andamento de importantes
investigacoes de assassinatos. Jai Penna, Diana Cooper e Paula Tyler
demonstraram mais uma vez que alguns advogados sio generosos com seu
tempo e conhecimento.

Pelo apoio, paciéncia e orientagdo no decorrer do livro, gostaria de
agradecer particularmente a Brigid Baillie e a Lisanne Radice. Nao deve ser facil
lidar com alguém que passa os dias dentro da cabega de um serial killer...

A cidade setentrional de Bradfield ¢ inteiramente um produto da minha



imaginacao. Em particular, as atitudes e o comportamento atribuidos a
profissionais de varios tipos, inclusive policiais, foram escolhidos por motivos
de necessidade ficcional, e nio verossimilhanca. Na Gra-Bretanha, temos sorte
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meu querido serial killer de insetos.



Ouvi cantar as sereias, umas para as outras.
Nao creio que um dia elas cantem para mim.

“A cancao de amor de J. Alfred Prufrock”
T. S. Eliot

A alma da tortura é masculina.

Comentdrio numa das pecas expostas
Museu de Tortura e Criminologia Medieval,
San Gimignano, Itdlia.
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A gente sempre se lembra da primeira vez. Ndo ¢ o que dizem sobre o sexo?
Talvez isso seja mais verdadeiro quando se trata de um assassinato. Nunca me
esquecerei de nenhum momento delicioso desse drama estranho e invulgar. Muito
embora hoje, com o beneficio da experiéncia e da visdo retrospectiva, considero
aquela uma performance amadora, ainda consigo me empolgar, por mais que
ndo alcance a satisfagdo.

Apesar de ndo ter percebido antes que a decisdo de agir me fosse imposta, eu
vinha preparando o terreno para o assassinato com muita antecedencia. Imagine
um dia de agosto na Toscana. Um onibus turistico com ar-condicionado nos
levando a toda a velocidade de cidade em cidade, lotado de abutres da cultura do
norte, todos desesperados para preencher cada instante de nosso precioso pacote de
duas semanas com algo memoravel que compensasse Castle Howard e
Chatsworth.

Eu apreciara Florenga, as igrejas e galerias de arte cheias de imagens
estranhamente contraditorias de martirio e madonas. Havia escalado as alturas
estonteantes do domo de Brunelleschi que coroava a imensa catedral. Minha
empolgagdo era a escada sinuosa que leva da galeria at¢ a mintscula ctpula
acima, os degraus de pedra gastos, espremidos como sanduiches entre o teto do



domo e o proprio telhado. Era como estar dentro do meu computador, uma
aventura real de RPG, percorrendo a trilha do labirinto lentamente e com
dificuldade ate chegar d luz do dia. So faltavam monstros para exterminar pelo
caminho. E depois, emergir no dia claro e com a surpresa de que la em cima, no
final dessa subida comprimida, havia um vendedor de cartoes-postais e suvenires,
um homenzinho moreno e sorridente, curvado por puxar suas mercadorias para
cima ha tantos anos. Se fosse mesmo um jogo, eu poderia ter comprado alguma
magia com ele. Do modo como eram as coisas, comprei mais cartoes-postais do
que tinha para quem enviar.

Depois de Florenga, San Gimignano. A cidade surgia da planicie verde da
Toscana, suas torres em ruinas fincando-se no céu como dedos que se agarram ao
solo, da beirada de uma cova. O guia tagarelava sobre “uma Manhattan
medieval”, outra comparagdo grosseira para adicionar d lista que nos tinha sido
impingida desde Calais.

A medida que nos aproximavamos da cidade, minha empolgagdo crescia. Em
toda a Florenga, eu vira os anuncios da Unica atragdo turistica que realmente
desejava ver. Penduradas esplendidamente em postes de iluminagdo,
deslumbrantes em vermelho vivo e dourado, as faixas insistiam que eu visitasse o
Museo Criminologico di San Gimignano. Consultando meu livro de frases de
viagem, confirmei o que achava que as letras mitudas diziam. Um museu de
criminologia e tortura. Ndo ¢ preciso dizer que ele ndo constava em nosso
itinerdrio cultural.

Ndo tive trabalho de procurar meu destino; um folheto sobre o museu,
completo com o mapa de ruas, foi-me entreque passados menos de dez metros do
portal de pedra localizado nas muralhas medievais. Saboreando o prazer da
expectativa, perambulei por algum tempo, maravilhando-me com os tributos a
desarmonia civil representados pelas torres. Cada familia poderosa tivera sua
propria torre fortificada que defendia contra os vizinhos com todos os meios, de



chumbo derretido a canhoes. No auge da prosperidade da cidade, havia, segundo
dizem, cerca de duzentas torres. Comparada d@ San Gimignano medieval, a noite
de sabado nas docas depois do expediente parece o jardim de infancia; os
marinheiros, meros amadores em desordem.

Quando ndo pude mais resistir d atragdo do museu, cruzei a praga central,
langando uma moeda de duzentas liras bicolor no pogo para dar sorte, e caminhei
alguns metros por uma rua lateral, onde as agora familiares tapegarias
enfeitavam as antigas muralhas de pedra. Com a excitagdo zunindo em mim
como um mosquito sedento por sangue, adentrei o frio foyer e calmamente
comprei meu ingresso e um exemplar do guia do museu ilustrado em papel
brilhante.

Como posso comegar a descrever a experiéncia? A realidade fisica era muito
mais avassaladora do que eu me preparara com as fotografias, videos ou livros. A
primeira pe¢a em exposi¢do era um potro, e o cartdo que o acompanhava
descrevia sua fungdo em adordveis detalhes em italiano e inglés. Os ombros se
soltavam de seus encaixes; quadris e cintura se separavam, com o som de
cartilagem e ligamentos sendo rasgados; a coluna se esticava, perdendo o
alinhamento ate que as vertebras se desmontavam como contas de um corddo
partido. “As vitimas”, o cartdo dizia laconicamente, “muitas vezes mediam entre
quinze e vinte e trés centimetros a mais depois do potro.” Que mentes
extraordindrias tinham os inquisidores. Ndo satisfeitos em interrogar seus
hereges enquanto estavam vivos e sofriam, eles precisavam buscar mais respostas
de seus corpos violados.

A exposigdo era um testemunho da engenhosidade do homem. Como alguem
poderia ndo admirar as mentes que examinaram o corpo humano com tanta
intimidade a ponto de arquitetar um sofrimento tdo sofisticado e precisamente
calibrado? Com sua tecnologia de relativa rusticidade, aqueles cérebros medievais
criaram sistemas de tortura tdo apurados que ainda hoje estao em uso. Ao que



parece, o Unico aperfeicoamento que nossa sociedade pos-industrial conseguiu
conceber foi o frisson extra fornecido pela aplicagdo da eletricidade.

Eu andava pelas salas saboreando cada um dos brinquedos, dos espetos
grosseiros da Dama de Ferro ao mecanismo mais sutil e elegante das peras,
aqueles corpos ovoides delgados e segmentados que eram inseridos na vagina ou no
anus. Depois, quando o roquete era girado, os segmentos se separavam e
expandiam até que a pera se metamorfoseava numa estranha flor, com as petalas
orladas de dentes metdlicos afiados como navalha. Em sequida, era removida. As
vezes, as vitimas sobreviviam, o que provavelmente era um destino mais cruel.

Percebi o mal-estar e o horror no rosto e na voz de outros visitantes como eu,
mas reconheci a hipocrisia contida nisso. Secretamente, eles estavam adorando
cade minuto daquela peregrinagdo. No entanto as a respeitabilidade proibia
qualquer demonstragdo publica de entusiasmo. Apenas as criangas eram sinceras
em sua fervorosa fascinagdo. Eu teria apostado, de bom grado, que estava longe
de ser a tnica pessoa naquelas salas frias em tom pastel que sentia o surto do
desejo sexual entre as pernas enquanto éramos arrebatados pelas pegas expostas.
Muitas vezes me perguntei quantos encontros sexuais de férias foram apimentados
pelas lembrangas secretas do museu de tortura.

La fora, num patio banhado de sol, um esqueleto agachado numa gaiola,
com os 0ssos limpos como se tivessem sido desnudados por abutres. No tempo em
que as torres estavam de pe, essas gaiolas eram penduradas nas muralhas externas
de San Gimignano; uma mensagem tanto para os habitantes quanto para os
forasteiros de que esta era uma cidade onde a lei cobrava uma dura pena se ndo
fosse respeitada. Senti uma estranha afinidade com esses habitantes dos burgos.
Eu também respeitava a necessidade de punigdo apos a perfidia.

Proximo ao esqueleto, uma enorme roda com raios de metal estava encostada
d muralha. Ela teria parecido perfeitamente adequada a um museu agricola. Mas
o cartdo fixado na parede atrds dela revelava uma fungdo mais imaginativa. Os



criminosos eram atados d roda. Primeiro, eram esfolados com um azorrague que
arrancava a carne dos ossos, expondo suas entranhas para a multiddo ansiosa.
Depois, seus ossos eram quebrados com barras de ferro na roda. Flagrei-me
pensando na carta de tard, a roda da fortuna.

Quando percebi que teria de me tornar homicida, a lembranga do museu de
tortura surgiu diante de mim como uma musa. Sempre trabalhei bem com as
maos.

Depois da primeira vez, parte de mim esperava que ndo houvesse a compulsdo
de repetir o ato. Mas eu sabia que, se tivesse de fazer de novo, da proxima vez
seria melhor. Aprendemos com nossos erros as imperfeicoes de nossas agoes. E,
felizmente, a pratica leva a perfeigdo.



Cavalheiros, tive a honra de ser escolhido por seu comité para a ardua tarefa de
proferir a Conferéncia Williams sobre Assassinato considerado como uma das
belas-artes; uma tarefa que podia ser facil o bastante ha trés ou quatro séculos,
quando a arte ainda era pouco compreendida, e poucos modelos notaveis
haviam sido expostos; mas hoje, quando obras-primas de exceléncia foram
executadas por profissionais, deve ser evidente, que no estilo da critica que
lhes foi aplicada, o publico procurard algo com um aprimoramento
correspondente.

Tony Hill colocou as maos atras da cabega e fitou o teto. Havia uma fina teia de
rachaduras em torno da elaborada roseta de gesso que circundava a luminaria,
mas ele ndo tomou consciéncia dela. A luz fraca do amanhecer, tingida com o
laranja das lampadas de vapor de sodio da rua, foi filtrada por uma abertura
triangular na parte de cima da cortina, mas ele nao tinha nenhum interesse
nela tampouco. Com o subconsciente, ele registrou o boiler do aquecimento
central entrando em agdo, aprontando-se para suavizar o frio do inverno
umido que penetrava pela porta e pelos vidros da janela. Seu nariz estava frio, e
ele tinha uma sensagao de areia nos olhos. Nao conseguia se lembrar da tltima
vez que tivera uma noite inteira de sono. Sua preocupagao com o que tinha de
enfrentar naquele dia era parte da razao dos sonhos interrompidos da noite,
mas havia mais do que isso. Muito mais.



Como se o dia de hoje nao fosse preocupagio mais do que suficiente. Ele
sabia 0 que se esperava dele, mas cumprir era outra histéria. Outras pessoas
lidavam com essas coisas sem nada além de um breve tremor na barriga, mas
nao Tony. Era preciso usar toda a sua habilidade para manter as aparéncias e
chegar ao final do dia. Em circunstincias como aquela, ele compreendia o
quanto exigia dos atores profissionais compor os desempenhos atormentados e
intensos que cativavam o publico. A noite, ele nio serviria para nada, salvo
outra tentativa va de obter oito horas de sono.

Tony mudou de posi¢ao na cama, liberando uma das maos e a passando
pelos curtos cabelos escuros. Cofiou os fiapos de barba no queixo e suspirou.
Ele sabia o que queria fazer hoje, mas da mesma forma tinha perfeita
consciéncia de que, se o fizesse, seria suicidio profissional. Nao importava que
soubesse que havia um serial killer a solta em Bradfield. Nao podia dar-se ao
luxo de ser o primeiro a afirmar isso. Sentiu um aperto no vazio do estdbmago e
fez uma careta de dor. Com um suspiro, empurrou o edredom e saiu da cama,
sacudindo as pernas para esticar as dobras de seu pijama folgado.

Tony se arrastou at¢ o banheiro e acendeu a luz. Enquanto esvaziava a
bexiga, estendeu a mao livre e ligou o radio. O locutor de trafego da Bradfield
Sound estava anunciando os provaveis engarrafamentos da manhd com uma
alegria que nenhum motorista poderia igualar sem grandes doses de Prozac.
Felizmente, ele nao dirigiria naquela manha. Tony se virou para a pia.

Ele contemplou os olhos azuis afundados em suas drbitas e ainda turvos de
sono. Quem quer que tenha dito que os olhos sao os espelhos da alma gostava
de uma boa conversa fiada, pensou com ironia. Provavelmente era melhor
assim, ou ele nao teria um espelho intacto na casa. Abriu o botao de cima do
pijama e abriu o armario do banheiro, esticando a mao para pegar a espuma de
barbear. O tremor que identificou nela o interrompeu no meio da agdo. Com
raiva, fechou a porta com um estrondo e procurou o barbeador elétrico.
Odiava o resultado que ele produzia, nunca o deixando com a sensacao de
frescor e limpeza que vinha de um barbear molhado. Mas era melhor se sentir
vagamente desleixado que dar as caras como uma ilustragio ambulante da
morte, com mil cortes no rosto.

A outra desvantagem do barbeador elétrico era que ele nao precisava se
concentrar tanto no que estava fazendo, deixando a mente livre para abarcar o
dia a frente. As vezes, era tentador imaginar que todo mundo era como ele,
levantando-se pela manha e selecionando um personagem para o dia. Mas ele



aprendera, apos anos examinando a vida de outras pessoas, que nao era assim.
Para a maior parte das pessoas, a selecio disponivel era limitadissima. Sem
dtvida, algumas ficariam agradecidas pelas escolhas que a habilidade, o
conhecimento e a necessidade proporcionaram a Tony. Ele nao era uma delas.

Quando desligou o barbeador, ouviu os acordes frenéticos que precediam
todo resumo de noticias na Bradfield Sound. Com uma sensacio de mau
agouro, virou o rosto para o radio, tenso e alerta como um corredor de meia
distancia a espera do tiro de partida. No fim do boletim de cinco minutos,
suspirou aliviado e abriu a cortina do chuveiro. Ele esperara uma revelagao que
lhe teria sido impossivel de ignorar. Mas, até agora, a contagem de corpos
ainda estava em trés.

No outro lado da cidade, John Brandon, o chefe de policia assistente da Policia
Metropolitana de Bradfield (divisdio de crimes), curvou-se sobre a pia
dirigindo um olhar triste para o espelho do banheiro. Nem mesmo o sabao de
barbear que cobria seu rosto como uma barba de Papai Noel poderia lhe
conferir um ar de benevoléncia. Se ndo tivesse escolhido a policia, ele teria sido
um candidato ideal para uma carreira de agente funerario. Media um metro e
oitenta e oito centimetros de altura, era magro a ponto de ser esquelético, com
olhos fundos escuros e cabelos prematuramente grisalhos. Mesmo quando
sorria, seu rosto comprido conseguia manter um ar melancdlico. Hoje,
pensou, ele parecia um sabujo com resfriado. Pelo menos havia um bom
motivo para seu infortinio: estava prestes a seguir um procedimento que seria
tdo bem-recebido pelo chefe de policia quanto um padre numa fraternidade
protestante.

Brandon suspirou profundamente, espirrando espuma no espelho. Derek
Armthwaite, seu chefe, tinha os olhos azuis intensos de um visionario, mas
nao havia nada revolucionario no que eles viam. Era um homem que
considerava o Antigo Testamento um manual mais apropriado para policiais do
que a legislacao aprovada pelo parlamento. Acreditava que a maior parte dos
métodos policiais modernos nao apenas era ineficaz, mas herética. Na opiniao
que Derek Armthwaite expressava com frequéncia, trazer de volta a vara de
marmelo e o chicote de nove pontas seria muito mais eficaz na reducdo dos
indices criminais do que qualquer numero de assistentes sociais, soci6logos ou
psicologos. Se tivesse alguma ideia do que Brandon tinha planejado para aquela



manhi, ele o teria transferido para o departamento de transito, o equivalente
dos dias de hoje a Jonas ser engolido pela baleia.

Antes que sua depressao pudesse superar sua determinacao, uma batida na
porta do banheiro assustou Brandon.

— Pai — chamou sua filha mais velha. — Voc¢ ainda vai demorar muito?

Antes de responder, Brandon ainda pegou a navalha e raspou-a numa das
faces.

— Cinco minutos, Karen — gritou ele. — Desculpe, querida.

Numa casa com trés adolescentes e apenas um banheiro, raramente havia
muita oportunidade para refletir.

Carol Jordan deixou seu café pela metade ao lado da pia e cambaleou até o
chuveiro, quase tropecando no gato preto que se enroscava em Seus
tornozelos.

— Um minuto, Nelson — murmurou ela, enquanto fechava a porta para o
miado interrogativo. — E nao acorde o Michael.

Carol tinha imaginado que a promogao a detetive-inspetora e a saida
concomitante do plantdo da rota lhe concederiam as oito horas regulares de
sono por noite que vinham sendo seu desejo constante desde a primeira
semana de trabalho. Que falta de sorte que a promogao tinha coincidido com o
que sua equipe estava chamando sigilosamente de Assassinatos de Gays. Por
mais que o superintendente Tom Cross protestasse tanto na imprensa quanto
na sala do esquadrao que ndo havia conexdes da pericia forense entre os
assassinatos, e nada que sugerisse a presen¢a de um serial killer em Bradfield,
as equipes de homicidio pensavam de modo diferente.

Enquanto a agua quente rolava em cascata sobre Carol, tornando cinzentos
seus cabelos louros, ela pensou, nao pela primeira vez, que a atitude de Cross,
como a do chefe de policia, servia a seus proprios preconceitos ao invés da
comunidade. Quanto mais ele negava que houvesse um serial killer atacando
homens, cuja fachada respeitavel escondia uma vida homossexual secreta, mais
gays morreriam. Se nao era mais possivel tira-los das ruas prendendo-os, deixe
que um assassino os remova. Ndo importa muito se ele fizesse isso através do
homicidio ou do medo.

Era uma politica que tornava absurdas todas as horas que ela e seus colegas
estavam empregando nas investigacdes. Sem mencionar as centenas de



milhares de libras do dinheiro dos contribuintes que esses inquéritos estavam
custando, especialmente uma vez que Cross insistia que cada assassinato fosse
tratado como algo inteiramente distinto. Cada vez que uma das trés equipes
surgia com algum detalhe que parecia ligar os casos, Tom Cross o rejeitava
com cinco pontos em que havia divergéncia. Nao importava que cada vez os
elos fossem diferentes e as desculpas sempre o mesmo velho quinteto. O chefe
dos detetives-inspetores tinha se retirado completamente do conflito, entrando
de licenca médica com seu oportuno problema nas costas. Quem mandava,
entao, era Cross.

Carol esfregou o xampu nas mdos até¢ formar uma espuma volumosa e
sentiu-se acordar gradualmente debaixo da ducha quente. Bem, sua parte da
investigacdo nao ficaria encalhada nos recifes de preconceito de Popeye Cross.
Mesmo que alguns de seus policiais menos graduados estivessem inclinados a
se apegar a falta de visio do chefe como uma desculpa para as suas proprias
investigagcoes pouco inspiradas, Carol ndo aceitaria nada menos que cem por
cento de compromisso, e na direcdo correta. Ela havia trabalhado como um
mouro por quase nove anos, primeiro para conseguir um bom diploma e
depois para justificar seu lugar na fila rapida das promogoes. Nao queria que
sua carreira fosse por dgua abaixo s6 porque cometeu o engano de escolher
uma forca regida por neandertais.

Determinada, Carol saiu do chuveiro, com os ombros retos e um brilho
rebelde nos olhos verdes.

— Venha, Nelson — disse ela, mexendo os ombros para entrar no roupao
e puxando para cima com a mao o feixe muscular de pelo negro do gato. —
Vamos atacar a carne vermelha, garoto.

Tony examinava a imagem projetada na tela sobre sua cabeca pelos tltimos
cinco segundos. Como a maior parte da plateia expressara claramente sua falta
de compromisso com a palestra ao nao tomar notas, ele queria pelo menos
oferecer ao subconsciente dos presentes a oportunidade maxima de absorver
seu fluxograma do processo de criacao de perfis criminais.

Ele se virou de novo para a plateia.

— Nao preciso lhes dizer o que ja sabem. Os analistas criminais nao
capturam criminosos. Sdo os agentes da lei que fazem isso.

Ele sorriu para sua audiéncia de policiais veteranos e funciondrios do



Ministério do Interior, convidando-os a compartilhar sua autodepreciagao.
Alguns o acompanharam, embora a maioria tenha permanecido com o rosto
sem expressao e a cabeca caida para um lado.

Por mais que enfeitasse, Tony sabia que ndo conseguiria convencer a
maioria dos policiais veteranos de que nao era um académico sem contato com
a realidade tentando lhes dizer como fazer seu trabalho. Suprimindo um
suspiro, ele olhou para suas anotagbes e continuou, tentando fazer o maximo
de contato visual que podia, copiando a linguagem corporal descontraida dos
comediantes de stand-up bem-sucedidos que ele estudara visitando as boates
do norte.

— Porém, as vezes, nos analistas criminais vemos as coisas de modo
diferente — disse. — E essa nova perspectiva pode fazer toda a diferenca.
Mortos contam histérias, e as historias que eles contam aos analistas nao sao as
mesmas que contam aos policiais.

“Por exemplo: um cadaver ¢ encontrado nos arbustos a trés metros da
estrada. Um policial observa esse fato. Ele verifica todo o terreno em volta em
busca de pistas. Ha pegadas? Algo foi descartado pelo assassino? Alguma fibra
ficou presa nos arbustos? Mas, para mim, esse fato isolado ¢ apenas o ponto de
partida para especulagdes que, tomadas em conjunto com todas as outras
informag¢des a minha disposi¢cdo, podem me levar a conclusoes uteis sobre o
assassino. Eu me pergunto: o corpo foi colocado ali deliberadamente? Ou o
assassino estava cansado demais para continuar carregando? Ele tentou
escondé-lo ou descarta-lo? Ele queria que fosse encontrado? Por quanto tempo
ele esperava, ou queria, que ficasse escondido? Qual o significado desse lugar
para ele?”

Tony ergueu os ombros e estendeu as maos num gesto aberto de
questionamento. A plateia continuou olhando, sem se mexer. Meu Deus,
quantos truques ele teria que tirar da cartola antes de obter uma resposta? A
sensacao de suor na nuca estava se tornando uma gota, deslizando para baixo
entre sua pele e a gola da camisa. Era uma sensacdo desconfortavel que lhe
lembrava quem ele realmente era por tras da mascara que assumira para sua
apresentacao publica.

Tony limpou a garganta, concentrou-se no que estava projetando, em vez
de no que sentia, e prosseguiu:

— A geracao de perfis criminais é s6 mais uma ferramenta que pode ajudar
os policiais a restringir o foco da investigagdo. Nosso trabalho ¢ compreender o



bizarro. Nao podemos lhes dar nome, endereco e telefone de um criminoso.

Contudo, podemos direciond-los quanto ao tipo de pessoa que cometeu um
crime com caracteristicas especificas. As vezes, podemos indicar a drea onde ele
pode morar, o tipo de trabalho que esperamos que tenha.

“Sei que alguns de vocés questionaram a necessidade de montar uma
Forca-Tarefa Nacional de Criacio de Perfis Criminais. Vocés nao estao
sozinhos. Os liberais também estao fazendo um estardalhago quanto a isso.”

Finalmente, pensou Tony com profundo alivio. Sorrisos e gestos
afirmativos na plateia. Ele precisou de quarenta minutos para chegar 14, mas
finalmente quebrou a resisténcia deles. Nao significava que poderia relaxar,
mas aliviava seu desconforto.

— Afinal — continuou —, nio somos como os americanos. Nao temos
serial killers a espreita em cada esquina. Ainda temos uma sociedade em que
mais de noventa por cento dos assassinatos sao cometidos por familiares ou
pessoas que eram conhecidas das vitimas.

Ele os estava conduzindo agora. Varios pares de pernas e bragos se
descruzaram, organizados como um exercicio militar.

— Mas a geragdo de perfis ndo se restringe a captura do préximo Hannibal,
o Canibal. A técnica pode ser usada em uma extensa gama de crimes. Ja
tivemos notavel sucesso nas medidas antissequestro em aeroportos, capturando
“mulas”, escritores de cartas anénimas, chantagistas, estupradores compulsivos
e incendiarios. E tdo importante quanto isso, a criagdo de perfis criminais foi
usada com muita eficicia para aconselhar policiais quanto a técnicas de
interrogatorio e formas de lidar com suspeitos em importantes inquéritos
criminais. Ndo que falte aos seus policiais as técnicas de interrogatorio; sé que
nosso histérico clinico indica que desenvolvemos abordagens diferentes, que
muitas vezes podem ser mais produtivas que as técnicas comuns.

Tony respirou fundo e se inclinou para a frente, segurando a borda do atril.
Seu paragrafo final tinha soado bem em frente ao espelho do banheiro. Ele
rezou para que acertasse em cheio o alvo em vez de pisar no calo das pessoas.

— Minha equipe e eu estamos agora no primeiro ano de um estudo de
plausibilidade de dois anos para montar a For¢a-Tarefa Nacional de Criagao de
Perfis Criminais. Jd4 entreguei um relatério provisorio para o Ministério do
Interior, que me confirmou ontem que o 6rgao estd comprometido com a
formagao da forca-tarefa assim que o relatorio final for entregue. Senhoras e



senhores, essa revolucao na luta contra o crime vai acontecer. Vocés tém um
ano para se certificarem de que ela ocorrera de uma forma com a qual se
sintam confortdveis. Minha equipe e eu temos mentes abertas. Estamos todos
do mesmo lado. Queremos saber o que vocé€s pensam, porque queremos que
dé certo. Queremos criminosos violentos e perigosos atras das grades, do
mesmo modo que vocés querem. Creio que nossa ajuda lhes seria ttil. Sei que
podemos contar com a ajuda de voces.

Tony deu um passo para tras e saboreou os aplausos, ndo porque fossem
especialmente entusiasmados, mas porque sinalizavam o fim dos quarenta e
cinco minutos que ele vinha temendo hd semanas. Falar em publico sempre
esteve absolutamente fora dos limites de sua zona de conforto, de tal maneira
que ele recusou a carreira académica depois de obter seu doutorado porque
nao conseguia encarar o espectro constante do auditério. A habilidade de se
apresentar em particular ndo era um motivo. De algum modo, passar os dias
vasculhando as partes remotas e distorcidas da mente de criminosos insanos era
bem menos ameacador.

Quando as breves palmas cessaram, o relagoes-publicas do Ministério do
Interior levantou num salto de seu assento na primeira fila. Enquanto Tony
provocava uma desconfianga cautelosa na parte do seu publico formada por
policiais, George Rasmussen gerava mais irritacao generalizada que picada de
pulga. Seu sorriso ansioso revelava dentes demais e uma semelhanca
perturbadora com o comediante George Formby, que estava em desacordo
com a antiguidade de seu cargo no servigo publico e com o corte elegante de
seu terno cinza risca de giz. Os zurros retumbantes de seu sotaque de escola
ptblica eram tido exagerados que Tony ficou convencido de que Rasmussen
tinha realmente sido educado em algum colégio inclusivo. Tony ouvia sem
muita atengao enquanto ele mexia nas anotagdes e recolocava as transparéncias
em suas respectivas pastas. Agradecidos pelas fascinantes explicagdes bla-bla-
bla... Café e esses biscoitos absolutamente deliciosos, bla-bla-bla...
Oportunidade para perguntas informais, bla-bla-bla... Lembra-los de que todas
as apresentagoes de propostas para o dr. Hill devem ser feitas até...

O som dos pés se arrastando abafou o resto da fala cheia de labia de
Rasmussen. Quando a escolha era entre o discurso de agradecimento de um
funcionario publico e uma xicara de café, ndo havia competi¢io. Nem mesmo
para os funciondrios publicos. Tony respirou fundo. Hora de abandonar o
papel de palestrante. Agora ele precisava ser o colega charmoso e bem-



informado, ansioso para ouvir, assimilar e fazer seus novos contatos sentirem
que ele realmente estava do lado deles.

John Brandon se levantou e ficou na lateral da fileira de assentos para permitir
que as outras pessoas se retirassem. Observar a apresentacao de Tony Hill nao
tinha sido tdo elucidativo quanto ele esperava. Informara muito sobre a
geracao de perfis psicologicos, mas quase nada sobre o homem, exceto que ele
parecia confiante sem ser presuncoso. Os ultimos quarenta e cinco minutos
nao lhe trouxeram nenhuma certeza de que o que estava planejando era a coisa
certa a fazer. Mas ele ndo conseguia ver outra alternativa. Permanecendo colado
a parede, Brandon avancou contra o fluxo de pessoas até que estivesse no
mesmo nivel de Rasmussen. Vendo que sua plateia expressava sua insatisfacao
indo embora, o funcionario putblico tinha encerrado seu discurso
abruptamente e desfeito o sorriso. Enquanto Rasmussen coletava os papéis que
tinha largado no assento, Brandon passou por ele de mansinho e foi até o lado
oposto, onde estava Tony, que fechava sua surrada valise de couro.

Brandon limpou a garganta e disse:

— Dr. Hill? — Tony olhou para cima, com um educado olhar
interrogativo no rosto. Brandon engoliu seu receio e continuou: — Nao nos
conhecemos, mas vocé vem trabalhando na minha area. Sou John Brandon...

— O chefe de policia assistente de investigagdes criminais? — interrompeu
Tony, com um sorriso de orelha a orelha. Ele ouvira o bastante sobre John
Brandon para saber que ele era um homem que queria do seu lado. — £ um
prazer conhecé-lo, sr. Brandon — disse, injetando simpatia em sua voz.

— John, pode me chamar de John — respondeu Brandon, de modo mais
abrupto do que pretendia. Ele percebeu com uma onda de surpresa que estava
nervoso. Havia algo na serena seguranca de Tony Hill que o desconcertava. —
Podemos ter uma palavrinha?

Antes que Tony pudesse responder, Rasmussen estava entre eles.

— Com licenca — interveio, sem nenhum sinal de humildade, o sorriso de
volta em seu lugar. — Tony, se puder ir agora para a sala de café, sei que
nossos amigos na policia estao ansiosos para conversar com vocé de um modo
mais proximo. Sr. Brandon, se quiser nos acompanhar...

Brandon podia sentir seus pelos se ericando. Estava desconfortavel o
bastante com a situacdo sem ter que lutar para manter a confidencialidade de



sua conversa numa sala cheia de policiais bebedores de café e figurdes
intrometidos do Ministério do Interior.

— Se eu pudesse s6 ter uma palavrinha em particular com o dr. Hill?

Tony olhou de relance para Rasmussen, notando o leve aprofundamento
das linhas paralelas entre suas sobrancelhas. Normalmente, teria sido divertido
provocar Rasmussen, continuando sua conversa com Brandon. Ele sempre
gostou de cutucar gente pomposa, reduzindo a arrogancia a impoténcia. Mas
havia coisas demais que dependiam do sucesso de seu encontro com outros
policiais hoje, de modo que decidiu se privar do prazer. Em vez disso, desviou
o olhar de Rasmussen sem disfarcar e disse:

— John, vocé vai voltar de carro para Bradfield depois do almogo?

Brandon fez que sim.

— Talvez pudesse me dar uma carona, entdo? Vim de trem, mas se nao se
importar, eu preferia ndo enfrentar a British Rail no caminho de volta. Sempre
ha a opcao de me deixar nos limites da cidade, se ndo quiser ser visto
confraternizando com esse pessoal que segue o que esta na moda.

Brandon sorriu, o rosto comprido se vincando em rugas simias.

— Acho que nao serd necessario. Ficarei feliz em deixa-lo na sede da forga.

Ele ficou atrds e observou Rasmussen guiar Tony para as portas,
preocupando-se em todo o caminho. Brandon nao conseguia se livrar da
sensagdo ligeiramente desconcertante que o psicélogo lhe tinha dado. Talvez o
habito adquirido de estar no controle de tudo em seu mundo tivesse tornado
um simples pedido em uma experiéncia estranha que automaticamente lhe
deixava desconfortavel. Nao havia outra explicacio 6bvia. Com um gesto de
indiferenca, seguiu o grupo até a sala do café.

Tony fechou o cinto de seguranga com um clique e saboreou o conforto do
Range Rover sem identificacdo. Ele ndo disse nada enquanto Brandon
manobrava para fora do estacionamento do comando de Manchester e se
encaminhava para a rede de rodovias, ndo querendo interferir na concentragao
necessaria para evitar se perder numa cidade ndo familiar. Enquanto passavam
lentamente pela via secundaria que dava acesso a rodovia principal e se
juntavam ao trafego que fluia rapidamente, Tony quebrou o siléncio:

— Se isso ajuda, acho que ja sei sobre o que vocé quer falar comigo.

As mdos de Brandon ficaram tensas no volante.



— Achei que vocé fosse um psicologo, ndio um vidente — brincou. Ele se
surpreendeu. O humor ndo fazia parte de seu modo de ser natural;
normalmente recorria a ele apenas quando estava sob pressao. Brandon nao
conseguia se acostumar a como se sentia nervoso ao pedir esse favor.

— Alguns de seus colegas me dariam mais importancia se eu fosse — disse
Tony ironicamente. — Entdo, vocé quer que eu tente adivinhar e corra o risco
de bancar o idiota?

Brandon deu uma rdpida olhada em Tony. O psicodlogo parecia relaxado,
com as palmas das maos para baixo em suas coxas e os pés cruzados nos
tornozelos. Ele dava a impressao de que estaria mais a vontade de jeans e suéter
do que no terno que até Brandon identificava como muito ultrapassado em
relacio a moda atual. Podia se identificar com isso, lembrando-se dos
comentarios mordazes que as filhas rotineiramente faziam sobre as suas roupas
de passeio.

Brandon disse de modo abrupto:

— Acho que temos um serial killer agindo em Bradfield.

Tony deixou escapar um pequeno suspiro de satisfacao.

— Estava comecando a me perguntar se vocé tinha notado — respondeu
ele, com ironia.

— Estd longe de ser uma opinido unanime — disse Brandon, sentindo a
necessidade de alertar Tony antes mesmo de pedir sua ajuda.

— Deduzi da cobertura da imprensa. Se lhe serve de consolo, pelo que li,
tenho certeza absoluta que sua andlise esta correta.

— Ndo foi exatamente a impressio que deu nas suas declaragbes no

Sentinel Times depois do tltimo assassinato.

— Meu trabalho é cooperar com a policia, nao prejudica-la. Suponho que
vocé tenha suas proprias razoes operacionais para nao tornar publicas as pistas
do serial killer. Enfatizei com eles que o que estava dizendo nio era mais que
uma teoria baseada em informag¢des de conhecimento publico — acrescentou
Tony, seu tom contradizendo a stbita tensao de seus dedos que faziam pregas
no tecido de suas cal¢as formando um plissado solto.

Brandon sorriu, ciente apenas da voz.

— Touché. Entao, vocé esta interessado em nos dar uma maozinha?

Tony sentiu uma onda quente de satisfacdo. Era isso que vinha aguardando
ansiosamente havia semanas.



— Tem uma parada na estrada daqui a alguns quilémetros. Aceita uma
xicara de cha?

A detetive-inspetora Carol Jordan olhava fixamente o caos de carne
despedagada que antes havia sido um homem, for¢ando os olhos com
determina¢do para manté-los fora de foco. Ela queria nao ter se interessado
naquele sanduiche velho de queijo da cantina. Por alguma razao, ninguém
reclamava quando policiais jovens vomitavam diante de vitimas de morte
violenta. Angariavam até certa simpatia com isso. Mas, apesar do fato de que,
supostamente, faltava coragem as mulheres, quando as policiais femininas
vomitavam mnas areas adjacentes as cenas do crime, elas perdiam
instantaneamente qualquer respeito que tivessem conquistado e se tornavam
objetos de desprezo, os alvos das piadas machistas. Nao ha nenhuma légica
nisso, pensou Carol amargamente enquanto cerrava as mandibulas com mais
forca. Ela enfiou as mios no fundo dos bolsos de sua capa de chuva e cerrou os
punhos, cravando as unhas nas palmas.

Carol sentiu a mao de alguém em seu brago, um pouco acima do cotovelo.
Grata pela oportunidade de desviar o olhar, ela se virou e encontrou seu
sargento se avultando sobre ela. Don Merrick era uns bons vinte centimetros
mais alto que sua chefe, e tinha desenvolvido uma estranha corcunda quando
falava com ela. A principio, ela achara isso divertido o bastante para contar as
amigas durante um jantar ocasional ou quando conseguiam programar uma
saida a noite para tomar uns drinques. Agora, ela nem notava.

— A drea ja esta isolada, chefe — disse ele, com seu sotaque do nordeste
da Inglaterra. — O legista estd a caminho. O que acha? Estamos diante do
numero quatro?

— Nao deixe o supervisor ouvir o que diz, Don — recomendou ela, nao
inteiramente de brincadeira. — No entanto, eu diria que sim. — Carol olhou
em volta. Eles estavam na regido de Temple Fields, no patio de um pub que
servia principalmente ao publico gay, com um bar em cima frequentado por
lésbicas, trés noites por semana. Ao contrario do que sugeriam os gracejos dos
machoes que ela ultrapassou nas disputas de promogao, esse nao era um bar no
qual Carol teria motivo para entrar algum dia.

— E o portao?

— P¢é de cabra — disse Merrick, laconicamente. — Nao esta ligado ao



sistema de alarme.

Carol inspecionou os altos depdsitos de lixo e as caixas empilhadas de
garrafas vazias.

— Nenhuma razdo para estar ligado — falou ela. — O que o proprietario
tem a dizer?

— Whalley esta falando com ele nesse momento, chefe. Parece que ele
fechou ontem a noite por volta de onze e meia. Eles tém lixeiras com rodas
atras das grades para as garrafas vazias e, na hora de fechar, eles as levam para o

patio 14 atrds. — Merrick acenou para a porta de trds do pub, onde estavam trés
lixeiras plasticas azuis, cada uma do tamanho de um carrinho de
supermercado. — Eles so separam a tarde.

— E foi assim que encontraram isso? — perguntou Carol, fazendo um

gesto com o polegar sobre o ombro.

— Simplesmente estava deitado la. Ao relento, pode-se dizer.

Carol assentiu com a cabega. O arrepio que a percorreu nada tinha a ver
com o vento nordeste gelado. Ela deu um passo em direcao ao portao.

— Tudo bem. Vamos deixar isso com a pericia por enquanto. Estamos s
atrapalhando aqui. — Merrick a seguiu pelo beco estreito atras do pub. Era um
pouco mais largo do que o necessario para um veiculo passar. Carol olhou para
cima e para baixo do beco, agora cercado com fitas da policia e protegido em
cada extremidade por dois policiais uniformizados.

— Ele conhece seu territério — murmurou ela ao andar para tras ao longo
do beco, mantendo o portio do pub constantemente a vista. Merrick a seguia,
esperando por novas ordens.

No fim do beco, Carol parou e girou para verificar a rua. De frente para o
beco havia um prédio alto, um ex-armazém que tinha sido convertido em
oficinas de artesanato. A noite, costumava ficar deserto, mas no meio da tarde
quase todas as janelas enquadravam rostos ansiosos, olhando do calor interno
para o drama abaixo.

— Nao hd muita chance de que alguém estivesse olhando pela janela no
momento crucial, imagino — comentou.

— Mesmo que alguém estivesse, nao teria notado nada — disse Merrick
incredulamente. — Depois que tudo fecha, as ruas por aqui ficam uma
agitagdo. Todas as portas, todos os becos e metade dos carros tém um par de
veados comendo o rabo um do outro. Nao admira que o chefe de policia
chame Temple Fields de “Sodoma e Gomorra”.



— Sabe, muitas vezes fico pensando. E bem claro o que eles estavam
fazendo em Sodoma, mas qual vocé acha que era o pecado em Gomorra? —
perguntou Carol.

Merrick tinha wuma aparéncia perplexa. Isso aumentava de modo
perturbador sua semelhanca com um labrador de olhos tristes.

— N3io estou entendendo, senhora.

— Naéo importa. Estou surpresa que o sr. Armthwaite ndo tenha feito a
Delegacia de Costumes remove-los todos com acusagoes de obscenidade —
disse Carol.

— Ele chegou a tentar ha alguns anos — confidenciou Merrick. — Mas a
corregedoria encheu o saco dele por causa disso. Ele os enfrentou, mas eles o
ameagaram com o Ministério do Interior. E depois do problema com
Holmwood Three, ele sabia que ja estava na corda bamba com os politicos,
entao recuou. Isso, porém, nao impede que ele os recrimine sempre que uma
oportunidade aparece.

— Bem, espero que dessa vez nosso amavel assassino do bairro tenha-nos
deixado um pouco mais de indicios para prosseguirmos, ou nosso querido
lider pode escolher outro alvo para sua proxima recriminacao. — Carol
endireitou os ombros. — Certo, Don. Quero visitas as lojas, agora. De porta
em porta. E, hoje a noite, nés todos estaremos nas ruas, falando com os
miches.

Antes que Carol pudesse concluir suas instrugoes, uma voz de tras das fitas
interrompeu.

— Inspetora Jordan? Penny Burgess, do Sentinel Times. Inspetora? O que
temos aqui?

Carol fechou os olhos por um breve momento. Lidar com os obstinados
intolerantes da cadeia de comando era uma coisa. Lidar com a imprensa era
algo infinitamente pior. Desejando ter ficado no patio com o medonho
cadaver, ela respirou fundo e caminhou até o cordao de isolamento.

— Deixe-me entender isso direito. Vocé quer que eu faca parte da equipe
durante esse inquérito de homicidio, mas nao quer que eu conte a ninguém?
— O olhar divertido de Tony mascarava sua raiva pela relutancia dos policiais
influentes em aceitar o valor do que ele sabia fazer.

Brandon suspirou. Tony ndo estava facilitando as coisas para ele, mas,



também, por que deveria?

— Quero evitar qualquer insinuagao na imprensa de que vocé estd nos
ajudando. A tnica chance que tenho de envolvé-lo formalmente na
investigagdo é persuadir o chefe de policia de que vocé nio vai roubar os
holofotes dele e de seus policiais.

— E que ndo vai ser do conhecimento publico que Derek Armthwaite, a
Ma3o Divina, esta recorrendo aos homens do vocabulario dificil em busca de
ajuda — disse Tony, com uma aspereza na voz que revelava mais do que ele
desejava.

O rosto de Brandon se contorceu num sorriso cinico. Era bom ver que era
possivel enrugar aquela superficie lisa.

— Se ¢ isso que diz, Tony. A rigor, ¢ uma questdo operacional, e ele nao
deve interferir a menos que esteja fazendo algo que seja contrario as politicas
da forca e do Ministério do Interior. E faz parte da politica das praticas
recomendadas de gestao langar mdo de ajuda especializada sempre que for
apropriado.

Tony bufou com uma risada.

— E vocé acha que ele vai me aceitar como “apropriado”?

— Acho que ele nao quer outro confronto com o Ministério do Interior ou
com a corregedoria. Ele vai se aposentar daqui a dezoito meses; esta
desesperado pelo titulo de cavalheiro.

Brandon ndo podia acreditar no que dizia. Ele ndo expressava esse tipo de
deslealdade nem para a esposa, que dira para alguém que era praticamente um
estranho. O que Tony Hill tinha para fazé-lo se abrir de modo tdo imediato?
Esse papo de psicologia devia ter algum valor no final das contas. Brandon se
confortou de que, pelo menos, ele tinha aplicado o tal valor em prol da justica.

— Entdo, o que me diz?

— Quando comego?
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Mesmo naquela primeira vez, planejei o evento com mais cuidado do que um
diretor de teatro planeja a estreia de uma nova pega. Na minha cabega, produzi a
experiencia, ate que ela fosse um sonho claro e brilhante, disponivel todas as vezes
que fechava meus olhos. Eu verificava e reverificava cada movimento
coreografado, certificando-me de que ndo tinha deixado escapar nenhum detalhe
vital que colocaria em risco minha liberdade. Revendo o passado hoje, percebo
que o filme mental que criei era quase tdo prazeroso quanto o proprio ato.

A primeira etapa era encontrar um lugar onde eu pudesse pegd-lo com
sequranga, um lugar em que pudéssemos ficar a sos. Descartei imediatamente a
minha casa. Consigo ouvir as discussoes sordidas de meus vizinhos, o latido
histerico do pastor-alemdo deles e a batida irritante dos graves de seu aparelho de
som; ndo tinha nenhum desejo de compartilhar minha exaltagdo com eles. Além
disso, havia bisbilhoteiros demais nos terragos da minha rua. Eu ndo queria
nenhuma testemunha da chegada nem da partida de Adam.

Cogitei alugar uma garagem com tranca, mas rejeitei a ideia pelos mesmos
motivos. Alem de que parecia infame demais, muito semelhante a um cliché do
mundo da televisdo e do cinema. Eu queria algo em harmonia com o que estava
para acontecer. Foi entdo que me lembrei da tia de minha mae, Doris. Doris e o



marido, Henry, costumavam criar ovelhas nas charnecas de Bradfield. Porém,
cerca de quatro anos atrds, Henry morreu. Doris tentou manter as coisas
caminhando por um tempo, mas quando seu filho Ken a convidou para sair por
ferias prolongadas com a familia rumo d@ Nova Zelandia, ela vendeu as ovelhas e
arrumou as malas. Ken havia escrito para mim no Natal, dizendo que sua mae
tinha sofrido um leve ataque cardiaco e ndo voltaria no futuro proximo.

Naquela noite, aproveitei uma calmaria no trabalho para ligar para Ken. A
principio, ele ficou surpreso de ouvir minha voz, depois murmurou:

— Imagino que esteja usando o telefone do trabalho.

— Venho querendo ligar ha um bom tempo — respondi. — Queria saber
como tia Doris estava indo. — E muito mais fdcil fingir preocupagdo via
satelite. Fiz os ruidos apropriados enquanto Ken me entediava com a saude de sua
mde, sua esposa, seus trés filhos e suas ovelhas.

Depois de dez minutos, decidi que tinha suportado o bastante.

— Ah, outra coisa, Ken. E que me preocupo com a casa — menti. — E
tdo isolado ld, alguém devia ficar de olho no lugar.

— Vocé tem razdo — disse ele. — Era para o advogado dela estar fazendo
isso, mas nao acho que ele tenha passado nem perto da casa.

— Vocé quer que eu vd la e verifique? Agora estou morando de novo em
Bradfield, ndo seria nenhum incomodo.

— Voce pode fazer isso? Tiraria um peso das minhas costas, ndo vou negar.
Ca entre nos, ndo tenho certeza de que mamde algum dia vai estar bem o
bastante para voltar para ld, mas odiaria pensar que algo pode acontecer com a
casa da familia — explicou Ken, com ansiedade.

Odiaria pensar que algo pudesse acontecer d heranga dele, isso sim. Eu
conhecia Ken. Dez dias depois, estava com as chaves. Quando tive uma folga,
dirigi ate la para verificar a precisao das minhas lembrangas. O caminho sulcado

que levava a Fazenda Start Hill estava com mato muito mais crescido do que da



ultima vez que eu estivera ld, e meu 4x4 lutou para subir os cinco quilometros
pela pista Unica mais proxima. Desliguei o motor a uns dez metros da horrivel
casinha de campo e permaneci de ouvidos atentos durante cinco minutos. O vento
cortante da charneca farfalhava a cerca viva crescida, pdssaros cantavam aqui e
ali. Mas ndo havia sons humanos. Nem mesmo o som monotono do trdnsito
distante.

Sai do 4x4 e dei uma olhada em volta. Um lado do galpdo das ovelhas tinha
caido, formando uma pilha de pedras de arenito, mas o que me agradava era que
ndo havia sinal de visitas humanas casuais; nada de restos de piquenique, nem
latas de cerveja carcomidas, jornais amassados, pontas de cigarro ou camisinhas
usadas. Voltei andando para a casa e entrei.

A casa era pouco mais que um sobrado com duas salas embaixo e dois
quartos em cima. No lado de dentro, era muito diferente da casa de fazenda
aconchegante de que me lembrava. Todos os toques pessoais — fotografias,
omamentos, placas decorativas de arreios de cavalos, antiguidades — ndo
estavam mais ld, e sim embalados em caixas num deposito, uma preocupagdo
tipica de Yorkshire. De certa forma, era um alivio para mim. Ndo havia nada
ali que pudesse acionar lembrangas que interfeririam com o que eu tinha que
fazer. Era uma tdbula rasa, com todas as humilhagoes, embaragos e dor
apagados. Nada do meu passado estava a espreita para me surpreender. A pessoa
que eu tinha sido estava ausente.

Atravessei a cozinha ate a despensa. As prateleiras estavam vazias. So Deus
sabe o que Doris teria feito com suas fileiras entulhadas de geleias, picles e
vinhos caseiros. Talvez ela as tenha enviado para a Nova Zeldndia para se
resquardar de ser alimentada com comida exotica. Fiquei na entrada e olhei para
o chdo. Eu podia sentir um sorriso bobo de alivio se espalhando pelo meu rosto.
Minha memoria ndo tinha me decepcionado. Havia um algapdo no chdo.
Agachei-me e puxei o anel de ferro enferrujado. Depois de alguns sequndos, a



porta se moveu para trds, sustentada por dobradi¢as que rangiam. Enquanto
aspirava o ar do pordo, tive ainda mais convicgdo de que os deuses estavam do
meu lado. Eu temia que estivesse mido, fétido e cheio de mofo. Mas, em vez
disso, estava frio e fresco, ligeiramente doce.

Acendi meu lampido a gds de acampamento e desci cuidadosamente o lance
de escadas de pedra. O lampido revelou um recinto de tamanho consideravel, de
cerca de seis por nove metros. O piso era coberto de placas de pedra, e um grande
banco tambem de pedra se estendia pelo comprimento de uma parede. Ergui o
lampido e vi as toras solidas do teto. O forro de sarratos e argamassa era a tnica
parte do pordo que mostrava sinais de falta de manutengdo. Eu podia consertar
isso facilmente com placas de reboco, que serviriam ao duplo proposito de
impedir que alguma luz escapasse pelas tabuas de assoalho expostas acima. A
direita do banco estava um tanque. Lembrei que a fazenda dispunha de sua
propria fonte. A torneira estava dura, mas, quando finalmente consequi abri-la,
a dgua correu pura e limpida.

Proximo da escada ficava uma bancada, cheia de tornos e grampos, as
ferramentas de Henry penduradas em fileiras organizadas acima. Sentei-me no
banco de pedra e me congratulei. Algumas horas de trabalho bastariam para
transformar aquele lugar numa masmorra muito superior a qualquer coisa que
os programadores de jogos um dia ja criaram. Para comegar, eu ndo tinha que
pensar em criar um ponto fraco interno de modo que meus aventureiros pudessem
escapat.

Até o final da semana, saindo para a fazenda no meu tempo livre, tinha
concluido o trabalho. Nada sofisticado; consertei o cadeado e os parafusos
internos do algapdo, consertei o teto e cobri as paredes com duas camadas de cal.
Eu queria que o lugar fosse o mais claro possivel para garantir a qualidade do
video. Até puxei uma extensdo da instalagdo para ter acesso d eletricidade.

Havia pensado por um longo tempo antes de resolver como punir Adam.



Finalmente, decidi pelo que os franceses chamam chevalet; os espanhois,
escalero; 0s alemdes, ladder; os italianos, veglia; € os poetas ingleses, The Duke
of Exeter’s Daughter [a filha do duque de Exeter]. O nome eufemistico do potro
se deve ao talentoso John Holland, duque de Exeter e conde de Huntingdon.
Depois de uma carreira bem-sucedida como soldado, o duque se tornou
condestavel da Torre de Londres e, por volta de 1420, ele apresentou o espléendido
instrumento de persuasdo a estas paragens.

A versdo mais antiga consistia numa estrutura retangular aberta, sustentada
sobre pernas. O prisioneiro era deitado sobre ela, preso por cordas em torno dos
pulsos e calcanhares. Em cada canto, as cordas eram ligadas a um sarilho
operado por um carcereiro que puxava alavancas. Esse dispositivo deselegante e
que exigia trabalho intenso se tornou mais sofisticado ao longo dos anos,
terminando mais como uma mesa ou escada horizontal, muitas vezes
incorporando um cilindro com pontas de ferro no meio, de modo que, a medida
que o corpo do prisioneiro se movia, suas costas eram rasgadas pelos ferros.
Foram projetadas tambem polias que ligavam todas as quatro cordas,
possibilitando que o maquinismo fosse operado por uma tnica pessoa.

Felizmente, aqueles que aplicavam punicdo ao longo das eras foram
meticulosos em suas descrigoes e desenhos. Eu tinha também as fotografias no
manual do museu para consultar e, com a assistencia de um programa de CAD,
projetei meu proprio potro. Para o mecanismo, desmontei um enxugador manual
de roupas que escolhi numa loja de antiguidades. Também comprei uma mesa de
jantar antiga de mogno num leildo. Levei-a imediatamente até a fazenda e a
desmembrei na cozinha, admirando o trabalho artesanal que tinha sido aplicado
d madeira solida. Foram necessarios alguns dias para construir o potro. So
faltava testa-lo.



Que o leitor entdao descubra por si mesmo o puro frenesi de horror quando,
nesse siléncio de expectativa, olhando e, efetivamente, desejando que o braco
desconhecido batesse mais uma vez, mas sem crer que qualquer audacia
pudesse se igualar a tal tentativa naquele momento, enquanto todos os olhos
observavam (...) um segundo caso da mesma natureza misteriosa, um
assassinato no mesmo plano de exterminio, foi perpetrado no mesmissimo
bairro.

Assim que Brandon deu partida no motor, o celular posicionado no painel
vibrou. Ele agarrou o telefone e gritou: “Brandon.” Tony ouviu a voz
computadorizada dizer: “Vocé tem novas mensagens. Por favor, ligue para
121. Vocé tem novas mensagens...”

Brandon tirou o telefone do ouvido, apertou as teclas e o pressionou contra
o ouvido novamente. Dessa vez, Tony ndo conseguiu escutar o que foi dito.
Depois de um momento, Brandon ligou para outro nimero.

— Minha secretdria — explicou ele brevemente. — Desculpe por isso...
Al6, Martina? John. Estava me procurando?

Alguns segundos depois da resposta, Brandon apertou os olhos, como se
sentisse dor.

— Onde? — perguntou, com voz monoétona. — Certo, entendi. Chego ai
em meia hora. Quem esta cuidando disso?... Otimo, obrigado, Martina.



Brandon abriu os olhos e terminou a ligacao. Recolocou cuidadosamente o
aparelho no lugar e se virou no assento para encarar Tony.

— Vocé queria saber quando podia comecar? Que tal agora?

— Outro corpo? — perguntou Tony.

— Outro corpo — assentiu Brandon, com gravidade, virando-se
novamente e ligando o carro. — O que acha de cenas de crime?

Tony deu de ombros.

— Provavelmente vou perder o almogo, mas ¢ um bonus para mim se eu
conseguir vé-las num estado intocado o bastante.

— Ndo ha nada intocado na forma como esse canalha doente deixa os
corpos — resmungou Brandon enquanto entrava rapidamente na rodovia e ia
direto para a pista externa. O velocimetro marcava cento e cinquenta
quilémetros por hora antes que ele aliviasse o pé no acelerador.

— Ele voltou a Temple Fields? — perguntou Tony.

Surpreso, Brandon deu-lhe uma rdpida olhada. Tony fitava o que havia a
frente, com as sobrancelhas escuras franzidas.

— Como sabia disso?

Essa era uma pergunta que Tony ndo estava preparado para responder.

— Chame de palpite — tergiversou. — Acho que da tltima vez ele estava
com medo de que Temple Fields pudesse estar se tornando visado demais.
Largar o terceiro corpo em Carlton Park mudou o foco, talvez tenha feito a
policia parar de se concentrar numa drea. Provavelmente relaxou a vigilancia
das pessoas um pouco. Mas ele gosta de Temple Fields. Seja porque conhece a
area muito bem, ou porque ¢ importante para sua fantasia. Ou talvez para ele
isso seja algum tipo de declaragio — refletiu Tony em voz alta.

— Vocé sempre cria meia duzia de hipéteses diferentes toda vez que
alguém lhe apresenta um fato? — perguntou Brandon, piscando as luzes para
um BMW que relutava em desistir da via rapida. — Mude de pista, seu
canalha, antes que eu arranje transito para vocé — rosnou ele.

— Eu tento — respondeu Tony. — E como fago o trabalho. Gradualmente,
os indicios me fazem eliminar algumas suposicoes iniciais. Por fim, algum tipo
de padrio comega a se formar. — Ele silenciou, ja fantasiando sobre o que
encontraria na cena do crime. Sentiu um vazio no estdmago, os musculos
trémulos como os de um musico antes de um concerto. Nao importa a
qualidade do fotografo e dos outros peritos, era sempre a visdo de outra pessoa
que ele precisava traduzir. Dessa vez, ele estaria o mais proximo de um



assassino do que jd estivera. Para um homem que passava sua vida sob a
protecao dos comportamentos aprendidos, penetrar a fachada de um assassino
era a unica opgao possivel.

Carol disse: “Nada a declarar”, pela décima primeira vez. A boca de Penny
Burgess se comprimiu e seus olhos se moveram rapidamente pela cena, na
busca desesperada por alguém que parecesse menos com um muro de pedra
que Carol. Popeye Cross podia ser um porco chauvinista, mas entre os
comentarios condescendentes ele temperava algumas declaragdes memoraveis.
Como a tentativa nao deu em nada, ela se concentrou em Carol de novo.

— E onde fica a camaradagem entre as mulheres, Carol? — reclamou ela.
— Poxa, dé uma ajudinha. Tem de haver alguma coisa que vocé possa me
dizer sem ser “nada a declarar”.

— Lamento, sra. Burgess. A tltima coisa que seus leitores precisam ouvir €
especulacdo desinformada e fora de hora. Assim que eu tiver algo concreto
para dizer, prometo que vocé sera a primeira a saber. — Carol suavizou suas
palavras com um sorriso.

Ela se virou para ir embora, mas Penny agarrou a manga de sua capa
impermeavel.

— Em off? — suplicou ela. — SO para eu me orientar? Para que eu nio
acabe escrevendo algo que me faca parecer uma idiota. Carol, eu nao preciso
lhe dizer como é. Trabalho num escritorio cheio de caras que estio fazendo
apostas sobre quando vai ser minha préxima mancada.

Carol suspirou. Era dificil resistir. Apenas o pensamento do que Tom Cross
falaria sobre isso na sala de reunido da delegacia manteve sua boca fechada.

— Nao posso — disse. — Mas, de qualquer forma, até onde eu sei vocé
esta indo muito bem até agora.

Enquanto falava, um Range Rover familiar virou na esquina.

— Ah, merda — murmurou ela, puxando o brago para longe da reporter.
Tudo que ela precisava era que John Brandon decidisse que ela era a fonte
policial por tras da histeria do serial killer do Sentinel Times. Depressa, Carol
andou até o automovel de Brandon, que tremeu até parar por completo, e
esperou que alguém movesse as fitas que isolavam a cena do crime. Ela parou e
aguardou enquanto os policiais corriam para impressionar o chefe de policia
assistente com sua eficiéncia. O Range Rover se moveu lentamente para a



frente, dando a Carol a oportunidade de identificar o estranho no assento do
carona de Brandon. Enquanto os dois homens desciam, ela examinou
cuidadosamente Tony, armazenando os detalhes no banco de memoria que ela
se treinou a desenvolver. Nunca se sabe quando vai ser necessdrio criar um
retrato falado. Cerca de um metro e setenta e trés centimetros, magro, ombros
fortes, cintura estreita, pernas e tronco proporcionais, cabelos curtos escuros,
partidos para o lado, olhos de tom intenso, provavelmente azuis, olheiras, pele
clara, nariz médio, boca grande, labio inferior mais cheio que o superior. Pena
que nao soubesse se vestir, porém. O terno esta ainda mais fora de moda que o
de Brandon. Nao parecia gasto, no entanto. Deduc¢ao: esse era um homem que
nao trabalhava de terno. Do mesmo modo, nao gostava de jogar dinheiro fora,
entdio o terno seria usado até cair aos pedagos. Segunda deducao: ele
provavelmente ndo era casado nem estava num relacionamento permanente.
Qualquer mulher cujo parceiro precisasse de um terno ocasionalmente o teria
convencido a comprar um modelo cldssico a prova do tempo, que nao
pareceria tao absurdo cinco anos depois da compra.

Quando ela chegou a essa conclusao, Brandon estava a seu lado, acenando
para que sua companhia se juntasse a eles.

— Carol — disse ele.

— Sr. Brandon — cumprimentou ela.

— Tony, gostaria que conhecesse a detetive-inspetora Carol Jordan. Carol,
este € o dr. Tony Hill, do Ministério do Interior.

Tony sorriu e estendeu a mao. Sorriso atraente, adicionou Carol a sua lista
de detalhes enquanto apertava a mao dele. Bom aperto de mao, também. Seco,
firme, sem a necessidade machista de esmagar os ossos que muitos policiais
veteranos demonstravam.

— Prazer em conhecé-la — disse ele.

Uma voz surpreendentemente grave, com leve sotaque do norte. Carol
manteve seu proéprio sorriso de labios fechados. Nunca se sabe com o
Ministério do Interior.

— Igualmente — respondeu.

— Carol esta liderando uma das equipes de homicidios que temos sobre
esses assassinatos. Numero dois, nao ¢, Carol? — perguntou Brandon, ja
sabendo a resposta.

— Exato, senhor. Paul Gibbs.

— Tony esta no comando do estudo de viabilidade da Forca-Tarefa



Nacional de Criacdo de Perfis Criminais do Ministério do Interior. Pedi a ele
que desse uma olhada nesses homicidios, para ver se sua experiéncia podia nos
oferecer algumas indicages.

Os olhos de Brandon se dirigiam aos de Carol, certificando-se de que ela
percebesse que havia entrelinhas.

— Eu agradeceria qualquer ajuda que o dr. Hill pudesse nos fornecer,
senhor. Pela breve verificagio que fiz da cena do crime, nio acho que
tenhamos mais para prosseguir que nos casos similares anteriores.

Carol sinalizou que havia entendido o que Brandon estava dizendo. Os dois
estavam andando na mesma corda bamba, mas cada um numa extremidade
diferente. Brandon ndo podia ser visto solapando a autoridade operacional de
Tom Cross, e, se Carol quisesse uma existéncia toleravel na for¢a de Bradfield,
ela ndo podia contradizer abertamente seu superior imediato, ainda que o
chefe de policia assistente concordasse com ela.

— O dr. Hill gostaria de verificar a cena do crime?

— Vamos todos dar uma olhada — disse Brandon. — Vocé pode ir me
atualizando enquanto isso. O que temos aqui?

Carol guiou os dois.

— Aqui ¢ o patio do pub. A cena do crime obviamente nao ¢ a cena da
morte. Nem um pouco de sangue. Temos um homem branco, vinte e tantos
anos, nu. Identidade desconhecida. Ele parece ter sido torturado antes de
morrer. Os dois ombros dao a impressio de terem sido deslocados, e
possivelmente também o quadril e os joelhos. Alguns tufos de cabelo estio
faltando no couro cabeludo. Ele estd deitado de brucos, por isso ndo tivemos
chance de ver toda a extensdo de seus ferimentos. Suspeito que a causa da
morte seja um ferimento profundo na garganta. Parece que o corpo foi lavado
antes de ser descartado.

Carol terminou sua recitagio monoétona no portao do patio. Olhou para
Tony, atras dela. A unica diferenca que suas palavras tinham causado era um
aperto nos labios.

— Pronto? — perguntou ela.

Ele assentiu e respirou fundo.

— O mais pronto possivel — respondeu ele.

— Fique fora das fitas, por favor, Tony — pediu Brandon. — Os peritos
criminais ainda tém muito a fazer, e eles nao precisam que deixemos vestigios
forenses por toda a cena do crime.



Carol abriu o portdo e acenou para que os dois entrassem. Se Tony pensara
que as palavras dela o tinham preparado para a visao do que havia 13 dentro,
bastou uma olhada para lhe dizer o contririo. Era grotesco, e a anormal
auséncia de sangue ressaltava isso. A logica clamava que um corpo tao
desfigurado devia ser uma ilha num lago sanguinolento, como um cubo de
gelo num Bloody Mary. Ele nunca vira um cadaver tdo limpo fora de uma
funeraria. No entanto, em vez de jazer tranquilamente como uma estatua de
mdrmore, este corpo estava retorcido numa parddia do esqueleto humano,
com os membros soltos; uma marionete desconjuntada, esquecida onde caira
quando os fios foram cortados.

Quando os dois homens entraram no patio, o fotégrafo pericial parou de
registrar imagens e fez um sinal de reconhecimento para John Brandon.

— Tudo bem, Harry — disse Brandon, aparentemente nao perturbado pela
visdo diante de si. Ninguém podia ver os punhos fortemente cerrados dentro
dos bolsos de seu casaco impermeadvel.

— Ja fiz toda a parte de longo e médio alcance, sr. Brandon. S6 tenho agora
que fazer os close-ups — disse o fotégrafo. — Ha muitas feridas e hematomas;
quero ter certeza de que peguei tudo.

— Bom garoto — incentivou Brandon.

De tras deles, Carol acrescentou:

— Harry, quando terminar, pode tirar fotos de todos os carros
estacionados nas proximidades?

O fotografo ergueu as sobrancelhas.

— De todos?

— B, de todos — confirmou Carol.

— Bem pensado, Carol — interveio Brandon, antes que o fotografo, que
nesse momento franzia a testa, pudesse dizer mais alguma coisa. — Sempre
existe a chance remota de que esse individuo tenha deixado a cena do crime a
pé ou no carro da vitima. Ele pode ter deixado o dele aqui para buscar depois.
E é muito mais dificil o sumario da defesa argumentar contra fotografias do
que contra um caderno de policial.

O fotégrafo se voltou outra vez para o cadaver, bufando violentamente. A
breve conversa tinha dado a Tony tempo para controlar seu estomago revirado.
Ele aproximou-se do corpo, tentando captar alguma compreensao primitiva da
mente que havia reduzido um homem aquilo. “Qual é o seu jogo?”, pensou
ele. “O que isso significa para vocé? Que operagdes estdo acontecendo entre



essa carne fragmentada e seu desejo? Achei que era um especialista em manter
as coisas preparadas para uma emergéncia, mas vocé ¢ outra histéria, nio é? E
realmente especial. £ o controlador dos maniacos controladores. Vocé vai ser
um desses que vira tema de livro. Bem-vindo a fama.”

Reconhecendo que estava perigosamente proximo da admira¢do por uma
mente complexa de um modo que o perturbava, Tony se forcou a se
concentrar nas realidades que estavam diante de si. O corte profundo na
garganta tinha praticamente decapitado o homem, deixando a cabeca inclinada
como se fosse articulada na nuca. Tony suspirou profundamente e disse:

— O Sentinel Times noticiou que todos morreram com a garganta cortada.
E verdade?

— £ — confirmou Carol. — Todos sofreram torturas antes de morrer, mas
foram as feridas no pescogo que causaram a morte em todos os casos.

— E todos foram tdo profundos quanto esse?

Carol balancou a cabeca, em duavida.

— S6 estou completamente familiarizada com o segundo caso, e nele a
ferida ndo chegou nem perto da violéncia deste. Mas vi as fotografias dos
outros dois, e o ultimo deles era quase tao ruim.

Gracas a Deus por algo perceptivelmente classico, pensou Tony. Ele deu
alguns passos para tras e analisou a drea. Fora o corpo, nao havia nada que o
distinguisse do patio de qualquer outro pub. Caixas de garrafas vazias estavam
empilhadas contra as paredes, as tampas das grandes latas de lixo industriais
com rodas estavam firmemente fechadas. Nada obvio fora levado, nada 6bvio
fora deixado para tras, exceto o proprio cadaver.

Brandon limpou a garganta.

— Bem, tudo parece estar sob controle aqui, Carol. E melhor que eu va dar
uma palavra com a imprensa. Vi Penny Burgess tentando arrancar a manga do
seu casaco quando cheguei. Sem duvida, o resto do bando ja esta uivando nos
calcanhares dela a esta altura. Vejo vocé de novo no comando mais tarde.
Apareca no meu escritorio. Quero ter uma conversa com vocé sobre o
envolvimento do dr. Hill. Tony, vou deixa-lo nas maos capazes de Carol.
Quando terminar aqui, talvez deva marcar uma reuniao com ela, para que
possa lhe dar acesso aos arquivos do caso.

Tony assentiu com a cabega.

— Parece uma boa ideia. Obrigado, John.



— Vou manter contato. E obrigado de novo. — Com isso, Brandon foi
embora, fechando o portao atras de si.

— Entdo, vocé cria perfis criminais — disse Carol.

— Eu tento — respondeu Tony, com cautela.

— Gragas a Deus, finalmente as autoridades resolveram agir — disse ela,
sem emog¢ao. — Estava comec¢ando a pensar que nunca chegariam a admitir
que temos um serial killer em nossas maos.

— Entdao, somos dois — respondeu Tony. — Estava preocupado desde o
primeiro, mas fiquei convencido a partir do segundo.

— E imagino que nao seja da sua alcada dizer isso a eles — disse Carol,
exaurida. — Maldita burocracia.

— F uma questio delicada. Mesmo quando tivermos uma forca-tarefa
nacional montada, suspeito que ainda teremos que esperar que cada forca
policial nos procure.

Carol ia responder quando foi cortada pela batida no portio do patio,
aberto com violéncia. Os dois se viraram. Enquadrado pelo umbral, estava um
dos maiores homens que Tony ja vira. Ele tinha a for¢a bruta de um atacante
de riagbi fora de forma, e sua barriga de chope precedia seus ombros largos
por uns bons quinze centimetros. Seus olhos eram protuberantes como
groselhas estufadas num rosto carnudo, origem do apelido do detetive-
superintendente Tom Cross. Sua boca, como a do seu homénimo dos desenhos
animados, era um arco de cupido, pequena a ponto de ser incongruente. O
cabelo cor de rato margeava sua calvicie como a coroa de um monge.

— Senhor — cumprimentou Carol.

Sobrancelhas pdlidas se curvavam numa careta de descontentamento. A
julgar pelas linhas profundas entre elas, era uma expressao familiar.

— Quem diabos ¢ vocé? — interpelou ele, movendo um dedo grosso na
direcao de Tony. Automaticamente, ele notou a unha roida. Antes que pudesse
responder, Carol falou com inteligéncia.

— Senhor, este ¢ o dr. Tony Hill, do Ministério do Interior. Ele ¢
responsavel pelo estudo de viabilidade da Forca-Tarefa Nacional de Criagdo de
Perfis Criminais. Dr. Hill, este é o detetive-superintendente Tom Cross. Ele esta
no comando geral de nossos inquéritos de homicidios.

A segunda metade da apresentagio de Carol foi abafada pela resposta
explosiva de Cross.

— Que diabos vocé esta aprontando, mulher? Isso aqui ¢ uma cena de



homicidio. Nao se pode deixar qualquer burocrata do Ministério do Interior
ficar andando por aqui.

Carol fechou os olhos por uma fracio de segundo mais longa que uma
piscada. Depois, disse com uma voz cujo tom alegre assustou Tony.

— Senhor, foi o sr. Brandon quem trouxe o dr. Hill. O chefe de policia
assistente acha que o dr. Hill pode nos ajudar a criar o perfil criminal do nosso
assassino.

— O que quer dizer com assassino? Quantas vezes tenho de lhe dizer? Nao
temos um serial killer a solta em Bradfield. Temos sé6 um bando de bichas
perigosas copiando crimes. Sabe qual o problema com vocés, graduados em
rapida ascensao? — interpelou Cross, inclinando-se agressivamente em diregao
a Carol.

— Tenho certeza de que o senhor me dird — respondeu Carol, com
dogura.

Cross parou momentaneamente, com o ar levemente desconcertado de um
cachorro que consegue ouvir a mosca, mas nao consegue ve-la.

— Vocés estao todos desesperados pela gloria. Querem glamour e
manchetes. Nao querem se dar ao trabalho de fazer o trabalho policial
corretamente. Nao querem levantar a bunda da cadeira para trabalhar em trés
inquéritos de homicidio, entao tentam juntar todos eles num sé para
minimizar o esfor¢o e maximizar a cobertura da imprensa. E vocé —
acrescentou ele, girando em direcdo a Tony. — Vocé pode sair da minha cena
de crime agora mesmo. A ultima coisa de que precisamos sao esquerdistas com
esse sentimentalismo barato nos dizendo que estamos em busca de algum
pobrezinho que ndo pode ter um ursinho de pelicia quando era menino. Nao
¢ essa lenga-lenga que captura criminosos, ¢ o trabalho da policia.

Tony sorriu.

— Nao poderia estar mais de acordo, superintendente. Mas o seu chefe de
policia assistente parece pensar que posso ajudar no direcionamento mais
eficaz do seu trabalho policial.

Cross era muito macaco velho para ceder em nome da civilidade.

— Eu comando a equipe mais eficiente desta for¢a — retorquiu ele. — E
nao preciso que a porcaria de um doutor me diga como capturar um punhado
de veados homicidas.

Ele se voltou para Carol.



— Acompanhe o doutor Hill até a saida, inspetora.

Ele conseguiu fazer o titulo soar como um insulto.

— E, quando terminar, pode voltar aqui e me atualizar sobre o que
conseguiu descobrir a respeito do nosso tltimo assassino.

— Muito bem, senhor. Ah, a propdsito, o senhor talvez deseje se juntar ao
chefe de policia assistente. Ele estd dando uma coletiva improvisada para
imprensa la na frente. — Desta vez, a dogura tinha um toque de aspereza.

Cross deu uma olhada superficial no corpo que jazia exposto no patio.

— Bem, ele é que nao vai a lugar nenhum, nao é? — comentou. — Certo,
inspetora, espero um relatério assim que eu tiver terminado com o chefe de
policia assistente e a imprensa.

Ele girou nos calcanhares e saiu com violéncia, fazendo tanto barulho
quanto na entrada.

Carol p6s uma das maos no cotovelo de Tony e o guiou para fora do
portao.

— Vai valer a pena ver isso — murmurou ela em seu ouvido enquanto o
liderava pelo beco nas pegadas de Cross.

Meia duzia de repérteres tinham se juntado a Penny Burgess atras das fitas
plasticas amarelas. John Brandon os encarava. Quando Tony e Carol chegaram
mais perto, conseguiram ouvir a cacofonia de perguntas lancadas pela
imprensa ao chefe de policia assistente. Carol e Tony ficaram a curta distancia
enquanto Cross forcava o caminho por um policial ao lado de Brandon e
gritava:

— Um de cada vez, senhoras e senhores. Todos vocés serao ouvidos.

Brandon deu meia-volta e fitou Cross, com o rosto sem expressao.

— Obrigado, superintendente Cross.

— Temos um serial killer a solta em Bradfield? — interpelou Penny
Burgess, sua voz cortando o siléncio momentaneo como o grito de uma ave de
mau agouro.

— Nao ha razoes para supor... — iniciou Cross.
Brandon o cortou com frieza.
— Deixe isso comigo, Tom — disse ele. — Como dizia ha pouco, nesta

tarde encontramos o corpo de um homem branco no final de seus vinte ou no
inicio de seus trinta anos. E muito cedo para ter certeza absoluta, mas ha
indicios de que este homicidio pode estar ligado aos trés anteriores que



ocorreram em Bradfield ao longo dos tltimos nove meses.

— Isso significa que vocés estdo tratando esses assassinatos como o
trabalho de um serial killer? — perguntou um jovem com um gravador
estendido a frente como uma vara de tocar bois.

— Estamos examinando a possibilidade de que um criminoso seja
responsavel pelos quatro crimes, sim.

Cross dava a impressao de querer bater em alguém. Suas maos estavam
fechadas em punhos nos lados do corpo, as sobrancelhas tdo abaixadas que
deviam reduzir sua visao a uma fenda.

— Embora seja somente uma possibilidade neste estagio — acrescentou
ele, obstinadamente.

Penny interveio a frente da concorréncia novamente:

— Como isso afetard a sua abordagem da investigacdo, sr. Brandon.

— A partir de hoje, vamos reunir os trés inquéritos dos homicidios
anteriores com este ultimo numa Unica forga-tarefa para incidente de grande
importancia. Vamos utilizar amplamente o Sistema de Investigacoes do
Ministério do Interior para analisar os dados disponiveis. Temos confianca de
que isso permitira a descoberta de novas pistas — anunciou Brandon, com o
rosto lugubre em contradicao com o otimismo em sua voz.

— Cara, vai com tudo — sussurrou Carol.

— Vocés nao estao atrasados? O homicida ndo tirou proveito do fato de
vocés se negarem a reconhecé-lo como um serial killer? — gritou do fundo
uma Vvoz raivosa.

Brandon endireitou os ombros e assumiu uma aparéncia severa.

— Somos policiais, ndo clarividentes. Nao teorizamos a frente dos indicios.
Fiquem sossegados, faremos tudo ao nosso alcance para levar esse assassino a
justica tao rapido quanto for humanamente possivel.

— Vocés vao usar um psicélogo criminal? — Era Penny Burgess de novo.
Tom Cross dirigiu a Tony um olhar puramente de odio.

Brandon sorriu.

— Isso ¢ tudo por enquanto, senhoras e senhores. Haverd um boletim mais
tarde através da assessoria de imprensa. Agora, se me dao licenca, temos muito
trabalho a fazer. — Ele acenou com a cabeca de forma benevolente para os
reporteres, depois se virou, levando Cross firmemente pelo cotovelo. Eles
andaram de volta até o beco, as costas de Cross rigidas de raiva. Carol e Tony
acompanhavam alguns passos atrds. Enquanto prosseguiam, a voz de Penny



Burgess soou alta e clara atras deles:

— Inspetora Jordan? Quem € o novato?

— Meu Deus, essa mulher nio perde uma — murmurou Carol.

— E melhor manté-la fora do caminho, entio — comentou Tony. — Se eu
terminar na capa dos jornais pode ser um risco sério a saude.

Carol ficou perplexa.

— Vocé quer dizer que o assassino poderia ter vocé como alvo?

Tony sorriu.

— Nado, quero dizer que seu chefe de policia teria um derrame.

A necessidade irresistivel de espelhar o sorriso dele atingiu Carol. Esse
homem era diferente de todos os nerds funcionarios do Ministério do Interior
que ela ja encontrara. Nao sé tinha senso de humor como nao se incomodava
em ser indiscreto. E, pensando bem, ele com certeza se encaixava na categoria
que sua amiga Lucy descrevia como “pegavel”. Ele estava dando sinais de ser o
primeiro homem interessante que conhecia no trabalho em muito tempo.

— Vocé pode ter razao — limitou-se a dizer, conseguindo nao se
comprometer a ponto de que suas palavras pudessem ser usadas contra ela.

Eles chegaram a esquina do beco a tempo de ver os ataques verbais de Tom
Cross contra Brandon.

— Com o devido respeito, senhor, mas acaba de contradizer tudo que
venho dizendo a esses bostas desde que esse showzinho comegou.

— B hora de usar uma abordagem diferente, Tom — disse Brandon, com
tranquilidade.

— Entdo por que nio conversa comigo em vez de me fazer parecer um
idiota na frente daquela multiddo? Isso sem falar nos meus proprios homens.
— Cross se inclinou para a frente de modo beligerante. Uma das maos estava
para cima, com o indicador esticado, como se ele fosse bater no peito de
Brandon com ela. Mas o bom senso na gestao da carreira prevaleceu, e a mao
desceu novamente ao seu lado.

— Vocé acha que se eu tivesse chamado vocé no meu escritério e sugerido
uma nova abordagem eu conseguiria aplicd-la? — Havia austeridade sob a
brandura da voz de Brandon, e Cross a reconheceu.

Seu maxilar inferior se projetou para a frente.

— No final das contas, as decisOes operacionais cabem a mim — disse ele.
Por baixo da beligerancia, Tony visualizava um garotinho, valentao e agressivo,
ressentido dos adultos que ainda tinham a capacidade de lhe dar um jeito.



— Mas estou no comando da policia assistente de investigacao criminal, e a
responsabilidade € minha. Sou eu quem toma as decisoes de diretrizes e acabo
de tomar uma que, por acaso, impactou sua esfera de operagoes. De agora em
diante, esta € uma investigacao unica de incidente. Esta claro, Tom? Ou quer
que leve o caso adiante?

Pela primeira vez, Carol tinha visto por si mesma por que John Brandon
tinha subido tanto na carreira. A ameaca em sua voz nao era pura pose. Ele
estava claramente preparado para fazer o que fosse preciso para atingir seus
objetivos, e agia com toda a seguranca de um homem acostumado a vencer.
Nao havia alternativa restante para Tom Cross.

O superintendente resolveu atacar Carol.

— Nao tem nada melhor para fazer, inspetora?

— Estou aguardando para fazer meu relatério, senhor — respondeu ela. —
O senhor me disse para espera-lo depois da entrevista a imprensa.

— Antes que voces comecem... Tom, permita-me apresenta-lo ao dr. Tony
Hill — disse Brandon, puxando Tony para perto.

— Ja fomos apresentados — avisou Cross, emburrado como um estudante
de colegial.

— Dr. Hill concordou em trabalhar em contato direto conosco nesta
investigagdo. Ele tem mais experiéncia na criacdo de perfis de serial killers que
praticamente qualquer pessoa do pais. E também concordou em manter seu
envolvimento em sigilo.

Tony deu um sorriso diplomatico autodepreciativo.

— Exatamente. A ultima coisa que quero ¢ transformar sua investigacdo
num espetaculo secundario. Se houver algum crédito quando pegarmos esse
canalha, quero que va para sua equipe. Sao eles quem farao o trabalho, afinal.

— Voce esta certo nisso — murmurou Cross. — Nao quero vocé no nosso
p€, no meio do caminho.

— Nenhum de nés quer isso, Tom — disse Brandon. — E por isso que
pedi a Carol para atuar como oficial de ligagdao entre nos e Tony.

— Nao posso me dar ao luxo de perder um policial graduado numa hora
como essa — protestou Cross.

— Voce nao a estd perdendo — retorquiu Brandon. — Esta ganhando uma
policial com uma visao tnica de todos os casos. Isso pode ser algo inestimavel,
Tom. — Olhou para o relégio. — E melhor eu ir. O chefe vai querer um
relatorio sobre isso. Mantenha-me informado, Tom.



Brandon esbo¢ou um aceno, voltou a rua e saiu de vista.

Cross puxou um mago do bolso, tirou um cigarro e o acendeu.

— Sabe qual ¢ o seu problema, inspetora? — recomecou ele. — Vocé nao
¢ tdo esperta quanto gosta de pensar que é. Um passo fora da linha, moga, e
lhe arranco as tripas.

Ele tragou profundamente seu cigarro e se inclinou para a frente, soprando
a fumaca na direcdo de Carol. O gesto foi arruinado pelo vento que carregou a
fumaca para longe antes de atingi-la. Dando a impressio de estar enojado,
Cross deu meia-volta e andou at€ a cena do crime.

— Nio existe flor que se cheire neste emprego — disse Carol.

— Pelo menos, agora eu sei para onde o vento sopra — respondeu Tony.
Enquanto falava, ele sentiu uma gota de chuva em seu rosto.

— Ai, merda — reclamou Carol. — E tudo de que precisamos. Escute,
podemos nos encontrar amanha? Posso pegar os arquivos hoje a noite e dar
uma olhada neles antes. E entao vocé poderia colocar a mao na massa.

— Otimo. No meu escritério, as dez?

— Perfeito. Como encontro vocé?

Tony deu orientagoes a Carol, depois observou enquanto ela corria de volta
para o beco. Uma mulher interessante. E atraente também, a maioria dos
homens concordaria quanto a isso. Houve €pocas em que quase desejou que
conseguisse encontrar uma resposta descomplicada em si mesmo. Mas, desde
entdo, havia passado do ponto em que se permitira sentir-se atraido por uma
mulher como Carol Jordan.

Ja passava das sete quando Carol finalmente conseguiu chegar de volta ao
comando da forca. Quando ligou para o ramal de Brandon, sentiu-se
agradavelmente surpresa ao encontra-lo ainda em sua mesa.

— Venha aqui em cima — disse-lhe ele.

Quando passou pela porta de sua secretaria e o encontrou servindo duas
canecas fumegantes na cafeteira, Carol ficou ainda mais surpresa.

— Leite e agtcar?

— Nenhum dos dois — respondeu ela. — Esse é um prazer inesperado.

— Eu larguei o cigarro ha cinco anos — confidenciou Brandon. — Agora



s6 a cafeina me mantém estruturado. Entre.

Carol adentrou o escritério, excitada de curiosidade. Ela nunca passara por
aquele batente antes. A decoracao era a tinta creme do regulamento, e a
mobilia era idéntica a do escritério de Cross, exceto pela madeira que estava
brilhando, sem arranhdes, queimaduras de cigarro ou marcas deixadas por
xicaras quentes. Ao contrario da maioria dos policiais graduados, Brandon nao
tinha enfeitado as paredes com fotografias da policia e suas comendas em
quadros. Em vez disso, ele escolhera meia duzia de pinturas da virada do
século que retratavam cenas urbanas de Bradfield. Coloridas, ainda que
sombrias, muitas vezes encharcadas de chuva, elas espelhavam a vista
espetacular da janela do sétimo andar. O tnico item na sala que correspondia
as expectativas era o retrato da esposa e dos filhos na escrivaninha. Mesmo que
nao fosse uma fotografia posada, feita em estdio, era uma amplia¢ao de uma
foto de férias a bordo de um veleiro. Deducdo: apesar da impressio que
Brandon se esforcava para passar, de um policial tradicional, franco e objetivo,
por dentro, ele era na verdade muito mais complexo e profundo.

Ele indicou a Carol um par de cadeiras em frente a sua mesa, depois se
sentou na outra.

— Eu gostaria de esclarecer uma coisa — avisou Brandon sem preambulos.
— Vocé se reporta ao superintendente Cross. Ele esta no comando desta
operagdo. Porém, quero ver cépias dos relatorios feitos por vocé e pelo dr.
Hill, e quero saber qualquer teoria que vocés dois imaginem, mas que nao
estejam prontos para declarar por escrito. Acha que consegue dar conta desse
malabarismo?

As sobrancelhas de Carol se ergueram.

— S6 ha uma maneira de descobrir, senhor — disse ela.

Os labios de Brandon se torceram num meio sorriso. Ele sempre preferiu
sinceridade a conversa mole.

— Tudo bem, assegure-se de que receberd acesso aos arquivos de todos.
Qualquer problema com isso, qualquer impressao de que alguém esta tentando
cercear suas acoes ou as do dr. Hill, quero que me diga, nao importa quem seja
o responsavel. Falarei com o esquadrao pessoalmente pela manha, vou me
certificar de que ninguém tem dutvidas sobre quais sdo as novas regras do jogo.
Alguma coisa que precise que eu consiga?

Mais doze horas no dia seria um comego, pensou Carol com cansago. Amar
desafios era muito bom, mas dessa vez parecia que o amor seria uma



verdadeira luta.

Tony fechou a porta da frente atras de si. Deixou cair a pasta onde estava e se
recostou na parede. Havia conseguido o que queria. Era uma batalha de
inteligéncias agora, sua intuicdo contra a fortaleza do assassino. Em algum
lugar no padrao daqueles crimes existia um caminho labirintico que ia direto
ao coracao do homicida. De alguma forma, Tony precisava seguir por aquele
trajeto com cuidado, para evitar se perder na ardilosa vegetacao rasteira.

Ele se afastou da parede, sentindo-se de repente exausto, e se encaminhou a
cozinha, retirando a gravata e desabotoando a camisa pelo caminho. Uma
cerveja gelada, e depois ele poderia percorrer sua pequena colecao de recortes
de jornal dos trés homicidios anteriores. Acabara de abrir a geladeira para
pegar uma lata de Boddingtons quando o telefone tocou. Fechou a porta com
violéncia e agarrou a extensao, segurando ainda a lata gelada.

— Alb.

— Anthony — respondeu a voz.

Tony engoliu em seco.

— Essa nao ¢ uma boa hora — disse ele, cortando com frieza o contralto
rouco que vinha da linha. Largou a cerveja na bancada e puxou o anel da lata
com uma das maos.

— Esta se fazendo de dificil? Ah, bom, isso ¢ parte da diversio, nao é?
Achei que tinha resolvido esse problema de vocé tentar me evitar. Achei que
tinhamos deixado tudo isso para tras. Nao me diga que vai regredir e desligar
na minha cara de novo, ¢ tudo que peco.

A voz era provocadora, debaixo da superficie havia o murmirio de uma
risada.

— Nado estou me fazendo de dificil — rebateu ele. — Nao é mesmo uma
boa hora.

Ele conseguia sentir a leve queimagio de raiva subindo do fundo do
estomago.

— Isso vocé decide. Vocé é o cara. O chefe. A menos, ¢ claro, que queira
coisas diferentes para variar, se é que me entende.
A voz era quase um sussurro, provocando-o com seu aspecto fugidio.



— Afinal, isso é estritamente entre mim e vocé. Consentimento entre
adultos, como se diz.

— Entao, neste momento, nao tenho o direito de dizer nao? Ou sao so as
mulheres que tém esse direito? — disse ele, ouvindo a tensiao em sua voz a
medida que a raiva subia como bile em sua garganta.

— Meu Deus, Anthony, sua voz fica tdo sexy quando vocé estd nervoso —
ronronou.

Perplexo, Tony segurou o telefone a distancia do ouvido, olhando para ele
como se o aparelho fosse uma invencio de outro planeta. As vezes, ele se
perguntava se o que sala de sua boca eram as mesmas palavras que chegavam
aos ouvidos de seus interlocutores. Com um distanciamento que nao podia
oferecer a pessoa que ligara, ele observou que segurava o telefone com tanta
forca que seus dedos estavam palidos. Depois de um momento, pds o aparelho
de novo no ouvido.

— S6 ouvir sua voz ja me deixa molhada, Anthony — dizia ela. — Nao
quer saber o que estou usando, o que estou fazendo agorinha mesmo?

A voz era sedutora, a respiracao mais audivel do que tinha sido no comeco.

— Olhe, eu tive um dia dificil, tenho muito trabalho a fazer e, por mais
que goste dos nossos joguinhos, nao estou a fim esta noite.

Agitado, Tony olhava desesperadamente pela cozinha como se procurasse a
saida mais proxima.

— Vocé parece tao tenso, querido. Deixe-me acabar com toda essa tensao.
Vamos brincar. Pense em mim como uma técnica de relaxamento. Vocé sabe
que vai trabalhar melhor depois. Sabe que vou fazer vocé se divertir como
nunca. Com um garanhdo como vocé e uma rainha do sexo como eu, nao ha
nada que ndo possamos fazer. Para comecar, vou lhe proporcionar o
telefonema mais safado, sexy e excitante que ja tivemos.

De repente, sua raiva encontrou uma fraqueza nas barreiras que a
continham e explodiu.

— Nao esta noite! — gritou Tony, batendo o telefone com tanta for¢a que
a lata de cerveja pulou. Uma espuma cremosa subiu pelo orificio triangular no
topo da lata. Tony olhou para ela com nojo. Pegou a lata e a jogou na pia. O
objeto fez um barulho ao bater contra o ago inoxidavel, depois rolou de um
lado para outro. Cerveja e espuma saindo em esguichos de cor marrom e
creme enquanto Tony se agachava, com a cabeca baixa e as maos no rosto. Esta
noite, encarando a profundidade dos pesadelos de outras pessoas, ele nio



queria de jeito nenhum o confronto inevitavel com suas proprias deficiéncias,
que as chamadas telefénicas sempre traziam em seu rastro. O telefone tocou
novamente, mas ele permaneceu imovel, os olhos apertados. Quando a
secretdria eletronica atendeu a ligacao, a pessoa desligou.

— Vaca — xingou ele, com violéncia. — Vaca.
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Quando meus vizinhos saem para trabalhar pela manhd, eles deixam o pastor-
alemdo deles solto no quintal. O dia inteiro, ele corre saltitante para cima e para
baixo, incansavel, percorrendo o terreno de concreto com a diligéncia de um
carcereiro que realmente adora seu trabalho. Ele ¢ corpulento, preto com
manchas marrom e pelo felpudo. Sempre que alguma pessoa entra no quintal por
qualquer um dos lados, ele late; uma cacofonia longa que vem do fundo da
garganta e dura muito mais do que qualquer invasao. Quando os lixeiros vem
pela passagem dos fundos para empurrar nossas lixeiras com rodas até o
caminhdo, o cachorro fica histérico, de pé sobre as patas traseiras; as dianteiras
arranhando inutilmente o portdo pesado de madeira. Ja o observei do angulo
privilegiado da minha janela no quarto dos fundos. Ele ¢ quase tdo alto quanto o
proprio portdo. Perfeito, na verdade.

Na manha da sequnda-feira sequinte, comprei cerca de um quilo de bife e cortei
em cubos de dois centimetros, como todas as melhores receitas dizem. Depois, fiz
um pequeno corte em cada cubo e inseri um dos tranquilizantes que meu medico
insiste em prescrever para mim. Nunca os quis e certamente jamais os usei, mas
tinha a sensagdo de que eles podiam ser uteis algum dia.



Sai pela porta dos fundos e ouvi com alegria a salva de latidos do cdo. Podia
me dar ao luxo de ficar alegre; seria a ultima vez que teria de suporta-lo.
Mergulhei @ mao na tigela de carne umida, apreciando seu contato gelado e
escorregadio. Depois atirei-a sobre o muro com as mdos cheias. Voltei para
dentro, lavei-me e fui até o andar de cima, para minha posi¢do privilegiada ao
lado do computador. Escolhi o ambiente atmostérico de Darkseed, tranquilizando
minha excitagdo com o submundo gotico e macabro que vim a conhecer tao bem.
Apesar do envolvimento no jogo, no entanto, ndo podia evitar olhar de relance
para fora da janela em intervalos de poucos minutos. Depois de um tempo, ele
despencou no chdo, com a lingua pendente para fora da boca. Sai do jogo e peguei
meus bindculos. Ele parecia estar respirando, mas ndo se movia.

Desci correndo as escadas, pegando a bolsa de viagem que havia preparado
mais cedo, e entrei no 4x4. Fui de re pelo beco até que a porta traseira estivesse
ao nivel do portdo do quintal do vizinho. Desliguei o motor. Siléncio. Ndo pude
resistir a certa satisfagdo arrogante enquanto peguei o pé de cabra e pulei para
fora. Forgar o portdo do vizinho foi uma questdo de instantes. Enquanto entrava,
pude ver que o cachorro ndo se moveu. Abri a bolsa e agachei ao lado dele. Joguei
a lingua dele de volta para a boca e fechei seu focinho com um rolo de
esparadrapo. Atei suas pernas, as dianteiras e as traseiras, e o arrastei até o
carro. Ele era pesado, mas me mantenho em forma, e ndo foi muito dificil
carregd-lo.

Quando chegamos d fazenda, sua respiragdo vinha em roncos suaves, mas ndo
havia vislumbre de consciéncia, mesmo quando abri suas palpebras com os dedos.
Coloquei-o no barril que deixara 1d fora, rolei-o pela casa e despejei-o no finl
do lance de escadas. Acendi as luzes e joguei o cdo no potro como um saco de
batatas, virando-me para estudar minhas facas. Eu prendera uma fita imantada
na parede, e todas elas estavam penduradas ld, afiadas até atingir um gume
profissional: cutelo, faca para desossar, faca de trinchar, faca de legqumes e



estilete. Escolhi o estilete, cortei a fita das pernas do cdo e o estendi com a
barriga para baixo. Fechei a correia em volta do meio do seu corpo para firma-lo
contra o potro. Foi entdo que percebi que havia um problema.

Em agum momento nos ultimos minutos, o cachorro havia parado de
respirar. Enfiei a cabega contra os pelos dsperos do seu peito, procurando um
batimento cardiaco, mas ja era tarde. Eu havia obviamente calculado errado a
dosagem da droga e administrado demais a ele. Fiquei com muita raiva, preciso
admitir. A morte do cachorro ndo afetaria o lado prdtico de testar
cientificamente meu aparato, mas esperava ansiosamente por esse sofrimento;
uma pequena vinganca pelas tantas vezes que seu latido demente havia me
acordado, especialmente quando eu chegava apos um dificil turno da noite. Mas
ele morrera sem um minuto de sofrimento. A ultima coisa que tinha conhecido
fora cerca de um quilo de carne. Ndo me agradava que ele tivesse morrido feliz.

E isso ndo era tudo; também descobri um segundo problema. As correias que
instalei eram suficientes para tornozelos e pulsos humanos, mas o cachorro ndo
tinha mados nem pes para impedir que seus membros escorregassem livremente.

Minha confusdo ndo durou muito tempo. Estava longe de ser uma solugdo
elegante, mas serviu ao meu proposito. Eu ainda tinha alguns pregos de quinze
centimetros que sobraram dos reparos e consertos que fiz no pordo. Coloquei
cuidadosamente sua pata dianteira esquerda de modo que ela cobrisse um vao nas
madeiras. Com o tato, procurei o espago entre os 0ssos e, com uma martelada,
fiz o prego atravessar nos dngulos certos da pata, logo acima da tltima junta.
Prendi a correia abaixo do prego e puxei. Achava que ela sequraria por tempo
suficiente.

Fixei as outras patas em cinco minutos. Depois que ele estava preso com
sequranga, eu finalmente podia comegar os afazeres do dia. Mesmo com a
perspectiva singela de um experimento puramente cientifico, conseguia sentir a
excitagdo crescendo em mim até que se tornasse um grande no na garganta. Ao



que parecia, quase inconscientemente, minha mdo desgarrou-se e foi d manivela
do potro. Eu a observei, com desprendimento, como se fosse a mdo de uma pessoa
estranha. Ela alisou os dentes da engrenagem, correu levemente sobre a roda e,
finalmente, foi repousar na manivela. O leve aroma do ¢leo lubrificante estava
suspenso no ar, misturando-se ao ligeiro cheiro de tinta e ao odor bolorento
canino do meu assistente de experimento. Suspirei fundo, tremi de expectativa e
comecei a girar a manivela lentamente.



Nio sustento a afirmacio de que qualquer homem que se envolva em
assassinato deve ter modos muito incorretos de pensar e principios
verdadeiramente inexatos.

Don Merrick abriu o ziper da braguilha. Com um suspiro de alivio, relaxou os
musculos e permitiu que sua bexiga, que estava quase estourando, se
esvaziasse. Atras dele, a porta do cubiculo se abriu. Seu prazer foi interrompido
de modo abrupto quando uma pesada mao desceu em seu ombro.

— Sargento Merrick. Justamente o homem que eu queria ver. — disse Tom
Cross com seu vozeirao. Inexplicavelmente, Merrick descobriu que nao
conseguia terminar o que tinha comegado.

— Bom-dia, senhor — cumprimentou ele, com cautela, sacudindo-se e
rapidamente tirando o pénis da vista de Cross.

— Ela contou sobre a nova missao dela, ndo contou? — perguntou Cross
com toda camaradagem.

— Ela mencionou, sim, senhor. — Merrick olhava com ansiedade para a
porta. Mas nao havia escapatoria. Nao com a mao de Cross ainda agarrando seu
ombro.

— Fiquei sabendo que estd pensando em fazer os exames para inspetor —
comentou Cross.

Merrick sentiu um aperto no estomago.



— E verdade, senhor.

— Entdo vai precisar de todos os amigos no alto escalio que puder
encontrar, nao €, meu rapaz?

Merrick for¢ou a abertura dos labios no que esperava que fosse um sorriso
para corresponder ao de Cross.

— Se o senhor diz, sim, senhor.

— Vocé tem o que ¢é preciso para ser um bom policial, Merrick. Contanto
que se lembre a quem deve ser leal. Sei que a inspetora Jordan vai ser uma
mog¢a muito ocupada nas proximas semanas. Ela pode nem sempre ter tempo

de me manter completamente @ par das coisas. — Cross dirigiu-lhe um olhar
sugestivo. — Vou contar com vocé para me manter informado de todo os
desdobramentos. Entendeu, meu rapaz?

Merrick fez que sim.

— Sim, senhor.

Cross abaixou a mao e se encaminhou a porta. Enquanto a abria, ele se
virou novamente para Merrick e disse:

— Principalmente se ela comecar a transar com nosso amigo doutor.

A porta se fechou atras de Cross.

— Puta que pariu — disse Merrick baixinho para si mesmo enquanto
andava até a pia e comecava a esfregar as mados vigorosamente sob a agua
quente.

Tony estava em sua mesa desde as oito. Até agora, apenas fizera algumas
fotocopias do Relatorio de Andlise Criminal que tinha criado para a forca-tarefa
projetada. Baseado amplamente no questiondrio do Programa de Apreensao de
Criminosos Violentos do FBI, ele pretendia estabelecer uma classificacdo
padrao para todos os aspectos do crime, da vitima aos indicios forenses.
Arrumou os formuldrios distraidamente, depois recolocou seus recortes de
jornal numa pilha organizada. Justificava sua falta de atividade dizendo a si
mesmo que até¢ que Carol chegasse com os arquivos da policia, havia pouco
que ele pudesse fazer. Mas isso era apenas uma desculpa.

A verdade era que havia um bom motivo para que lhe fugisse a
concentracido. Ela estava em sua cabeca novamente. A mulher misteriosa. No



principio, ele se sentira vulneravel, nao desejando tomar parte em seus jogos.
Do mesmo modo que seus pacientes, pensou com ironia. Quantas vezes ele
tinha proferido a maxima de que todo mundo, em algum nivel, relutava em
cooperar com a terapia? Perdera a conta do niimero de vezes que tinha batido
o telefone nos primeiros dias. Mas ela persistira, continuando pacientemente a
administrar sua persuasao tranquilizante até que ele comecara a relaxar e até
mesmo a participar.

A mulher o tinha desequilibrado completamente. Dava a impressao, desde
a primeira vez, de ter um instinto para identificar seu calcanhar de aquiles,
embora nunca o tenha atacado. Era tudo que qualquer um poderia desejar
numa amante de fantasia, do gentil ao vulgar. A questao central, para Tony, era
se ele era patético porque conseguia se envolver com telefonemas
pornograficos de uma estranha, ou se devia se felicitar por ser tio bem-
ajustado que compreendia o que precisava e o que funcionava para si proprio.
Mas ele nao podia escapar ao receio de que, se ainda nao estivesse dependente
dos telefonemas, estaria em risco de sucumbir a esse perigo. Ja incapaz de
sustentar um relacionamento sexual normal, serd que ele estava laborando com
a piora de sua condicao ou se encaminhando para a recuperagao? Tentar passar
da fantasia a realidade era a unica forma de saber qual das duas opg¢des estava
correta, mas ele ainda estava muito receoso da humilhacao da carne para isso.
Por enquanto, precisava se contentar com a desconhecida misteriosa que
conseguia fazé-lo se sentir um homem por tempo suficiente para afastar seus
fantasmas.

Tony suspirou e pegou sua caneca. O café estava frio, mas ele o bebeu
assim mesmo. Contra a propria vontade, comecou a reconstituir em sua cabeca
conversas passadas. Como se ndo as tivesse repetido o suficiente durante as
primeiras horas da manha quando o sono lhe foi tao fugidio quanto o serial
killer de Bradfield. A voz da mulher zumbia em seus ouvidos, inescapavel
como o walkman de outra pessoa num vagao de trem. Ele tentou bloquear suas
emocoes e tratar as chamadas com a objetividade intelectual que aplicava em
seu trabalho. Tudo que precisava fazer era se isolar, da maneira que fazia
quando estava examinando as fantasias pervertidas de seus pacientes.
Certamente tivera experiéncia suficiente de se recusar a reconhecer ecos em si
mesmo.

Pare a voz. Analise. Quem era ela? O que a motivava? Talvez, como ele, ela
simplesmente gostasse de explorar mentes perturbadas. Pelo menos, isso



explicaria como ela havia conquistado sua simpatia passando por suas
barreiras. Nao havia dudvida: ela era completamente diferente das mulheres
vulgares que trabalhavam oferecendo sexo por telefone. Antes de comecar esse
estudo para o Ministério do Interior, ele estivera envolvido numa pesquisa
sobre o assunto. Uma quantidade consideravel dos criminosos recém-
condenados com quem ele tinha lidado admitiu que fazia liga¢es frequentes
para esses servicos telefonicos. Assim, podiam despejar suas fantasias sexuais,
por mais bizarras, obscenas e pervertidas que fossem, nos ouvidos de mulheres
pagas de modo irrisoério, incentivadas por seus chefes a satisfazer os usudrios
pelo tempo que estivessem dispostos a pagar. Chegara mesmo a telefonar para
alguma dessas linhas, s6 para ter uma ideia do que era oferecido e descobrir,
usando as transcricoes de algumas de suas entrevistas, at€¢ que ponto era
possivel ir antes que a repulsa superasse o objetivo do lucro ou a necessidade
desesperada de ganhar a vida.

Por fim, ele entrevistara uma selecio das mulheres que trabalhavam
atendendo os telefonemas. A tnica coisa que todas tinham em comum era a
sensacdo de terem sido violadas e degradadas, embora algumas delas a
encobrissem no desprezo que exprimiam por seus clientes. Ele chegara a varios
resultados, mas o documento que escreveu posteriormente ndo incluia todos
eles. Deixou algumas dessas conclusdes de fora porque eram muito
disparatadas, outras porque temia que pudessem revelar demais sobre sua
propria psique. Isso incluia sua convicgdo de que a reacao de um homem que
ja tivesse ligado anteriormente para uma linha de disque-sexo a uma ligacao de
cunho erético com um membro do sexo oposto seria radicalmente diferente a
de uma mulher na mesma situacio. Em vez de bater o telefone, ou denunciar o
numero a empresa de telefonia, a maioria desses homens se divertiria ou
ficaria excitado. Em qualquer das alternativas, o homem ia querer ouvir mais.

Tudo que ele tinha de descobrir era por que, ao contrario das funcionarias
do disque-sexo, essa mulher achava sexo por telefone com um desconhecido
algo tao atraente. O que ele precisava era saciar a curiosidade intelectual que
era pelo menos tao forte quanto seu desejo de explorar a satisfacdo sexual que
ela havia descortinado para ele. Talvez ele devesse pensar em sugerir um
encontro. Antes que pudesse continuar, o telefone tocou. Tony se moveu, mas
sua mao parou no meio do caminho em sua travessia automdtica at€¢ o
aparelho.

— Ah, pelo amor de Deus — sussurrou ele impaciente, balancando a



cabeca como um mergulhador que chega a superficie. Pegou o telefone e disse:
— Tony Hill.

— Dr. Hill, aqui € Carol Jordan.

Tony nio disse nada, aliviado que seus pensamentos tivessem fracassado
em conjurar a mulher misteriosa.

— Aqui ¢ a inspetora Jordan. Policia de Bradfield — continuou Carol no
siléncio que se seguiu.

— Ol4, sim, desculpe, estava s6 tentando... limpar um espago na minha
mesa — titubeou Tony, e sua perna esquerda comegou a tremer como uma
xicara de cha num trem.

— Sinto muito, mas nao vou conseguir chegar as dez. O sr. Brandon
convocou uma reuniao, e acho que nao seria prudente perdé-la.

— Tudo bem, eu entendo — disse Tony, pegando com a mao livre uma
caneta e desenhando sem se dar conta um narciso. — Ja vai lhe ser dificil o
bastante agir como intermedidria sem que pareca que nao faz parte da equipe.
Nao se preocupe com isso.

— Obrigada. Escute, nao acho que essa reuniao vai demorar muito, estarei
com vocé assim que puder. Provavelmente por volta das onze, se isso nao
interferir em sua agenda.

— Estd otimo — respondeu ele, aliviado que nao teria muito tempo para
refletir antes que eles pudessem comecar a trabalhar. — Nao tenho nada
agendado, entdo leve o tempo que precisar. Nao serd nenhum incémodo.

— Certo. Até la.

Carol colocou o fone de volta no gancho. Até aqui tudo estava bem. Pelo
menos Tony Hill ndo parecia um prisioneiro de seu ego profissional, ao
contrario de varios dos especialistas com quem ela lidava. E, ao contrario da
maijoria dos homens, ele compreendera sua possivel dificuldade sem ser
condescendente com ela, e tinha aceitado com boa vontade um modo de agir
que minimizaria os problemas dela. Com impaciéncia, ela afastou a lembranca
da atragdo que sentira por ele. Ultimamente, ela niao tinha tempo e nem
interesse em se envolver emocionalmente. Dividir um apartamento com o
irmdo e encontrar tempo para manter algumas poucas amizades intimas
tomava toda a energia de que podia dispor. Além disso, o fim de seu ultimo
relacionamento tinha causado um baque muito grande em sua autoestima para



que ela entrasse despreocupadamente em outro.

O caso com um cirurgiao da ala de emergéncia em Londres nao sobrevivera
a sua mudanca da Policia Metropolitana para Bradfield trés anos antes. Até
onde Rob sabia, foi decisdo de Carol se mudar para o congelante Norte. Entdo,
viajar para cima e para baixo por rodovias e conseguir passar algum tempo
juntos era responsabilidade dela. Ele nido tinha nenhuma intengdo de
desperdicar seu valioso tempo de folga acrescentando uma quilometragem
desnecessaria ao seu BMW sé para ir a uma cidade cujo tunico atrativo
compensatorio era Carol. Além disso, as enfermeiras eram bem menos criticas
e estressadas, e compreendiam turnos e expedientes longos tio bem quanto
uma policial, se ndo melhor. Seu egoismo brutal tinha perturbado Carol, que
se sentia traida na emogao e na energia que investira em amar Rob. Tony Hill
podia ser atraente, charmoso e, se sua reputagao estivesse correta, inteligente e
intuitivo, mas Carol nao iria arriscar seu coragdo de novo. Especialmente com
um colega de trabalho. Se ela estava achando dificil tird-lo da cabeca, era
porque estava fascinada pelo que poderia aprender com ele sobre o caso, nao
porque se interessara por ele.

Carol passou uma das maos pelos cabelos e bocejou. Ela estivera em casa
durante precisamente cinquenta e sete minutos nas ultimas vinte e quatro
horas. Vinte desses minutos foram gastos no chuveiro numa tentativa inutil de
se vacinar contra os efeitos da falta de sono. Ela havia passado uma grande
parte da noite indo de porta em porta com sua equipe do Departamento de
Investigagbes Criminais em averiguagOes infrutiferas entre os nervosos
habitantes, funciondrios e frequentadores de Temple Fields e de seus
estabelecimentos homossexuais. As reacoes dos homens tinham variado da
total falta de cooperagdo ao insulto. Carol ndo se surpreendeu. A area estava
fervilhando com uma grande quantidade de sentimentos contraditérios.

Por um lado, os estabelecimentos para gays ndo queriam a area infestada de
policiais porque isso era ruim para os negocios. Por outro, os ativistas gays,
cheios de raiva, exigiam protecao adequada agora que a policia concluira com
atraso que um serial killer de gays estava a solta. Um grupo de clientes ficou
horrorizado de ser interrogado, ja que sua vida homossexual era um segredo
muito bem-escondido de esposas, amigos, colegas de trabalho e pais. Outro
grupo bancava alegremente os machoes, gabando-se de que nunca estariam
numa situagao em que pudessem ser assassinados por algum maniaco de olhar
gélido. Ja um terceiro grupo estava ansioso por detalhes, empolgado de forma



obscura e, aos olhos de Carol, obscena pelo que podia ocorrer quando um
homem saia do controle. E havia ainda algumas lésbicas separatistas que faziam
o estilo linha-dura e nio escondiam sua alegria pelos homens serem o alvo
dessa vez.

— Talvez agora eles entendam por que ficamos tdo indignadas durante a
caca ao estripador de Yorkshire quando os homens sugeriram que as mulheres
solteiras deveriam ter um toque de recolher — dissera uma delas em tom de
escarnio a Carol.

Exausta por causa de toda essa confusao, a inspetora tinha dirigido de volta
a sede da forca para comecar a pesquisa exaustiva nos arquivos das
investigacoes existentes. A sala da divisao de homicidios estava estranhamente
quieta, ja que a maioria dos detetives estava fora em Temple Fields, seguindo
diferentes linhas de investigacdo ou aproveitando para pér a bebida, a vida
sexual ou o sono em dia. Ela ja tivera uma rdpida conversa com os responsaveis
pelas outras duas investigacdes de homicidio, e eles, com certa relutancia,
tinham concordado em lhe fornecer acesso aos seus arquivos desde que ela
devolvesse o material em suas mesas no inicio da manha. Nao era exatamente o
que esperava: a aparéncia era de colaboragdo, mas em termos reais era uma
resposta calculada para lhe causar ainda mais problemas.

Quando entrou em seu escritério, ela ficou assombrada pelo volume de
papel. Pilhas de declaragoes, relatérios forenses e patologicos e arquivos de
fotografias praticamente enterravam seu local de trabalho. Por que, em nome
de Deus, Tom Cross nao decidira usar o sistema Holmes para os primeiros
homicidios? Pelo menos assim todo o material estaria acessivel no computador,
indexado e com referéncias cruzadas. Tudo que ela teria que fazer entdo seria
convencer um dos indexadores do Holmes a imprimir os itens relevantes para
Tony. Com um gemido, ela fechou a porta na bagunca e andou pelos
corredores vazios até o escritorio do sargento de farda. Era chegada a hora de
testar a instrucdo do chefe de policia assistente de que todas as patentes
colaborassem com ela. Sem outro par de maos, ela nunca terminaria o trabalho
da noite.

Mesmo com a ajuda de um policial, concedida com insatisfacdo, foi uma
luta chegar ao final do material. Carol tinha passado os olhos pelos relatorios
da investigacdo, extraindo tudo que parecia indicar alguma possibilidade de
interesse e pedindo que o policial fizesse copias. Mesmo assim, ainda havia
uma desafiadora pilha de material em que Tony e ela trabalhariam. Quando o



assistente terminou o trabalho as seis, Carol carregou com cansaco as
fotocopias para algumas caixas de papelao e cambaleou até seu carro com elas.
Ela reuniu conjuntos inteiros de fotografias de todas as vitimas e cenas de
crime, preenchendo um formulario para solicitar novas copias para as equipes
de investigacao substituirem as que ela pegara.

S6 entao Carol se encaminhara para casa. Mesmo 14, nao teve trégua.
Nelson aguardava atrds da porta, miando de um jeito aborrecido enquanto
entrelagava seu corpo sinuoso em torno dos calcanhares dela, forcando-a a ir
direto para a cozinha pegar o abridor de latas. Quando ela largou a tigela de
comida na frente dele, o animal a olhou com suspeita, fazendo uma careta.
Depois a fome sobrepujou seu desejo de puni-la e ele devorou todo o
contetido da tigela sem fazer nenhuma pausa.

— Bom ver que sentiu minha falta — disse Carol ironicamente enquanto ia
para o chuveiro. Quando saiu, Nelson tinha claramente decidido perdoa-la. Ele
a seguia, ronronando como um tom de discagem, sentando-se em cada roupa
que ela escolhia do armario e colocava na cama.

— Vocé é mesmo o fim — rosnou Carol, puxando seu jeans preto debaixo
dele. Nelson continuou a adorando, nem um pouco abalado. Ela vestiu o jeans,
admirando o corte no espelho do armario. Eles eram Katharine Hammett, mas
s6 custaram vinte libras num brech6 semestral na Kensington Church Street,
onde ela sempre ia atras das grifes que adorava, mas que nao podia comprar,
mesmo com o saldrio de inspetora. A blusa de linho creme era French
Connection e o cardigd cinza com refor¢os de uma cadeia de loja de
departamentos masculina. Carol limpou alguns pelos pretos da peca e notou o
olhar de reprovagao de Nelson.

— Voce sabe que eu amo voce. S6 nao preciso sair vestida de gato — disse
ela.

— Vocé ficaria chocada se ele respondesse — disse uma voz masculina na
entrada.

Carol se virou para encarar o irmao, que se inclinava contra a ombreira da
porta, vestindo shorts, com o cabelo louro despenteado, olhos turvos de sono.
Seu rosto tinha uma estranha congruéncia com o de Carol, como se alguém
tivesse digitalizado a fotografia dela num computador e alterado sutilmente
tragos femininos para masculinos.

— Nao acordei vocg, acordei? — perguntou ela, com ansiedade.

— Nada. Preciso ir a Londres hoje. O homem do dinheiro chegou.



Ele bocejou.

— Os americanos? — perguntou Carol, agachando-se e alisando o gato
atras das orelhas. Nelson prontamente rolou de costas, expondo toda a barriga
para ser acariciado.

— Sim. Eles querem uma demonstracio completa do que fizemos até
agora. Venho dizendo a Carl que nada parece muito impressionante no
momento, mas ele diz que quer alguma garantia de que nao estd s6 jogando o
dinheiro do desenvolvimento pela janela.

— As alegrias do desenvolvimento de software — disse Carol, ericando os
pelos de Nelson.

— Desenvolvimento de software de ponta, por favor — retrucou Michael,
meio de brincadeira. — E vocé? O que aconteceu la na fabrica de homicidios?
Ouvi no noticiario ontem que voces tinham encontrado mais um.

— F o0 que parece. Pelo menos os chefdes finalmente admitiram que temos
um serial killer a solta. E eles trouxeram um analista de perfil psicologico para
trabalhar conosco.

Michael deu um assobio.

— Puta merda, a policia de Bradfield chegou ao século XX. Como o Popeye
recebeu a noticia?

Carol fez uma careta.

— Ele gostou tanto disso quanto gostaria se lhe enfiassem um espeto nos
olhos. Acha que ¢ um completo desperdicio de tempo — disse Carol,
engrossando a voz e imitando o sotaque de Bradfield de Tom Cross. — Depois,
quando me indicaram como intermedidria com o analista de perfil criminal,
ele ficou mais animado.

Michael assentiu com a cabega, com uma expressao cinica no rosto.

— Dois coelhos com uma cajadada so.

Carol sorriu.

— E, bem, vai ter de passar por cima do meu cadaver.

Ela se levantou e Nelson deu um pequeno miado de protesto. Carol
suspirou, dirigindo-se a porta.

— De volta ao trabalho, Nelson. Obrigada por tirar minha cabega dos
cadaveres — disse ela.

Michael chegou para o lado da porta para permitir que ela passasse e lhe
deu um abraco.

— Naio faga prisioneiros, maninha — disse ele.



Carol bufou.

— Acho que vocé nao compreende muito bem os principios do trabalho da
policia, maninho.

Quando ficou atrds do volante, o gato e Michael foram esquecidos. Ela
estava de volta com o assassino.

Agora, algumas horas e uma pilha de relatérios noturnos da equipe de
homicidios depois, a casa parecia uma lembranca tdo distante quanto suas
férias de verdo em Ithaca. Carol forcou-se para fora da cadeira, pegou a
papelada e entrou no escritério principal do Departamento de Investigagoes
Criminais.

Todas as cadeiras estavam ocupadas quando ela chegou; os detetives,
normalmente baseados em outras delegacias, esforcando-se para conseguir um
lugar na multidao. Dois de seus policiais se moveram para dar espago para ela,
um deles ofereceu sua cadeira.

— Merda de puxa-saco — disse uma voz de forma audivel do outro lado
da sala. Carol nao conseguiu ver quem tinha falado, mas reconheceu que nao
era ninguém de sua propria equipe. Sorriu e balangou a cabeca negativamente
para o policial ndo graduado, escolhendo sentar-se na beira da mesa dele ao
lado de Don Merrick, que acenou numa saudagao morosa. O relégio indicava
nove e vinte e nove. A sala cheirava a charuto barato, café e jaquetas timidas.

Um dos outros inspetores captou o olhar de Carol e comecou a andar em
direcdo a ela. Mas, antes que pudessem falar, a porta se abriu e Tom Cross
entrou rapidamente, seguido por John Brandon. O superintendente parecia
tranquilo de um jeito perturbador ao entrar com passos decididos. Os oficiais
lhe davam passagem automaticamente, deixando um caminho livre para ele e
Brandon andarem até o quadro branco na outra extremidade da sala.

— Bom-dia, rapazes — disse Cross, cordialmente. — E mogas —
acrescentou, como algo que so6 lhe tivesse ocorrido depois. — Nao ha
ninguém aqui que nao saiba que temos quatro assassinatos nao solucionados
em nossas maos. Temos a identificagdo dos trés primeiros corpos: Adam Scott,
Paul Gibbs e Gareth Finnegan. Até agora nio fizemos nenhum progresso
quanto a quarta vitima. O pessoal no laboratério de patologia estd trabalhando
nele agora, tentando produzir um rosto que nio embrulhe o estdbmago do
publico quando divulgarmos a imagem para a imprensa.

Cross respirou fundo. Talvez sua expressio tenha se tornado ainda mais
benevolente.



— Como todos vocés sabem, nao sou um homem dado a teorizar além do
que apontam as evidéncias. E, oficialmente, tenho relutado a conectar esses
assassinatos por causa da histeria de midia que isso traria para noés. Julgando
pelas manchetes desta manha, eu estava certo quanto a isso.

Ele apontou para varios dos jornais que os detetives seguravam.

— Contudo, a luz do homicidio mais recente, precisamos rever nossa
estratégia. Desde ontem a tarde, reuni os quatro inquéritos de assassinato numa
unica investigagao.

Houve um murmurio de apoio. Don Merrick se inclinou para a frente e
murmurou no ouvido de Carol:

— Troca mais de opinido do que de roupa.

Ela concordou.

— Queria que ele trocasse as meias com a mesma frequéncia.

Cross langou um olhar furioso na diregao deles. Ele ndo podia ter ouvido os
comentarios, mas ver os labios de Carol se moverem era desculpa suficiente.

— Fiquem quietos — ordenou ele com severidade. — Nao terminei ainda.
Pois bem, nao € preciso muito em matéria de habilidade investigativa para ver

que esse lugar é muito pequeno para nos € mdis as atividades normais do posto
policial, entao, assim que tivermos terminado aqui nesta manha, mudaremos
nossa operacao para a antiga delegacia na Scargill Street, que como alguns de
vocés devem lembrar foi desativada seis meses atras. Durante a noite, uma
equipe de funciondrios de manuten¢ido, peritos em computadores e
engenheiros de telecomunicagao foi até 1a e a colocou num estado operacional.

Isso levantou um coro de protestos. Ninguém derramara uma lagrima
quando o velho prédio vitoriano na Scargill Street foi fechado. Inconveniente,
sujeito a correntes de ar, com poucas vagas de estacionamento, banheiros
femininos — tudo, a nao ser celas —, o prédio tinha sido designado para
demoli¢ao e reconstrugio. Como era tipico, ndo houve dinheiro suficiente no
orcamento para levar o projeto adiante.

— Eu sei, eu sei — disse Cross, cortando as reclamagoes. — Mas todos
estaremos sob o mesmo teto, assim poderei ficar de olho em vocés. Estarei no
comando geral das investigagoes. Voces terdo dois inspetores a quem se
reportar: Bob Stansfield e Kevin Matthews. Eles vao listar suas atribui¢dbes num
minuto. A inspetora Jordan nao estara envolvida nisso, mas numa iniciativa do
sr. Brandon. — Cross pausou. — Com a qual tenho certeza de que todos vocés



vao querer cooperar.

Carol manteve a cabeca erguida e olhou em volta. Grande parte dos rostos
que ela podia ver mostrava flagrante cinismo. Varias cabecas se viraram para
ela. Nao havia cordialidade em seus olhares. Mesmo aqueles que talvez
apoiassem a iniciativa de criacdo de perfis criminais estavam irritados que
aquele trabalho importante tinha sido dado a uma mulher em vez de um dos
homens.

— Pois bem, Bob assumira as responsabilidades operacionais da inspetora
Jordan para Paul Gibbs e Adam Scott, e Kevin cuidara do caddver de ontem e
também de Gareth Finnegan. A equipe HOLMES foi acionada, e eles comecarao
a inserir seus dados tao logo os nerds tenham instalado os cabos em seus
lugares. O inspetor Dave Woolcott, de quem alguns de vocés se lembrarao de
quando ele foi sargento aqui, sera o chefe da investigacdo no comando da
equipe HOLMES. A palavra estd com o senhor, sr. Brandon.

Cross deu um passo atras e acenou para o chefe de policia assistente ir a
frente. Seu gesto por pouco nio ultrapassou os limites da educacdo, indo recair
na insoléncia.

Brandon parou por um momento para olhar a sala em volta. Ele nunca
tinha precisado fazer um discurso de convencimento mais importante. A
maioria dos detetives na sala estava entediada e frustrada. Muitos deles vinham
trabalhando num dos homicidios anteriores ha meses, com muito pouco para
mostrar como resultado. A capacidade de motivacao de Tom Cross era célebre,
mas mesmo ele estava tendo dificuldades, em especial por causa de sua recusa
intransigente em admitir anteriormente que os crimes estavam relacionados.
Era hora de derrotar Tom Cross em seu proprio jogo. Agir com severidade
nunca foi o ponto forte de Brandon, mas ele tinha praticado a manha inteira
em frente ao espelho em que se barbeava, enquanto comia seus ovos com
torrada, e no carro a caminho do posto policial. Brandon enfiou uma das maos
no bolso da cal¢a e cruzou os dedos.

— Esta é provavelmente a tarefa mais dificil de nossas carreiras. Pelo que
sabemos, esse sujeito s6 estd operando em Bradfield. De certa forma, estou
satisfeito por isso, porque nunca vi um grupo melhor de detetives do que
temos aqui. Se alguma equipe pode pegar esse canalha, essa equipe ¢ a de
vocés. Podem contar com cento e dez por cento do apoio de seus oficiais
superiores e com todos os recursos de que precisam, quer os politicos queiram
ou nao.



O tom de beligerancia de Brandon ganhou um murmurio de aprovacao na
sala.

— Em mais de um aspecto, vamos desbravar um novo caminho. Todos
vocés sabem sobre os planos do Ministério do Interior para uma For¢a-Tarefa
Nacional de Criacio de Perfis Criminais. Bem, nds seremos as cobaias. Dr.
Tony Hill, o homem que vai dizer ao Ministério do Interior o que pensar,
concordou em trabalhar conosco. Agora, sei que ha alguns entre vocés que
pensam que a criagdo de perfis ndo passa de um monte de bobagens. Mas
gostem ou ndo, é parte do nosso futuro. Se cooperarmos e trabalharmos com
esse sujeito, teremos muito mais chance de que essa forca-tarefa termine do
modo como queremos. Se nds enchermos a paciéncia dele, ¢ capaz de termos
um fardo enorme em nossas costas. Esta claro para todo mundo aqui?

Brandon olhava com severidade em volta da sala, sem deixar de notar Tom
Cross. Os gestos de assentimento variavam dos entusiasmados aos quase
imperceptiveis.

— Estou satisfeito que nos entendemos. O trabalho do dr. Hill é avaliar os
indicios que lhe fornecermos e criar um perfil do assassino para nos ajudar a
concentrar nossas investigacoes. Indiquei a inspetora Carol Jordan como oficial
intermedidria entre o esquadrao de homicidios e o dr. Hill. Inspetora Jordan,
pode se levantar por um minuto?

Assustada, Carol se levantou depressa, deixando cair os arquivos pelo
caminho. Don Merrick imediatamente se ajoelhou e pegou os pap€is que
escapuliram.

— Para aqueles de outras divisdes que nao conhecem, essa ¢ a inspetora
Jordan.

Boa, Brandon, pensou Carol. Como se houvesse esquadroes de detetives
femininas para escolher.

— A inspetora Jordan precisa ter acesso a cada folha de papel desta
investigacdo. Quero manté-la completamente informada sobre qualquer
avan¢o. Qualquer um que esteja atrds de uma pista promissora deve discuti-la
com ela e também com seu inspetor ou com o superintendente Cross. E
qualquer pedido da inspetora Jordan deve ser tratado como uma solicitagao
urgente. Se chegar ao meu conhecimento que alguém esta bancando o
engracadinho, tentando excluir a inspetora Jordan ou o dr. Hill da
investigacao, ndo vou livrar a cara de ninguém. O mesmo se aplica a qualquer
um que deixe vazar qualquer coisa sobre este aspecto da investigacdo para a



midia. Entdo pensem bem. A menos que tenham uma intensa ambigdo de
voltar a vestir uma farda e andar na chuva pelas ruas de Bradfield por todo o
resto da carreira, vocés fardo tudo o que for possivel para ajuda-la. Isto aqui
niao € uma competicao. Estamos todos do mesmo lado. Dr. Hill ndo estd aqui
para capturar o assassino. Esse € seu...

Brandon parou a frase no meio. Ninguém havia notado a porta se abrindo,
mas as palavras do sargento da sala de comunicagoes captaram a atengao de
todos mais rapidamente do que um tiro.

— Desculpe interromper, senhor — disse ele, com a voz tensa pela emocao
contida. — Temos a identificacio da vitima de ontem. Ele é um dos nossos
homens.
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Foi um jornalista americano quem disse: “Eu vi o futuro, e ele funciona.” Sei
exatamente o que ele quis dizer. Depois do cachorro, sabia que Adam ndo seria
nenhum problema.

Passei o resto da semana num estado de tensdo nervosa. Tive até a tentagdo de
experimentar um dos tranquilizantes, mas resisti. Nao era hora de ceder d
fraqueza. Além disso, ndo podia me dar ao luxo de estar menos do que em
completo autocontrole. Meus anos de autodisciplina foram recompensados;
duvido que algum dos meus colegas tenha notado algo de estranho em meu
comportamento no trabalho, exceto que eu ndo conseguia realizar os turnos
extras de fim de semana para os quais eu geralmente me voluntariava.

Na manha de sequnda, eu estava no auge da prontiddo. Tinha me preparado
e estava impecdvel; sublime homicida a espera. Até o clima estava do meu lado.
Era uma manha de outono clara e limpida, o tipo de dia que abre um sorriso
mesmo Nas pessoas que precisam tomar condugoes diariamente para ir e voltar do
trabalho. Um pouco antes das oito, passei de carro pela residencia de Adam, uma
casa nova de trés andares com terrago e garagem no piso inferior. As cortinas do
quarto dele estavam fechadas, a garrafa de leite ainda aguardava na porta,
metade de um Daily Mail estava para fora na caixa de correio. Estacionei a



algumas ruas de distancia, perto de uma fileira de lojas, e refiz meu caminho.
Andei pela rua dele, com a satisfagdo de até agora estar em sincronia. As
cortinas de seu quarto estavam recolhidas, o leite e o jornal tinham ido embora.
No final da rua, atravessei para um pequeno parque e sentei-me num banco.

Abri meu proprio Daily Mail e imaginei Adam lendo as mesmas historias que
eu estava olhando sem ver. Mudei de posi¢do de modo que pudesse visualizar a
porta de entrada dele sem erquer meu jornal, e pus minha visdo periférica em
alerta. As oito ¢ vinte, a porta se abriu conforme o cronograma, e Adam surgiu.
De modo casual, dobrei meu jornal, joguei-o na lixeira ao lado do banco e
caminhei no encalgo dele.

A estagdo de bonde ficava a menos de dez minutos de distancia a pé, e eu
estava logo atrds de Adam enquanto ele andava na plataforma lotada. O bonde
chegou deslizando na estagdo momentos mais tarde e ele se adiantou com o fluxo
de passageiros. Fiquei ligeiramente atrds e deixei algumas pessoas ficarem entre
nos; eu ndo ia me arriscar.

Ele estava movendo a cabega enquanto entrou no bonde. Eu sabia exatamente
por qué. Quando seus olhos se encontraram, Adam acenou e avangou,
contorcendo-se pela multiddo de modo que eles pudessem conversar estupidamente
por todo o caminho até¢ a cidade. Observei-o enquanto ele se inclinava para a
frente. Conhecia todas as expressoes do seu rosto, todos os dngulos e gestos de seu
corpo esbelto e musculoso. Seus cabelos, os cachinhos na nuca ainda umide; a
pele, rosa e brilhosa por ter feito a barba; o perfume de sua colonia Aramis. Ele
riu alto de algo na conversa deles, e senti o gosto amargo da bile subindo na
boca. O gosto da trai¢do. Como ¢ que ele tinha coragem? Deveria ser eu falando
com ele, animando-lhe o rosto, provocando aquele belo sorriso nos ldbios. Se
minha firmeza de proposito tivesse por um momento fraquejado, a visdo dos dois
aproveitando aquele encontro matinal de sequnda-feira teria solidificado minha
resolugdo como granito.



Como de costume, ele saiu do bonde em Woolmarket Square. Eu estava a
menos de dez metros atrds. Ele se virou para acenar de volta para o seu amor, que
logo estaria de luto. Rapidamente virei para o outro lado, fingindo ler o quadro
de horarios do bonde. A ultima coisa que queria naquele momento era que ele me
notasse, que percebesse que eu estava seguindo de perto seus passos. Esperei alguns
sequndos, depois retomei a persequi¢do. Esquerda, na Bellwether Street. Consequi
ver seus cabelos escuros se movendo para cima e para baixo entre os funciondrios
de lojas e escritorios que lotavam as calgadas. Adam pegou um atalho por uma
passagem d direita, e eu apareci na Crown Plaza bem a tempo de vé-lo entrar no
predio da Inland Revenue onde ele trabalhava. Contente por aquela ser so mais
uma sequnda-feira, continuei pela praga, passei pelo baixo e largo prédio
comercial de vidro e metal, e entrei nas recem-restauradas arcadas vitorianas do
shopping.

Tinha tempo para gastar. O pensamento trouxe um sorriso aos meus labios.

Sai para fazer algumas pesquisas na Biblioteca Central. Eles ndo tinham
nada novo, entdo eu me contentei com um velho favorito, Killing for Company.
O livro sobre o caso de Dennis Nilsen nunca deixa de me fascinar e repelir ao
mesmo tempo. Ele matou quinze homens jovens sem que ninguém jamais sentisse
falta deles. As pessoas ndo tinham a menor ideia de que havia um serial killer de
gays persequindo os sem-teto e os sem raizes. Nilsen se tornou amigo deles,
levou-os para casa, mas so podia lidar com eles depois que tivessem se tornado
perfeitos na morte. Entdo, e so entdo, podia abraga-los, fazer sexo com eles,
tratd-los com carinho. Pois bem, isso ¢ doentio. Esses jovens ndo tinham feito
nada para merecer seu destino; ndo tinham cometido nenhuma deslealdade,
nenhum ato de traigdo.

O tnico erro que Nilsen cometeu foi o descarte dos corpos. E quase como se,
inconscientemente, ele quisesse ser pego. Cortd-los e cozinhd-los, tudo bem, mas
joga-los no vaso sanitario? Devia ser obvio para um homem inteligente como ele



que o sistema de esgoto sanitdrio ndo seria capaz de dar conta daquele volume de
solidos. Nunca entendi por que ele simplesmente ndo alimentou o cdo com a
carne.

Contudo, nunca ¢ tarde demais para aprender com os erros dos outros. As
mancadas dos assassinos nunca deixam de me surpreender. Ndo ¢ preciso muita
inteligéncia para compreender como a policia e os peritos forenses trabalham e
tomar as precaugoes adequadas. Principalmente porque os homens que ganham a
vida tentando capturar assassinos escreveram gentilmente manuais detalhados
sobre a propria natureza de seu trabalho. Por outro lado, raramente ouvimos
sobre os fracassos. Eu sabia que jamais apareceria nesses catdlogos de
incompetencia. Tinha planejado bem demais, cada risco minimizado e
equilibrado com os beneficios que traria. O tnico relato do meu trabalho serd
este didrio, que ndo verd a tinta da impressora até que meu ltimo suspiro seja
uma memoria distante. Meu unico arrependimento ¢ que ndo vou estar presente
para ler as resenhas.

Eu estava de volta ao meu posto ds quatro, muito embora nunca tenha ficado
sabendo que Adam deixou o trabalho antes de quinze para as cinco. Sentei-me d
janela no Burger King da Woolmarket Square, no lugar perfeito para observar a
entrada do beco que levava ao escritorio dele. No momento certo, ele surgiu, ds
quatro e quarenta e sete, e se encaminhou para o ponto do bonde. Juntei-me ao
emaranhado de pessoas que aguardavam na plataforma elevada, sorrindo com
meus botoes enquanto ouvia o apito do bonde a distancia. Aproveite a viagem,
Adam. Serd sua ultima.



O fato foi que “gostei” dele e resolvi estrear minha atividade em seu pescogo.

Quando Damien Connolly nao apareceu no inicio do seu turno como policial
do servi¢o local de informagoes na delegacia da Divisdo F, no lado sul da
cidade, a sargento de plantao nio ficou muito preocupada. Embora o policial
Connolly fosse um dos melhores analistas de antecedentes criminais da forca, e
um policial com treinamento no sistema HOLMES, ele era conhecido por nio
cumprir horarios. Pelo menos duas vezes por semana, entrava com violéncia
pelas portas da delegacia uns bons dez minutos apds o inicio do turno.
Contudo, quando ainda nao havia chegado meia hora depois, a sargento Claire
Bonner sentiu uma pontada de irritagdo. Mesmo Connolly tinha juizo
suficiente para perceber que, se ia se atrasar mais de quinze minutos, precisava
ligar. Principalmente hoje, quando o comando da forca estava exigindo o
comparecimento de todos os oficiais HOLMES na investigacdo do serial killer.
Suspirando, a sargento Bonner verificou o numero do telefone residencial
de Connolly em seus arquivos e ligou. O telefone tocou e tocou, até que
finalmente a linha foi desconectada automaticamente. Ela sentiu um arrepio de
preocupacgao. Connolly era meio solitario fora do trabalho. Era mais quieto e
talvez mais pensativo que a maioria dos policiais no apoio da sargento Bonner;
sempre mantinha certa distancia quando participava da vida social da delegacia.



Pelo tanto que ela sabia, ndo havia namorada em cuja cama Connolly poderia
ter dormido demais. Sua familia estava toda em Glasgow, entdo nio adiantava
tentar contatar os parentes. Bonner forcou a memoria. O dia anterior tinha sido
um dia de folga para os substitutos do turno. Quando eles sairam do turno da
noite anterior, Connolly viera tomar café da manha com ela e meia duzia dos
outros rapazes. Ele nao tinha dito nada sobre ter planos para seu tempo livre, a
nao ser recuperar o sono atrasado e trabalhar em seu carro, um velho
conversivel Austin Healey.

A sargento Bonner foi até a sala de comando e conversou com outro
sargento, pedindo-lhe que uma radiopatrulha fosse até a casa de Connolly para
verificar se ele ndo estava doente ou ferido.

— Veja se eles podem checar a garagem, certifique-se de que a porcaria do
carro dele nao caiu do macaco com ele embaixo — acrescentou enquanto
voltava a sua mesa.

Ja passava das oito quando o sargento da sala de controle apareceu no
escritério de Bonner.

— Os rapazes foram a casa de Connolly. Ninguém respondeu a porta. Eles
fizeram uma boa sondagem em volta, e todas as cortinas estavam abertas.
Tinha leite na porta. Nenhum sinal de vida até onde eles podiam identificar. S6
observaram algo um pouco estranho. O carro estava estacionado na rua, o que
nao ¢ do feitio dele. Ndo preciso lhe dizer que ele trata aquele automoével como
as joias da coroa.

A sargento Bonner franziu a testa.

— Talvez alguém estivesse com ele. Um parente ou uma namorada? Talvez
ele os tenha deixado colocar seus carros na garagem?

O sargento da sala de comando sacudiu a cabega.

— Nao. Os rapazes olharam pela janela da garagem, e ela estava vazia. E
nao se esqueca do leite.

A sargento Bonner deu de ombros.

— Nao hd muito mais que possamos fazer, entdo, ha?

— Bem, ele ja passou dos vinte e um. Achei que ele teria juizo suficiente
para nao entrar na lista de desaparecidos, mas vocé sabe o que dizem dos mais
quietinhos.

A sargento Bonner suspirou.

— Vou arrancar as tripas dele quando ele aparecer. A propésito, pedi a Joey
Smith para substitui-lo na funcao deste turno.



O sargento da sala de comando ergueu os olhos.

— Vocé sabe mesmo como fazer um homem ganhar o dia, ndo é? Nio
podia ter escolhido um dos outros? Smith mal domina o alfabeto.

Antes que a sargento Bonner pudesse discutir longamente o assunto, houve
uma batida na porta.

— Sim? — gritou ela. — Entre.

Uma policial da sala de comando entrou com hesitagdo. Ela parecia ter um
leve mal-estar.

— Chefe. — A preocupacdo em sua voz era 6bvia nessa tnica palavra. —
Acho que é melhor dar uma olhada nisto. — Ela segurava uma folha de fax
com a extremidade inferior irregular onde tinha sido rasgada apressadamente
do rolo.

Por estar mais perto, o sargento da sala de comando pegou a folha fragil e a
olhou. Ele inspirou com forga, depois fechou os olhos por um momento. Sem
dizer nada, entregou o fax a sargento Bonner.

A principio, tudo que ela viu foi o preto e branco nitido da fotografia. Por
um momento, € com a protecao automatica do horror que sua mente
produzia, ela se perguntou por que alguém tinha passado por cima dela e
comunicado o desaparecimento de Connolly. Depois, seus olhos converteram
as marcas no papel em palavras.

“Fax urgente para todos os postos policiais. Esta ¢ a vitima de assassinato
ndo identificada descoberta ontem da tarde no pdtio do pub Queen of Hearts,
Temple Fields, Bradfield. Fotografia ainda na tarde de hoje. Favor circular e
divulgar. Quaisquer informagdes ao detetive-inspetor Kevin Matthews na sala de

ocorréncias da Scargill Street, ramal 2456.”

A sargento Bonner olhava desolada para os outros dois policiais.

— N3io ha nenhuma duvida, ha?

A policial olhou para o chao, sua pele estava palida e viscosa.

— Acho que nio, chefe — disse ela. — E Connolly. Digo, nio ¢é
propriamente um bom retrato, mas com certeza ¢ ele.

O sargento da sala de comando pegou o fax.

— Vou contatar o detetive-inspetor Matthews imediatamente — avisou ele.

A sargento Bonner empurrou a cadeira para tras e se levantou.

— E melhor eu ir ao necrotério. Eles vio precisar de uma identificagio



formal o mais rapido possivel para que possam avancgar na investigacao.

— Isso muda todo o jogo — constatou Tony, com o rosto sombrio.

— Certamente aumenta os riscos — disse Carol.

— A pergunta que me fago € se o Faz-tudo sabia que estava nos dando um
policial — disse Tony baixinho, girando em sua cadeira para olhar pela janela
os telhados da cidade.

— O qué?

Ele deu um sorriso torto e disse:

— Nao, sou eu que tenho de me desculpar. Sempre lhes dou apelidos.
Torna as coisas pessoais.

Ele girou de volta para encarar Carol.

— Isso incomoda vocé?

Carol negou com um aceno de cabega.

— £ melhor que o apelido da delegacia.

— Que ¢? — perguntou Tony, com as sobrancelhas erguidas.

— Assassino de Bonecas — respondeu Carol, com visivel aversao.

— Isso levanta muitas questoes — observou Tony, sem revelar sua opiniao.
— Mas, se os ajuda a lidar com o medo e a raiva, provavelmente nao ¢ uma
coisa ruim.

— Eu nao gosto. Nao me parece pessoal chama-lo de Assassino de Bonecas.

— O que parece pessoal para vocé? O fato de que ele pegou um dos seus
agora?

— Ja me sentia assim. Logo que houve o segundo assassinato, o que estava
sob minha responsabilidade, eu estava convencida de que estavamos lidando
com um criminoso em série. Foi quando se tornou pessoal para mim. Quero
pegar esse canalha. Preciso. Profissionalmente, pessoalmente, tanto faz.

A veemeéncia desapaixonada na voz de Carol deu confianca a Tony. Essa era
uma mulher que ia mover céus e terra para se certificar de que ele tinha o que
precisava para fazer seu trabalho. O tom de voz e as palavras que tinha
escolhido eram também um desafio calculado, mostrando-lhe que ela nao dava
a minima sobre o que ele pensava acerca de seu desejo. Ela era exatamente o
que ele precisava. Profissionalmente, pelo menos.



— Nao apenas vocé, como eu também — disse Tony. — E, juntos,
podemos fazer isso acontecer. Mas apenas juntos. Sabe, na primeira vez que me
envolvi diretamente com a criagdo de perfis criminais, era um incendidrio em
série. Depois de meia dtzia de grandes incéndios, eu sabia como ele fazia, por
que fazia, o que lhe interessava nisso. Sabia exatamente o tipo de canalha
maluco que ele era, e ainda assim eu ndo podia atribuir-lhe um nome ou um
rosto. Por um tempo, a frustragio me deixou maluco. Depois, percebi que nao
era meu trabalho fazer isso. Esse € o seu trabalho. Tudo que posso fazer ¢ lhe
apontar a direcao certa.

Carol sorriu com gravidade.

— Basta apontar, e vou estar atras dele como um cao de caca — disse ela.
— Quando falou que se perguntava se ele sabia que Damien Connolly era um
policial, o que quis dizer?

Tony passou a mao pelos cabelos, deixando-os espetados como os de um
punk.

— Muito bem. Temos duas hipoteses aqui. O Faz-tudo podia nao saber que
Damien Connolly era um policial. Pode nao ser mais que uma coincidéncia,
uma coincidéncia particularmente desagradavel para seus colegas, mas ainda
assim uma coincidéncia. Essa ndo € uma hipdtese com que eu esteja satisfeito,
contudo, porque a minha interpretagao, baseada no pouco que sei até agora, ¢
que essas nao sao vitimas aleatérias selecionadas ao acaso. Acho que ele as
escolhe com cuidado, e planeja em detalhes. Vocé concorda com isso?

— Fle nao deixa as coisas ao sabor do acaso, isso é 6bvio — disse Carol.

— Exato. A alternativa ¢ que o Faz-tudo sabe muito bem que sua quarta
vitima ¢ um policial. Essa hipotese leva a duas outras possibilidades. A
primeira: ele sabia que tinha matado um policial, mas esse fato ¢
absolutamente irrelevante para o significado do assassinato para ele. Em outras
palavras, Damien Connolly cumpria todos os outros critérios que o Faz-tudo
precisava em suas vitimas, e ele teria morrido naquele momento quer fosse um
policial ou motorista de Onibus. A outra hipotese ¢ a de que gosto mais,
porém: o fato de que Damien era policial é parte crucial do motivo pelo qual
ele o escolheu como sua quarta vitima.

— Vocé quer dizer que ele estda fazendo pouco caso da gente? —
perguntou Carol.

Gragas a Deus ela era rapida. Isso simplificaria muito o trabalho. Ela havia
se saido bem na carreira, ja que ndo lhe faltava aparéncia nem cérebro.



Qualquer dos atributos isolado teria facilitado a promocgao.

— Isso certamente ¢ uma possibilidade — reconheceu Tony. — Mas acho
que € mais provavel que seja uma questao de vaidade. Acho que ele comegou a
ficar de saco cheio com a recusa do detetive-superintendente Cross em
reconhecer sua existéncia. Aos seus proprios olhos, ele ¢ muito bem-sucedido
no que faz. Ele é o melhor. E merece reconhecimento. E esse desejo de
reconhecimento foi contrariado pela recusa da policia em admitir que ha

apenas um criminoso por tras desses homicidios. Tudo bem, o Sentinel Times
vem especulando sobre um serial killer desde a segunda vitima, mas isso nao ¢
o mesmo que receber a gloria oficial pela propria policia. E eu posso ter posto
lenha na fogueira, sem querer, depois do terceiro homicidio.

— Com a entrevista que deu ao Sentinel Times?

— E. Minha sugestio de que era possivel que houvesse dois assassinos
trabalhando pode té-lo deixado com raiva por nao estar sendo reconhecido
como um mestre de sua arte.

— Meu Deus — disse Carol, dividida entre a repulsa e o fascinio. — Entdo
ele passou a perseguir um policial para que o levassemos a sério?

— E uma possibilidade. E claro, nio podia ser qualquer policial. Muito
embora dar seu recado aos figurdes seja importante para o Faz-tudo, a
principal diretriz ainda € tentar encontrar vitimas que cumpram seus critérios
personalissimos.

Carol franziu a testa.

— Entdo voceé esta dizendo que ha algo em Connolly que o torna diferente
da maioria dos outros policiais?

— Parece que sim.

— Talvez seja a questao da sexualidade — refletiu Carol. — Digo, nao ha
muitos homossexuais na forca. E os que sdo gays estdo tdo no armario que
daria para confundi-los com um cabide.

— Calma ai. — Tony riu, levantando as maos, como se ela fosse ataca-lo, e
ele estivesse se defendendo. — Nada de teorizar sem dados. Nao sabemos
ainda se Damien era gay. O que pode ser util, porém, ¢ descobrir em que
turnos Damien trabalhou recentemente. Digamos, nos ultimos dois meses. Isso
nos dara uma ideia dos horarios em que ele estava em casa, o que pode ajudar
os policiais que vao interrogar os vizinhos. Além disso, deviamos fazer
perguntas aos policiais do turno dele para verificar se sempre ficava sozinho ou



se ja deu carona até¢ em casa a alguém. Precisamos descobrir tudo que ha para
saber sobre Damien Connolly tanto como homem quanto como policial.

Carol sacou seu caderno e escreveu um lembrete para si mesma.

— Turnos — murmurou.

— Ha algo mais que isso pode nos dizer sobre o assassino — disse Tony
devagar, organizando as ideias que surgiam em sua mente.

Carol olhou para cima, com os olhos atentos.

— Prossiga.

— Ele € muito bom no que faz — constatou Tony, sem emog¢ao. — Pense
bem. Um policial ¢ um observador treinado. Mesmo o cara mais lerdo € muito
mais alerta sobre o que estd acontecendo a sua volta que a média das pessoas
comuns. Pois bem, pelo que vocé me contou, Damien Connolly era um sujeito
esperto. Era analista de antecedentes criminais, o que significa que era ainda
mais atento que a maioria dos policiais. Ao meu ver, o trabalho de um analista
de antecedentes criminais é funcionar como uma enciclopédia ambulante da
delegacia. Ter todas as informagdes locais sobre criminosos conhecidos e
detalhes sobre o modus operandi em fichas de arquivo ¢ muito bom. Mas se o
analista nao for esperto, entdo o sistema nao tem nenhum valor, ndo é assim?

— Na mosca. Um bom analista vale meia duzia de corpos no chao —
concordou Carol. — E de acordo com todos os relatos, Connolly era um dos
melhores.

Tony se reclinou na cadeira.

— Entdo se o Faz-tudo perseguiu Damien sem deixar soar nenhum alarme,
ele tem que ser muito bom. Pense, Carol, se alguém estivesse continuamente
lhe perseguindo, vocé ia perceber, nao ia?

— Espero que sim — respondeu Carol, secamente. — Mas sou mulher.
Talvez sejamos um pouquinho mais alertas que os homens.

Tony sacudiu a cabega negativamente.

— Acho que um policial esperto como Damien teria notado qualquer coisa
a nao ser que fosse um perseguidor muito profissional.

— Voce quer dizer que talvez estejamos procurando alguém da policia? —
indagou Carol, com a voz subindo de tom enquanto dizia o impensavel.

— E uma possibilidade. Nio posso defendé-la com mais énfase até que
tenha visto todas as provas. E isso aqui? — perguntou Tony, com um gesto
para a caixa de papeldo que Carol depositara ao lado da porta de seu escritério.

— Parcialmente. Tem outra caixa e outras pastas de fotografias ainda no



carro. E isso depois de muita edicao.

Tony fez uma careta.

— Antes voce do que eu. Vamos la pegar, entao?

Carol se levantou.

— Por que ndo comega enquanto eu vou pegar o resto?

— Quero ver as fotografias primeiro, entdo posso ir e ajudar — disse ele.

— Obrigada — agradeceu Carol.

No elevador, eles ficaram em lados opostos, ambos conscientes da presenca
fisica um do outro.

— Esse seu sotaque nao € de Bradfield — comentou Tony quando as portas
se fecharam. Se quisesse ser bem-sucedido no trabalho com Carol Jordan, ele
precisava saber o que a levava a agir como agia, tanto pessoal quanto
profissionalmente. Quanto mais coisas pudesse descobrir sobre ela, melhor.

— Achei que tinha deixado o trabalho de detetive com a gente?

— Nos, psicologos, somos bons em afirmar o 6bvio. Nao ¢ isso que nossos
criticos na forca dizem?

— Touché. Sou de Warwick. Estudei na Universidade em Manchester e
depois emendei na Policia Metropolitana de Londres. E vocé? Nao sou boa com
sotaques, mas consigo identificar quem é do norte, embora vocé também ndo
pareca de Bradfield — respondeu Carol.

— Nascido e criado em Halifax. Universidade de Londres, em seguida
doutorado em Filosofia em Oxford. Oito anos em hospitais especiais. Dezoito
meses atrds, o Ministério do Interior me contratou para fazer esse estudo de
viabilidade.

Dar um pouco para receber muito, quem mesmo estava sondando quem?

— Entdo somos dois forasteiros — concluiu Carol.

— Talvez tenha sido por isso que John Brandon escolheu vocé para
estabelecer essa ligacao comigo.

As portas do elevador se abriram e eles caminharam pelo estacionamento
subterraneo até a parte de carros de visitantes, onde Carol havia deixado seu
carro. Tony levantou a caixa de papeldo do porta-malas.

— Vocé deve ser mais forte do que parece — disse, respirando com
esforco.

Carol pegou as pastas de fotografias e sorriu.

— E sou faixa preta em jogar Detetive — disse ela.

— Escute, Tony, se esse maniaco estiver na policia, que tipo de coisa



esperaria encontrar?

— Nao devia ter dito isso. Estava teorizando antes de ter acesso aos dados,
e ndo quero que dé a isso nenhuma importancia, estd bem? Apague isso da
memoria — arfou Tony.

— Tudo bem, mas quais seriam os sinais? — insistiu ela.

Eles estavam de volta ao elevador antes que Tony a tivesse respondido.

— Um comportamento que exibe familiaridade com a policia e o
procedimento forense — explicou ele. — Mas, sozinho, isso ndo prova nada.
Ha tantos detetives realistas nos livros e na TV hoje em dia que qualquer um
poderia saber esse tipo de coisa. Olhe, Carol, por favor, tire isso da sua cabega.
Precisamos manter a mente aberta. Caso contrario, o trabalho que fazemos nao
tem valor.

Carol suprimiu um suspiro.

— Tudo bem. Mas vai me contar se ainda pensa assim depois que tiver
visto os indicios? Porque, se for mais do que uma possibilidade remota, talvez
precisemos repensar a forma como lidamos com a investigagao.

— Prometo que sim — disse ele. As portas do elevador se abriram, como
se estivessem colocando seu proprio ponto final na conversa.

De volta ao escritorio, Tony retirou o primeiro grupo de fotografias das
pastas.

— Antes de comegar, poderia me informar como vocé gostaria de
proceder? — perguntou Carol, pronta para fazer anotagoes.

— Primeiro, analiso as fotos, depois pedirei que me atualize quanto a
investigagdo até agora. Quando tivermos feito isso, analisarei os papéis eu
mesmo. Depois disso, o que geralmente faco € tragar um perfil de cada uma
das vitimas. Depois temos outra sessio com isso — disse ele, brandindo seus
formuldrios. — E, em seguida, eu ando na corda bamba e estabeleco um perfil
do criminoso. Isso parece sensato para voce?

— Parece 6timo. Quanto tempo ¢ provavel que leve?

Tony franziu a testa.

— F dificil dizer. Alguns dias, com certeza. Porém, o Faz-tudo parece
trabalhar num ciclo de oito semanas, e nao hd sinal de que ele esteja
acelerando. SO isso ja € incomum, a propdsito. Depois que eu tiver estudado o
material, terei uma ideia melhor de quanto ele estd no controle, mas acho que
provavelmente temos algum tempo antes que ele mate de novo. Tendo isso em
conta, ele pode ja ter selecionado sua proxima vitima, entdo temos de nos



certificar de manter qualquer progresso que fizermos longe da imprensa. A
ultima coisa que queremos € ser o estopim para ele agilizar o processo.

Carol resmungou.

— Vocé € sempre assim tdo otimista?

— Faz parte. Ah, e mais uma coisa: se vocé encontrar qualquer suspeito,
prefiro ndo saber nada sobre ele por enquanto. Ha uma possibilidade de que
meu subconsciente altere o perfil para se adequar.

Carol bufou.

— Quem dera.

— Ruim assim, €?

— Ah, detivemos todos que tinham um histérico de abuso sexual ou
crimes violentos contra gays, mas nenhum deles parece nem uma possibilidade
remota.

Tony fez uma cara de solidariedade, depois pegou as fotografias do cadaver
de Adam Scott e passou lentamente a analisd-las. Puxou uma caneta e o bloco
A4 para perto de si. Olhou para Carol.

— Café? — perguntou ele. — Queria ter perguntado antes, mas estava
muito interessado no que estavamos falando.

Carol se sentiu como parte de uma conspiracao. Ela vinha gostando da
conversa deles também, embora com uma pontada de culpa porque multiplos
assassinatos ndo deviam ser uma fonte de prazer. Conversar com Tony era
como falar com alguém semelhante a ela, que ndo escondia o jogo, e cuja
principal preocupacdo era encontrar um caminho até¢ a verdade, nio uma
forma de alimentar o ego. Era algo que ela sentira falta nesse caso até entdo.

— Eu também — admitiu. — Estou provavelmente chegando ao estagio
onde o café é uma necessidade. Quer que eu va pegar um pouco?

— Ah, meu Deus, nao! — Tony riu. — Nao ¢ para isso que vocé esta aqui.
Espere aqui, ja volto. Como gosta do seu?

— Puro, sem agtcar. Direto na veia, de preferéncia.

Tony pegou uma garrafa térmica grande no seu armadrio de arquivos e
desapareceu. Ele estava de volta cinco minutos depois, com duas canecas de
onde saia fumaga e a garrafa térmica. Ele entregou a Carol uma das canecas e
fez um gesto em direcdo a garrafa.

— Esta cheia. Imagino que vamos ficar por aqui algum tempo. Sirva-se
como e quando quiser.

Carol tomou um gole, grata.



— Quer se casar comigo? — perguntou ela, num romantismo fingido.

Tony riu novamente, para esconder a subita apreensao que lhe revolveu o
estomago, uma resposta familiar mesmo ao flerte mais desinteressado.

— Vocé nao vai dizer isso em alguns dias — respondeu ele, evasivo,
voltando sua atencao as fotografias.

— Vitima numero um: Adam Scott — disse ele baixinho, fazendo uma
anotacdo no bloco. Tony analisava as fotografias uma de cada vez, depois
voltava ao comego. A primeira imagem mostrava uma praga urbana, casas
georgianas altas de um lado, um prédio de escritérios moderno no outro e
uma fileira de lojas, bares e restaurantes no terceiro. No centro da praca ficava
um jardim publico, cortado por dois caminhos diagonais. No meio havia uma
fonte vitoriana decorada com agua potavel. O parque era cercado por um muro
de tijolos de noventa centimetros de altura. Ao longo dos dois lados do jardim
havia arbustos cerrados. O ambiente era levemente gasto, a argamassa das casas
descascando aqui e ali. Ele se imaginava de pé na esquina, assimilando a vista,
inalando o ar urbano esfumac¢ado misturado com o fedor de alcool e lanches
rapidos bolorentos, ouvindo os sons noturnos. O giro dos motores, o som dos
saltos altos nas calgadas, risadas ocasionais e gritos transportados pelo vento, o
chilrear de estorninhos, acordados pela luz de sédio dos postes de iluminagao.
Onde vocé ficou, Faz-tudo? De onde observava seu objeto de estudo? O que
viu? O que ouviu? O que sentiu? Por que aqui?

A segunda imagem mostrava uma parte do muro e os arbustos do lado da
rua. A fotografia era nitida o bastante para Tony identificar os pequenos
quadrados de ferro na parte de cima do muro, que foi tudo que restou dos
trilhos que presumivelmente foram removidos durante a guerra para construir
armas e projéteis. Uma parte dos arbustos mostrava galhos quebrados e folhas
esmagadas. A terceira foto exibia o corpo de um homem, com o rosto para
baixo na terra, os membros estirados em angulos estranhos. Tony se deixou
atrair pela fotografia, tentando se colocar no papel de Faz-tudo. Como se
sentiu? Estava orgulhoso? Estava com medo? Estava exultante? Sentiu um
espasmo de arrependimento ao abandonar o objeto de seu desejo? Por quanto
tempo ele se permitiu absorver essa visao, esse estranho quadro que criara? O
som dos passos lhe fez se mover? Ou nio se importou com isso?

Tony levantou o olhar. Carol estava olhando para ele. Para sua surpresa,
desta vez ndo se sentiu desconfortavel em ter os olhos de uma mulher sobre si.



Talvez porque o relacionamento entre eles tivesse uma base profissional muito
firme, mas sem competi¢do direta. A tensao nele se relaxou um pouco.

— O lugar onde o corpo foi encontrado. Conte-me a respeito.

— Crompton Gardens. Fica no centro de Temple Fields, onde o bairro gay
e o distrito de prostituicgio se encontram. E mal-iluminado a noite,
principalmente porque os postes de iluminagdo estdo sempre sofrendo a agao
dos michés que querem um pouco de escuriddo para encobrir suas atividades.
Muito sexo acontece em Crompton Gardens, nos arbustos e nos bancos da
praca, debaixo das drvores, nas entradas dos escritérios, nos poroes das casas.
Aluguel, prostituicao e encontros casuais. H4 movimento de pessoas durante
toda a noite, mas eles ndo sao do tipo que se apresentariam para falar sobre
algo incomum que podem ter visto, mesmo que tenham notado — explicava
Carol, enquanto Tony tomava notas.

— O clima — perguntou ele.

— Noite sem chuva, embora o chao estivesse bem umido.

Tony voltou as fotografias. O corpo havia sido fotografado de varios
angulos. Em seguida, depois da remogdo do cadaver, o local de descarte foi
fotografado em close-up. Nao havia pegadas visiveis, mas algumas tiras de
plastico preto estavam debaixo do corpo. Ele apontou para elas com a ponta da
caneta.

— Sabemos o que sao esses plasticos?

— Sacos de lixo do Bradfield Metropolitan Council. Padrdo para empresas,
blocos de apartamentos... Onde quer que latas de lixo com rodas sejam
inadequadas. Esse tipo de saco plastico estd em uso pelos ultimos dois anos.
Nao ha aparentemente nada que indique se eles ja estavam 1a ou se foram
descartados ao mesmo tempo que o corpo — explicou Carol.

Tony ergueu as sobrancelhas.

— Voce parece ter assimilado um bocado de detalhes desde ontem a tarde.

Carol sorriu.

— E tentador fingir que sou a Mulher-Maravilha, mas preciso confessar que
me esforcei para descobrir o que podia sobre as outras duas investiga¢oes.
Estava convencida de que havia um vinculo entre os crimes, mesmo que meu
chefe ndo estivesse. E, justica seja feita aos meus colegas, os inspetores
responsaveis pelas outras duas investigacoes tinham a mente aberta. Eles nao se
opunham a que eu fizesse uma analise nos assuntos sob responsabilidade deles.
Rever todo o material durante a noite apenas refrescou minha memoria, s6



isso.

— Vocé passou a noite em claro?

— Como vocé disse, faz parte. Vou estar bem até as quatro da tarde. Ai o
sono vai bater em mim como uma marreta — admitiu.

— Mensagem recebida e entendida — respondeu Tony, voltando as
fotografias.

Ele passou as séries de fotos da autopsia. O corpo jazia de costas na chapa
branca, as feridas horrendas visiveis pela primeira vez. Tony prosseguiu
devagar por toda a sequéncia de imagens, as vezes retornando as fotos
anteriores. Quando fechava os olhos, conseguia visualizar o corpo intacto de
Adam Scott, fragmentando-se devagar em feridas e hematomas como flores
exoticas. Ele quase podia invocar a visao em camera lenta das maos que
trouxeram a carne a esse estagio. Depois de alguns momentos, ele abriu os
olhos e falou novamente.

— E quanto a esses hematomas no pescogo e no peito, o que foi que o
patologista disse?

— Marcas de suc¢ao. Como chupodes, mordidas de amor.

Uma parddia bizarra e predatéria do amor, que faz cabegas rolarem.

— E estas partes do pescogo e do peito. Trés partes onde pedagos de carne
foram retirados? — perguntou Tony, distanciado.

— Eles foram removidos depois da morte. Talvez ele goste de comé-los?

— Talvez — ponderou Tony, em duvida. — Havia algum vestigio de
hematomas nos tecidos remanescentes de que vocé se lembre?

— Acho que havia — disse Carol, com clara surpresa em sua voz.

Tony acenou com a cabeca.

— Vou checar com o laudo do patologista. Ele ¢ um sujeito esperto, nosso
Faz-tudo. Meu primeiro palpite ¢ que nido sio suvenires nem sinais de
canibalismo. Acho que podem ser lugares onde houve mordidas. Mas ele sabe
o bastante sobre odontologia forense para perceber que marcas de mordida
identificaveis seriam suficientes para identifica-lo. Entdo, depois de passado o
frenesi, ele se acalmou e removeu os indicios. Esses cortes nos genitais: antes
ou depois da morte?

— Depois. Segundo o patologista, eles pareciam bastante experimentais.

Tony deu um pequeno sorriso de satisfagao.

— Ele disse o que causou o trauma nos membros? As fotos na cena do
crime parecem de uma boneca de pano.



Carol suspirou.

— Ele ndo queria ser for¢ado a uma conclusao oficial. Pernas e bragos
foram deslocados, e algumas das vértebras estavam fora de alinhamento. Ele
disse... — Ela fez uma pausa e imitou a declaragdo pomposa: “Nao conte que
lhe disse isso, mas esperaria ver ferimentos como esse depois de alguém ter
sido colocado no potro pela Inquisi¢ao Espanhola.”

— O potro? Merda, estamos lidando com uma mente doentia de verdade.
Tudo bem. Proximo conjunto de fotos. Paul Gibbs. Esse é o seu, ndo é?

Tony perguntou enquanto substituia as fotografias de Adam Scott e retirava
o conteudo da segunda pasta. Ele repetiu o processo que tinha realizado antes.

— Entao, onde esta esta cena em relagdo a primeira? — perguntou Tony.

— Espere um minuto. Vou lhe mostrar.

Carol abriu uma das caixas e pegou o mapa em grande escala que tinha
levado. Ela o desdobrou e esticou no chdo, enquanto Tony se levantava da
escrivaninha e se agachava ao lado dela. Ela notou instantaneamente o cheiro
dele, uma mistura de xampu e seu leve odor animal. Nenhum poés-barba
masculino, nenhum perfume. Ela observou suas maos quadradas e brancas no
mapa, os dedos, curtos e quase grossos demais, com suas unhas bem-cortadas
e uma escassa camada de finos pelos negros na falange. Perplexa, ela sentiu
uma onda de desejo. Vocé € patética como uma adolescente, repreendeu-se
brutalmente. Como uma adolescente que fica a fim do primeiro professor que
diz algo gentil sobre seu trabalho. Cresca, Jordan!

Com a desculpa de apontar locais no mapa, Carol se afastou.

— Crompton Gardens fica aqui — explicou ela. — Canal Street fica cerca
de oitocentos metros de distincia, nesse ponto. E o pub Queen of Hearts fica
aqui, a meio caminho entre os dois.

— Podemos presumir que ele conhecia bem a area — disse Tony, fazendo
seu proprio mapa mental dos locais onde os corpos foram encontrados.

— Acho que sim. Crompton Gardens ¢ um lugar de desova bem &bvio,
mas os outros dois implicam um alto nivel de familiaridade com Temple
Fields.

Carol ajoelhou-se e se sentou sobre seus calcanhares, tentando descobrir se
a configuracdo de locais implicava uma abordagem numa direcdo especifica.

— Preciso dar uma olhada nas cenas dos crimes. Preferivelmente por volta
dos horarios em que os corpos foram descartados. Sabemos quando isso
ocorreu? — perguntou Tony.



— Nao sabemos no caso de Adam. O horario estimado de morte € entre
onze da noite e uma da manha, nao antes que isso. Com Paul, sabemos que
nao havia nada na entrada um pouco depois das trés da madrugada. A hora da
morte de Gareth ¢ estimada entre sete e dez da noite anterior a descoberta do
corpo. E com Damien, o patio estava limpo as onze e meia — recitou Carol,
fechando os olhos para lembrar as informagoes.

Tony flagrou-se olhando fixamente para o rosto dela, feliz pela liberdade
que as palpebras fechadas lhe davam. Mesmo sem a animac¢do de seus olhos
azuis, ele conseguia ver que era bonita. Rosto oval, testa larga, pele branca sem
marcas, e aqueles cabelos louros volumosos, de corte ligeiramente longo e
desgrenhado. Uma boca forte e determinada. Linhas profundas que apareciam
em sua testa quando ela se concentrava. E sua apreciagdo era tdo clinica como
se ela fosse uma fotogratia num arquivo de um de seus casos. Por que algo
sempre se fechava nele quando se deparava com uma mulher que qualquer
homem normal consideraria atraente? Seria porque ele se recusava a sentir as
primeiras sensagoes que poderiam levd-lo a um lugar onde nao estivesse mais
no controle, onde a humilhacdo o espreitasse? Os olhos de Carol se abriram,
registrando surpresa quando ela percebeu que ele a observava.

Ele se voltou para o mapa ao sentir as orelhas formigarem e ficarem
vermelhas.

— Entdo ele ¢ um notivago — concluiu Tony de modo abrupto. — Eu
gostaria de dar uma olhada na drea hoje a noite, se puder. Talvez vocé possa
arranjar outra pessoa para me mostrar os arredores para Ver se recupera O sono
perdido.

Carol negou com a cabeca.

— Nao. Se conseguirmos chegar aqui até as cinco, vou para casa e tiro
algumas horinhas de sono. Pego vocé por volta da meia-noite e podemos ir.
Tudo bem? — perguntou ela, com certo atraso.

— Otimo — concordou Tony, levantando-se e retornando para tras da
escrivaninha. — Desde que nao se incomode.

Ele pegou as fotografias e se esfor¢ou para enxergar com os olhos do Faz-
tudo.

— Ele deixou este aqui em frangalhos, nao foi?

— Paul foi o tnico que foi espancado assim. Gareth tinha cortes no rosto,
mas nada extremo. O rosto de Paul foi esmagado até virar uma polpa, nariz
quebrado, dentes quebrados, zigomas quebrados, maxilar deslocado. Os



ferimentos anais também sao horrendos; ele foi parcialmente estripado. O grau
de violéncia ¢ um dos motivos pelos quais o superintendente achou que
estavamos lidando com um criminoso diferente. Além disso, nenhum de seus
membros foi deslocado, como ocorreu com os outros trés.

— Foi este que os jornais disseram que estava coberto de sacos de lixo?

Carol fez que sim.

— Do mesmo tipo que as tiras encontradas sob o corpo de Adam.

Passaram a analisar Gareth Finnegan.

— Vou precisar pensar bastante neste daqui. — alertou ele. — Ele mudou
seu padrio em pelo menos duas formas importantes. Primeiro, o local de
descarte mudou de Temple Fields para o Carlton Park. Ainda ¢ uma drea de
publico gay, mas ¢ uma aberragao.

Ele se interrompeu e deu uma risada vazia.

— Olha s6 o que estou dizendo. Como se todo esse comportamento nao

fosse uma brutal aberragio. A segunda coisa ¢ sua carta e video para o Sentinel

Times. Por que ele decidiu anunciar este corpo e nenhum dos outros?

— Venho pensando nisso — disse Carol. — E me pergunto se teve algo a
ver com o fato de que o cadaver poderia ter ficado la por dias, mesmo
semanas, caso nao o fizesse.

Tony fez uma anotagdao em seu bloco e fez um gesto positivo para ela com
a outra mao.

— Essas feridas nas mdaos e nos pés. Sei que pode soar absurdo, mas por
pouco nao se parece com uma crucificagao.

— O patologista também nao estava muito disposto a declarar isso. Mas as
feridas na mao, junto com o deslocamento dos dois ombros, torna dificil
ignorar uma conclusdo como a crucificacdo, especialmente ao pensarmos que
isso provavelmente aconteceu no dia de Natal.

Carol se levantou, limpando os olhos. Ela nao conseguiu reprimir um
bocejo que forgou seu maxilar a se abrir. Ela ia e vinha pelo pequeno
escritorio, mexendo os ombros para soltar os musculos endurecidos.

— Canalha doente — murmurava.

— As mutilagdes dos genitais estao ficando mais severas — observou Tony.
— Ele praticamente castrou este aqui. E as feridas fatais, os cortes na garganta,
estao ficando mais profundos também.

— E isso nos diz alguma coisa? — perguntou Carol, quase ininteligivel no



meio de outro bocejo.

— Assim como o seu patologista, estou relutante em especular ainda —
disse Tony. Ele passou para o grupo final de fotografias. Pela primeira vez,
Carol viu sua mascara profissional cair. O horror tomou o rosto de Tony,
arregalando seus olhos, puxando seus ldbios para trds em uma inspiracao
sibilante. Ela ndo estava surpresa. Quando trouxeram Damien Connolly, um
detetive jogador de rugbi de um metro e oitenta e trés tinha despencado no
chao, desmaiado. At€ o experiente patologista policial tinha desviado o rosto
por um momento, lutando visivelmente para ndo vomitar.

A rigidez cadavérica tinha congelado os membros de Connolly numa
parédia dos movimentos humanos. As juntas deslocadas se projetavam em
angulos esquisitos. Mas havia mais, e muito pior. O pénis tinha sido cortado e
enfiado em sua boca. O torso estava marcado do peito a virilha numa
padronagem bizarra e aleatéria de queimaduras, como raios que lembravam a
iluminacdo provocada pela explosio de uma estrela, nenhuma distante mais do
que um centimetro.

— Santo Deus — suspirou Tony.

— Ele realmente estd pegando o jeito dessa coisa, hein? — lamentou Carol,
com amargura. — Tem orgulho do proprio trabalho, nao €?

Tony nada disse, forcando-se a estudar as fotografias estarrecedoras com o
mesmo nivel de detalhe que os conjuntos de fotos anteriores.

— Carol — chamou ele, por fim. — Alguém ja apresentou alguma teoria
quanto ao que o assassino tem usado para fazer essas marcas de queimadura?

— Nenhuma.

— Elas sao estranhas — observou ele. — O padrao varia. Nao se trata de
um objeto aleatério que ele usa e continua usando. Hd pelo menos cinco
formas diferentes. Vocé tem alguém que possa fazer andlise estatistica para
reconhecimento de padrao? Para ver se ha alguma mensagem oculta aqui?
Deve haver duzias dessas malditas queimaduras!

Carol esfregou novamente os olhos.

— Nao sei. Eu e os computadores somos tao compativeis quanto o principe
Charles e a princesa Diana. Vou perguntar quando voltar ao escritério. E se nao
tivermos ninguém, pedirei ao meu irmao.

— Seu irmao?

— Michael ¢ um génio dos computadores. Ele trabalha com
desenvolvimento de softwares de jogos. Se quer um padrdo analisado,



manipulado, transformado num jogo de tiro em primeira pessoa, é dele que
precisa.

— E ele consegue manter a boca fechada?

— Se ndo conseguisse, nao poderia fazer o trabalho que faz. Milhoes de
libras dependem de sua empresa avancar antes que as outras. Acredite em
mim, ele sabe ficar calado.

Tony sorriu.

— Eu ndo queria ofender.

— Nao ofendeu.

Tony suspirou.

— Quisera Deus que eu tivesse chegado antes nisso. O Faz-tudo nao vai
parar por aqui. Ele esta apaixonado demais pelo proprio trabalho. Veja essas
fotos. Esse canalha vai continuar capturando, torturando e matando até que o
peguemos. Carol, esse sujeito esta fazendo do assassinato uma carreira.
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Subi pelo caminho com confianga e apertei a campainha de Adam. Nos segundos
anteriores a ele atender a porta, transformei meu rosto no que acreditava ser um
sorriso de desculpas. Eu conseguia ver o contorno indistinto de sua cabega e
ombros enquanto ele andava pelo corredor. Depois a porta se abriu e estavamos
frente a frente. Ele deu um meio sorriso confuso, como se nunca tivesse reparado
em mim antes na vida.

— Desculpe-me por incomodd-lo — disse eu. — E s6 que meu carro
enguicou, e ndo sei onde tem um telefone publico, entdo queria saber se podia
usar o seu telefone para ligar para a seguradora. Eu pago a ligagdo, é claro... —
Deixei minha voz se enfraquecer até sumir.

Seu sorriso se tormou mais amplo e relaxado; seus olhos intensos se
enrugaram no canto dos olhos.

— Sem problema. Entre.

Ele deu um passo para trds, e eu entrei enquanto ele fazia um gesto
apontando o final do corredor.

— Tem um telefone no escritorio. Logo d direita.

Movi-me devagar pelo corredor, com os ouvidos alertas ao som da porta se
fechando atrds de mim. Quando a tranca voltou ao seu lugar com um clique, ele



acrescentou:

— Nado tem nada pior que isso, ne?

— Vou s procurar o numero — avisei, parando na entrada para vasculhar
minha mochila. Adam continuou andando, de modo que, quando puxei o spray
de autodefesa, ele estava a apenas alguns passos de distdncia. Ndo poderia ter sido
mais perfeito. Acertei-o em cheio no rosto.

Ele rugiu de dor e cambaleou para tras contra a parede, com as maos como
garras no rosto. Comecei rapidamente: um peé entre seus calcanhares, maos nos
ombros, um giro rdpido e la se foi ele para baixo, com o rosto pressionado no
tapete, tentando respirar. Eu estava sobre ele em segundos, agarrando seu pulso e
torcendo seu brago sobre as costas enquanto fechava as algemas nele. Ele lutava
contra mim nessa hora, com lagrimas correndo pelo rosto, mas consegui agarrar
seu outro brago que estava solto, fechando a outra ponta das algemas.

As pernas dele se debatiam debaixo de mim, mas meu peso foi suficiente para
mante-lo preso ao chdo enquanto eu pegava um saco plastico Ziplock na minha
mochila. Eu o abri, extrai um chumago de algoddo ensopado em cloroformio e
prendi sobre seu nariz e boca. O odor nauseante flutuou até minhas narinas,
fazendo com que eu sentisse um pouco de tontura e enjoo. Esperava que o
cloroformio ndo estivesse deteriorado; tinha a garrafa hd alguns anos, desde que a
roubei do deposito de remedios de um navio soviético onde passara a noite com o
imediato.

Adam lutou com ainda mais vigor quando sentiu o algoddo frio impedir seu
acesso ao ar, mas dentro de minutos suas pernas cessaram todo aquele agito
inutil. Esperei um pouco mais, so para garantir, depois me virei e prendi suas
pernas uma na outra com esparadrapo. Retornei o algoddo com cloroformio para
seu recipiente sequro, depois tampei a boca de Adam com o esparadrapo.

Levantei-me e respirei fundo. Até agora, tudo tinha ido bem. Em sequida,
coloquei um par de luvas de latex e reavaliei minha situagdo. Conhego a teoria



do cientista forense Edmond Locard, demonstrada pela primeira vez num
julgamento de homicidio em 1912, dando conta de que cada contato deixa um
rastro; um criminoso sempre tira algo da cena do crime e deixa algo para trds.
Com isso em mente, eu escolhera cuidadosamente meu vestudrio para a ocasido.
Estava de calgas jeans Levi’s 501, a mesma marca que vira Adam usar com
frequéncia. Completei o visual com um suéter claro folgado de gola V, a copia
exata daquele que o tinha visto comprar na Marks & Spencer algumas semanas
antes. Qualquer fibra solta que eu deixasse para trds seria inevitavelmente
atribuida ao conteudo do proprio guarda-roupa de Adam.

Dei uma rapida olhada em volta do escritdrio, pausando ao lado da secretdria
eletronica. Era do tipo antigo, com uma tnica fita cassete. Abri a maquina e
fiquei com a fita; seria bom ter uma lembranga da voz dele soando normal. Eu
sabia que a trilha sonora no video ndo teria esse mesmo tom descontraido.

A porta da garagem estava trancada. Tratei de subir as escadas, onde
encontrei o paleto de seu terno jogado sobre as costas de uma cadeira na cozinha.
O molho de chaves estava no bolso esquerdo. De volta ao piso inferior, abri a
porta da garagem e destranquei a mala de seu Ford Escort de dois anos. Depois
voltei a Adam. Ele tinha, € claro, recobrado a consciéncia. Os olhos dele estavam
repletos de panico, e gemidos abafados saiam pela mordaga. Sorri para ele
enquanto pressionava o algoddo com cloroformio sobre seu nariz novamente.
Dessa vez, ¢ claro, ele ndo consequiu nem mesmo lutar de modo eficaz.

Puxei-o para coloca-lo sentado, depois trouxe uma cadeira do escritorio.
Consequi fazer com que sentasse na cadeira, e entdo fui capaz de escorregd-lo
sobre meu ombro e andar aos tropegos até a garagem. Larguei-o no espago do
porta-malas e fechei com forga a traseira do carro. Nenhum vestigio de seu corpo
estava visivel.

Olhei meu relogio. Passava um pouco das seis. Ainda teria de enrolar mais
uma hora até que fosse escuro o bastante para ter certeza de que nenhum dos



vizinhos de passagem notassem uma pessoa estranha saindo da garagem de
Adam. Preenchi o tempo vasculhando sua vida. Pacotes de fotografias revelavam
amigos, um jantar de Natal em familia. Eu teria me encaixado nessa vida
perfeitamente. Poderiamos ter tido tudo, se ele ndo fosse tdo idiota.

Acordei de meu devaneio com o barulho do telefone. Deixei-o tocar e fui ate
a cozinha. Servi-me de uma garrafa de um limpador abrasivo e, com um pano,
cuidadosamente limpei toda a tinta no corredor. Pus o pano usado em minha
mochila, depois peguei o aspirador de po. Percorri o corredor inteiro devagar e
com cuidado, apagando todos os tragos de luta do resistente tapete Berber. Fiz a
trilha com o aspirador por trds de mim, direto até a garagem, onde o deixei num
canto, como se sempre tivesse sido la seu lugar. Depois de ter removido todos os
meus vestigios, subi no carro de Adam, acionei o controle remoto em seu
chaveiro e dei partida no motor enquanto o portdo da garagem se levantava
suavemente d minha frente.

Fechei a porta atrds de mim e dirigi para longe. Conseguia ouvir barulhos
abafados na traseira do carro. Vasculhei o porta-luvas até que encontrei uma fita
cassete da banda Wet, Wet, Wet. Coloquei-a para tocar e aumentei o volume.
Eu cantava as musicas enquanto saia da cidade em diregdo a charneca.

Tive a preocupagdo de que o carro de Adam pudesse ndo conseguir subir todo
o caminho da trilha, e com razao. A cerca de seiscentos metros de casa, a estrada
se tornou perigosa e com mato muito crescido. Com um suspiro, sai e subi
caminhando para pegar o carrinho de mdo. Quando abri o porta-malas para
joga-lo no carrinho, os olhos dele estavam esbugalhados e me olhavam
fixamente. No entanto, seus suplicios abafados foram um desperdicio. Arrastei-o
sem cerimonia para fora do carro até o carrinho. Foram seiscentos metros de
dificil subida pela trilha, ja que a luta constante dele dificultava a condugdo. Por
sorte, tia Doris tivera o bom senso de comprar um carrinho de mdo de obras
adequado, com duas rodas na frente.



Quando chegamos a fazenda, abri o algapdo. O pordo embaixo estava escuro
e acolhedor. Os olhos de Adam se arregalaram, aterrorizados. Passei a mao por
seus cabelos macios e disse:

— Bem-vindo a cupula do prazer.



Quanto a... multiddo de leitores de jornais, eles se satisfazem com qualquer
coisa, desde que seja sangrento o suficiente. Mas a mente sensivel exige algo
mais.

Depois de ter acompanhado Carol até o carro, Tony caminhou pelo campus até
uma das lojas e comprou um exemplar do jornal noturno. Se publicidade era o
que o Faz-tudo estava ansioso por obter, ele finalmente tinha conseguido.

Medo e 6dio assombravam as paginas do Bradfield Evening Sentinel Times

(BEST). Cinco delas, para ser preciso. Paginas 1, 2, 3, 24 e 25, fora o
editorial, eram dedicadas ao Matador de Bonecas. A julgar pelo apelido, havia
tantos vazamentos na policia como num conselho de ministros.

— Vocé nao vai gostar de ser chamado de Assassino de Bonecas, vai, Faz-
tudo? — disse Tony baixinho para si mesmo enquanto caminhava de volta
para sua sala. De volta, detras de sua escrivaninha, ele estudou o jornal. Penny
Burgess tinha tido um dia no campo. A primeira pagina gritava, assassino de
bonecas ataca novamente!, em manchetes garrafais. Em letras menores, os
leitores eram informados de que a policia admite que serial killer esta a espreita
na cidade. Abaixo havia um relato chocante da descoberta do corpo de Damien
Connolly, e uma fotografia dele no desfile de cadetes. A matéria do final da
pagina 2 até a pagina 3 era um resumo sensacionalista dos trés casos anteriores,



mais um mapa esbocado.

— Tirar leite de pedra, com certeza — disse Tony com seus botoes
enquanto folheava as paginas centrais. Manchetes como gays aterrorizados pelo
monstro assassino de bonecas niao deixavam dtvida para o leitor quem o

Sentinel Times decidira que estava em risco. A matéria se concentrava na

suposta histeria que tomara a comunidade gay de Bradfield, com fotografias do
interior de cafés, bares e boates que tornavam a cena decadente o bastante para
satisfazer os preconceitos dos leitores.

— Cara — gemeu Tony. — Vocé vai mesmo odiar isso, Faz-tudo.

Ele retornou ao editorial.

“Finalmente”, leu ele, “a policia admitiu o que muitos de nos ja acreditavamos
havia algum tempo. Ha um serial killer a solta em Bradfield e seu alvo sdo os
jovens solteiros que frequentam os sérdidos bares gays da cidade.

“E deploravel que a policia nio tenha até agora alertado os homossexuais
da cidade para se protegerem. No mundo decadente dos encontros anénimos e
do sexo casual, nio ¢é dificil que esse monstro predatério encontre vitimas
dispostas. O siléncio da policia s6 pode ter facilitado as coisas para o assassino.

“E provavel que essa relutincia em falar abertamente tenha aumentado a
suspeita existente na comunidade gay em relagdo a policia, levando-a a temer
que as autoridades valorizem menos as vidas dos gays do que as de outros
membros da comunidade.

“Da mesma forma que foi preciso haver mortes de mulheres ‘inocentes’
em vez de prostitutas para fazer a policia prestar total aten¢ao ao Estripador de
Yorkshire, ¢ errado que um policial precise ser morto para que a Policia
Metropolitana de Bradfield leve a sério esse Assassino de Bonecas.

“Apesar disso, conclamamos a comunidade gay a cooperar inteiramente
com os policiais. E exigimos que esses assassinatos horrendos sejam
investigados de forma diligente e com compaixdo pelo interesse das causas
homossexuais de Bradfield. Quanto mais rdpido esse assassino cruel for pego,
mais seguros todos nos ficaremos.”

— A mistura de sempre: falso moralismo, indignacio e exigéncias fora da
realidade — disse Tony para a jiboia plantada num vaso no parapeito da janela.

Ele recortou os artigos e os espalhou na mesa. Ligou seu microgravador de
fita e comecou a falar:

— Bradfield Evening Sentinel Times, 27 de fevereiro. Finalmente, o Faz-



tudo ganhou as manchetes. Pergunto-me o quanto isso ¢ importante para ele.
Um dos principios da criagdo de perfis psicologicos de criminosos em série é
que eles anseiam pelo oxigénio da publicidade. Mas, dessa vez, nao tenho
certeza se ele se importa muito com isso. Nao houve mensagens depois dos
dois primeiros assassinatos, nenhum dos dois recebeu muita atencao depois da
descoberta inicial dos corpos. E, embora houvesse uma mensagem
direcionando a policia ao terceiro corpo por meio do jornal, essa nota nio
fazia nenhuma afirmagdo sobre os assassinatos anteriores. Isso me deixou
confuso até que a inspetora Carol Jordan surgiu com a seguinte explicagio
alternativa para a nota e para o video, que a acompanhava: sem orientagdao, o
corpo poderia ter ficado sumido por algum tempo. Entdo, embora o Faz-tudo
possa nao ser obsessivo quanto a criar manchetes e panico, € claro que ele quer
que os corpos sejam encontrados enquanto ainda sao reconhecidamente obras
de sua autoria.

Ele desligou o gravador com um suspiro. Embora tenha virado as costas ao
circo académico havia anos, ele nao conseguia escapar de seu treinamento;
cada estagio do processo tinha de ser gravado. Era dificil para Tony resistir a
perspectiva de que essa investigacdo pudesse fornecer material para produgao
de artigos ou mesmo de um livro.

— Sou um canibal — disse a planta. — As vezes, tenho nojo de mim
mesmo.

Ele juntou os recortes e os enfiou na pasta de recortes. Abriu as caixas e
retirou as pilhas de pastas de documentos que elas continham. Carol as havia
etiquetado com esmero. Maitsculas que flulam, observou Tony. Uma mulher
confortavel com a palavra escrita.

Cada vitima tinha um laudo do patologista e um laudo forense preliminar.
As declaragoes de testemunhas eram divididas em trés grupos: Experiéncia
(vitima), Testemunha (cena do crime) e Diversos. Selecionando os arquivos de
Experiéncia (vitima), ele se movimentou em sua cadeira com rodinhas até a
mesa onde ficava seu computador pessoal. Quando chegara a Bradfield, a
universidade lhe oferecera um terminal conectado a rede. Ele recusou, nao
querendo perder tempo aprendendo um novo conjunto de protocolos, quando
estava perfeitamente a vontade com seu proprio computador. Agora, ele estava
satisfeito por nao ter que adicionar seguranca de dados a lista de preocupagoes
que o mantinham acordado durante a noite.

Tony acessou o software personalizado que lhe permitiria fazer



comparacoes entre as vitimas e comegou o longo trabalho de inser¢ao dos
dados.

Cinco minutos na delegacia da Scargill Street eram suficientes para fazer Carol
desejar que tivesse ido direto para casa. Para chegar ao local em que tinha sido
alocada por quanto tempo durasse a investigacao, ela precisava atravessar toda
a sala principal do esquadrao. Exemplares do jornal noturno foram espalhados
sobre metade das mesas, debochando dela com suas negras manchetes
garrafais. Bob Stansfield estava de pé com alguns detetives no meio da sala e a
chamou enquanto passava.

— O bom doutor ja deu no pé, nao foi?

— Pelo que tenho visto do bom doutor, Bob, ele podia dar a alguns dos
nossos chefes umas aulas sobre trabalhar apos o expediente — disse Carol,
desejando que pudesse pensar em alguma resposta mais aspera. Sem duvida lhe
ocorreria horas depois no chuveiro. Por outro lado, talvez fosse bom nao
rebater com algo muito atrevido. Melhor nio afastar os rapazes mais do que
sua tarefa ja tinha afastado. Ela parou e sorriu.

— Alguma novidade? — perguntou.

Stansfield se separou de seus subordinados, dizendo:

— Muito bem, rapazes, continuem com isso. — Andou até o lado de Carol
e disse: — Nada assim. A equipe HOLMES estd trabalhando a toda, batendo
tudo o que temos até agora no computador para ver que conclusoes eles
podem tirar disso. Cross mandou deter todos os tarados de novo. Ele estd
convencido de que um deles ¢ a nossa melhor aposta.

Carol sacudiu a cabeca.

— Perda de tempo.

— Vocé quem diz. Esse filho da mae ndo tem ficha, eu apostaria nisso.
Kevin tem um time que saira esta noite para tentar algo um pouco diferente,
no entanto — acrescentou ele, retirando o ultimo cigarro e acendendo-o.
Jogou o mago numa lixeira préxima, com uma expressao de nojo no rosto. —
Se nao tivermos uma merda de uma folga em breve, vou ter que solicitar
oficialmente um aumento para cobrir a porcaria do meu consumo de nicotina.

— Ja no meu caso, estou bebendo tanto café que minha agitacio ¢
constante — comentou Carol num lamento. — Entdo, qual ¢ essa ideia do
Kevin?



Gentileza funciona. Primeiro gerar afinidade, depois perguntar. Engracado
como obter informagdes dos colegas seguia as mesmas regras do interrogatério
de suspeitos.

— Ele tem uma equipe a paisana frequentando os locais gays, com foco
nos clubes e pubs de reputagio S&M — bufou Stansfield. — Todos eles
estiveram no Departamento de Transito esta tarde, pedindo calcas de couro aos
rapazes de motocicleta.

— Vale a pena tentar — disse Carol.

— Bem, vamos esperar que Kevin nao esteja mandando para la um monte
de maricas no armario como Damien Connolly revelou ser — disse Stansfield.
— A tltima coisa que queremos ¢ que um bando de veados do Departamento
de Investigacoes Criminais acabe usando suas préprias algemas.

Carol nao se dignou a responder a insinuagdao e caminhou para sua sala. Ela
estava com a mao na porta quando a voz de Cross ressoou no ambiente.

— Inspetora Jordan? Venha até aqui.

Carol fechou os olhos e contou até trés.

— Estou indo, senhor — disse ela animadamente, virando-se e
caminhando por toda a extensdo do local até a sala tempordria de Cross. Ele
estava ali hd apenas um dia, mas jd o tinha dominado como um gato marca seu
territério. A sala cheirava a fumaca de cigarro. Havia guimbas de cigarro
flutuando nos copos de plastico com café pela metade dispostos
estrategicamente no parapeito da janela e sobre a mesa. At¢ mesmo um
calendario com uma mulher estava pregado na parede, prova de que o sexismo
permanecia como uma forte influéncia para a industria da propaganda. Sera
que eles nio tinham percebido ainda que eram as mulheres que iam ao
supermercado, e que eram elas que decidiam qual marca de vodca comprar?

Deixando a porta aberta numa tentativa de conseguir um pouco de ar,
Carol entrou no escritorio de Cross e disse:

— Senhor?

— O que o Garoto-Prodigio concluiu entao?

— E um pouco cedo para conclusdes, senhor — respondeu ela, com
vivacidade. — Ele precisa ler todos os relatorios que copiei para ele.

Cross resmungou.
— Ah, sim. Esqueci que ele é um professorzinho de merda.
Ele emitiu as palavras com sarcasmo.



— Tudo por escrito, né? Kevin tem mais alguma coisa sobre o negécio do
Connolly; vocé vai ter que se atualizar com ele. Houve mais alguma novidade,
inspetora? — perguntou com beligerancia, como se fosse ela quem tivesse se
imposto a ele.

— Dr. Hill tem uma sugestao, senhor. Sobre as marcas de queimadura no
corpo do policial Connolly. Ele perguntou se havia alguém na equipe do
sistema HOLMES que pudesse fazer uma andlise estatistica para
reconhecimento de padrao.

— Que diabos ¢ analise estatistica para reconhecimento de padrao? — disse
Cross, despejando a ponta de seu cigarro num copo de café.

— Acho que significa...

— Deixe para 14, deixe para la — interrompeu Cross. — Va ver se alguém
sabe de que diabos vocés estdo falando.

— Sim, senhor. Ah, senhor? Se nio pudermos fazer aqui, meu irmaio
trabalha com computadores. Tenho certeza de que ele poderia fazer isso para
nos.

Cross a fitou, sua expressao era impossivel de interpretar dessa vez. Quando
falou, estava todo afavel.

— Muito bem. Va em frente. O sr. Brandon lhe deu carta branca, afinal.

Entao ¢ assim que se passa a responsabilidade, Carol pensou enquanto se
encaminhava para a sala do sistema HOLMES. Uma conversa de cinco minutos
com um assediado inspetor Dave Woolcott confirmou o que ela ja suspeitara.
A equipe ndo tinha nem o software nem o conhecimento especializado para
desempenhar a andlise que Tony queria. No meio-tempo em que Carol se
dirigia até a cantina a procura de Kevin Matthews, ela esperava que seu irmao
Michael pudesse cumprir a tarefa em total confidencialidade. Manter-se de
boca fechada sobre desenvolvimentos tecnologicos era muito diferente de
resistir ao impulso de fofocar sobre uma investigagdo de homicidio de grande
visibilidade. Se ele a decepcionasse, ela poderia dar adeus a um futuro fora dos
Recursos Humanos.

Kevin estava sentado, curvado sobre um copo de café, um prato com as
sobras de uma fritura ao seu lado. Carol puxou a cadeira de frente para ele.

— Posso me juntar a vocé?

— Fique a vontade — disse Kevin. Ele olhou para cima e lhe ofereceu o
vestigio de wum sorriso, empurrando para tras seus cachos ruivos
indisciplinados que lhe caiam na testa. — Como vao as coisas?



— Provavelmente bem mais faceis do que para vocé e Bob.

— Como ¢ esse nerd do Ministério do Interior?

Carol refletiu por um momento.

— Ele ¢ cauteloso. Pensa rapido, € esperto, mas nao ¢ um sabichdo. E nao
parece querer nos dizer como vamos fazer nosso trabalho. £ muito interessante
observa-lo trabalhando. Ele vé as coisas de uma perspectiva diferente.

— O que quer dizer? — perguntou Kevin, parecendo genuinamente
interessado.

— Quando analisamos um crime, procuramos pistas fisicas, indicios, coisas
que nos apontardo com quem podemos querer falar ou onde podemos
procurar. Quando ele analisa um crime, ele nio esta interessado em todas essas
coisas. Ele quer saber por que as pistas fisicas aconteceram daquela
determinada maneira para que possa descobrir quem cometeu o crime. E como
se nos usassemos a informagdo para nos mover para a frente e ele a usa para
moveé-lo para tras. Isso faz sentido?

Kevin franziu a testa.

— Acho que sim. Acha que ele serve para o trabalho?

Carol deu de ombros.

— Ainda sdao os primeiros dias. Mas, sim, levando em conta a impressao
inicial. Diria que ele tem algo a oferecer.

Kevin sorriu.

— Algo a oferecer a investigacdo ou algo a lhe oferecer?

— Cai fora, Kevin — disse Carol, cansada das indiretas que a perseguiam
no trabalho. — Ao contrdrio de uns e outros, onde ganho o pao nao como a
carne.

Kevin pareceu momentaneamente sem jeito.

— SO estava brincando, Carol, sério.

— Piada sem graga.

— Tudo bem, tudo bem, desculpe. Como ¢ trabalhar com ele? E ou nio
um sujeito legal?

Carol falava devagar, medindo suas palavras.

— Considerando que ele passa o expediente inserido na mente de
psicopatas, até que parece um cara bem normal. Ha algo bastante... fechado
nele. Ele mantém a distancia. Nao revela muita coisa, mas me trata de igual
para igual, ndo como uma policial imbecil. Ele esta do nosso lado, Kevin, e isso



¢ o principal. Acho que ¢ um desses maniacos por trabalho que estao mais
interessados em cumprir seus afazeres do que qualquer outra coisa. E falando
em cumprir afazeres, Popeye disse que vocé descobriu algo sobre o Connolly?

Kevin suspirou.

— Nao sei se conta para alguma coisa. Uma das vizinhas voltou do trabalho
as dez para as seis. Ela lembra o hordrio porque tinha acabado de ouvir o inicio
da previsdo do tempo no radio do carro. Connolly estava fechando o capd do
seu carro e usava um macacdao. A vizinha diz que ele deve ter trabalhado no
veiculo, pois fazia isso o tempo todo. Quando ela saiu do automovel dela e
entrou na garagem, Damien estava entrando de ré no local. A mesma vizinha
saiu cerca de uma hora mais tarde para ir a um jogo de squash e percebeu o
carro de Connolly estacionado na rua. Ela ficou um pouco surpresa, porque ele
nunca deixava o carro muito tempo do lado de fora, principalmente depois
que escurecia. E isso ¢ tudo.

— F uma garagem separada? — perguntou Carol.

— Nao, ¢ anexa a casa, e tem uma porta da garagem que leva a cozinha.

— Entdo parece que ele foi capturado dentro de casa?

Kevin deu de ombros.

— Quem sabe? Nao havia sinais de luta. Conversei com um dos peritos que
reviraram o lugar, e ele disse para nao esperar muita coisa.

— Parece com os dois primeiros.

— £ o que diz o Bob.

Kevin empurrou sua cadeira de volta para o lugar.

— E melhor eu ir andando. Vamos sair para a cidade esta noite.

— Talvez esbarre com vocé mais tarde — disse Carol. — Dr. Hill quer um
tour pelas cenas de crime mais ou menos na hora em que os corpos foram
descartados.

Kevin se levantou.

— S6 nao deixe que ele converse com nenhum cara estranho.

Tony pegou o recipiente plastico de lasanha no micro-ondas e se sentou em
sua cozinha. Ele havia inserido todos os dados que conseguiu encontrar sobre
as quatro vitimas, depois transferiu os arquivos para um disquete de modo que
pudesse trabalhar com eles em casa enquanto esperava Carol chegar. Assim que
havia chegado a estagdo do bonde, percebeu que estava faminto. Entdo se



lembrou de que ndo havia comido nada desde o cereal do café da manha.
Vinha trabalhando com tamanha concentracao que nem havia notado. Achou a
fome curiosamente satisfatéria. Ela significava que ele estava envolvido demais
no que estava fazendo para ter consciéncia de si mesmo. Sabia, por sua longa
experiéncia, que seus melhores desempenhos surgiam quando perdia essa
consciéncia, quando podia mergulhar nos padroes de outro ser humano, preso
a logica idiossincratica dessa outra pessoa, sintonizado com um conjunto
diferente de emocoes.

Ele atacou a comida com prazer, empurrando-a para dentro o mais rapido
possivel de forma que pudesse ir ao computador e continuar desenvolvendo os
perfis das vitimas. Ainda havia algumas garfadas no prato quando o telefone
tocou. Sem pausa para pensar, Tony agarrou o aparelho.

— Al6 — falou ele, animadamente.

— Anthony — falou a voz. Tony deixou o garfo cair, derramando massa na
bancada.

— Angelica — respondeu ele. Ele estava de volta ao seu proprio mundo,
preso aos limites da propria mente ao ouvir o som da voz dela.

— Estd se sentindo mais socidvel hoje? — perguntou a doce voz rouca.

— Nao estava me sentindo antissociavel ontem. So tinha coisas a fazer que
nao podia ignorar. E vocé me distrai — disse Tony, pensando por que se dava
ao trabalho de se justificar para ela.

— Esse é o objetivo, em resumo — continuou ela. — Mas senti sua falta,
Anthony. Estava com tanto tesao por vocé... Quando me dispensou como uma
meia velha, todo o meu prazer didrio foi embora.

— Por que faz isso comigo? — perguntou ele. Era uma pergunta que fizera
antes, mas ela sempre mudava de assunto.

— Porque vocé me merece — disse a voz. — Porque quero vocé mais do
que qualquer outra pessoa no mundo. E porque vocé nao tem nenhuma outra
pessoa em sua vida para fazé-lo feliz.

Era a mesma velha histéria. Dar um fim a pergunta com bajulacdo. Mas,
essa noite, Tony queria respostas, nao lisonjas.

— O que faz vocé pensar isso?

A voz deu uma leve risadinha.

— Sei mais sobre vocé do que sonha, Anthony. Vocé ndo precisa mais ficar
sozinho.

— E se eu gostar de ficar sozinho? Nio ¢€ justo presumir que sou solitario



porque quero ser?

— Vocé niao me parece um garoto feliz. Em alguns dias, vocé parece que
precisa de um abrago mais do que qualquer outra coisa no mundo. Em outros,
parece que ndo dormiu mais do que algumas poucas horas. Anthony, posso lhe
trazer paz. As mulheres ja 0 magoaram antes, nos dois sabemos bem. Mas nao
vou fazer isso. Posso acabar com a sua magoa. Posso fazer vocé dormir como
um bebé, sabe disso. Tudo que quero ¢é fazer vocé feliz.

A voz era tranquilizadora, gentil.

Tony suspirou. Se a0 menos...

— Acho isso dificil de acreditar — tergiversou. Desde o inicio dessas
conversas, parte dele queria bater o telefone no meio dessa sofisticada tortura.
Mas o lado cientista dele queria ouvir o que ela tinha a dizer. E o homem
perturbado em seu interior se conhecia o bastante para saber que precisava se
curar, e que esse bem podia ser o caminho. Ele se recordou de sua decisao
anterior de nao permitir que ela se tornasse uma obsessdo para ele, de modo
que, quando chegasse a hora, ele pudesse abandonad-la sem dor.

— Mas permite que eu tente. — A voz tinha tanta determinagdo. Ela estava
confiante de seu poder sobre ele.

— Eu ougo, nao ¢€? Participo. Ainda ndo desliguei o telefone — disse ele,
forcando uma simpatia artificial em sua voz.

— Por que ndo faz isso? Por que nio larga o telefone, sobe até seu quarto e
pega a extensdo la? A gente ficaria mais confortavel.

Uma pontada de medo atingiu Tony no peito. Ele lutou para encarar a
pergunta com um tom profissional. Nao “como vocé sabe disso?”, mas “o que
leva vocé a pensar que tenho um telefone no quarto?”.

Houve uma pausa, tao curta que Tony nao conseguia ter certeza de que nao
a imaginara.

— F 56 um palpite — disse ela. — Ja saquei tudo sobre vocé. E o tipo de
homem que tem um telefone ao lado da cama.

— Bom palpite — respondeu Tony. — Tudo bem. Vou pér o telefone no
gancho e pegar a extensdo no quarto. — Ao fazer isso, correu para o escritério,
onde ativou o modo “gravar” da secretdria eletrénica. Depois, pegou o
telefone novamente.

— AlS? Voltei.

— Esta sentado confortavelmente? Eu comeco, entio. — Mais uma vez
aquela risadinha grave e sexy. — Vamos nos divertir de verdade esta noite.



Espere so para ouvir o que tenho preparado para vocé hoje. Ah, Anthony —
disse ela, com a voz baixando quase a um sussurro. — Tenho sonhado com
voce. Imaginado suas maos no meu corpo, correndo os dedos pela minha pele.

— O que estd vestindo? — perguntou Tony. Ele sabia que a pergunta
padrao era essa.

— O que gostaria que eu estivesse vestindo? Tenho um vasto guarda-
roupa.

Tony suprimiu a ansia louca de dizer: “botas de pescador, saia de bailarina
e uma capa de chuva.”

Engoliu em seco e disse:

— Seda. Vocé sabe como gosto do toque da seda.

— F por isso que adora minha pele. Eu me empenho muito para me
manter em forma. Mas, s6 para vocé, cobri parte da minha pele com seda.
Estou usando um conjunto de calcinha e camisola transparentes, de seda preta.
Ah, eu adoro a sensacao da seda no meu corpo. Ah, Anthony — gemeu ela. —
A seda estd rocando meus mamilos, suavemente, como os seus dedos fariam.
Ah, meus mamilos estdo duros como pedra, empinados para cima, inflamados
por voce.

Sem querer, Tony comegou a sentir as ondas de interesse. Ela era boa nisso,
sem sombra de divida. A maioria das mulheres que ele ouvira fazendo sexo
por telefone dava a impressio de estar enfastiada e aborrecida, as respostas
delas eram previsiveis e estereotipadas. Nada em sua conversa tinha provocado
nele algo além do interesse cientifico. Mas Angelica era diferente. Em primeiro
lugar, ela parecia realmente envolvida.

Ela gemeu levemente.

— Meu Deus, estou molhada — murmurou. — Mas vocé ainda nao pode
me tocar, precisa esperar. Deite-se de costas, isso, bom garoto. Ah, eu adoro
tirar sua roupa. Minhas maos estao debaixo da sua camisa, meus dedos correm
pelo seu peito, alisando vocg, tocando em seus mamilos. Meu Deus, vocé €
maravilhoso — suspirou.

— Isso € bom — disse Tony, aproveitando a caricia da voz dela.

—Esbéo come¢o. Agora estou montando vocé, desabotoando sua camisa.
Eu me inclino sobre vocé, meus mamilos dentro da seda encostando no seu
peito. Ah, Anthony! — exclamou com prazer. — Vocé realmente esta feliz de
me ver, nao esta? Vocé esta duro como uma rocha embaixo de mim. Ah, mal
OSSO esperar para voceé entrar em mim.



As palavras dela congelaram Tony. A erecao que ele sentia se enrijecendo
em suas calcas morreu como um floco de neve numa poca d’dgua. La estavam
eles de novo.

— Acho que vou desaponta-la — disse ele, com a voz falha.

Aquela risadinha sexy de novo.

— De jeito nenhum. Vocé ja ¢ mais do que sonhei. Ah, Anthony, me
toque. Diga, o que quer fazer comigo?

Tony nao conseguia encontrar palavras.

— Nao seja timido, Anthony. Nao ha segredos entre nés, nenhum lugar
onde ndo possamos ir. Feche os olhos, deixe os sentimentos fluirem. Toque
meus seios, va em frente, sugue meus mamilos, me chupe. Quero sentir sua
lingua timida e quente por todo o meu corpo.

Tony resmungou. Isso quase ultrapassava os seus limites, mesmo em prol
da ciéncia.

A voz de Angelica arfava agora, como se suas palavras a estivessem
estimulando tanto quanto deviam estimula-lo.

— Assim, ah, meu Deus. Anthony, isso ¢ maravilhoso. Ai-ai-ai — disse ela
num gemido com a voz trémula. — Viu? Eu disse que estava molhada. Isso,
mergulhe os dedos fundo na minha boceta. Ah, meu Deus, vocé é o maximo...
Quero... Quero... Ah, meu Deus, quero chegar até voce.

Tony ouviu o som de um ziper pela linha telefonica.

— Angelica... — comecou a dizer. Estava desmoronando de novo, como
sempre fazia, uma espiral fora de controle como um passaro ferido.

— Ah, Anthony, que delicia. Esse € o pau mais lindo que ja vi. Ah, deixe
eu provar vocé... — A voz dela terminava com o som de algo sendo sugado.

O sangue correu para o rosto de Tony em uma onda subita de vergonha e
raiva. Ele bateu o telefone e imediatamente o retirou do gancho novamente.
Céus, que tipo de homem nao conseguia lidar com uma erecio nem mesmo
pelo telefone? E que tipo de cientista ndo conseguia separar suas proprias falhas
patéticas de um simples exercicio objetivo de coleta de dados?

O pior era que ele reconhecia o proprio comportamento. Quantas vezes ele
sentara a mesa em frente a estupradores, incendidrios ou serial killers e
observara-os atingindo o ponto em sua reconstituicio dos eventos em que nao
conseguiam mais encarar a si mesmos? Da mesma forma, eles também se
fechavam. Niao podiam desligar um telefone, mas se protegiam do mesmo
jeito. Por fim, é claro, com a terapia correta, abriam fissuras nas muralhas e



conseguiam confrontar o que os trouxera até ali. Esse era o primeiro passo para
a recuperacdo. Parte de Tony rezava para que Angelica soubesse o suficiente
sobre a teoria e a pratica da psicologia, de modo que continuasse com ele até
que conseguisse também quebrar as barreiras e encarasse o que quer que
tivesse gerado esse aleijado sexual e emocional.

Mas outra parte dele esperava que ela nunca ligasse novamente. Nao
importa o “quem ndo arrisca nao petisca”. Ele s6 queria ndo arriscar.

John Brandon limpou escrupulosamente seu prato com o ultimo pedago de
pao naan e sorriu para a esposa.

— Estava 6timo, Maggie — elogiou ele.

— Humm. — O filho Andy concordou com a boca cheia de cordeiro e
curry de berinjela.

Brandon se mexeu intranquilo na cadeira.

— Se estiver tudo bem para voc€, acho que vou dar uma passada na Scargill
Street por uma hora. S6 para ver como vao as coisas.

— Pensei que oficiais graduados como vocé nao tivessem que trabalhar a
noite — disse Maggie com bom humor. — Achei que tivesse dito que sua
equipe nao precisa de vocé respirando no pescoco.

Brandon parecia encabulado.

— Sei, mas s6 quero ver como estao indo.

Maggie balangou a cabeca de um lado para outro, com um sorriso
resignado no rosto.

— Prefiro que va e tire isso de sua cabega. Melhor do que ficar a noite
inteira inquieto na frente da televisao.

Karen mostrou interesse.

— Pai, se vai voltar para a cidade, pode me deixar na casa da Laura? Temos
que fazer um trabalho de histoéria.

Andy bufou.

— Para vocé paquerar o Craig MacDonald, isso sim.

— Vocé nao sabe de nada — protestou a filha. — Por favor, pai?

Brandon levantou-se da mesa.

— SO se estiver pronta agora. Vou pega-la no caminho de volta.



— Ah, pai — reclamou Karen. — Vocé disse que so ia ficar por uma hora.
Precisamos de muito mais para fazer o que queremos.

Foi a vez de Maggie Brandon bufar com uma risada.

— Se seu pai estiver de volta antes de nove e meia, vou fazer panquecas
para o jantar.

Karen olhou para cada um dos pais, a angustia da escolha estampada em
seu rosto de catorze anos.

— Pai? — disse ela. — Vocé pode me pegar as nove horas?

Brandon sorriu.

— Por que acho que fui enrolado?

Era pouco mais de sete e meia quando Brandon chegou a sala da equipe
HOLMES. Mesmo tarde assim, todos os terminais estavam ocupados. O som da
digitacao nos teclados desaparecia sob as conversas tranquilas que ocorriam em
algumas das mesas. O inspetor Dave Woolcott estava sentado ao lado de um
dos analistas de antecedentes criminais, que apontava algum detalhe na tela.
Ninguém levantou os olhos quando Brandon entrou.

Ele andou por tras de Woolcott e esperou até que tivesse terminado de falar
com o policial sentado ao computador. Brandon suprimiu um suspiro.
Decididamente, era hora de ele comecar a pensar na aposentadoria. Nao eram
apenas os policiais que pareciam jovens para ele agora; mesmo os inspetores
nao pareciam velhos o bastante para estar sem as faixas de aspirante no quepe.

— Continue tentando encontrar uma correspondéncia, Harry. Faca a
referéncia cruzada com os sistemas de registros criminais — ouviu Woolcott
dizer. O rapaz no teclado assentiu e olhou fixamente para sua tela.

— Boa-noite, Dave — cumprimentou Brandon.

Woolcott girou em sua cadeira. Registrando quem era o recém-chegado,
ele se levantou.

— Boa-noite, senhor.

— Estava a caminho de casa e pensei em dar uma passada aqui para ver
como voceés estao — mentiu Brandon, com naturalidade.

— Bem, senhor, ainda sao os primeiros dias. Temos equipes trabalhando
vinte e quatro horas pelos préoximos dias, inserindo todos os detalhes das
declaragoes dos casos anteriores e também do policial Connolly. Estou em
conexao com a equipe que controla os telefones do disque-sexo. A maior parte
¢ rancor, vinganga e paranoia, mas o sargento Lascelles estd fazendo um bom
trabalho em priorizar as mensagens.



— Alguma coisa ja foi descoberta?

Woolcott esfregou a area calva, um gesto inconsciente que, de acordo com
sua segunda esposa, lhe causara o problema.

— Coisas pequenas aqui e ali. Chegamos ao nome de alguns caras que
estavam em Temple Fields ou nos arredores em pelo menos duas das noites em
questdo, e estamos tomando medidas com relacio a eles. Também
bombardeamos o sistema nacional de computadores da policia com numeros
de placa que apareceram regularmente por volta dos horarios dos homicidios.
Felizmente, desde o segundo homicidio, a inspetora Jordan pds alguém para
observar as placas em volta do bairro gay. E um trabalho demorado, senhor,
mas vamos chegar 14.

Se ele estiver 14, pensou Brandon. Fora ele quem tinha sido inflexivel na
defesa de que este era um caso para a equipe HOLMES. Mas esse assassino era
diferente de tudo que tivesse visto ou lido a respeito. Ele era cuidadoso.

Brandon ndo sabia muito sobre computadores. Mas uma maxima tinha
ficado registrada: “Lixo que entra, lixo que sai”. Tinha viva esperanca que nao
tivesse dado a seus homens um trabalho que devia ter ido para o Departamento
de Limpeza.

Os olhos de Carol se abriram rapidamente, o coragao palpitava. Em seu sonho,
uma porta pesada de cela tinha batido, deixando-a prisioneira de paredes frias
cobertas de condensagdo. Ainda zonza de sono, foi preciso um momento para
que percebesse que o peso familiar do corpo de Nelson nio estava deitado em
seus pés. Ela ouviu passos, o chacoalhar de chaves sendo jogadas numa mesa.
Uma fresta de luz escapou dos poucos centimetros de porta aberta que Nelson
precisava para suas idas e vindas. Ela rolou com um gemido e agarrou o
relégio. Dez e dez. Prejudicada em vinte minutos de seu precioso sono por
causa da chegada barulhenta de Michael.

Cambaleando para fora da cama e vestindo seu pesado roupao de banho,
Carol abriu a porta do quarto e caminhou até a sala espacosa que ocupava a
maior parte do apartamento no terceiro andar que ela compartilhava com o
irmdo. Meia duazia de luzes direcionadas para cima em suportes no chao,
posicionados em diferentes alturas, lancavam um brilho quente e elegante a
sala. Nelson apareceu na porta da cozinha, saltando levemente no piso de
madeira polida. Depois, abaixou-se e, num salto que parecia desafiar a



gravidade, langou-se no ar, tocando brevemente em um alto-falante grande e
fino antes de pousar com delicadeza sobre uma estante de madeira dourada. De
cima dela, o gato olhou desdenhosamente para Carol do outro lado da sala,
como se dissesse: “‘aposto que nao consegue fazer isso”.

A sala tinha cerca de doze metros por sete. Numa extremidade, um grupo
de trés sofas de dois lugares com uma cobertura leve e acolchoada circundava
uma mesa de café baixa. Do outro lado ficava uma mesa de jantar com seis
cadeiras no estilo de Rennie Mackintosh. Perto dos sofds havia uma TV e um
video sobre um rack preto. Cerca de metade da parede atrds estava ocupada
com estantes abarrotadas de livros, videos e CDs.

As paredes tinham sido pintadas com uma cor fria, um tom claro de cinza,
exceto a mais distante, que era de tijolos nus, com cinco janelas arqueadas e
que davam vista para o centro. Carol andou pela sala at¢ que pode ver abaixo,
com clareza, a extremidade do lago negro no canal Duke of Waterford. As luzes
da cidade brilhavam como uma vitrine de joalheria ordinaria.

— Michael — chamou ela.

O irmdo pos a cabeca para fora da estreita cozinha, parecendo surpreso.

— Nao tinha percebido que vocé estava em casa — disse ele. — Acordei
voce?

— Eu ia me levantar cedo de qualquer jeito. Preciso voltar ao trabalho.
Estava s6 dormindo umas horinhas — explicou ela, resignada. — O bule esta
aceso? — Ela andou pela cozinha e sentou-se no banco alto enquanto Michael
fazia cha e continuava preparando um sanduiche com pao ciabatta, tomates
grandes, azeitonas pretas, cebolinha e atum.

— Quer comer? — perguntou ele.

— Podia bem dar conta de um desses — admitiu Carol. — Como foi em
Londres?

Michael deu de ombros.

— Sabe como €. Eles gostaram do que estamos fazendo, mas queriam saber
se podiamos terminar para ontem.

Carol fez uma careta.

— Parece os editoriais do Sentinel Times sobre o serial killer. O que

exatamente vocé esta fazendo no momento, alidas? E possivel explicar sem
utilizar um palavreado muito dificil para uma analfabeta em tecnologia?
Michael sorriu.



— A proxima sensagao serao os jogos de aventura de computador com a
mesma qualidade que os videos. Vocé filma coisas de verdade, digitaliza e
manipula para produzir jogos que sdo tdo reais quanto um filme. Estamos
buscando o estagio seguinte. Imagine que estd num jogo de aventura no
computador, mas todos os personagens sao pessoas que voce conhece. Vocé ¢é
o herdi, mas nao apenas na sua imaginagao.

— Fiquei perdida agora — disse Carol.

— Tudo bem. Quando instala o jogo no computador, vocé conecta um
scanner e digitaliza fotografias de si mesmo e de todos que quer no seu jogo.
O computador 1€ as informacgdes, e as converte em imagens na tela. Entdo, em
vez de Conan, o Barbaro, liderar a jornada, quem faz isso ¢ Carol Jordan. Vocé
pode importar fotos de seus melhores amigos ou de seus objetos preferidos
para acompanha-la no jogo. E pode transformar em vilio qualquer pessoa de
quem nao goste. Assim, ¢ possivel ter uma aventura com Mel Gibson, Dennis
Quaid e Martin Amis lutando contra inimigos como Saddam Hussein, Margaret
Thatcher e Popeye — explicou Michael com entusiasmo enquanto enfiava os
ingredientes no pao.

Ele largou os sanduiches nos pratos, e os dois andaram juntos de volta para
a sala de estar, sentaram-se e ficaram olhando o canal enquanto comiam.

— Estd claro? — perguntou ele.

— O tanto que precisa ser — respondeu Carol. — Entao, quando vocé tiver
esse software pronto, supostamente vocé poderia por pessoas em posi¢oes
comprometedoras? Como filmes pornograficos?

Michael franziu a testa.

— Teoricamente. O nerd médio nem saberia por onde comegar. E preciso
saber o que se esta fazendo, além de um hardware carissimo para obter
instantaneos de qualidade ou videos com seu computador.

— Gracas a Deus — disse Carol, com emociao. — Estava comecando a
pensar que voce estava criando um monstro Frankenstein para chantagistas e
jornalistas de tabloide.

— De jeito nenhum. De qualquer forma, uma analise cuidadosa revelaria a
armagcao. E quanto a vocé? Como estd sua busca?

Carol encolheu os ombros.

— Alguns super-herdis podiam ajudar, para ser franca.

— Como € o analista de perfil criminal? Ele vai alterar o funcionamento das
coisas?



— Tony Hill? Ele ja alterou. Popeye s6 anda de cara feia agora. Mas tenho
esperangas de que possamos extrair dele algo construtivo. Ja tivemos uma
reunido, e ele estd cheio de ideias. £ um cara legal também, nio ¢ alguém com
quem seja dificil trabalhar.

Michael sorriu.

— Essa deve ser uma mudanca animadora.

— Pode crer.

— E ele faz seu tipo?

Carol arrancou um pedago de casca de seu pao e o atirou em Michael.

— Meu Deus, vocé ¢ igualzinho aos porcos chauvinistas com quem
trabalho. Nao tenho um tipo definido. E, mesmo que tivesse, e mesmo que
Tony Hill fosse esse tipo, vocé sabe que nao misturo trabalho e prazer.

— Considerando o fato de que vocé trabalha todas as horas do dia e passa
todo o tempo livre dormindo, acho que estd se encaminhando para uma vida
de celibato — observou Michael, ironicamente. — E ai, ele é bonitao ou nao?

— Nao notei — respondeu Carol, tensa. — E duvido que ele at¢é mesmo
tenha notado que sou mulher. O homem ¢ maniaco por trabalho. Na verdade,
ele € o motivo pelo qual estou trabalhando de novo esta noite. Ele quer ver as
cenas dos crimes por volta do horario em que os corpos foram descartados
para poder sentir a atmosfera do local.

— Pena que voceé tenha de sair de novo — comentou Michael. — Faz
séculos desde que tivemos uma noite para ver televisio e tomar algumas
garrafas de vinho. Nos vemos tao pouco agora. Até parece que somos casados.

Carol sorriu, com tristeza.

— O preco do sucesso, hein, mano?

— Acho que sim — disse Michael, levantando-se. — Bem, se vocé vai
trabalhar, posso ficar acordado ainda por algumas horas antes de descansar o
esqueleto.

— Antes de vocé ir... preciso de um favor.

Michael se sentou novamente.

— Contanto que nao envolva passar a sua roupa.

— O que vocé sabe sobre andlise estatistica para reconhecimento de
padrao?

Michael franziu a testa.

— Nao muito. Tive um pouco de experiéncia com isso quando fiz meu
doutorado e trabalhei durante meio expediente, mas nao sei o que estd mais



avancgado agora. Por qué? Quer que algo seja analisado?
Carol fez que sim.

— FE um pouco tétrico, devo dizer. — Ela descreveu as feridas sadicas de
Damien Connolly. — Tony Hill acha que eles podem produzir algum tipo de
mensagem.

— Claro, vou dar uma olhada para vocé. Conheco um sujeito que deve ter
o software mais recente nesta area. Ndo tenho davida de que ele me deixaria
usar sua maquina por algum tempo para mexer com isso.

— Nem uma palavra com ninguém a respeito disso — ressaltou Carol.

Michael parecia ofendido.

— F claro que ndo. O que pensa que sou? Escute, prefiro que eu me dé mal
com o serial killer, ndo vocé. Vou manter minha boca fechada. S6 traga o
material para mim amanha, e farei o melhor que puder, tudo bem?

Carol se inclinou e desgrenhou os cabelos louros do irmao.

— Obrigada, fico devendo essa.

Michael a tomou num rapido abraco.

— Este ¢ um territorio bem esquisito, maninha. Tenha cuidado, estd bem?
Vocé sabe que nao posso pagar sozinho a hipoteca deste lugar.

— Sempre tomo cuidado — disse Carol, ignorando a pequena voz dentro
dela que a alertava a ndo brincar com o destino. — Sou uma sobrevivente.
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— Quis vocé desde a primeira vez que o vi — disse eu baixinho —, quero vocé
hd tanto tempo.

A cabega pendente de Adam se endireitou levemente. Pressionei o botdo de
gravar da camera de video montada num tripe. Ndo queria perder nada. As
palpebras de Adam, pesadas por causa de todo o cloroformio, lutavam para se
abrir um pouquinho. Depois, quando lhe veio a lembranga, elas de repente se
abriram completamente. Sua cabega se debateu de um lado para outro enquanto
ele tentava ver onde estava e o que o prendia. Quando percebeu sua nudez,
identificou os detalhes das algemas de couro macio nos pulsos e no tornozelo. Ao
compreender que estava atado no meu potro, um gemido de algo que soava como
pdnico escapou por tras da fita sobre sua boca.

Sai das sombras por trds dele e me movi para sua linha de visdo, meu corpo
coberto de oleo e brilhando nas luzes da noite. Eu usava apenas minhas roupas
intimas, cuidadosamente escolhidas para exibir meu corpo soberbo da maneira
mais vantajosa. Quando me viu, seus olhos se arregalaram ainda mais. Ele
tentou falar, mas tudo que saiu foi um tenso murmirio.

— Mas voce decidiu que ndo podia se permitir me querer, ndo foi? —
questionei, com a voz hostil e acusadora. — Voceé traiu 0 meu amor. Ndo teve a



coragem de escolher um amor que glorificaria nos dois. Ndo, vocé ignorou a si
mesmo e foi atrds de uma vadia estapida, aquela piranha de quinta categoria.
Voce ndo percebe? Apenas eu, no mundo inteiro, realmente compreendo o que
voce precisa. Poderia ter lhe proporcionado extase, mas vocé escolheu a opgdo
sequra e patetica. Ndo tinha coragem para uma unido sincera de almas e corpos,
ndo ¢?

Pingos de suor escorriam pelas suas témporas, apesar do frio do pordo.
Avancei e alisei seu corpo, correndo minha mdo por seu peito palido e musculoso,
rogando meus dedos por sua virilha. Ele se encolheu convulsivamente, implorando
com seus olhos azuis intensos.

— Como pode trair o que sei que estd em seu coragdo? — sussurrei,
enterrando minhas unhas na pele macia sob o encaracolado grosso de seus escuros
pelos pubianos. Ele se contraiu, protegendo-se de mim. A sensagdo me causou
entusiasmo. Tirei minha mdo e admirei as meias-luas escarlate que minhas
unhas tinham deixado em sua pele. — Sabe que pertence a mim. Vocé me disse.
Voce me queria, nos dois sabemos que sim.

Outro gemido por detrds da mordaga. Agora o suor tinha se espalhado pelo
seu peito, pingos revestindo como um tapete os pelos grossos e escuros que
diminuiam em seu abdomen tornando-se uma fina linha que apontava para o
pau pendente, curvado e inutil como uma lesma entre suas pernas. Muito embora
fosse obvio que ele ndo me queria, a mera visdo de sua nudez vulnerdvel me
excitava. Ele era lindo. Podia sentir o sangue fluindo mais rapido, minha pele se
expandindo, pronta para recebé-lo, pronta para explodir. Tinha ddio de mim por
causa dessa fraqueza e virei-me para o outro lado antes que ele pudesse ver o
efeito que me causava.

— Tudo o que eu queria era ama-lo — continuei, de um jeito tranquilo.
— Nao queria que fosse assim.

Minha mao escapou para a manivela do potro e acariciou a madeira lisa.



Virei a cabega e fitei o belo rosto de Adam. De forma lenta, infinitamente lenta,
comecei a girar a manivela. O corpo dele, ja estendido, contraiu-se contra o
puxdo das correias. Sua tentativa foi initil. As engrenagens no mecanismo de
enrolamento multiplicavam meu pequeno esforco até que se igualava a forga de
varios homens. Adam ndo era pdreo para minha mdquina. Eu conseguia ver os
miusculos de seus bragos e pernas incharem, seu peito se levantando enquanto ele
lutava para respirar.

— Nao ¢ tarde demais — sugeri. — Ainda podemos ser amantes. Que tal?

Desesperadamente, ele moveu a cabega. Ndo havia duvida de que era um sinal
afirmativo. Sorri.

— Assim ¢ melhor — disse. — Agora, tudo que precisa fazer é me provar
que estd dizendo a verdade.

Corri uma das mdos por seu peito umido, depois esfrequei meu rosto contra
os pelos finos. Consequia cheirar seu medo, sentir o gosto dele em seu suor.
Enterrei minha cabega em seu pescogo, sugando e mordendo, mordiscando suas
orelhas. Seu corpo permaneceu rigido, mas ndo senti nenhum sinal de eregdo
embaixo de mim. Com frustragdo, retirei-me. Inclinei-me sobre ele e, com um
movimento brusco e angustiante, puxei a fita de sua boca.

— Aaaaach. — Ele deu um berro quando a cola adesiva rasgou sua pele,
irritando a barba rala. — Por favor, me deixe ir embora — sussurrou,
lambendo os labios secos.

Fiz que ndo com a cabega.

— Nao posso fazer isso, Adam. Talvez se fossemos amantes...

— Nado vou contar a ninguém — disse com a voz rouca. — Juro.

— Vocé me traiu uma vez — falei, com tristeza. — Como posso confiar
em voce agora?

— Desculpe — disse ele. — Nao percebi... Desculpe. — Mas ndo havia
peniténcia em seus olhos, so desespero e medo. Reproduzi essa cena tantas vezes na



cabega. Parte de mim se empolgava por ter previsto tdo bem seu formato que o
didlogo era quase idéntico a situagdo que imaginei. Mas parte de mim sentia
uma tristeza inexprimivel de que ele fosse exatamente tdo fraco e indigno de
confianca quanto eu temia. E uma terceira parte de mim estava entusiasmada de
um modo quase incontrolavel pelo que me aguardava, fosse amor, morte, ou as
duas coisas.

— F tarde demais para palavras — continuei. — E hora de agdo. Vocé
disse que queria que fossemos amantes, mas ndo € isso que seu corpo estd
dizendo. Talvez esteja com medo. Mas ndo ha necessidade de ter medo. Sou uma
pessod generosa, uma pessoa amorosa. Voce pode descobrir isso por si proprio.
Vou lhe dar uma ultima chance para reparar sua trai¢do. Vou deixa-lo sozinho
agora por um tempo. Quando voltar, espero que consiga controlar seu medo e me
mostre o que realmente sente por mim.

Eu o deixei e caminhei ate a camera. Retirei a fita que vinha gravando nosso
encontro e a substitui por uma nova. No topo das escadas, me virei.

— Caso contrdrio, serei for¢ado a prosseguir com o castigo por sua traigdo.

— Espere — gritou Adam desesperadamente enquanto eu desaparecia de
vista. — Volte — suplicou ele, mas eu ja havia fechado a porta do algapdo.
Imagino que ele tenha continuado a gritar, mas ndao podia ouvi-lo. Subi ao
quarto de tia Doris e tio Henry. Coloquei a fita no videocassete que tinha
montado no bat ao pé da cama, liguei a TV e sentei-me entre os frios lengois de
algoddo. Mesmo que Adam ndo me quisesse, eu ndo conseguia resistir ao meu
desejo por ele. Observei-o no potro, minha mdo me alisando, tocando-me com
toda a tecnica e engenhosidade que eu queria dele, imaginando seu belo pau
inchando em minha boca. Toda vez que me aproximava do orgasmo, eu parava,
forcando-me a aguardar o que vinha adiante. Depois que assisti a todo o video
pela quarta vez, decidi que ele tivera tempo o bastante.

Escorrequei para fora da cama e desci as escadas. Olhei para ele com os



bragos e as pernas esticados no potro.

— Por favor — disse ele. — Deixe-me ir embora. Farei tudo que quiser,
mas me deixe ir. Estou implorando.

Sorri e fiz que ndo, balangando gentilmente a cabega.

— Vou leva-lo de volta a Bradfield, Adam. Mas, primeiro, ¢ hora da festa.



As pessoas comegam a perceber que algo mais faz parte da realizagdo de um
bom assassinato além de dois imbecis, um para matar e outro para ser morto
— uma faca — uma bolsa — e uma rua escura. Planejamento, cavalheiros,
agrupamento, luz e sombra, poesia, sentimento sdo agora considerados
indispensaveis para tentativas dessa natureza.

O trabalho pode nao resolver tudo, mas ¢ uma Otima tdtica para desviar a
atencdo. Tony olhava para o monitor, rolando a tela pelas informagdes
tabuladas que tinha colhido dos relatérios policiais. Satisfeito por ter
incorporado tudo de 1til, ele ligou a impressora. Enquanto ela vibrava e emitia
seus ruidos repetitivos rumo a impressao, Tony abriu outro arquivo e comegou
a esbocar as conclusdes que tinha formulado com base nos dados. Qualquer
coisa, qualquer coisa para manté-la a distancia.

Ele estava tao absorvido pelo trabalho que mal percebeu o primeiro toque
da campainha. Quando ela soou pela segunda vez, ele levantou os olhos,
assustado, para o relégio. Onze e cinco. Se fosse Carol, ela teria chegado antes
do que ele previra. Eles ja tinham concordado que havia pouco sentido em
comecar o tour antes da meia-noite. Tony se levantou, inseguro. Como sabia
seu telefone, ndo seria muito dificil para Angelica descobrir também seu
endereco. Ele chegou a porta justamente quando a campainha tocava pela
terceira vez. Arrependendo-se por nao ter instalado um olho magico, Tony



abriu vagarosamente a porta.

Carol sorriu.

— Parece que voceé estava esperando o Faz-tudo — disse ela. Quando Tony
nao respondeu nada, ela acrescentou: — Desculpe, estou um pouco adiantada.
Tentei ligar, mas seu telefone estava ocupado.

— Desculpe — murmurou Tony. — Eu devo ter deixado fora do gancho
acidentalmente mais cedo. Entre, nao tem problema.

Ele encontrou um sorriso em algum lugar dentro de si e guiou Carol até
seu escritorio. Quando chegou a escrivaninha, deslizou o telefone de volta para
o gancho.

Carol percebeu que o telefone ocupado ndo tinha sido nenhum acidente.
Dedugdo: ele ndo queria ser perturbado, nem mesmo pela secretaria eletronica.
Provavelmente, como ela, Tony nio podia resistir a um telefone que toca. Ela
olhou para as folhas de papel depositadas na bandeja da impressora.

— Estd na cara que vocé esta bastante ocupado — disse ela. — E eu que
pensei que voce tinha demorado para abrir a porta porque tinha ido tirar uma
soneca.

— Vocé dormiu? — perguntou Tony, notando que os olhos dela tinham
mais brilho do que antes.

— Quatro horas, ou seja, cerca de dez horas a menos do que precisava.
Tenho algumas informagdes para vocé, alias.

Ela o informou de modo sucinto sobre os resultados de sua visita a Scargill
Street, deixando de fora a hostilidade de Cross.

Tony ouviu com atengao, fazendo algumas anotagdes no bloco.

— Interessante — disse ele. — Nao acho que haja muito sentido em deter
os criminosos sexuais de novo, porém. Caso o Faz-tudo tenha ficha criminal, é
mais provavel que seja por delitos juvenis, arrombamentos, violéncia pequena,
esse tipo de coisa. Ainda assim, ja me enganei antes.

— Nio nos enganamos todos um dia? A proposito, verifiquei com a equipe
do sistema HOLMES, e niao hd ninguém la que saiba alguma coisa sobre andlise
estatistica para reconhecimento de padrao, entao pedi ao meu irmao para ver o
que pode fazer por nds. Devo dar a ele apenas algumas fotografias ou ha outra
forma de apresentar os dados?

— Acho que hd menos chance de erro se ele trabalhar diretamente com as
fotografias. Obrigado por resolver isso para mim.

— De nada — disse Carol. — Secretamente, acho que meu irmdo ficou



bem satisfeito com o pedido. Ele pensa que nao o levo a sério. Sabe como ¢&,
ele cria softwares de jogos, e eu pego no batente.

— E ele tem razao?

— Sobre o qué? Se o levo a sério? Pode ter certeza que sim. Respeito
qualquer um que compreenda algo tao distante do meu entendimento quanto
computadores. Além disso, ele ganha quase o dobro do meu salario. Isso tem
de ser sério.

— Nao sei quanto a isso. Andrew Lloyd Webber provavelmente ganha
mais num dia do que eu num meés, mas ainda assim nao consigo leva-lo a
sério.

Tony se levantou.

— Carol, se incomoda de esperar uns dez minutos? Preciso tomar um
banho rapido para acordar.

— Tudo bem, fique a vontade. Fui eu que cheguei cedo demais.

— Obrigado. Quer um chd enquanto espera?

Carol balancou a cabeca.

— Vou dispensar, obrigada. Esta frio la fora, e ndo ha muitos lugares em
que uma mulher possa fazer xixi em Temple Fields de madrugada.

Quase com timidez, Tony pegou uma pilha de impressoes e ofereceu a
Carol.

— Comecei a trabalhar nas vitimas. Talvez vocé queira dar uma olhada
enquanto me espera.

Ansiosa, Carol pegou os papéis.

— Eu adoraria. Estou fascinada por todo esse processo.

— Isso é apenas preliminar — enfatizou Tony, recuando até a porta. —
Quer dizer, nao tirei nenhuma conclusao ainda. Estou trabalhando para isso.

— Relaxe, Tony, estou do seu lado — tranquilizou Carol, enquanto ele
deixava a sala. Ela o fitou por um momento, perguntando-se o que o
perturbara. Achava que, quando se separaram a tarde, eles tinham
desenvolvido uma descontraida camaradagem. Mas, agora, ele estava nervoso,
distraido. Era porque estava cansado, ou porque se sentia desconfortavel em té-
la sentada em sua casa? — Meu Deus, que importa? — resmungou consigo
mesma. — Foco, Jordan. Aproveite o cérebro do homem.

Ela se concentrou na primeira folha e estudou os dados.

Adam S. Paul G. Gareth F. Damien C.



N°. da vitima
Data do crime

Morador de
Bradfield?

Sexo

Origem étnica
Nacionalidade
Idade

Signo

Altura

Peso

Porte
Musculatura

Comprimento
do cabelo

Cor do cabelo

Tipo de cabelo
Tatuagens

Roupas
Profissdo

Local de
trabalho

Carro

Passatempos

Residencia

Estado civil

1
6-7/9/93

Sim

M
Caucasiano
Britanico
28

Gémeos
Im78

66,7 kg
Médio

Boa

Acima do
ombro

Castanho

Ondulado
Nenhuma
Nenhuma
Funcionario
publico
Centro da
cidade

Ford Escort

Malhagao, pesca

esportiva

Casa moderna
com terrago e

garagem

Divorciado

Morava sozinho

NPA

2
1-2/11/93

Sim

M
Caucasiano
Britanico
31

Cancer
Im80

61,7 kg
Magro
Média

Até o ombro

Castanho-escuro

Liso
Nenhuma
Nenhuma

Professor
universitario

Zona sul

Citroén AX

Caminhadas

Casa com

terraco no estilo
eduardiano; sem

garagem

Solteiro

3
25-26/12/93

Sim

M
Caucasiano
Britanico
30
Escorpiao
1m80

68,5 kg
Médio
Média

Acima do ombro

Castanho

Liso
Nenhuma

Nenhuma

Advogado
Centro da cidade

Ford Escort

Malhacao, teatro,
cinema

Casa nao
geminada num
dos lados. Dos
anos 30; sem
garagem

Solteiro

Morava sozinho Morava sozinho

NPA

PA

4
20-21/2/94

Sim

M
Caucasiano
Britanico

27
Capricérnio
1m83

72,6 kg
Meédio
Excelente

Acima do ombro

Castanho-
avermelhado

Encaracolado
Nenhuma

Nenhuma
Policial

Suburbios da zona
sul

Classic Austin
Healey

Restauracao de
automoveis

Casa nao geminada
com terreno;
garagem anexa

Solteiro
Morava sozinho
NPA



[tens pessoais
desaparecidos

Itens
desaparecidos de
casa

Historico sexual
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de mordida (ou Sim Sim Sim Sim
seja, com carne
removida)
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ou ataque Sim (ver A) Sim (ver B) Sim (ver C) Sim (ver D)
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* LAVAGEM DO CORPO: Nenhum material com fragrancia parece ter sido
usado, sugerindo que o criminoso nao esta utilizando o processo de
lavagem como uma forma de negagiao; em vez disso, alinhado com o
restante do seu comportamento cauteloso, sugiro que essa lavagem
pretende eliminar pistas forenses, ja que o assassino parece ter tomado
cuidado especial com as unhas. Raspagens em todas as quatro vitimas nao
mostraram nada além de tragos de sabao sem perfume.

** AMARRAS: Nenhuma foi encontrada nos corpos, mas as autdpsias
revelaram hematomas congruentes com algemas nos pulsos, leves tragcos de
adesivo, pelos ausentes e feridas em torno dos tornozelos condizentes com
fita adesiva e com ataduras separadas, além de vestigios de adesivo no rosto
perto da boca. Nenhum indicio de vendas.

A: Adam Scott. Deslocamento de tornozelos, joelhos, quadris, ombros,
cotovelos e varias vértebras. Condizente com o estiramento num potro.
Leves cortes posteriores a morte no pénis e nos testiculos.

B: Paul Gibbs. Vérias laceragbes no reto, esfincter anal praticamente
destruido e estripagdo parcial. Indicios de objeto pontudo inserido
repetidamente no anus. Também wum pouco de tecido queimado
internamente, sugerindo a possibilidade de aplicacao de calor ou choque
elétrico. Rosto espancado gravemente antes da morte; hematomas; 0ssos
faciais e dentes quebrados. Cortes posteriores a morte nos genitais, mais
pronunciados que em A.



C: Gareth Finnegan. Feridas irregulares de perfura¢io nas mios e nos pés,
com um centimetro de didmetro aproximadamente. Laceragoes na
bochecha esquerda e no nariz, indicios de quebra de copo ou garrafa no
rosto por agressor destro. Ombros deslocados. Possivel crucificagiao?
Feridas posteriores a morte nos genitais, praticamente castrado.

D: Damien Connolly. Deslocamentos similares a A, mas nenhum trauma
espinhal significativo, excluindo a possibilidade de um potro. Grande
ntmero de pequenas queimaduras no formato de estrela no torso. Pénis
cortado apds a morte e inserido na boca da vitima.

Questdo: As algemas de Damien Connolly ainda estdo em sua casa ou no
armario da policia?

Questoes: Por que os corpos sempre sao descartados nas noites de
segunda/manhas de terca? O que acontece na segunda que permite que ele
fique livre? Ele trabalha de noite e tem a segunda de folga? Talvez seja um
homem casado que tem a segunda livre porque a esposa tem atividades
com amigos, por exemplo, saidas com as amigas? Ou sera que isso se deve
a segunda-feira ndo ser uma noite tradicional para saidas noturnas e ele
poder ter mais certeza de encontrar suas vitimas em casa?

Carol percebera que Tony tinha voltado, mas continuava lendo, somente
levantando uma das maos e acenando com os dedos para indicar que sabia que
ele estava ali. Quando chegou ao fim do relatorio, ela respirou fundo e disse:

— Bem, dr. Hill, vocé realmente esteve bastante ocupado.

Tony sorriu e se afastou do umbral da porta onde estava recostado.

— Nao acredito que haja nada ai que vocé ja nido tenha registrado
mentalmente.

— Ndo, mas ver as coisas dispostas assim de alguma forma torna tudo mais
claro.

Tony concordou.

— Ele tem um tipo muito especifico.

— Vocé quer conversar sobre isso agora?

Tony olhou para o chao.

— Prefiro deixar de lado a maior parte disso por enquanto. Preciso deixar a



poeira baixar e analisar todo o resto das declaragoes de testemunhas antes de
pensar num perfil.

Carol nao pdde deixar de ficar decepcionada.

— Entendo — limitou-se a dizer.

Tony sorriu.

— Estava esperando mais?

— Na verdade, nao.

Seu sorriso se ampliou.

— Nem mesmo um pouquinho?

O sorriso era contagiante. Carol sorriu de volta.

— Tinha esperanga, talvez. Expectativa, nao. A proposito, houve uma coisa
que ndo entendi. NPA? PA? NPR? Quer dizer, ndo estamos falando em
“Normas e Procedimentos de Auditoria” nem em “Pressio Atmosférica” aqui,
estamos?

— Nenhum parceiro atual. Parceiro atual. Nenhum parceiro recente.
Abreviatite. £ uma doenca que aflige todos nés nas ciéncias humanas, como
psicologia ou sociologia. Precisamos confundir os ndo iniciados. Desculpe por
isso. Vou tentar manter as coisas o maximo possivel livres de jargao.

— Para ndo confundir policiais tontos como nos, né? — implicou Carol.

— F mais uma questio de autopreservagio. A tltima coisa que quero ¢ dar
aos céticos mais lenha para por na fogueira. E dificil o bastante fazer com que
aceitem que meus relatérios valem a pena serem lidos sem desinteressa-los
com todo o palavreado pseudocientifico desnecessario.

— Acredito em vocé — disse Carol, ironicamente. — Vamos?

— Claro. Hd uma coisa que eu gostaria de lhe dizer agora para ver o que
acha — avisou Tony. De repente, estava sério de novo. — As vitimas. Todos
estdo presumindo que esse assassino tem como alvo gays de Bradfield. Temos
o maior publico gay do pais fora de Londres. No entanto, cada uma dessas
vitimas nao tem histérico conhecido de homossexualidade. O que isso lhe diz?

— Ele estd no armadrio e so vai atras de homens que estdo no armario
também? — arriscou Carol.

— Talvez. Mas, se todos eles estdo ocupados se passando por héteros, como
ele os encontra?

Carol ajeitou as bordas dos papéis para ganhar um instante.

— Anuncios em classificados pessoais? Linhas de bate-papo com varios
usuarios? Internet?



— Tudo bem, tudo isso sdo possibilidades. Mas nao hd evidéncia de
nenhum desses interesses, de acordo com os relatérios dos policiais que
pesquisaram suas casas. Nem mesmo um Unico caso.

— O que voce estad tentando dizer?

— Acho que o Faz-tudo nio se excita com homens gays. Acho que ele
gosta que sejam héteros.

O sargento Don Merrick concluiu que nunca se sentira mais aborrecido. Como
se nao fosse ruim o suficiente que ele tivesse Popeye atras dele por causa da
nova atribuicdo do chefe, agora era um servo para trés mestres. Ele devia se
certificar de que as ordens da inspetora Jordan eram desempenhadas enquanto
ela nao estava por perto, e devia também trabalhar com Kevin Matthews no
caso de Damien Connolly, além de estabelecer uma parceria com Bob
Stansfield no trabalho que ele e a inspetora Jordan ja tinham concluido no caso
de Paul Gibbs. Para completar, ainda estava passando a noite no Hell Hole.
Nunca, na sua opinido, um local recebera um nome mais adequado: era
mesmo a profundeza do inferno. O Hell Hole se anunciava na imprensa gay
como: “O clube que domina Bradfield. Uma visita e vocé se transformara num
escravo. Vocé ¢ obrigado a se divertir mais do que nunca no Hell Hole!” Tudo
isso era um modo acanhado de dizer que o clube era o lugar para quem
estivesse em busca de prazer com parceiros de sadomasoquismo e bondage.
Merrick se sentiu como a Branca de Neve numa orgia. Ele ndo fazia ideia de
como devia se comportar. Nem mesmo tinha certeza se possuia a aparéncia
correta. Optou por velhas calcas Levis rasgadas que normalmente s6 viam a luz
do dia quando ele estava fazendo reparos ocasionais na casa, uma camiseta
branca lisa e a surrada jaqueta de couro que costumava usar em sua motocicleta
antes de as criancas nascerem. No bolso de tras estavam suas algemas oficiais,
na esperanca de dar alguma verossimilhanga a sua pose. Olhando em volta do
bar mal-iluminado, Merrick identificou tanto brim e couro envelhecidos que
esperava ver uma bandeira de SOS se erguendo sobre a pista de dangca.
Superficialmente, pelo menos, ele achava que podia representar bem o papel
que desempenhava. O que em si era preocupante. A medida que seus olhos
ficaram mais acostumados a pouca luz, o sargento reconheceu alguns de seus



colegas. Em grande parte, pareciam tdo desconfortaveis quanto ele se sentia.

Um pouco depois das nove, quando chegou, a boate estava praticamente
vazia. Sentindo que dava incrivelmente na vista, Merrick pedira um passe de
saida e voltou para as ruas. Vagou por Temple Fields por cerca de uma hora,
parando num café para tomar um cappuccino. Pensava por que parte da
clientela gay vinha lhe dirigindo olhares estranhos até que percebeu que era o
unico cliente que usava couro e brim. Claramente, ele transgrediu algum
codigo de vestimenta ndo escrito. Desconfortavel, Merrick engoliu o café
escaldante o mais rdpido que conseguiu e voltou para as ruas.

Sozinho nas calcadas e passagens de pedestres de Temple Fields, ele se
sentiu vulneravel de verdade. Todos os homens que passavam por ele,
estivessem desacompanhados, em casal ou em grupo, todos o olhavam de cima
a baixo especulativamente, a maior parte dos olhares pausando em sua virilha.
Por dentro, Merrick ficou envergonhado, arrependendo-se por ter escolhido
um jeans que apertava tanto suas partes. Quando um casal de jovens negros
passou, de bragos dados, ele ouviu um dizer para o outro em voz alta: “Para
um branco, até que tem uma bunda boa, hein?” Merrick sentiu o sangue subir
até suas bochechas, indeciso se isso era raiva ou embaraco. Num momento de
incrivel clareza, percebeu o que as mulheres queriam dizer quando
reclamavam de serem tratadas como objeto pelos homens.

Retornou ao Hell Hole, aliviado que o lugar estivesse cheio agora. A musica
disco vibrava em alto volume, com a batida tdo forte que ele parecia senti-la
dentro do peito. Na pista de danga, os homens vestindo couro adornado com
correntes, ziperes e quepes de policial se moviam com energia, exibindo seus
musculos enrijecidos como nautilos, estendendo para a frente a virilha no ar
em parodias bizarras do sexo. Suprimindo um suspiro, o sargento for¢ou o
caminho pela multidao até o bar. Ele pediu uma garrafa de cerveja americana,
que tinha um gosto incrivelmente insipido para um paladar treinado a esperar
a docgura caracteristica das nozes do Newcastle Brown.

Virando-se de frente para a pista de danca mais uma vez, Merrick inclinou-
se no balcdo e analisou o ambiente, tentando desesperadamente evitar o
contato visual com qualquer pessoa em particular. Ja estava assim havia cerca
de dez minutos quando percebeu que o homem de pé ao seu lado nao estava
verdadeiramente tentando que lhe servissem. Merrick olhou em volta para
descobrir os olhos do homem fixos nele. Tinham quase a mesma altura, mas o
outro exibia uma constituicdo mais larga e musculosa. Ele vestia calcas de



couro preto apertadas e uma camiseta branca. Seus cabelos louros eram curtos
nas laterais, mais longos em cima, e seu corpo era tao bronzeado e liso quanto
mobilia do estilo Chippendale. Seu admirador ergueu as sobrancelhas e disse:

— Oi, meu nome ¢ Ian.

Merrick ofereceu um sorriso minguado.

— Don — respondeu, aumentando a voz para se opor a musica.

— Nunca vi vocé aqui antes, Don — disse Ian, aproximando-se de modo
que seu brago nu pressionasse o couro gasto da manga de Merrick.

— E minha primeira vez.

— Entdo € novo na cidade? Vocé ndo parece daqui.

— Sou do nordeste — respondeu Merrick com cuidado.

— Isso explica. Um belo rapaz de Tinesyde — elogiou Ian, com uma ma
imitacao do sotaque de Merrick.

Merrick sentiu seu sorriso se abater e morrer.

— Vocé costuma vir aqui, entdo? — perguntou ele.

— Nunca deixo de vir. Melhor bar na cidade para o tipo de cara que gosto.
— Jan deu uma piscadinha. — Posso lhe pagar um drinque, Don?

O suor que escorria pelas costas de Merrick nao tinha nada a ver com o
calor do bar.

— Vou tomar mais um desses — disse ele.

Ian assentiu com a cabeca e se voltou para o bar, usando a multidio em
volta de si como uma desculpa para se encostar em Merrick. O sargento olhou
em volta do local, com o maxilar rigido. Ele notou um dos outros detetives da
divisio de homicidios o observando. Seu colega deu uma piscadela grotesca e
fez um gesto com o dedo bombeando o punho fechado da outra mio. Merrick
desviou o olhar, ficando face a face com Ian, que tinha sido servido.

— Al esta, belo rapaz — disse Ian. — Entdo estd a procura de um pouco de
diversdo esta noite?

— S6 estou dando uma olhada na atividade gay local — disse Merrick.

— Como ¢ la em Newcastle, entdo? — perguntou Ian. — Animada? Tem
para todo gosto, nao €?

Merrick deu de ombros.

— Nao sei. Ndo sou de Newcastle. Venho de uma cidadezinha na costa.
Nao ¢ o tipo de lugar onde se consiga ser vocé mesmo.

— Entendo. — disse Ian, colocando uma das maos sobre o braco de
Merrick. — Bem, Don, se quiser ser vocé mesmo, veio ao lugar certo. E



encontrou o cara certo.

Merrick rezou para que ndo parecesse tdo aterrorizado quanto ficou.

— F com certeza agitado o bastante — arriscou.

— Podiamos ir a algum lugar mais tranquilo, se quiser. Ha outro ambiente
nos fundos daqui, onde a musica nio ¢ tao alta.

— Nao, estou bem aqui — recusou Merrick com rapidez. — Gosto da
musica, para ser franco.

Ian se moveu para a frente de modo que seu torso se inclinou contra o de
Merrick.

— O que voce curte, Don? Ativo ou passivo?

Merrick engasgou com a cerveja.

— Como ¢é? — disse, arfando.

Ian riu e alisou os cabelos de Merrick. Seus olhos azul-claros brilharam
travessos, prendendo o olhar fixo de Merrick.

— Vocé € mesmo um turista inocente, nao €? O que estou querendo saber
¢: do que gosta mais? Meter ou levar? — Suas maos se moviam para baixo até
as calcas de Merrick. Justamente quando o detetive pensava que seria alisado de
uma forma que ninguém, exceto sua esposa, ja fizera, a mao de Ian escorregou
para o lado e fez o contorno para apalpar a bunda de Merrick.

— Isso depende — arriscou, com a voz rouca.

— Depende de qué? — perguntou lan sugestivamente, aproximando-se
tanto que Merrick podia sentir a ere¢do do outro homem contra sua perna.

— De quanto confio na pessoa com quem estou — respondeu Merrick,
tentando nao mostrar sua repulsa na voz ou na expressao facial.

— Ah, eu sou muito confiavel. E vocé parece do tipo confidvel também.

— E vocé ndo fica um pouco preocupado, por exemplo, com estranhos?
Com esse serial killer a solta? — perguntou Merrick, usando a oportunidade
para colocar sua garrafa vazia de volta no balcdo e se afastar ligeiramente do
corpo insistente de Ian.

O sorriso dele era arrogante.

— Por que deveria? Esses caras que estao sendo despachados nao saem para
lugares como este. F l6gico que este nio é o lugar onde esse canalha maluco os
esta apanhando.

— Como voce sabe disso?

— Vi fotos nos jornais, e nunca vi nenhum deles no meio. E, acredite em
mim, eu conhe¢o bem o mundo gay. Foi como fiquei sabendo que vocé era o



novo garoto na cidade.

Ian se aproximou outra vez e enfiou uma das maos no bolso de tras de
Merrick. Ele correu os dedos sobre o contorno rigido das algemas.

— Ei, isso parece interessante. Estou comecando a imaginar como podia ser
entre a gente.

Merrick for¢ou uma risada.

— Pelo que voce sabe, eu podia ser o assassino.

— E dai se for? — disse Ian, com toda a seguranca. — Ndo sou o tipo que
a porra desse aloprado procura. Ele gosta de bichas no armario, nio de homens
machos. Se me pegasse, ele ia querer trepar, ndio cometer assassinato. Além
disso, um sujeito bonitao como vocé nao precisa matar ninguém para
conseguir uma foda.

— B, bem, talvez tenha razio, mas como sei que voce nao € o assassino?

— Vou dizer uma coisa, s6 para provar que nio sou, vou deixar vocé por
cima esta noite. Vocé vai estar no comando e eu que vou usar as algemas.

Continue assim e nao vai estar errado, Merrick pensou com seus botoes. Ele
esticou o braco e agarrou o pulso de Ian com for¢a, removendo a mao dele do
seu bolso.

— Acho que ndo — disse. — Nao esta noite. Como falou, sou o novo
garoto na cidade. Ndo vou para casa com ninguém até ficar um pouco mais
intimo. — Soltou o pulso de Ian e deu um passo para trds. — Bom conversar
com voce, lan. Obrigado pelo drinque.

O rosto de Ian se alterou num instante. Seus olhos se estreitaram e o sorriso
se desfez numa careta, com os dentes a mostra.

— Espere um minuto, rapaz do nordeste. Nao sei com que tipo de boate
mixuruca para criancinhas vocé esta acostumado, mas, nesta cidade, nao se
entra num corpo a corpo com alguém e faz essa pessoa lhe pagar drinques se
nao estiver preparado para ir até o fim.

Merrick tentou fugir, mas a pressio dos corpos em torno do bar tornava
qualquer movimento dificil.

— Lamento se houve um mal-entendido — disse ele.

O brago de Ian moveu-se rapidamente e segurou Merrick com firmeza logo
abaixo do biceps. A dor era excruciante. O sargento encontrou um momento
para se perguntar que tipo de pessoa buscava ativamente dor como essa como
parte de seu prazer sexual. Ian projetou o rosto tao proximo que Merrick
conseguia sentir o mau hdlito que aprendera estar associado ao abuso de



anfetaminas.

— Nao ¢ um mal-entendido — retorquiu Ian. — Vocé veio aqui pelo sexo.
Nao ha nenhum outro motivo para estar aqui. Entdo, sexo € o que vamos fazer.

Merrick, com um meio giro de corpo, golpeou o cotovelo com forca
abaixo do téorax de Ian. Ele expeliu o ar num rdpido sopro e se curvou,
largando o brago de Merrick no reflexo de segurar seu plexo solar.

— Nao vamos, nao — disse Merrick, gentilmente, distanciando-se no
espago que se abriu em torno dele como que por madgica.

Em seu caminho pelo local, um dos outros policiais disfarcados o
acompanhou.

— Boa, sargento — sussurrou ele, com o canto da boca. — O senhor fez o
que todos estamos querendo desde que chegamos aqui.

Merrick parou e sorriu para o policial.

— Vocé devia estar agindo em sigilo. Dance comigo, porra, ou dé o fora e
deixe um desses veados cantar voce.

Deixando o policial de boca aberta, Merrick caminhou até¢ o outro lado da
pista de danga e recostou-se na parede. A comogao que ele causara no bar tinha
se aquietado. Ian for¢ou o caminho pela multiddo, ainda segurando a barriga, e
deixou a boate, dirigindo olhares virulentos para Merrick.

Sem demora, o sargento estava acompanhado novamente. Dessa vez, ele
reconheceu sua companhia como um detetive de uma das outras divisdes que
havia se juntado a de homicidios naquele dia. Ele estava suando sob o peso da
jaqueta e da calga, ambas de couro, que pareciam suspeitamente item padrio
para motocicletas da policia. O outro se inclinou para se aproximar de Merrick,
de modo que nao fosse ouvido pelo grupo em volta da pista de danca, e disse
com urgeéncia:

— Chefe, acho que tem um sujeito em que devemos dar uma olhada.

— Por qué?

— Eu o ouvi dizer para alguns caras que conhecia os que morreram. Estava
se gabando disso, jd que nao havia muitos que podiam dizer isso. Dizia que o
assassino deve ser um fisiculturista como ele, porque carregava corpos por ai.
Ele estava falando que aposta que havia pessoas aqui esta noite que nao sabem
que conheciam um assassino. Se gabando assim, o tempo inteiro.

— Por que ndo o atrai vocé mesmo? — perguntou Merrick, com o
interesse animado pelo que ouviu, mas relutante em tirar do policial o crédito
de pegar um suspeito.



— Tentei comecar uma conversa com ele, mas ele me deu um fora. — O
policial deu um sorriso irénico. — Talvez eu nao seja o tipo do cara, chefe.

— E o que lhe faz pensar que eu sou? — perguntou Merrick, sem ter
certeza se estava sendo insultado sutilmente.

— Ele esta usando o mesmo tipo de roupa que o senhor.

Merrick suspirou.

— E melhor vocé aponti-lo para mim.

— Nao olhe agora, senhor, mas ele estd de pé perto dos alto-falantes.
Branco, tipo do norte europeu, quase um metro e setenta de altura, cabelos
curtos escuros, olhos azuis, barba feita, sotaque escocés carregado. Vestido
como o senhor. Bebendo um quartilho de cerveja Lager.

Merrick se recostou de novo na parede e lentamente analisou o ambiente.
Ele encontrou o suspeito na primeira passagem de olhos.

— Encontrei, acho — disse. — Tudo bem, filho, obrigado. Finja estar puto
quando eu sair.

Ele se afastou da parede e deixou o policial praticando sua aparéncia
deprimida. Devagar, Merrick se moveu pelo local até ficar proximo ao homem
que lhe tinha sido apontado. Ele tinha um corpo volumoso de levantador de
peso e o rosto de um boxeador. Sua roupa era quase idéntica a de Merrick,
exceto pela jaqueta, que tinha mais correntes e ziperes.

— Cheio aqui hoje — comentou Merrick.

— E. Muitos rostos novos. Metade deles provavelmente policiais — disse o
homem. — Vé aquele babaca com quem vocé estava falando? Podia muito
bem ter vindo na viatura panda da policia. Ja viu alguém mais obviamente
intrometido na vida?

— Foi por isso que o mandei cair fora logo — respondeu Merrick.

— Sou Stevie, alids — apresentou-se o homem. — Noite agitada essa que
esta tendo, com propostas indesejadas. Vi vocé dar um jeito naquele bundao
mais cedo. Bom trabalho, cara.

— Obrigado, meu nome ¢ Don.

— Prazer em conhecé-lo, Don. Vocé ¢ novo por aqui, entdo? Com um
sotaque desses, estd na cara que nao ¢ daqui.

— Todo mundo se conhece por aqui? — perguntou Merrick, com um
sorriso irénico.

—  Praticamente. £ uma verdadeira comunidade. Temple Fields.
Principalmente o meio S&M. Vamos encarar a realidade, se vocé vai deixar



alguém te amarrar, vai querer saber onde estd se metendo.

— Pode crer, Stevie — disse Merrick, com sinceridade. — Ainda mais
quando ha um assassino a solta.

— Justamente o que quis dizer. Digo, nao acho que esses caras que
acabaram sendo mortos pensavam que iam receber nada além do que um trato
mais bruto. Eu os conhecia, sabe. Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan e
Damien Connolly. Cada um deles. Eu nunca teria imaginado que se
envolvessem com isso. Isso mostra como sao as coisas, nao ¢? Nunca da para
saber o que se passa na cabeca das pessoas.

— E como vocé os conhecia, entdo? Achei que o jornal tinha dito que eles
nao eram conhecidos no meio gay — perguntou Merrick.

— Sou gerente de uma academia — disse Stevie, com orgulho. — Adam e
Gareth eram sécios. Costumavamos sair para tomar um drinque de vez em
quando. Esse Paul Gibbs eu conheci por meio de um amigo meu, que
costumava tomar uma cerveja com ele. E o policial, Connolly, ele apareceu na
academia depois que tivemos um arrombamento.

— Aposto que nao hd muitas pessoas por aqui que possam dizer que
conheciam todos os pobres coitados — disse Merrick.

— Vocé tem razao, cara. Veja bem, eu nao acho que o assassino tinha nada
mais em mente que um pouco de diversao.

As sobrancelhas de Merrick se ergueram.

— Vocé acha divertido matar pessoas?

Stevie balancou a cabeca.

— Nao, vocé nao estd me entendendo. Olha, nio acho que ele planeje
matar esses caras. Nio. £ meio um acidente, se vocé me entende. Eles estio
brincando com seus jogos, e esse sujeito s6 se deixa levar pela emocao, e tudo
sai do controle. Ele é obviamente forte, carrega esses corpos por ai e os
descarta no meio da cidade, pelo amor de Deus. Nao vai ser nenhum fracote,
né? Se ele for um verdadeiro fisiculturista como eu, talvez nio conheca sua
prépria forga. Pode acontecer com qualquer um — acrescentou ele, apds um
momento de pausa.

— Quatro vezes? — indagou Merrick, incrédulo.

Stevie deu de ombros.

— Talvez eles tenham pedido por isso. Sabe o que quero dizer? O idiota
provoca, e depois? Promete o que nao consegue cumprir na hora do vamos
ver? Ja aconteceu comigo, Don, e vou lhe contar, houve vezes em que eu



queria estrangular os cretinos.

O detetive que existia dentro de Merrick estava doido para agir. Carol
Jordan ndo era a unica policial de Bradfield que tinha lido muito sobre a
psicologia do serial killer. Merrick lera casos onde os criminosos ficavam
excitados com esse tipo de justificativa, vangloriando-se na frente de um
terceiro. O Estripador de Yorkshire, ele sabia, tinha se gabado com seus
comparsas que ~comia’ prostitutas. Ele queria Stevie numa sala de
interrogatério. O nico problema era como leva-lo até la.

Merrick limpou a garganta.

— Imagino que a Unica maneira de evitar isso € conhecer antes as pessoas
com quem a gente vai para a cama.

— F exatamente isso o que quero dizer. Vocé quer sair daqui? Talvez tomar
uma xicara de café no restaurante? Para nos conhecermos um pouquinho
melhor?

Merrick fez que sim.

— Claro — concordou ele, largando o resto de sua cerveja numa mesa
proxima. — Vamos.

Assim que sairam, ele péde mudar o radio para o modo “apenas
transmissao” e uma das equipes de apoio captaria o sinal. Depois, poderiam
testar a bravata de Stevie na Scargill Street.

Embora ja passasse da meia-noite, a rua do Hell Hole estava longe de
deserta.

— Por aqui — indicou Stevie, apontando para sua esquerda. Merrick
deslizou a mao para a jaqueta e ajustou a chave do radio.

— Aonde estamos indo? — perguntou ele.

— Tem um restaurante que fica aberto a noite toda em Compton Gardens.

— Otimo. Eu poderia devorar um sanduiche de bacon.

— Aquela gordura toda € péssima para sua satide — disse Stevie, a sério.

Enquanto davam a volta na esquina para o caminho que levava a pragca,
Merrick sentiu alguém saindo de uma porta escura atras dele. Ele comegou a se
virar para o som das pegadas.

Igualzinho a uma explosao de fogos de artificio, foi seu tltimo pensamento
consciente quando uma explosao de luz irrompeu por trds de seus olhos.
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Ndo durou tanto quanto eu esperava. De modo surpreendente, Adam se mostrou
mais fragil que o pastor-alemdo. Apos perder a consciéncia por causa do
deslocamento de seus membros, foi impossivel acordd-lo. Esperei por horas, mas
nada parecia fazé-lo recobrar a consciéncia; nem dor, nem dgua fria, nem calor.
Preciso admitir que foi uma decepgdo. Sua dor havia sido uma mera sombra da
minhg; sua punigdo, insuficiente para a traigdo que a provocara.

Terminei o que tinha de fazer, com organizagdo e rapidez, logo apos a meia-
noite. Depois o retirei do potro e dobrei-o num resistente saco de lixo de jardim.
Coloquei-o dentro de um saco de lixo preto do Bradfield Metropolitan Council.
Levantar o peso morto pelas escadas do pordo até o carrinho de mao foi dificil,
mas minhas horas puxando ferro foram recompensadas.

Mal podia esperar para voltar ao meu computador e transformar a noite em
algo transcendental. No entanto, ainda tinha trabalho a fazer antes que pudesse
relaxar e me satisfazer. Dirigi até o centro da cidade um pouco acima do limite
de velocidade permitido — nem tdo rdpido que me parassem por correr, nem tdo
devagar que despertasse a suspeita de estar dirigindo cuidadosamente por ter
bebido. Cheguei d drea gay atrds da universidade. Temple Fields costumava ser
um local de estudantes, cheio de pequenos cafés, restaurantes, lojas e bares com



precos e padroes baixos. Entdo, hd cerca de dez anos, alguns bares se tornaram
gays. Nossa Camara Municipal de esquerda respondeu d pressio e fundou um
centro gay e lésbico, que se mudou para o pordo de um restaurante indiano. Isso
pareceu acionar um efeito domind e, em um ou dois anos, Temple Fields se
tornara o circuito gay, e os estudantes heteros tinham se mudado para
Greenholm na outra extremidade do campus. Agora, Temple Fields abrigava
bares e boates homossexuais, bistros afetados, lojas que vendem artigos de couro e
bondage e precos extorsivos de estadia noturna ao longo do canal.

A uma e meia da madrugada de terca-feira, ainda havia um nimero
consideravel de homens nas ruas. Dei algumas voltas de carro, concentrando-me
na drea em torno de Crompton Gardens. A praga estava escurd; a maior parte
dos postes de iluminagdo publica tinha sido vandalizada por motivos de
privacidade sexual, e as finangas da Camara Municipal iam muito mal das
pernas para consertd-los. Aléem disso, nenhum dos estabelecimentos locais estava
reclamando; quanto mais escura a praga, mais desejavel a area e maiores os
lucros.

Olhei em volta com cautele. Nenhuma movimentagdo. Puxei com
dificuldade o saco até a ponta da mala, e depois sequi, rolando-o e carregando-o,
até o muro baixo. Deixei-o cair da beira com um baque e fechei o porta-malas
da forma mais silenciosa que pude. Peguei um canivete do bolso, inclinei-me
sobre o muro e abri uma fenda nos sacos. Puxei-os para soltd-los do corpo e os
embolei.

Logo depois das duas horas, estacionei o carro de Adam a algumas ruas de
distancia da casa e caminhei de volta ate meu 4x4 descartando os sacos numa
lata de lixo no caminho. As trés horas, eu estava na cama. Apesar do desejo
intenso de continuar meu trabalho, o cansago me sobrecarregava. O que ndo ¢
nenhuma surpresa, considerando a energia que despendi. Adormeci assim que
desliguei a luz.



Quando acordei, rolei na cama e olhei para o reldgio na parede. Em sequida,
verifiquei meu relogio de pulso. Eu precisava aceitar aquela confirmagdo: eu
dormira por treze horas e meia. Acho que nunca dormi por tanto tempo, nem
mesmo depois de anestesia geral. A firia e a ansiedade tomaram conta de mim.
Queria sentar-me em frente ao computador para reviver e reconstruir meu
encontro com Adam até que ele se assemelhasse com mais precisdo ds minhas
mais reconditas fantasias, mas agora eu mal tinha tempo suficiente para tomar
um banho e comer.

A caminho do trabalho, peguei uma edigio final do Bradfield Evening
Sentinel Times. Eu figurava na pagina dois do jornal:

CORPO NU ENCONTRADO

O corpo mutilado de um homem nu foi encontrado no bairro gay de Bradfield hoje cedo.

O funciondrio da Camara Municipal Robbie Greaves fez a terrivel descoberta quando
fazia a coleta de lixo rotineira na drea de Crompton Gardens, em Temple Fields.

Agora a comunidade gay da cidade teme que esse possa ser o primeiro ato de um serial
killer de gays, como o homem que recentemente aterrorizou os homossexuais de Londres.

O corpo foi encontrado entre arbustos atrds de um muro do parque, um mal-afamado
local de encontro noturno de gays a procura de sexo casual.

O homem, que sequndo relatos possuia quase trinta anos, ainda ndo foi identificado. A
policia o descreve como branco, com aproximadamente um metro e oitenta de altura, corpo
musculoso, com curtos cabelos pretos ondulados e olhos azuis. Ele ndo tem sinais ou
tatuagens caracteristicas.

Um porta-voz da policia afirmou: “A garganta da vitima foi cortada e seu corpo,
mutilado. Quem quer que tenha cometido esse crime frio ¢ uma pessoa violenta e perigosa.
A natureza dos ferimentos indica que o assassino deve ter ficado coberto de sangue.

“Acreditamos que o homem foi morto em outro lugar e o corpo depositado no parque
em algum momento durante a noite.

“Conclamamos qualquer cidaddo que tenha estado em Crompton Gardens, drea de
Temple Fields, na noite passada, para se apresentar com o intuito de ser eliminado como
suspeito. Todas as informagbes serdo tratadas com o maximo sigilo.”

Robbie Greaves, vinte e oito anos, funciondrio da Cimara Municipal que encontrou o



corpo, declarou: “Tinha acabado de comegar a trabalhar. Passava pouco das oito e meia.
Estava usando meu espeto para coletar o lixo. Quando toquei no corpo, pensei primeiro que
era um gato ou cachorro morto. Entdo, levantei os arbustos e vi o cadaver.

“Era pavoroso. Vomitei, depois corri para o telefone piblico mais proximo. Nunca
tinha visto nada assim na vida e espero nunca mais ver.”

Bem, pelo menos uma coisa eles acertaram. O homem foi morto em algum outro
lugar e descartado em Crompton Gardens. Quanto ao restante... Se isso fosse
alguma indicagao das habilidades da policia, acho que ndo tenho muito com que
me preocupar. Por mim, estava tudo bem. A tltima coisa que queria era ir para
a prisdo, uma vez que ja tinha escolhido o sucessor de Adam. Paul, eu sabiq,
seria diferente. Dessa vez, ndo teria de terminar em morte.



Todos os seus conhecidos depois descreveram sua dissimulacdo como tao
pronta e tio perfeita que, se ao andar pelas ruas... ele tivesse acidentalmente
esbarrado em qualquer pessoa, ele teria... parado para oferecer as mais
cavalheirescas desculpas: com seu coragio demoniaco remoendo o mais
infernal dos propositos, ainda assim ele pausaria para expressar a esperanca
afavel de que o enorme malho, abotoado em seu elegante sobretudo, com
vistas a0 pequeno assunto que o aguardava cerca de noventa minutos depois,
ndo tivesse infligido nenhuma dor ao estranho com quem colidira.

Carol virou pela rua principal e cortou caminho pelas vias secundarias para
chegar a Crompton Gardens.

— Adam Scott foi encontrado bem aqui — disse ela, apontando para um
local a meio caminho por um dos lados da moita de arbustos.

Tony assentiu com a cabega.

— Vocé pode dirigir devagar pela praga, depois estacionar junto ao muro
onde o corpo foi encontrado, por favor?

Carol fez conforme ele pediu. Enquanto eles rondavam a praga, Tony
olhava pela janela concentrado, girando no assento algumas vezes para obter
uma segunda espiada. Quando o carro parou, ele saiu. Sem esperar por Carol,
ele foi até a calgada e circundou a praga. Ela saiu do carro e foi ao seu encalgo,
tentando ver o que Tony observava.



Nem os assassinatos nem as condi¢oes climdticas congelantes tinham
mudado os habitos dos que frequentavam Temple Fields. Portais e pordes
ainda abrigavam casais gemendo, tanto heterossexuais quanto homossexuais.
Alguns ficavam paralisados momentaneamente pelo som dos saltos de Carol na
calcada, mas a maioria ignorava. Um otimo lugar para ir se vocé gosta de
voyeurismo, pensou Carol sarcasticamente.

Tony chegou ao fim das casas e atravessou a rua até a loja e o bar em
frente. L4, ndo havia casais copulando. O indice de crime da cidade ditava
venezianas pesadas e grades nas janelas e portas. Ignorando-as, Tony olhou
para os jardins no centro da praca, identificando o que vira nas fotografias.
Nao havia arbustos deste lado, somente o muro baixo. Ele mal notou dois
homens passando por ele, embolados um no outro como competidores
naquelas corridas em que as duplas correm juntas com as pernas atadas. Ele nao
estava interessado em mais ninguém a nao ser no Faz-tudo.

— Voce esteve aqui — disse ele para si mesmo. — Este ndo € um lugar em
que chegou por acidente, ¢? Vocé caminhou por essa calgada, observou essas
encenagoes de amor e afeicdo pelas quais as pessoas pagam. Mas nao era atras
disso que vocé estava, nao é? Vocé queria algo diferente, algo um pouco mais
intimo, algo pelo qual ndo precisasse pagar.

Como teriam sido essas aventuras de voyeurismo do Faz-tudo? Tony se
concentrava.

— Vocé nunca teve um relacionamento normal com outra pessoa. As
prostitutas ndo incomodam vocé, no entanto. Nem os micheés. Vocé nao os esta
matando. Nao esta interessado no que pode fazer com eles. Sdo os casais que
despertam seu interesse, nao ¢? Eu compreendo, sei disso por mim mesmo.
Sera que estou projetando? Acho que nao. Acho que vocé esta procurando um
par, o relacionamento perfeito, aquele com quem podera ser vocé mesmo,
alguém que o valorizard tanto quanto pensa que deve ser valorizado. E, entao,
tudo ficara bem. O passado nio importard. Mas importa, sim. O passado ¢ o
que importa mais que tudo.

Ele notou subitamente Carol ao seu lado, olhando para ele com
curiosidade. Provavelmente seus labios estavam se mexendo. Era melhor ele ter
cuidado, ou ela ia coloca-lo na gaveta com o rétulo “maluco” também. Ele ndo
podia se dar a esse luxo, ndo se quisesse manté-la ao seu lado por tempo
suficiente para chegar ao resultado que precisava.

O ultimo prédio naquele lado era uma lanchonete aberta a noite toda, com



janelas opacas com a condensacao. Na luz brilhante do lado de dentro, as
formas se moviam como criaturas marinhas. Tony avan¢ou e abriu a porta com
um empurrdo. Varios clientes o olharam antes de voltar as suas fritadas e
cantadas. Tony voltou a rua e deixou a porta se fechar atrds de si com o sopro
de ar que era como um suspiro.

— Nao acho que vocé foi ai dentro. Nao acho que queira ser visto como
alguém sozinho num lugar destinado a companhia — concluiu.

O terceiro lado da praga consistia em alguns edificios comerciais modernos.
Em suas entradas, um grupo de adolescentes sem-teto dormia, enrolado em
roupas, jornais e caixas de papeldo. A essa altura, Carol o havia alcang¢ado.

— Eles foram entrevistados? — perguntou Tony.

Carol fez uma careta.

— Tentamos. Meu pai costumava cantar um pouco de musica folclorica.
Quando eu era menina, ele cantava para mim o refrdo: “Ah, mas seria o
mesmo que tentar agarrar o vento.” Agora, eu sei o que significa.

— Bom assim, é?

Eles atravessaram até as casas no quarto lado da praga, passando por um par
de prostitutas na esquina.

— Ei, bonitdo! — gritou uma delas. — Podia fazer vocé se divertir mais
comigo do que com essazinha cheia de frescura.

Carol bufou com uma risada.

— Isso sim € uma vitéria da esperanca sobre a experiéncia — disse ela
ironicamente.

Tony nada disse. As palavras mal tinham penetrado seu devaneio. Ele
continuou lentamente pela calcada pausando a cada poucos passos para
absorver a atmosfera. Musicas conflitantes escapavam quase imperceptiveis na
noite, vindas dos apartamentos e conjugados. O cheiro de curry flutuava na
brisa que farfalhava os detritos e fazia bandejas de plastico de fast-food rolarem
pelas calhas. A praga nunca estava inteiramente vazia, ele observou.

— Vocé despreza as vidas complicadas deles, ndo €? — disse para si
mesmo. — Voce gosta das coisas limpas, organizadas e em ordem. Em parte, ¢
por isso que lava os corpos. Isso € pelo menos tdo importante quanto apagar os
vestigios forenses.

Ele virou na ultima esquina e andou até a traseira do carro de Carol,
sentindo a primeira onda de confianca de que era capaz de mapear aquela
mente complexa e gravemente distorcida.



— Ele provavelmente teve de se sentar aqui por alguns minutos para ter
certeza de que nao estava sendo observado — continuou Tony. —
Dependendo do tipo de veiculo que estivesse usando, podia ter levado apenas
um minuto para retirar o corpo e joga-lo por sobre o muro. Mas ele queria ter
certeza de que ninguém estava observando.

— Colhemos depoimentos por toda a rua, de porta em porta, mas
ninguém admitiu ter visto nada fora do comum — respondeu Carol.

— Vamos encarar a realidade, Carol. Quando se observa o que ¢ comum
por aqui, hd muita margem para um serial killer. Tudo bem. Ja vi o bastante.
Podemos ir?

Cross entrou na sala de reunides da delegacia com passos surpreendentemente
leves, do jeito que as pessoas gordas andam muitas vezes, como se de alguma
forma os movimentos suaves contradissessem o volume de seu corpo.

— Tudo bem, entiao, onde esta o desgragado? — berrou ele. Em seguida,
percebeu uma figura magra, encostada contra a parede, que conversava com
Kevin Matthews até ser interrompida por sua entrada.

— Senhor? — disse Cross, sobressaltado. — Nao estava esperando o senhor
aqui. — Lancou um olhar de puro veneno para Kevin Matthews.

Brandon se endireitou.

— Nao, superintendente, eu nao achava que estivesse. — Ele deu alguns
passos até Cross. — Deixei instru¢oes com a sala de comando que se alguma
prisdio fosse feita em relacdo aos assassinatos eu devia ser informado
imediatamente. Este vai ser um caso de muita visibilidade quando chegar ao
tribunal, Tom. Quero que nossa conduta seja considerada exemplar.

— Sim, senhor — respondeu Cross, com insubordinacao. Por mais que
Brandon dourasse a pilula, o que estava dizendo era que nao acreditava que
Cross fosse o homem para garantir que detetives zelosos em demasia fossem
longe demais. Com Brandon passeando pelos corredores, nenhum suspeito de
ser um serial killer sofreria acidentes lastimaveis enquanto estivesse preso.
Cross voltou-se para Kevin Matthews.

— O que aconteceu exatamente?

Kevin, tao palido de cansago e estresse que as sardas sobressaiam em sua
pele leitosa como se fossem alguma doenca infecciosa grave, disse:

— Pelo que podemos concluir, Don Merrick saiu do Hell Hole com algum



sujeito. Uma das equipes de apoio os viu. Don ligou seu rddio para iniciar a
transmissao, entao presumimos que ele queria selecionar esse sujeito para
interrogatorio. Eles estavam se dirigindo para uma lanchonete que fica aberta a
noite inteira em Crompton Gardens, de acordo com os rapazes de apoio. Ha
um beco que € um atalho até os jardins, e eles seguiram por 1d. A proxima
coisa que a equipe ouviu foram os sons de uma luta. Eles correram até o local e
encontraram Don no chdo e dois sujeitos envolvidos numa briga. Prenderam
os dois, que agora estao tomando um chd de cadeira nas celas.

— E quanto a Merrick? — indagou Cross. Apesar de todas as suas falhas,
Cross era um policial leal aos colegas. Seus homens eram quase tdo importantes
para ele quanto sua prépria carreira.

— Ele estd na enfermaria levando pontos na cabeca. Veio numa
ambulancia. Tenho um dos rapazes ld com ele tomando um depoimento. —
Kevin olhou para o relégio. — Ele deve chegar a qualquer minuto.

— Entdo, o que temos aqui? — interrogou o superintendente. — E um
suspeito ou nao?

Brandon limpou a garganta.

— Creio que podemos presumir que Merrick achou que valia a pena
conversar com o homem que estava com ele. Quanto ao sujeito que os atacou,
suponho que precisaremos esperar pelo depoimento de Merrick. Sugiro que o
inspetor Matthews e um policial de sua equipe falem com o agressor, enquanto
voce e eu temos uma conversa preliminar com o suspeito de Merrick. Tudo
bem para vocé, Tom?

Cross concordou, insatisfeito.

— Sim, senhor. E assim que seu rapaz voltar da enfermaria, Kevin, quero
vé-lo. — Ele avancou até a porta, olhando sobre o ombro com expectativa para
Brandon.

— Antes que possamos ir, Tom, acho que precisamos da inspetora Jordan e
do dr. Hill aqui — disse o chefe de policia assistente.

— Com todo o respeito, senhor, mas estamos no meio da noite.
Precisamos mesmo estragar o sono do homem?

— Nao quero comegar a interrogar ninguém sobre os homicidios até que
tenha a oportunidade de obter o aconselhamento do dr. Hill sobre como a
entrevista deve ser conduzida. Além disso, os dois provavelmente ainda estao
acordados trabalhando. A inspetora Jordan pretendia mostrar ao dr. Hill as
cenas do crime esta noite. Vocé pode providenciar isso, inspetor?



Kevin olhou para Cross, que fez um leve sinal positivo com a cabeca.

— Sem problemas, senhor, vou avisar a inspetora Jordan agora mesmo.
Tenho certeza de que ela ficara satisfeita em nos dar uma ajuda.

Brandon sorriu e passou por Cross no corredor.

— Isso mostra o que acontece com sua coragem quando vocé vai para tras
de uma mesa — murmurou Cross, sacudindo a cabeca numa simulacao de
pesar. — Acaba precisando de uma porcaria de um psicoélogo para lhe dizer
como interrogar um cretino das ruas.

A Canal Street ainda estava agitada. As pessoas entravam e salam de boates,
taxis deixavam e pegavam passageiros, casais dividiam seus kebabs e batatas
fritas nas esquinas, michés e prostitutas observavam o trafego lento, atacando
ao menor sinal de oportunidade.

— Interessante, ndo é, como as areas se tornam definidas? — disse Tony
para Carol enquanto andavam rapidamente pela rua.

— Vocé esta querendo dizer que essa € a zona de encontros publicos
enquanto Crompton Gardens ¢ o lado sombrio?

— E nunca um e o outro devem se encontrar — completou Tony. — E
bastante animado para essa hora da noite, ndo €? As noites de segunda
costumam ser mais tranquilas?

— Um pouco — disse Carol. — Algumas das boates fecham as segundas. E
uma delas reserva uma noite s6 para mulheres.

— Entdo, provavelmente, ndo ha tanto transito — refletiu Tony. Enquanto
dirigiam pelas ruas, especulando sobre a rota de chegada do Faz-tudo, Tony
ficou surpreso com o quanto a area que ele escolheu para suas duas primeiras
vitimas era visivel. Quase como se estivesse estabelecendo desafios para si.
Agora, na esquina da viela que levava a porta lateral da Shadowlands, ele
olhava ao longo da rua e refletia.

— Ele esta ansioso para ser o melhor — disse baixinho.

— O que?

— O Faz-tudo. Ele ndo escolhe as opgoes faceis. Suas vitimas estao todas na
categoria de alto risco. Seus locais de descarte de caddveres nio sao lugares
escondidos, obscuros e desertos. Limpa com cuidado os corpos sabendo o que
seriam pistas para a pericia forense. Ele € mais esperto que nos, segundo pensa,
e tem que continuar provando isso para si mesmo. Arriscaria um palpite de



que a proxima vitima vai ser descartada em algum lugar muito, muito visivel.

Carol sentiu um arrepio, que nada tinha a ver com o frio, percorrendo seu
corpo.

— Nao fale sobre o proximo corpo como se ndo fossemos encontra-lo
antes disso — pediu ela. — E muito deprimente pensar assim.

Carol se adiantou no escuro beco sem saida.

— Pois bem, o segundo corpo, Paul Gibbs, foi encontrado neste lugar.
Tudo que existe aqui ¢ a saida de incéndio da boate Shadowlands.

— E escuro o bastante — reclamou Tony, tropecando na borda de uma
caixa de papelao.

— Nos sugerimos para o gerente que uma luz de seguranca seria uma boa
ideia, nem que fosse sO para evitar um assalto quando estivesse fechando a
noite, mas vocé esta vendo como ele levou a ideia a sério — respondeu Carol,
vasculhando sua bolsa de mao em busca de uma minilanterna. Ela a acendeu e
o feixe de luz estreito revelou a silhueta de Tony numa prostituta de vestido
vermelho de latex, que fazia um boquete num executivo de olhos turvos na
saida de incéndio.

— Ei — gritou o homem, indignado. — D¢ o fora, tarada intrometida!

Carol suspirou.

— Policia. Feche a braguilha ou vai para o xadrez. — Antes mesmo de ela
terminar a frase, a prostituta se levantou e se encaminhou para a entrada do
beco o mais rapido que seus saltos altos permitiam. Percebendo que nao valia a
pena discutir agora que a prostituta tinha ido embora, o homem rapidamente
fechou as calgas e passou por Tony com um empurrdo. Enquanto virava a
esquina, gritou para ela:

— Frigida filha da puta.

— Tudo bem com vocé? — perguntou Tony, sua genuina preocupacao era
visivel.

Carol encolheu os ombros.

— Quando comecei nesse trabalho, realmente me assustava quando esses
caras me maltratavam assim. Depois percebi que o problema era com eles, e
nao comigo.

— A teoria € sensata. Como funciona na pratica?

Carol fez uma careta.

— As vezes vou para casa a noite e fico no chuveiro vinte minutos, mas
nem assim consigo me sentir limpa.



— Sei exatamente o que quer dizer. Algumas das mentes perturbadas com
que tive de lidar me deixam a impressio de que nunca mais terei um
relacionamento normal com outro ser humano. — Tony desviou o olhar, sem
querer que seu rosto o traisse. — Entdo, foi aqui que vocés encontraram Paul?

Carol avangou para ficar ao lado dele. Ela direcionou a lanterna para a
entrada.

— Ele estava deitado aqui com alguns sacos de lixo em volta, de modo que
nao era imediatamente perceptivel. A julgar pelas camisinhas jogadas ao redor,
as profissionais do sexo tinham transado a noite inteira bem do ladinho de um
cadaver.

— Suponho que ja tenha conversado com elas?

— Sim, trouxemos todas aqui. Aquela que saiu correndo que nem uma
barata tonta usa este ponto na maior parte das noites. Ela diz que teve um
cliente em algum momento por volta das quatro da manha. Sabe que foi a essa
hora, porque o sujeito ¢ um fregués assiduo que sai do seu turno na grafica do
jornal nesse horario. De qualquer forma, ela estava trazendo o tal cliente para
cd, mas tinha um carro no caminho — disse Carol, com um suspiro. —
Achdvamos que tinhamos encontrado a resposta, porque ela se lembrava da
marca, do modelo e da placa porque era o mesmo numero da casa dela. Dois-
quatro-nove.

— Nao me diga. Deixe-me adivinhar. Era o carro de Paul Gibbs.

— Na mosca.

O bipe insistente do pager de Carol cortou a conversa, teimoso como um
choro de bebé.

— Preciso encontrar um telefone.

— O que foi?

— Uma coisa sempre se pode garantir — disse Carol, correndo para fora
do beco. — Nunca € boa noticia.

— Olhe, eu ja contei a vocés tudo que sabia. S6 encontrei esse sujeito Don no
Hole, estavamos indo tomar uma xicara de cha e, de repente, houve um
barulho de passos, e Don acertou o chdo como se tivesse sido agarrado por
Vinny Jones, e eu me virei e la estava esse cara com um tijolo. Entdo, eu o
prendi em flagrante, como a lei permite aos cidaddos, com um golpe de
esquerda. E foi entdo que seu pessoal chegou numa muvuca, e aqui estou eu.



— Stevie McConnell estendendo as maos em frente de si. — Vocés deviam era
me dar uma medalha, ndo me fazer um interrogatério.

— E vocé espera que acreditemos nisso? — Cross consultou suas anotagoes.
— O tal de Ian atacou esse Don sé porque tinha sido dispensado mais cedo na
noite?

— Foi mais ou menos isso. Olha, esse Ian é conhecido na cidade. E
totalmente pirado. Ele sai do sério muito rdpido e pensa que ¢ o todo-
poderoso. Esse Don o fez passar vergonha direitinho, sabe, fez com que ele
parecesse um maricas em vez de machao, entao o seu suspeito queria se vingar.
Escute, vocé vai me deixar ir embora ou nao?

Cross foi dispensado de responder por uma batida na porta. Brandon se
afastou da parede onde estava encostado e abriu-a. Ele trocou algumas palavras
murmuradas com o policial do lado de fora, depois retornou.

— Interrogatério suspenso a uma e quarenta e sete da manha — disse,
inclinando-se por sobre Cross para desligar o gravador.

— Voltaremos em breve, sr. McConnell — prometeu Brandon.

Fora da sala de interrogatorio, Brandon disse:

— A inspetora Jordan e o dr. Hill estdo la em cima. E o sargento Merrick
voltou da enfermaria. Ao que tudo indica, ele estda bem o bastante para analisar
os acontecimentos da noite sozinho.

— Certo. Bem, ¢ melhor ouvirmos o que ele tem a dizer, e depois
podemos atacar o atleta.

Cross subiu as escadas com passos cadenciados at¢ a sala de reunides da
delegacia, onde Carol, preocupada, observava Merrick. Tony sentou-se a alguns
metros de distancia, com os pés apoiados na borda de uma lixeira.

— Que diabos, Merrick! — berrou Cross vendo o curativo que cobria
como um turbante a cabeca de Merrick, chamando bastante atencao. — Vocé
nao virou um daqueles malditos sikhs, virou? Céus, eu sabia que era um risco
enviar uma equipe disfarcada para a boiolandia, mas nio estava esperando
fanatismo religioso.

Merrick sorriu, sem energia.

— Imaginei que assim o senhor ndo me mandaria vestir o uniforme de
volta por ter vacilado.

Cross retribuiu com um sorriso desanimado.

— Vamos ver o que vocé tem a dizer, entdo. Por que tenho um otario
escoces cheio de rebeldia no meu posto policial?



Brandon, alguns metros atras de Cross, interrompeu:

— Antes que o sargento Merrick explore os eventos da noite, s6 quero
explicar ao dr. Hill por que o arrastamos para ca em plena madrugada.

Tony se endireitou na cadeira e puxou uma folha de papel.

— Quando estava fazendo sua palestra outro dia — continuou Brandon,
passando por Cross e sentando-se na beirada de uma mesa —, vocé mencionou
que os psicologos podem muitas vezes oferecer sugestoes para os detetives
sobre os métodos de interrogatorio. Queria saber se vocé poderia aplicd-las a
esta situacao.

— Farei o melhor que puder — respondeu Tony, tirando a tampa de sua
caneta.

— O que quis dizer com meétodos de interrogatério? — perguntou Cross,
desconfiado.

Tony sorriu.

— Um exemplo recente de minha prépria experiéncia. Uma forca a qual
eu servia como consultor prendeu um suspeito em dois casos de estupro. Ele
era do tipo machao, cheio de musculos. Propus que manddassemos uma policial
do Departamento de Investigagoes Criminais para interroga-lo, preferivelmente
uma mulher pequena e muito feminina. Isso o enfureceu logo de inicio,
porque tinha desprezo pelas mulheres e pensava que nao estava sendo tratado
com o devido respeito. Eu a instrui previamente para sugerir em sua linha de
interrogatério que ele nao poderia, de jeito nenhum, ser o estuprador, ja que,
para falar com franqueza, ela nio achava que ele tivesse coragem. O resultado
foi que ele explodiu de raiva e confessou os dois estupros para os quais tinha
sido enquadrado e outros trés crimes sobre os quais eles nem sabiam.

Cross nao disse nada.

— Sargento Merrick? — perguntou Brandon.

Merrick relatou as experiéncias no bar, com pausas frequentes para pensar.
No final de sua narracdo, Brandon e Carol olharam com expectativa para Tony.

— O que acha, Tony? Algum deles ¢ uma possibilidade? — perguntou
Brandon.

— Nao acho que valha a pena considerar Ian Thomson como suspeito. Esse
assassino € muito cuidadoso para se envolver em algo tao ridiculamente
ostensivo quanto uma briga de rua. Ainda que Don nio fosse um policial,
provavelmente Thomson terminaria encrencado por ir atrds de alguém com
um pedago de tijolo. Mesmo numa cidade em que os ataques contra gays nao



sao notdérios por sua alta prioridade, em termos de policiamento —
acrescentou ironicamente.

Cross fechou a cara.

— Os gays sao tratados do mesmo jeito que todo mundo pelos policiais —
explodiu.

Tony se arrependeu de nao ter mantido a boca fechada. A tltima coisa que
ele queria era entrar num conflito com Tom Cross sobre a politica “gays e
negros nao contam” da policia de Bradfield. Ele decidiu ignorar o comentario e
prosseguir.

— Além disso, nao hd nada sobre o comportamento do assassino que
sugira que ele ¢ um gay sadomasoquista assumido. Claramente ndo ¢ no meio
gay que ele estd selecionando as vitimas. Porém, segundo o seu ponto de vista,
McConnell parece mais interessante. Sabemos o que ele faz da vida?

— Ele ¢ gerente de uma academia no centro da cidade. A mesma academia
que Gareth Finnegan frequentava — disse Cross.

— Ele nao foi interrogado antes? — perguntou Brandon.

Cross deu de ombros.

— Alguém da equipe do inspetor Matthews falou com ele — interveio
Carol. — Vi o relatério quando estava preparando o material para o dr. Hill —
acrescentou ela as pressas, quando percebeu o inicio de uma carranca no rosto
de Cross. Imagina se ele pensasse que ela estava tentando sabotd-lo. — Meu
lixo de memoria — continuou ela, tentando transformar o caso numa piada.
— O tanto que me lembro era simplesmente um inqueérito de rotina, uma
verificagdo sobre se Gareth tinha tido algum colega ou contato especifico na
academia.

— Sabemos a situagdo doméstica de McConnell? — perguntou Tony.

— Ele divide uma casa com uns dois levantadores de camisa — disse Cross.
— Ele alega que ambos estio no fisiculturismo também. Entdo, ele ¢ um
suspeito ou nao?

Tony desenhava na margem de suas anotagoes.

— F possivel — disse ele. — Quais sio as chances de conseguir um
mandado de busca?

— Com o que temos no momento? Nao siao boas. E ndo temos fundamento
para a busca sem um. Nem sonhando poderiamos alegar que uma agressao de
rua da margem para fazer uma varredura na casa de McConnell atras de
indicios relacionados a assassinatos em série — disse Brandon. — O que



procurariamos especificamente?

— Uma camera de video. Qualquer indicagdio de que ele tem acesso a
algum lugar isolado e deserto como um velho armazém, fabrica, casa
abandonada, garagem com tranca.

Tony correu uma das maos pelo cabelo.

— Fotografias Polaroid. Pornografia sadomasoquista. Suvenires de suas
vitimas. As joias que desapareceram dos corpos.

Ele ergueu os olhos e se deparou com o sorriso de escarnio de Tom Cross.

— E vocés deviam verificar o freezer s6 pela possibilidade remota de que
ele guarde os pedacos de carne que removeu dos corpos.

Ele sentiu um momento de satisfacgdo quando a expressio de Cross se
transformou em repugnancia.

— Otimo. Mas primeiro precisamos de algo mais para continuar. Alguma
sugestao? — perguntou Brandon.

— Mande o sargento Merrick e a inspetora Jordan interrogd-lo. A
conclusdo de que o homem que ele tentou pegar ¢ um policial vai desconcerta-
lo, leva-lo a pensar que nao pode confiar em seus instintos. Ha uma chance
também que ele tenha problemas com mulheres...

— B claro que ele tem problemas com mulheres — interveio Cross. — E
um veado, porra.

— Nem todos os gays detestam mulheres — explicou Tony, com calma. —
Mas muitos deles nao gostam, e McConnell pode ser um deles. No minimo,
Carol o fara se sentir ameacado. Situagbes s6 com homens lhe oferecem a
oportunidade da camaradagem, entao o privamos disso.

— Vamos tentar, entao — disse Brandon. — Se o sargento Merrick estiver
pronto.

— Estou dentro, senhor — concordou Merrick.

Cross dava a impressao de que nao conseguia decidir se batia em Brandon
ou em Tony.

— Sendo assim, posso muito bem me mandar para casa — explodiu.

— Boa ideia, Tom. Voceé ja teve a sua cota de noites em claro ultimamente.
Vou ficar por aqui, vendo no que da o interrogatério de McConnell.

Cross saiu com passos pesados da sala de reuniodes da delegacia, passando
por Kevin Matthews no caminho. A atmosfera ficou indiscutivelmente mais
leve com a auséncia do superintendente.

— Senhor — anunciou Kevin —, parece que Ian Thomson nao ¢ um



possivel suspeito dos assassinatos.

Brandon franziu a testa.

— Achei que tivesse lhe dito para ndo mencionar os assassinatos. Nesse
ponto, tudo que queremos ¢ confrontar Thomson com a agressao.

— Nio mencionei os assassinatos, senhor — disse Kevin, na defensiva. —
Mas durante o interrogatério surgiu a informacido de que ele trabalha trés
noites por semana como DJ em Hot Rocks. £ uma boate gay em Liverpool. Ele
trabalha segundas, tergas e quintas-feiras. Seria facil verificar se estava
trabalhando na noite dos assassinatos.

— Tudo bem, mande alguém cuidar disso — ordenou Brandon.

— Sobrou o McConnell — lembrou Carol, pensativa.

— Vamos fazer o que combinamos — disse Brandon.

— Alguma dica? — perguntou Carol a Tony.

— Nao tenha medo de ser condescendente com ele. Seja doce e leve, mas
deixe claro que vocé ¢ a policial de hierarquia superior. E, sargento Merrick,
vocé pode fingir um pouco de gratidao.

— Obrigada — disse Carol. — Tudo bem, Don?

Eles deixaram Brandon e Tony juntos.

— Como esta indo? — perguntou Brandon, levantando-se e
espreguicando-se.

Tony encolheu os ombros.

— Estou comegando a ter uma nog¢ao dos assassinados. Hd um padrao claro
aqui. Ele ¢ alguém que persegue as vitimas, tenho certeza disso. Devo ter o
esboco de um perfil em um ou dois dias. S6 foi a hora errada de atrair um
suspeito.

— O que quer dizer com hora errada?

— Entendo por que quer minha opinido. Mas nao gosto de saber sobre
suspeitos antes de desenhar meu perfil. O risco € que eu distor¢a o perfil
inconscientemente para que se adapte melhor ao suspeito.

Brandon suspirou. Ele sempre achou dificil ser otimista durante a
madrugada.

— Vamos pensar nisso quando chegar o momento. Amanha, a esta hora,
nosso suspeito pode ser apenas uma lembranca remota.
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Conhecer Paul foi, de algum modo, mais excitante do que tinha sido com Adam.
Em parte, porque eu sabia que agora podia lidar com as coisas se elas nao
saissem do jeito que eu queria. Mesmo que Paul ndo fosse perspicaz para ver o
que eu poderia lhe dar a mais do que qualquer outra pessoa, mesmo que rejeitasse
0 meu amor, mesmo que tivesse ido tdo longe quanto Adam e, de fato, traisse a
inevitabilidade de nossa parceria, eu sabia da existéncia de uma situagdo
alternativa que poderia me proporcionar quase tanta satisfagio quanto a
realizagdo daquilo que eu merecia.

Mas, dessa vez, eu tinha certeza de que consequiria o queria. Adam, agora
percebi, havia sido imaturo e fraco. Paul ndo era uma coisa nem outra, notei
isso imediatamente. Para comegar, ele ndo optara por morar na parte yuppie da
cidade como Adam. Paul morava na zona sul em Aston Hey, um suburbio
revestido de folhas, adorado por professores universitdrios e terapeutas
alternativos. Sua casa ficava numa das ruas mais baratas. Como a minha,
dispunha de terrago, embora os dois quartos em cima e os dois embaixo fossem
obviamente muito maiores. Ao contrario da minha casa, ele tinha um pequeno
jardim na frente, e o quintal nos fundos possuia o dobro do tamanho, com vasos
de terracota espalhados e banheiras cheias de flores e arbustos pequenos. Era o



lugar perfeito para se sentar junto com alguém e tomar um drinque depois do
trabalho, antes do jantar, em noites de verdo.

Agora, com Paul, eu teria a oportunidade de morar em Aston Hey,
aproveitar aquelas ruas tranquilas, andar no parque juntos, ser como o0s outros
casais. Ele tinha um emprego interessante tambem — professor no Instituto de
Ciéncia e Tecnologia de Bradfield, especializando-se em programas de CAD. Ja
tinhamos tanta coisa em comum. Era uma pena que nunca poderia lhe mostrar o
que tinha alcangado com Adam.

Uma das maiores vantagens de ndo ter hipoteca ¢ que eu tenho praticamente
todo o meu saldrio para gastar livremente. A receita que tenho disponivel ¢
consideravel para alguem da minha idade e que ndo possui dependentes. Isso
significa que posso pagar por um sistema de computadores de Ultima geragdo,
com atualizagoes regulares para me manter bem na vanguarda tecnologica.
Considerando que apenas um programa me custou quase trés mil libras, ainda
bem que ndo tenho nenhum parasita. Com meu novo sistema de CD-ROM,
digitalizador de video e software de efeitos especiais, foi preciso menos de um dia
para importar os videos para o meu computador. Depois que estavam
digitalizadas e instaladas, eu podia manipular e transtormar as imagens para
contar qualquer historia que eu quisesse ver. Gragas a outros videos pornos
previamente guardados no meu sistema, era possivel até dar a Adam a eregdo que
ele ndo conseguira em vida. Finalmente, eu poderia fodé-lo, chupd-lo, enfiar nele
os dedos e observa-lo fazer o mesmo comigo. Mas saber dessa possibilidade ainda
ndo era o suficiente para salvd-lo. Nem mesmo meu computador e minha
imaginagdo seriam capazes de me dar a alegria e a satisfagdo que ele poderia,
caso tivesse sido franco sobre seu desejo por mim. E assim, todos os dias, ele
precisava morrer de novo. A maior das fantasias, constantemente sendo mudada,
moldada para se adequar a todos os meus estados de espirito e caprichos.
Finalmente, Adam estava realizando tudo que ele podia ter fantasiado um dia.



Era uma pena que ndo pudesse compartilhar o meu prazer.

Ndo era perfeito, mas pelo menos eu estava me divertindo mais do que a
policia. Pelo que lia, estava claro que eles nao estavam chegando a lugar algum.
A morte de Adam mal mereceu uma meng¢do na midia nacional, ¢ mesmo o
Bradfield Evening Sentinel Times desistiu apos cinco dias. O corpo dele foi
identificado depois de quatro dias, quando colegas preocupados ndo conseguiram
receber nenhuma resposta do seu telefone ou sua campainha e relataram o
desaparecimento. Eu tinha interesse nas qualidades que lhe atribuiam (popular,
trabalhador, querido etc.) e senti um arrependimento passageiro pela estupidez de
Adam, que me privou de uma amizade com eles. A reporter criminal do Sentinel
Times tinha consequido ate achar sua ex-esposa, um erro que ele cometera aos
vinte e um anos e do qual se livrou antes de fazer vinte e cinco. Os comentdrios
dela me fizeram gargalhar.

A ex-esposa de Adam Scott, Lisa Amnold, de vinte e sete anos, lutava contra as lagrimas
enquanto dizia: “Ndo acredito que isso possa ter acontecido.

“Ele era um homem simpdtico, muito socidvel. Mas ndo era um beberrdo. Ndo posso
imaginar como essa pessoa doente conseguiu pegd-lo.”

Lisa, uma professora primdria que, desde entdo, casou-se novamente, prossequiu: “Ndo
fago ideia do que Adam estava fazendo em Crompton Gardens. Ele nunca mostrou nenhuma
tendencia homossexual quando estavamos casados. Nossa vida sexual era bem normal. Se
havia algo marcante nela era o fato de ser um pouco chata.

“A gente se casou muito jovem. A mde de Adam o tinha criado para esperar uma
esposa que lhe servisse como uma empregada, e essa ndo era eu.

“Entdo conheci outra pessoa e disse a ele que queria o divorcio. Ele ficou muito
aborrecido, mas acho que era mais orgulho ferido.

“Ndo o vi mais desde que nos separamos, mas fiquei sabendo que estava morando
sozinho. Sei que ele teve alguns casos nos dltimos trés anos, mas nada serio que eu saiba.

“Ndo consigo me acostumar com a ideia de que ele morreu. Sei que magoamos um dao
outro, mas ainda assim estou arrasada por ele ter sido assassinado dessa maneira.”

Nao acho que seja provavel que o sequndo casamento de Lisa dure a vida toda, ja



que a compreensdo que tinha do funcionamento da mente masculina era tdo
escasso. Chato? Lisa era o tnico motivo pelo qual o sexo com Adam podia ser
chato.

E quanto a me chamar de doente! Foi ela que virou as costas para um
homem bonito e charmoso, que a amava tanto que ainda falava sobre ela para
pessoas completamente estranhas trés anos depois que ela o rejeitou. Eu sabia
tudo sobre isso; eu o ouvi contar. Se alguém era doente, era Lisa.



Nenhum artista sem prdtica poderia ter concebido uma ideia tio ousada
quanto a de um assassinato ao meio-dia no coragdo de uma grande cidade.
Tenham certeza. Nao foi nenhum padeiro obscuro, cavalheiros, ou limpador
de chaminés an6nimo que executou esse trabalho. Eu sei quem foi.

Stevie McConnell correu as duas maos pelos cabelos num gesto de desespero.

— Olhe, quantas vezes tenho que lhe dizer? Era tudo garganta. Estava
tentando me fazer de machdo. Queria transar. Estava tentando parecer
interessante. Nunca conheci Paul Gibbs nem Damien Connolly. Nunca vi
nenhum dos dois na vida.

— Podemos provar que vocé conhecia Gareth Finnegan — disse Carol,
com frieza.

— Tudo bem, admito que conhecia Gareth. Ele frequentava a academia,
nao posso fingir que nunca o encontrei. Mas, pelo amor de Deus, moga, o
homem era advogado. Ele deve ter conhecido milhares de pessoas na cidade —
arriscou McConnell, batendo na mesa com o punho firme.

Carol nem se mexeu.

— E Adam Scott? — continuou ela implacavelmente.

— Sim, sim — respondeu ele, com cansaco. — Adam Scott malhou na
academia por um més hd uns dois anos, como teste. Ele nunca se associou.
Esbarrei com ele algumas vezes num pub, tomamos um copo de cerveja



juntos, mas isso foi tudo. Tomo drinques com muitas pessoas, sabe, ndo sou
um eremita, droga. Céus, se eu matasse todo mundo com quem jd estive num
bar, vocés ficariam ocupados até o proéximo século.

— Vamos provar que vocé conhecia Paul Gibbs e Damien Connolly. Voce
sabe disso, nao sabe? — interrompeu Merrick.

McConnell suspirou. Suas maos se fecharam, evidenciando os musculos dos
fortes antebracos.

— Se fizerem isso, vao ter que inventar, porque nao podem provar o que
nao ¢ verdade. Nao vou cair em nenhuma cilada para acabar condenado
injustamente. Veja bem, se eu fosse mesmo esse maluco filho da mae, acha que
teria ficado para ajudar vocé? Ao primeiro sinal de perigo, eu teria dado no pé.
Questdo de logica.

Parecendo entediada, Carol disse:

— Mas, quando aconteceu, vocé ndo sabia que o sargento Merrick era
policial, sabia? Vocé possui algum dlibi para a noite de segunda?

McConnell se recostou na cadeira e olhou fixo para o teto.

— Segunda-feira ¢ meu dia de folga — informou. — Como disse, os caras
com quem divido minha casa estdo de férias, entdo era s6 eu, mais ninguém.
Acordei tarde, fui ao supermercado para fazer minhas compras, depois fui
nadar. Por volta de seis horas, dirigi até o cinema na rodovia, e fui ver o novo
filme do Clint Eastwood.

Abruptamente, ele se sacudiu para a frente na cadeira.

— Eles vao poder confirmar. Paguei com cartio de crédito, e o sistema
deles ¢ todo computadorizado. Eles podem provar que estive no cinema —
disse ele, triunfante.

— Eles podem provar que vocé comprou um ingresso — corrigiu Carol,
laconicamente. Do cinema até a casa de Damien Connolly nao demoraria mais
que trinta minutos pela rodovia, mesmo levando em conta o transito na hora
do rush.

— Pelo amor de Deus, posso lhe contar a porra do filme inteiro — disse
McConnell com raiva.

— Vocé poderia ter assistido ao filme a qualquer hora, Stevie —
pressionou Merrick gentilmente. — O que fez depois do cinema?

— Fui para casa. Cozinhei um bife e alguns legumes para mim. —
McConnell pausou e olhou para a mesa. — Depois sai para a cidade por mais
uma hora. SO para tomar um drinque rapido com alguns amigos.



Carol se inclinou para a frente, sentindo a relutancia do interrogado.

— Em qual lugar da cidade? — indagou ela.

McConnell nada disse.

Carol se inclinou ainda mais, a ponta do nariz dois centimetros do dele. A
voz dela era baixa, mas muito fria.

— Se eu tiver de por a sua cara na capa do Sentinel Times e enviar uma
equipe para cada pub na cidade, vou fazer isso, sr. McConnell. Em qual lugar
da cidade?

McConnell respirava pesadamente pelo nariz.

— The Queen of Hearts — respondeu, irritado.

Carol se recostou, satisfeita. Ela se levantou.

— Interrogatério terminado as trés e dezessete da manha — disse ela,
inclinando-se para desligar o gravador. Ela olhou para McConnell.

— Nos voltaremos, sr. McConnell.

— Espere um pouco — protestou ele quando Merrick se levantou e os dois
se encaminhavam para a porta. — Quando vou sair daqui? Vocé niao tem
nenhum direito de me manter aqui!

Carol se virou na entrada, sorriu com docura, e disse:

— Ah, eu tenho todo o direito, sr. McConnell. Vocé foi preso por agressao,
ndo vamos nos esquecer disso. Eu tenho vinte e quatro horas para infernizar
sua vida antes mesmo que tenha de pensar em acusa-lo.

Merrick deu um sorriso de desculpas enquanto saia da sala no encalgo de
Carol.

— Desculpe, Stevie. A moga nao esta errada.

Ele alcangou Carol quando ela estava pedindo a um oficial para devolver
McConnell a cela.

— O que acha, senhora? — perguntou Merrick enquanto saiam juntos.

Carol parou e observou-o com olhos criticos. A pele dele estava palida e
viscosa, os olhos tinham um brilho febril.

— Acho que vocé precisa ir para casa e dormir um pouco, Don. Vocé esta
um caco.

— Nao se incomode comigo. Quanto ao McConnell, senhora?

— Veremos o que o sr. Brandon tem a dizer.

Carol se dirigiu as escadas, e Merrick a seguiu.

— Mas o que a senhora acha?



— A primeira vista, ele podia ser o criminoso. Nio tem nada préximo de
um alibi para a noite de segunda-feira, administra a academia onde Gareth
Finnegan malhava, conhecia Adam Scott e ele mesmo admitiu que esteve no
Queen of Hearts na noite de segunda-feira por uma hora. Com certeza é forte
o bastante para ter carregado os cadaveres para dentro e para fora do carro.
Tem ficha criminal, mesmo que sejam s6 algumas perturbagdes do sossego
publico e uma lesao corporal dolosa. E ainda gosta de sadomasoquismo. Mas
tudo isso é circunstancial. Por enquanto, acho que nio temos fundamentos
para um mandado de busca — enumerou Carol. — E quanto a voce, Don?
Tem alguma intui¢do quanto a ele?

Eles viraram no corredor que levava a sala de reunides da delegacia de
homicidios.

— Tenho simpatia por ele — disse Merrick, com relutancia. — Nao podia
imaginar que teria por um filho da mie que vem cometendo assassinatos como
esses. Mas, por outro lado, suponho que seja uma reagao bem estipida. Quer
dizer, ele nao ¢ um homem de duas cabecas, né? Ele tem de ter algo em si
mesmo que permita que as vitimas cheguem perto o bastante para que faga o

servico. Entao, talvez seja mesmo Stevie McConnell.

Carol abriu a porta da sala de reunides, esperando encontrar Brandon e
Tony ainda sentados 14, abastecidos de café e sanduiches da cantina, mas a sala
estava vazia.

— Para onde o chefe de policia assistente foi agora? — perguntou Carol, o
cansaco dando a sua voz um tom de exasperagao.

— Talvez ele tenha deixado uma mensagem na recep¢io — sugeriu
Merrick.

— E talvez ele tenha feito a coisa sensata e se mandado para casa. Bem,
somos sO nos esta noite, Don. McConnell pode esquentar um pouco a cabeca
sozinho. Vamos ver o que os chefes tém a dizer pela manha. Talvez a gente
possa tentar conseguir um mandado de busca com a descoberta de que
McConnell estava no Queens of Hearts. Agora, saia da minha frente e va para
casa dormir antes que sua Jean me acuse de levar vocé para o mau caminho.
Durma um pouco. Nao quero vé-lo antes do meio-dia, e, se sua cabeca estiver
doendo, fique na cama. Isso € uma ordem, sargento.

Merrick sorriu.

— Sim, senhora. Até logo.



Carol observou Merrick voltar pelo corredor, preocupada com a lenta
deliberacao de seus movimentos.

— Don — chamou ela. Merrick se virou com um olhar inquisidor. —
Pegue um taxi. Eu autorizo. Nao quero vocé retorcido num poste de luz na
minha consciéncia. E isso também ¢ uma ordem.

Merrick sorriu, fez que sim e desapareceu de vista descendo as escadas.

Com um suspiro, Carol desceu da sala de reunides para seu escritério
temporario. Nao havia mensagem em sua mesa. Maldito Brandon, pensou ela.
E maldito Tony Hill. Brandon pelo menos devia ter aguardado até que ela
terminasse seu interrogatério de McConnell. E Tony podia ter deixado algum
aviso de quando esperava que eles se encontrassem para discutir o perfil.
Resmungando, Carol seguiu Merrick até o lado de fora do prédio. Quando ela
chegou ao hall de entrada, o oficial, atento a recepg¢do, chamou:

— Inspetora Jordan?

Carol se virou para tras.

— Sou o que restou dela.

— O chefe de policia assistente deixou um recado para a senhora.

Carol se aproximou do balcio e pegou o envelope que o policial lhe
entregou. Ela o abriu e puxou uma tnica folha de papel. “Carol”, leu. “Levei
Tony para uma pequena missdo. Vou deixa-lo em casa depois. Por favor, esteja
em meu escritorio as dez da manha. Obrigado por seu arduo trabalho. John

Brandon.”
— Otimo — disse Carol, com amargura. Ela ofereceu ao policial um
sorriso cansado. — Por acaso sabe para onde o sr. Brandon e o dr. Hill foram?

Ele balangou a cabeca em negativa.

— Desculpe, senhora. Eles ndo disseram.

— Maravilha — resmungou sarcasticamente.

Dé as costas um minuto e 14 estao eles com seus jogos de meninos. Pequena
missaio mesmo. Que se dane, pensou Carol, enquanto voltava com passos
decididos para o carro.

— Nesse jogo trés podem jogar — disse ela, enquanto girava a chave na
ignicao.

Tony folheou a ultima das revistas e a devolveu a caixa do arquivo na mesa de
cabeceira.



— Sadomasoquismo sempre me dd um leve nervosismo — comentou. — E
esta colegdo ¢ particularmente desagradavel.

Brandon concordou. A compilagdio de McConnell de pornografia consistia
principalmente em revistas cheias de fotos coloridas e brilhantes de jovens bem
musculosos, torturando uns aos outros e se masturbando. Algumas eram ainda
mais perturbadoras, com imagens explicitas de casais masculinos satisfazendo-
se no sexo com uma série de apetrechos sadomasoquistas. Brandon nao
conseguia se lembrar de ter visto exemplos mais desagradaveis, mesmo quando
se envolvera por seis meses com a Delegacia de Costumes.

Eles estavam sentados na cama do quarto de Stevie McConnell. Assim que
Carol e Merrick foram embora para o interrogatério, Brandon dissera:

— Seria util para vocé ver onde McConnell mora?

Tony pegou sua caneta novamente e comeg¢ou a desenhar na folha de papel.

— Podia me dar alguma ideia de como o homem é. E, se ele for o
assassino, pode haver indicios que o liguem as mortes. Nao digo armas do
crime ou coisas assim. Estou pensando mais em suvenires. Fotografias, recortes
de jornal e também as coisas sobre as quais falava antes. Mas é s6 uma
hipotese, ndo €? Voce disse que nao havia chance de conseguir um mandado
de busca.

O rosto melancolico de Brandon se iluminou com um sorriso estranho,
quase malicioso.

— Quando a gente prende um suspeito, hd coisas que podem ser feitas
para contornar as regras. Esta disposto?

Tony sorriu.

— Estou fascinado.

Ele seguiu Brandon descendo as escadas at¢ as celas. O sargento de guarda
largou as pressas o romance de Stephen King que vinha lendo e se levantou
num salto.

— Estd tudo bem, sargento — disse Brandon. — Se eu tivesse apenas uns
poucos presos com que me preocupar, estaria aproveitando uma boa leitura
também. Gostaria de dar uma olhada nos pertences de McConnell.

O sargento destrancou o armario e entregou uma sacola plastica
transparente para Brandon. Dentro da sacola havia uma carteira, um lenco e
um molho de chaves. Brandon a abriu e removeu as chaves.

— Vocé nao me viu, nao ¢, sargento? E nao vai me ver quando eu voltar
em algumas horas, vai?



O sargento sorriu.

— Nao tem como o senhor ter vindo aqui. Eu certamente teria percebido.

Vinte minutos mais tarde, Brandon estava estacionando o Range Rover fora
da casa com terraco de McConnell.

— Por acaso, McConnell mencionou que os dois sujeitos com quem divide
a casa sairam de férias. Sorte a nossa.

Ele tirou uma caixa de papelao do porta-luvas e deu a Tony um par de luvas
de borracha.

— Vocé vai precisar disso — avisou ele, deslizando duas delas pelas
proprias maos. — Se conseguirmos mesmo um mandado de busca, seria um
pouco constrangedor quando a equipe de datiloscopistas entregasse a nés dois
Ccomo principais suspeitos.

— Tem uma coisa sobre a qual estou curioso — disse Tony quando
Brandon inseriu a chave na fechadura.

— E que coisa ¢ essa?

— Isso € uma busca ilegal, certo?

— Certo — assentiu Brandon, abrindo a porta e entrando no hall. Ele
apalpou a parede para achar o interruptor, mas nao o acionou ao encontra-lo.

Tony o seguiu, fechando a porta atrds de si. Somente entio Brandon
acendeu a luz, revelando o hall acarpetado e as escadas. Havia alguns posteres
de fisiculturistas em quadros nas paredes.

— Entdo, se acharmos alguma prova, suponho que seja inadmissivel no
processo?

— Também esta certo — disse Brandon. — Mas ha expedientes para
contornar isso. Por exemplo, se encontrarmos uma navalha suja de sangue
debaixo da cama de McConnell, ela misteriosamente vai parar na mesa da
cozinha. Entdo vamos ao juiz leigo, que tem a prerrogativa de emitir
mandados, explicamos que fomos a casa de McConnell para verificar se ele
falava a verdade quando disse que os amigos com quem dividia a casa estavam
de férias, e por acaso olhamos pela janela e identificamos o que suspeitamos
ser a arma usada para matar Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan e
Damien Connolly.

Tony balancou a cabeca, com satisfagao.

— Tendenciosos? N6s? Nunca, meritissimo!

— Existem tendenciosos e tendenciosos — disse Brandon com severidade.
— As vezes, é preciso dar uma mexida nas coisas para a diregio correta.



Tony e Brandon se moveram pela casa, comodo por cémodo. Brandon
ficou intrigado pelo método de Tony. Ele andava por um recinto, parava no
meio do ambiente lentamente e analisava as paredes, a mobilia, o revestimento
do piso, as prateleiras. SO faltava farejar o ar. Depois, meticulosamente, abria os
armarios e as gavetas, levantava almofadas, examinava revistas, verificava
titulos de livros, CDs, fitas cassetes e videos, manipulando tudo que tocava
com o cuidado e a precisao de um arquedlogo. Em segundos, sua mente estava
ocupada, analisando tudo que via e tocava, criando de forma vagarosa uma
imagem mental dos homens que moravam ali, comparando-a constantemente
com a imagem embrionaria do Faz-tudo que estava se desenvolvendo em sua
mente, como uma fotografia num fluido de revelagao.

Voce ja esteve aqui?, perguntava-se ele. Isso parece com vocé€, cheira a
voce? Vocé assistiria a esses videos? Esses CDs sao seus? Judy Garland e Liza
Minnelli? The Pet Shop Boys? Acho que ndo. Vocé ndo ¢ afeminado. Pelo
menos isso eu sei. E ndo ha nada afetado ou afeminado na casa. Este lugar ¢ tao
agressivamente masculino. Uma sala de estar mobiliada em cromo e preto dos
anos 1980. Mas essa nao € uma casa de homens héteros, ¢? Nenhuma revista
masculina, nem mesmo revistas de carros. Apenas jornais de fisiculturismo
empilhados sobre a mesa do café. Olhe as paredes. Corpos masculinos,
cobertos de 6leo e brilhando, musculos parecendo madeira esculpida. Os
homens que moram aqui sabem quem sao e sabem do que gostam. Nao acho
que seja voce. Vocé ¢ controlado, Faz-tudo, mas nao controlado assim. Uma
coisa é manter-se reservado; ser forte o bastante para projetar uma imagem de
forma tio coerente ¢ outra completamente diferente. Sei como ¢, sou
especialista nisso. Se sua identidade estivesse firmemente definida, como a dos
caras que moram aqui, vocé ndo teria de fazer o que faz, teria?

Olhe os livros. Stephen King. Dean R. Koontz, Stephen Gallagher, Iain
Banks. A biografia de Arnold Schwarzenegger. Alguns livros em brochura
sobre a Mafia. Nada leve, nada gentil, mas nada bizarro também. Vocé leria
esses livros? Talvez. Acho que gostaria de ler sobre serial killers, porém, e nao
ha nada disso aqui.

Tony se virou lentamente para a porta. Foi um pequeno choque ver
Brandon parado 1a. Ele ficou tao absorvido por sua andlise minuciosa que se
esqueceu completamente de que estava na companhia de alguém. Tenha
cuidado, Tony advertiu-se. Fique na sua cabega.

Em siléncio, eles caminharam como uma tropa para a cozinha. Era



espartana, mas bem-equipada. Na pia, havia uma tigela suja de sopa e uma
caneca cheia até a metade de cha frio. Uma pequena prateleira de livros de
culindria atestava a obsessao dos ocupantes por comida saudavel.

— Peidolandia — observou Tony ironicamente, abrindo um armadrio cheio
de potes de sementes.

Ele vasculhou as gavetas, prestando aten¢do as facas de cozinha. Havia uma
pequena faca de legumes com a lamina gasta de tanto ser afiada, uma faca de
pao cuja lamina tinha pequenas marcas causadas pelo tempo e uma faca de
trinchar, dessas ordindrias, com o cabo manchado pela maquina de lavar
lougas.

— Essas ndo sao suas ferramentas — disse Tony para si mesmo. — Vocé
gosta de facas que trabalhem adequadamente.

Sem consultar Brandon, ele saiu da cozinha e subiu as escadas. Brandon o
observou enfiar a cabeca no primeiro quarto e rejeita-lo. Enquanto passava, viu
que era obviamente o quarto do casal. Ele seguiu Tony até a porta em frente ao
patamar da escada. No quarto de McConnell, Tony deu a impressao de ser
transportado para um mundo sé seu. O ambiente estava mobiliado com
simplicidade e dispunha de uma cama de pinho moderna, uma cémoda e um
armario. Uma série de troféus de levantamento de peso estava disposta no
largo parapeito da janela, além de uma estante alta abarrotada com livros de
ficcdo cientifica em brochura e muitos romances gays. Numa pequena mesa,
havia um videogame e um monitor de televisio. Mais alto numa prateleira
estava uma cole¢do de jogos. Tony examinou Mortal Kombat, Streetfighter II,
Terminator 2, Doom e uma duzia de outros jogos cuja tonica era agao violenta.

— Isso, sim, ja € mais adequado — murmurou.

Ele ficou parado ao lado da comoda, com a mao pousada para abrir uma
gaveta. Talvez seja vocé, no final das contas, pensou ele. Talvez vocé deixe a
sala de estar para os outros dois. E se esse for o seu unico territério? O que eu
esperaria encontrar aqui? Queria os seus suvenires, Faz-tudo. Vocé precisa
guardar algo consigo, caso contrario a lembranca se desfaz rapido demais.
Todos precisamos de algo tangivel. O spray de perfume descartado que
conserva a fragrancia dela e a invoca perante meus olhos como um holograma;
a programagao do teatro na primeira noite em que fizemos amor e tudo estava
bem. Guardar as boas lembrancas, jogar fora as ruins. O que vocé tem para me
dar?

As primeiras trés gavetas eram tao inocuas que chegava a ser



decepcionante: roupas intimas, camisetas, meias, roupas de gindstica e shorts.
Quando Tony abriu a gaveta de baixo, ele suspirou com satisfacdo. A gaveta
guardava os apetrechos de sadomasoquismo de McConnell — algemas,
correias de couro, anéis penianos, chicotes e uma variedade de itens que, para
Brandon, pareciam pertencer a algum tipo de laboratério ou clinica
psiquiatrica. Quando Tony calmamente os retirou e os examinou, Brandon
teve um arrepio.

Tony se sentou na cama e olhou em volta. Devagar, com cautela, ele tentou
construir uma imagem do homem que morava naquele quarto. Vocé gosta de
exercitar o poder pela violéncia, pensou ele. Gosta do fluxo da dor na sua
experiéncia sexual. Mas ndo ha sutileza aqui. Nenhum sinal de que vocé ¢ um
homem que planeja as coisas com cuidado e detalhe. Vocé cultua o proprio
corpo. E um templo para vocé. Conquistou coisas, tem orgulho disso. Nio é
inadequado para a vida social. Consegue dividir uma casa com dois outros
homens, e nao ¢ obsessivo com sua privacidade, ja que nao ha tranca na porta.
Nio tem problema com sua sexualidade, e estd confortavel com a ideia de
escolher um parceiro numa boate, desde que tenha a oportunidade de
conhecé-lo um pouco primeiro.

Sua proje¢ao de imagem foi interrompida por Brandon.

— Veja isso, Tony — disse ele com animacdo. O chefe de policia assistente
tinha vasculhado cuidadosamente uma caixa de sapatos cheia de papéis, a
maioria recibos, garantias de eletrodomésticos, extratos de banco e cartao de
crédito. A caixa estava quase vazia, mas agora ele segurava um fino pedago de
papel.

Tony o pegou. Era algum tipo de formuldrio policial. Ele franziu a testa.

— O que ¢ isso?

— F o formuldrio que os motoristas recebem quando sio parados por um
policial e nio tém os documentos em mios. E preciso leva-lo a um posto
policial dentro de um periodo determinado, para que possam verificar se tudo
esta em ordem. Veja o nome do policial — insistiu Brandon.

Tony olhou de novo. O nome, que a principio parecera um garrancho
confuso, de repente se tornou legivel como “Connolly”.

— Reconheci o numero dele — disse Brandon. — Mal da para identificar o
nome.

— Merda — sussurrou Tony.

— Damien Connolly deve té-lo parado por algum delito de transito pouco



importante, ou apenas para uma blitz, e pedido a ele que apresentasse seus
documentos — supds Brandon.

Tony franziu a testa.

— Achei que Connolly fosse responsavel pela inteligéncia local. O que ele
estava fazendo distribuindo multas de transito?

Brandon olhou por sobre o ombro de Tony para o pedago de papel.

— Faz quase dois anos. Connolly obviamente nao era um analista de
antecedentes criminais na época. Ou estava passando um tempo como policial
de transito, ou estava a servi¢o na area quando viu McConnell fazendo algo que
nao devia.

— Vocé pode verificar isso discretamente?

— Sem problema — respondeu Brandon.

— Vocé encontrou, entio, nao foi?

Brandon parecia assustado.

— Vocé quer dizer... que acha que isso encerra o caso? McConnell é o
criminoso?

— Nao, ndo — disse Tony, apressadamente. — De jeito nenhum. Tudo
que quero dizer é que, se vocé puder rastrear a emissio da multa, deve
conseguir fazer um juiz leigo lhe conceder um mandado de busca oficial
baseado no fato de que McConnell conhecia trés das quatro vitimas, o que
extrapola a mera coincidéncia.

— Certo — disse Brandon, suspirando. — Entdo vocé ainda nao estd
convencido de que McConnell € o assassino?

Tony se levantou e andou de um lado para outro no tapete, seu padrao
geomeétrico denteado nas cores cinza, vermelho, preto e branco o lembravam
da primeira e inica enxaqueca que tivera.

— Antes de vocé encontrar isso, eu ja tinha concluido que McConnell era o
homem errado — explicou ele, depois de alguns momentos. — Sei que nao
tive tempo de sentar e escrever um perfil completo ainda, mas tinha a
impressao de que estava comec¢ando a ter uma ideia de como era esse assassino.
E hd muitas coisas aqui que ndo se encaixam nessa imagem. Mas essa € uma
enorme coincidéncia. Esta cidade ¢ grande. Concluimos que Stevie McConnell
conhecia ou pelo menos havia encontrado trés das quatro vitimas. Quantas
pessoas estarao nas mesmas condigoes?

— Nao muitas — respondeu Brandon, com gravidade.

— McConnell ainda ndo me convence como o assassino, mas ¢ possivel



que o homicida seja alguém que ele conheca, alguém que tenha conhecido
Adam Scott e Gareth Finnegan por meio dele — continuou Tony. — Talvez até
alguém que estivesse com ele quando recebeu essa multa de transito, ou
alguém a quem ele apontou Damien. Vocé conhece esse tipo de coisa: “Aquele
ali € o filho da mae que me pegou por excesso de velocidade.”

— Nao acha mesmo que seja ele, né? — perguntou Brandon, sem energia,
a voz decepcionada. — Acho que é pouco provavel. Afinal, ndo ha prova que
ligue a casa aos assassinatos — disse ele, com cautela. — Mas, vocé mesmo
disse, € mais provavel que esteja fazendo sua matanga em outro lugar. Pode ser
que ele guarde seus suvenires la.

— Nao € s6 a auséncia de suvenires — disse Tony. — Normalmente, John,
serial killers matam para transformar em realidade suas fantasias. Tipicamente,
eles tém fantasias desenvolvidas até o ponto onde elas sao mais reais para eles
do que o mundo em volta. Nao hd nada aqui que sugira que McConnell seja
esse tipo de personalidade. Tudo bem, ele tem uma pilha de revistas
pornograficas. Mas a maioria dos homens da idade dele também tem,
independentemente da orientacao sexual. Ele tem jogos de computador
violentos, mas milhares de adolescentes e homens adultos também tém.
Existem, sim, muitos indicios que sugerem que Stevie McConnell ndo ¢ um
sociopata. Olhe ao redor, John. Essa casa inteira cheira a normalidade. O
calendario da cozinha tem datas para pessoas que vem jantar. Olhe para aquela
pilha de cartdes de Natal na estante. Deve haver cinquenta deles 4. Veja as
fotos de férias. Ele estava obviamente com o mesmo parceiro por quatro ou
cinco anos, a julgar pelos locais e as mudancas de penteado. Stevie McConnell
nao parece ter problema em estabelecer relacionamentos com as pessoas. Tudo
bem, também parece ndo haver nada relacionado a sua familia, mas muitos
gays, quando se assumem, perdem esse contato. Isso ndo significa que sua
familia seja desestruturada da forma que, geralmente, ocasiona a formagao de
um serial killer. Lamento, John. Nao tinha certeza a principio, mas quanto
mais vejo, menos esse sujeito parece ser o Criminoso.

Brandon levantou-se e recolocou cuidadosamente a folha de papel
exatamente onde a encontrara.

— Lamento dizer isso, mas acho que tem razao. Quando o interroguei
mais cedo, achei que ele era calmo demais para ser quem estamos procurando.

Tony balan¢ou a cabega.

— Nio se engane quanto a isso. B possivel que o cara certo seja calmo



também. Nao se esquega, isso € algo que ele planejou com cuidado. Apesar de
se achar o maximo, ele vai ter planos de contingéncia. Espera ser trazido para
interrogatério mais cedo ou mais tarde. Vai estar pronto para vocés. Ele serd
razoavel, agradavel. Nao vai parecer um trapaceiro. Sera insipido, prestativo e
nao vai gerar nenhuma desconfianga aos seus detetives. O alibi dele vai ser
nenhum alibi. Ele provavelmente dird que esteve com uma vadia, ou fora
numa partida de futebol sozinho. Vai acabar sendo eliminado de suas
investigagoes porque outros suspeitos serao aparentemente mais interessantes.

Brandon conseguiu parecer ainda mais deprimido que o normal.

— Obrigado, Tony. Vocé realmente me animou agora. Entao, o que
sugere?

Tony deu de ombros.

— Como disse, ¢ possivel que McConnell conheca o assassino. Pode até ter
suas proprias suspeitas. Eu o seguraria um pouco mais, o interrogaria
duramente para saber o que sabe e quem ele conhece. Mas nao dispensaria a
equipe. Consiga um mandado. Faga uma busca completa, debaixo das tdbuas
do assoalho, no sétao. Nunca se sabe o que pode aparecer. Nao se esquecga,
posso estar completamente errado.

Brandon olhou seu relégio.

— Certo. E melhor eu devolver essas chaves antes do fim do turno do
sargento de guarda. Deixo vocé no caminho.

Com uma ultima olhada para verificar se ndo tinham esquecido nada fora
de lugar, Brandon e Tony deixaram a casa de McConnell. Quando se
aproximavam do Range Rover, uma voz vinda da sombra disse:

— Bom dia, cavalheiros. Vocés estdo presos.

Carol deu um passo a frente na luz do poste de iluminacao.

— Dr. Anthony Hill e o chefe de policia assistente John Brandon, estou
prendendo os dois por suspeita de invasio. Nao precisam dizer nada... —
Nesse momento, foi vencida pelo riso.

Ao ouvir as primeiras palavras dela, o coragao de Brandon foi a boca.

— Caramba, Carol — protestou ele. — Estou velho demais para
brincadeiras como essa.

— Mas nao para brincadeiras como essa ai, pelo visto — disse Carol, com
ironia, fazendo um gesto com o polegar para a casa de McConnell. — Busca
sem mandado, e na casa de um civil? Sorte a sua que nao estou de servico,
senhor.



Brandon deu um sorriso cansado.

— Entao por que vocé esta rondando a casa do suspeito?

— Sou uma detetive, senhor. Achei que podia encontrar o senhor e o dr.
Hill aqui. Algum resultado?

— Dr. Hill acha que ndo. E quanto ao seu interrogatério? — perguntou
Brandon.

— Suas sugestoes funcionaram muito bem, Tony. McConnell nio tinha
nenhum alibi a declarar para o assassinato de Damien Connolly, exceto por
uma hora mais tarde na noite em que Damien podia ja estar morto. O
importante ¢ onde ele estava naquela hora. Senhor, ele estava bebendo no pub
onde o corpo foi deixado.

As sobrancelhas de Tony se ergueram, e ele inspirou forte. Brandon se
voltou para ele.

— E entao?

— F exatamente o tipo de coisa insolente que o Faz-tudo poderia aprontar.
Talvez seja aconselhdvel conseguir alguém para verificar se ele ¢ um fregués
assiduo do estabelecimento. Se ndo for, isso torna o fato importante —
explicou Tony devagar. Antes que pudesse dizer mais alguma coisa, foi
dominado por um enorme bocejo.

— Desculpe — disse, bocejando novamente. — Nao sou um notivago.

— Vou lhe dar uma carona para casa — disse Carol. — Acho que o chefe
de policia assistente tem alguma coisa para deixar na delegacia.

Brandon olhou para o relogio.

— Otimo. Chegue as onze e nio as dez, Carol.

— Obrigada, senhor — disse Carol, com sinceridade, enquanto abria seu
carro para Tony. Ele despencou no banco do carona, incapaz de interromper a
onda de bocejos que o tomava.

— Desculpe mesmo — conseguiu dizer, com uma bocarra. — Nao consigo
parar de bocejar.

— Voce encontrou alguma coisa valida? — perguntou Carol, seu tom mais
compreensivo que suas palavras.

— Damien Connolly o notificou alguns anos atras por um delito de transito
— respondeu Tony, sem animacao.

Carol soltou um assobio.

— Na mosca! Pegamos o cara numa mentira dupla, Tony. McConnell disse
a Don Merrick, a principio, que tinha conhecido Connolly apdés um



arrombamento na academia. Depois, na entrevista, ele negou jamais té-lo visto.
Disse que vinha mentindo para se fazer de interessante. Mas agora vem a tona
que ele realmente o conheceu! Que sorte!

— Apenas se vocé acreditar que ele ¢ o assassino — disse Tony. — Sinto
muito em decepciond-la, Carol, mas ndo acho que seja ele. Estou cansado
demais para explicar tudo agora, mas, depois que elaborar meu perfil e o
analisarmos, verd por que nao consigo me animar com Stevie McConnell. —
Ele bocejou de novo e recostou a cabe¢a numa das maos.

— Quando podemos fazer isso? — perguntou Carol, lutando contra o
impulso de arrancar os pensamentos dele aos solavancos.

— Ouga, me dé o resto do dia, e amanha de manha terei o esboco de um
perfil para vocé. Que tal?

— Otimo. Alguma outra coisa de que precise enquanto isso?

Tony nao disse nada. Carol lhe dirigiu um rdpido olhar de soslaio e
percebeu que ele tinha cochilado. Isso é s6 para quem pode, pensou ela.
Forcando-se a se concentrar, ela dirigiu pela cidade até a casa geminada de
Tony, uma construcao de tijolos da virada do século, numa rua tranquila
distante alguns pontos de bonde da universidade. Carol estacionou. A lenta e
suave diminuicao do veiculo até¢ a parada total nao perturbou Tony, cuja
respiragao se tornara audivel.

Carol desprendeu o cinto de seguranca e se inclinou para sacudi-lo de leve.
A cabeca de Tony se ergueu num gesto assustado, os olhos ficaram
esbugalhados e inquietos. Ele fitava Carol sem compreender.

— Tudo bem — disse ela. — Vocé esta em casa. Caiu no sono.

Tony esfregou os olhos com os punhos, murmurando algo ininteligivel.
Com os olhos embagados, voltou-se para Carol e deu um sorriso torto e
sonolento.

— Obrigado por me trazer para casa.

— Sem problemas — disse Carol, ainda virada em seu assento, percebendo
de modo intenso a proximidade dele. — Vou ligar para vocé a tarde, podemos
marcar um hordrio para nos encontrarmos amanha.

Tony, ja acordado, se sentiu claustrofobico.

— Obrigado de novo — agradeceu ele, retirando-se as pressas, abrindo a
porta do carro e quase tropecando na calgada, gragas a combinagdo de pressa e
sonoléncia.

— Nao acredito que queria que ele me beijasse — disse Carol para si



mesma enquanto observava Tony abrir a porta e subir o curto caminho. —
Santo Deus, o que estd acontecendo comigo? Primeiro, trato Don como uma
mae superprotetora, depois comeco a me interessar pelos peritos.

Ela viu a porta da frente aberta, enfiou uma fita cassete no som e foi
embora.

— Preciso é de férias — disse ela a Elvis Costello.

— You tease, and you flirt, and you shine all the buttons on your green
shirt®* — cantou ele de volta.

— Na noite passada, estavamos praticamente colocando o champanhe para
gelar. Agora vocé estd me dizendo que quer deixar McConnell ir embora?

Cross balancou a cabeca num gesto de exasperagdo tao antigo que
provavelmente aparecia num vaso grego.

— O que aconteceu para mudar tudo? Ele apareceu com um alibi para
rebater qualquer suspeita, foi isso? Estava se divertindo com o principe Edward
e seus guarda-costas?

— Nao estou dizendo para deixd-lo ir embora de imediato. Precisamos
interroga-lo mais detidamente sobre seus colegas, verificar se ele apresentou
Gareth Finnegan e Adam Scott a alguém. E, depois disso, teremos que deixa-lo
ir. Ndo hd nenhuma prova real, Tom — disse Brandon, com cansaco. A falta de
sono tinha transformado seu rosto numa mascara cinza que ndo teria parecido
fora de lugar num filme de terror produzido pela Hammer Horror. Cross, por
outro lado, tinha a aparéncia e a voz tao renovadas quanto uma criancinha que
tivesse acabado de tirar uma soneca.

— Ele estava no Queen of Hearts naquela noite. Pelo que sabemos, estava
com o cadaver de Connolly na mala do carro, aguardando apenas o
fechamento do bar. Deve ser suficiente para fazer buscas no cafofo dele.

— Assim que tivermos indicios suficientes para conseguir um mandado de
busca, nés o faremos — retorquiu Brandon, relutante em admitir que ja tinha
tomado aquela medida ndo ortodoxa. Mais cedo, ele pedira a sargento Claire
Bonner que verificasse todas as prisbes e multas de transito de Damien
Connolly, supostamente pela chance remota de uma ligacao com McConnell,
mas, até agora, ela ndo havia descoberto a informagao crucial que ele sabia que
existia.

— Suponho que tudo seja culpa do Menino-Prodigio — disse Cross, com



amargura. — Imagino que aquele psicologo tenha dito que a infancia de
McConnell nio foi infeliz o bastante.

Carol mordeu a lingua. Era ruim o suficiente testemunhar essa luta de titas
sem lembrar a nenhum dos chefes que ela estava assistindo ao conflito.

Brandon franziu a testa.

— Ja consultei a opinido do dr. Hill e, sim, ele acredita que, com base no
que temos at¢ agora, McConnell ndao ¢ quem procuramos. Mas isso nao € a
principal razdo pela qual acho que devemos solta-lo. A falta de provas é muito
mais importante para mim.

— E para mim. E por isso que precisamos coleti-los um pouco mais.
Precisamos interrogar aqueles baitolas com quem ele estava bebendo na noite
de segunda, para saber qual era o estado dele. E precisamos ver o que
McConnell tem debaixo do colchio — disse Cross, com vigor. — Ficamos
com ele preso por menos de doze horas, senhor. Temos o direito de ficar com
ele até passar a meia-noite. Depois, podemos acusd-lo de agressao e solicitar
aos juizes leigos um periodo de descanso para o interrogatério policial, o que
nos da mais trés dias. Isso ¢ tudo que estou pedindo. A essa altura, eu ja o terei
prendido. O senhor nao pode dizer nao para isso. Todos protestariam com
veemencia.

Errado, pensou Carol. Vocé estava indo bem até agora, mas a chantagem
emocional acabou com as suas chances.

As orelhas de Brandon ficaram vermelho vivo.

— Espero que ninguém pense que o trabalho parou por causa do
interrogatério — disse ele, com um componente de perigo em sua voz.

— O pessoal ¢ dedicado, senhor, mas todos estao trabalhando no caso por
muito tempo sem uma folga.

Brandon virou para o outro lado, olhando pela janela a cidade abaixo. Seus
instintos lhe diziam para deixar McConnell ir depois que tivessem feito uma
ultima tentativa de arrancar os contatos dele, mas ele sabia, sem precisar dos
comentarios indbeis de Cross, que ter um suspeito dera a divisao de
homicidios um novo sopro de energia. Antes que ele pudesse tomar uma
decisao, houve uma batida na porta.

— Entre — gritou Brandon, virando e deixando-se cair pesadamente na
cadeira.

Os cachinhos cor de cenoura de Kevin Matthews apareceram na porta. Ele
parecia um garoto a quem havia sido prometida uma viagem a Disneylandia.



— Senhor, desculpe interromper, senhor, mas acabamos de receber um
laudo da pericia forense sobre o assassinato de Damien Connolly.

— Entre e nos informe, entio — convidou Cross cordialmente.

Kevin deu um sorriso que era como um pedido de desculpas e deslizou seu
corpo magro pela porta.

— Um dos peritos encontrou um pedago de couro rasgado preso num
prego do portio — informou ele. — E uma 4rea protegida, o publico nio
pode entrar simplesmente, por isso pensamos que pode ser importante.
Obviamente, tivemos de desconsiderar as pessoas que trabalham no pub, e os
carregadores que fazem entrega ali. De qualquer forma, descobrimos que o
quintal foi caiado, e os portoes foram pintados ha apenas um meés, por isso nao
tivemos de procurar muito. O resultado ¢ que ninguém admitiu possuir nada
feito desse tipo de couro, entdo o mandamos para a pericia e pedimos que
analisassem com urgéncia. O laudo acabou de chegar.

Ele estendeu o laudo para Brandon, ansioso como um escoteiro.

A passagem relevante tinha sido assinalada em amarelo. Ela saltou aos olhos
de Brandon.

“O fragmento de couro marrom-escuro € extremamente incomum. A
principio, parece ser algum tipo de camurca. De modo mais significativo, as
andlises indicam que foi curado em agua do mar em vez de um meio de
curagem quimica especializada. Conhe¢o apenas uma origem de couro assim: a
antiga Unido Soviética. Como os fornecimentos regulares dos produtos
quimicos corretos eram dificeis de encontrar, muitos coureiros de 1a ainda
usam o velho método de curar com dgua marinha. Apostaria que o fragmento
veio de uma jaqueta de couro originaria da Russia. Tecido desse tipo nao esta
disponivel comercialmente em nenhum outro lugar, pois nido atende aos
critetrios de qualidade exigidos pelo comércio de varejo dos paises
desenvolvidos do Ocidente.”

Apds a leitura, Brandon atirou o laudo para o outro lado da mesa na
direcao de Cross.

— Droga! — exclamou o superintendente. — Quer dizer que estamos
procurando um russo?

Nota:
* “Vocé provoca, e flerta, e faz brilhar todos os botdes da sua camisa verde.” (N. T.)
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Li em algum lugar que os inqueritos de homicidios custam um milhdo de libras
por mes. Quando Paul demonstrou que era tdo estupido e traigoeiro quanto
Adam, comecei a perceber que as medidas que tive de tomar podiam ter um
impacto importante nos impostos locais. Ndo que eu me importasse com alguns
trocados a mais por ano no meu carné de imposto; era um pequeno prego a pagar
pela satisfagdo que tinha em lidar com a perfidia deles.

Fiquei muito triste com a deser¢do de Paul. Logo quando eu havia decidido o
local para a celebragdo triunfante de nosso amor, ele me virou as costas e
escolheu outra pessoa. Na noite em que fez sua primeira abordagem, ndo sei
como cheguei em casa. Ndo consigo me lembrar de um tnico detalhe da viagem.
Sentei-me no 4x4 no lado de fora da fazenda, gritando furiosamente contra sua
superficialidade, sua incapacidade de reconhecer que era a mim que ele amava
verdadeiramente. Minha raiva era tdo intensa que perdi toda a coordenagdo
motora. Praticamente cai do assento do motorista e cambaleei como uma pessoa
embriagada para o refigio de minha masmorra.

Subi no banco de pedra e abracei meus joelhos no peito enquanto lagrimas
inéditas rolavam pela minha bochecha e batiam na pedra crua, manchando-a
com uma cor tdo escura quanto o sangue de Adam. O que havia de errado com



eles? Por que ndo podiam se permitir ter o que sabiam que queriam?

Limpei os olhos. Eu devia a nos dois a transformagdo da experiéncia em algo
tdo rico e perfeito quanto possivel. Era hora de novos brinquedos. Adam tinha
sido o ensaio final. Paul seria a noite de estreia.

A desculpa do carro que ndo queria dar partida tinha me servido bem com
Adam, entdo a usei com Paul. Funcionou perfeitamente. Assim que entrei em
seu hall, ele chegou a me convidar para tomar um drinque enquanto eu esperava
0 homem da sequradora. Mas ndo cai em sua bajulagdo; ele tivera sua chance, e
era tarde demais agora para que eu abortasse os planos que fizera para nossa
unido de acordo com minhas condigoes.

Quando recobrou a conscieéncia, ele estava atado num ber¢o de Judas. Levei
alguns dias para construi-lo, ja que precisei comegar do zero. O ber¢o de Judas
foi uma das minhas descobertas em San Gimignano. Tinha visto apenas algumas
referéncias a ele em meus livros, nenhuma delas esclarecendo como era construido
exatamente. No entanto, em exibi¢do, eles tinham o proprio modelo em
condigdes de funcionamento. Tirei algumas fotografias para ampliar a do
catalogo do museu e, com elas, elaborei um projeto exequivel no meu
computador.

Ndo ¢ uma maquina que os inquisidores tenham usado muito, embora eu
ndo saiba dizer exatamente o porqué. O museu de San Gimignano apresenta uma
teoria que, francamente, me parece absurda. Junto com alguns dos outros textos
explicativos, essa tola hipotese me da a convicgdo de que os cartdes foram escritos
por alguma feminista tacanha e obcecada. A teoria ¢ a sequinte: era aceitavel
usar instrumentos de tortura em mulheres, como peras vaginais, que dilaceravam
0 cervix e a vaging; os chamados cintos de “castidade”, que rasgavam os labios
vaginais até formar uma polpa sangrenta; instrumentos que cortavam mamilos



de modo tdo eficiente quanto um cortador de charuto, porque as mulheres eram
uma espécie distinta da dos inquisidores e, de fato, muitas vezes consideradas
criaturas do demonio. Por outro lado, como defende essa teoria maluca, os
instrumentos de tortura usados em homens tendiam a ndo ser direcionados aos
orgdos genitais, apesar da maciez dessas regioes, porque — espere so para ver
isso — os torturadores se sentiam inconscientemente ligados ds suas vitimas e,
portanto, qualquer mutilagdo infligida sobre seus paus e bolas era inimaginavel.
E obvio que a redatora da legenda de San Gimignano estd longe de ser alguém
versado nos requintes do Terceiro Reich.

Meu bergo de Judas, modestia a parte, ¢ uma obra-prima. Ele consiste numa
estrutura quadrada com uma perna em cada canto, suportes para os antebragos e
uma grossa tabua nas costas. Muito semelhante a uma cadeira de carpintaria
primitiva, exceto que ndo hd assento. Em vez disso, abaixo do espago onde o
assento devia estar, ha um espeto conico de farpas afiadas, preso ds pernas do
berco por escoras transversais de madeira resistente. Para o espeto, usei um dos
cones grandes no qual o fio de algoddo costumava ser enrolado em teares
industriais. E possivel comprd-los em lojas de suvenir de qualquer posto avangado
do patrimonio da industria. Cobri-o com uma folha fina e flexivel de cobre e
prendi a fita farpada em espiral no lado de fora. Adicionei meu proprio toque de
requinte ao exemplo no museu de tortura: meu espeto era ligado por um fio de
energia através de um reostato, permitindo-me aplicar choques elétricos de
intensidade variada. A coisa toda estava aparafusada ao piso para evitar
acidentes.

Enquanto estava inconsciente, Paul tinha sido mantido acima do espeto com
uma tira de couro forte sob suas axilas, presa ds costas da cadeira. Tambem
prendi com tiras os dois tornozelos a uma das pernas da frente do bergo. Assim
que eu desatasse a tira, ele seria deixado a propria sorte, contando com os
misculos da panturrilha e os ombros para afastd-lo do ferrdo brutal, posicionado



cuidadosamente logo abaixo de seu danus. Como o bergo era tdo alto que apenas
seus dedoes do pe podiam chegar ao chdo, eu ndo esperava que ele aguentasse por
muito tempo.

Seus olhos registraram o mesmo pdnico que eu vira em Adam, mas aquilo
era inteiramente culpa dele. Eu lhe disse isso antes de retirar a fita de sua boca.

— Eu ndo fazia ideia, ndo fazia ideiac — balbuciou ele. — Desculpe,
desculpe. Voce precisa permitir que eu me redima com voce. S0 me tire dessa
coisa, e prometo que podemos ter um novo comego.

Balancei a cabega.

— Robert Maxwell estava certo numa coisa. Ele disse que confianga ¢ como
virgindade: so se perde uma vez. Voce tem uma alma traigoeira, Paul. Como
posso acreditar em voce?

Ele passou a bater os dentes, embora nao fosse, penso eu, devido ao frio.

— Cometi um erro — forgou-se a dizer. — Sei disso. Todo mundo erra.
Por favor, tudo que pego ¢ uma chance de consertar as coisas. Posso consertar,
juro.

— Mostre-me, entdo — disse eu. — Mostre-me que estd dizendo a
verdade. Mostre-me que me quer. — Olhei fixamente para o pau murcho dele,
pendente com seus testiculos no espago onde o assento deveria estar. Havia
ansiado pela beleza, mas ele me decepcionara também nesse ponto.

— Na-ndo aqui, ndo assim. Ndo consigo! — A voz dele subiu num
patetico lamento.

— F isso ou nada. Aqui ou em lugar nenhum — disse a ele. — A
proposito, caso esteja se perquntando, voce esta preso a um berco de Judas.

Expliquei cuidadosamente como o bergo funcionava. Queria que ele fizesse
uma escolha baseada no conhecimento dos fatos. Enquanto falava, sua pele foi
ficando cinza e viscosa com o medo. Quando mencionei a eletricidade, ele perdeu
completamente o controle, deixando pingar mijo do pau, respingando no chao



embaixo dele. O fedor de urina fresca subiu e me asfixiou.

Estapeci-o com tanta for¢a que sua cabega bateu com estrondo na tdbua do
berco de Judas. Ele gritou de dor e as lagrimas brotaram em seus olhos.

— Bebe sujo, bebe imundo — gritava para ele. — Vocé ndo merece meu
amor. Olhe para voce, se mijando e chorando como uma menininha. Ndo ¢ um
homem.

Ouvir as palavras de minha mae saindo de minha boca destruiu meu
autocontrole como nada mais poderia ter feito. Eu continuava batendo em Paul,
deleitando-me com a destruigio da cartilagem enquanto o nariz dele se
desintegrava sob meus punhos. A raiva estava me deixando fora de mim. Ele me
enganara para que eu pensasse que ele podia ser algo diferente do que era. Pensava
que Paul fosse forte e corgjoso, inteligente e sensivel. Mas ele era apenas um
pulha estapido, covarde e promiscuo, um exemplo patético de homem. Como
pude um dia imaginar que ele poderia ser um parceiro digno? Ele ndo estava nem
resistindo, apenas ficava sentado miando como um gatinho, deixando que eu
batesse nele.

Sem folego pelo esforco e pela raiva, finalmente parei. Dei um passo atrds e o
fitei com desdém, observando suas lagrimas formarem linhas ao atravessarem o
sangue em seu rosto.

— Voce provocou isso a si mesmo — sussurrei. Todos os meus planos
cuidadosos tinham ido por dgua abaixo.

Mas agora nao queria lhe dar a segunda chance que tinha dado @ Adam. Nao
queria o amor de Paul. Nao, sob nenhuma circunstancia. Ele ndo me merecia.
Dei a volta no bergo e peguei a ponta da tira.

— Ndo — choramingou ele. — Por favor, ndo.

— Voce teve sua chance — falei furiosamente. — Voce teve sua chance e a
desperdigou. Nao tem ninguém a quem culpar a ndo ser a si mesmo, vindo aqui
e mijando no chdo como um bebe que ndo sabe se controlar.



Puxei a tira, apertando-a o bastante para que pudesse desprendé-la da
correia. Depois, soltei-a.

Os musculos de Paul instantaneamente se retesaram, mantendo-o
rigidamente no lugar, a um mero centimetro do espeto. Eu me movi para sua
linha de visdo e lentamente me despi, acariciando meu corpo, imaginando como
seria sentir as mdos dele. Seus olhos se esbugalharam com o esforgo enquanto ele
tentava se manter no lugar. Sentei-me e, devagar, deliciosamente, comecei a me
esfregar, a excitagdo aumentando enquanto observava sua luta para permanecer
afastado do espeto angustiante.

— Vocé podia estar fazendo isso — disse com desdém, vibrando de tesdo
com o estremecimento de suas coxas e panturrilhas. — Podia estar fazendo amor
em vez de estar lutando para manter seu rabo a salvo.

Se ele tivesse malhado como Adam, o prazer teria durado mais. Do modo
oMo eram as coisas, seus gritos de agonia se misturavam aos meus gemidos de
prazer. Gozei como um espetdculo pirotécnico, os fogos estourando dentro de mim
e explodindo num orgasmo que me deixou de joelhos.

Ele tentou se soltar, mas as farpas so cortavam mais profundamente sua pele
macia. Recostei-me na cadeira, saboreando as ondas de prazer que fluiam por
mim depois do meu orgasmo. Os gemidos e os gritos de Paul eram um
contraponto extravagante para minha satisfagdo sexual.

A medida que o tempo passava, ele mergulhava mais fundo no espeto, e seus
gritos se moderavam tornando-se choramingos. Para minha surpresa, senti o
desejo sexual surgir em mim mais uma vez. Depois do prazer intenso do meu
primeiro orgasmo, queria que minha excitagdo fosse igual novamente.

Procurei a caixa com o interruptor elétrico do espeto, e pressionei o botdo que
fechava o circuito. Mesmo com uma corrente relativamente baixa, o corpo de
Paul se contorcia num arco que quase o retirava do espeto, e um fino borrifo de
sangue atingia o chdo por cerca de meio metro em volta.



Igualei o ritmo de nossos corpos, a velocidade e a intensidade de nossa
excitagio mutua mantendo um compasso perfeito. Senti meus misculos
tremerem como os dele enquanto eu me esfregava com minha mdo. Quando
gozei, meu corpo se curvou em sincronia com o de Paul, meus suspiros ecoando
seus ultimos gritos de agonia antes de perder a consciencia.

Preciso confessar que me surpreendi com o quanto gostei da puni¢do de Paul.
Talvez porque ele tenha merecido muito mais que Adam, talvez porque eu tivera
expectativas maiores quanto a ele a principio, ou talvez simplesmente porque eu
estava ficando melhor naquilo. Qualquer que fosse a razio, minha sequnda
incursdo no assassinato me fez perceber que, finalmente, eu tinha encontrado
minha verdadeira vocagao.



Secamos nossas ldgrimas e... descobrimos que uma interagdo que, considerada
sob o aspecto moral, era execravel, e sem nenhuma base para defesa, quando
submetida aos principios do bom gosto, revela-se uma performance muito
louvavel.

— Tudo bem, Faz-tudo, ¢ hora do show — disse Tony para a tela em branco
de seu computador. Depois que Carol o tinha deixado em casa, ele cambaleou
para o andar de cima, retirando os sapatos aos chutes e deixando sua jaqueta de
beisebol acolchoada repousar onde caisse. Parando somente para esvaziar a
bexiga, ele se afundou no edredom e caiu no sono mais profundo que tivera
em meses. Quando acordou, jd passava do meio-dia. Contudo, daquela vez,
nao teve a sensagao de culpa pelo trabalho que deveria estar fazendo. Ele se
sentiu revigorado, empolgado, até euférico. A busca na casa de Stevie
McConnell lhe dera uma nova certeza de que realmente entendia aquilo. Sabia,
com absoluta clareza, que o Faz-tudo ndo vivia daquela maneira. E, embora
nao fosse algo que pudesse admitir para ninguém fora do circulo de colegas
analistas de perfis criminais, perceber que provavelmente poderia se encontrar
dentro da mente do Faz-tudo e mapear um caminho pelo labirinto tortuoso de
sua logica singular, gerava em Tony uma onda de prazer. Tudo que ele
precisava agora era encontrar a chave da porta.



No escritério, Tony movia-se com velocidade pelas pilhas restantes de
documentos, tomando notas enquanto prosseguia. Depois, fechou as
venezianas e disse a sua secretaria que ndo transferisse nenhuma ligacdo.
Contornou a escrivaninha com sua cadeira de modo que ela ficasse de frente
para a cadeira do visitante. Num lado do mével, colocou seu gravador, ainda
desligado. Andou até a porta e ficou de costas para ela, contemplando a sala.
Um poema que lera certa vez ecoou em sua mente. Algo sobre uma estrada
que se bifurcava numa floresta, e a importancia de escolher o caminho menos
trilhado. Pelo que podia lembrar, seus fascinios o tinham levado pela estrada
menos trilhada. Fra a estrada em que seus pacientes andavam, o percurso
sombrio que levava para o mato crescido, fora da colorida luz solar do
caminho aberto.

— Preciso compreender por que escolheu essa estrada, Faz-tudo —

murmurou Tony. — E isso que fago melhor. Entende? Eu sei o que me atrai
para essa estrada. Mas nao sou como vocé. Posso voltar quando quiser. Posso
escolher o caminho ensolarado. Nao preciso ficar aqui. Tudo que estou
fazendo ¢ estudar suas pegadas. Ou, pelo menos, € isso que digo ao mundo.

Mas sabemos a verdade, nao ¢? Nao pode se esconder de mim, Faz-tudo —

continuou ele baixinho. — Sou igualzinho a voce, sabe. Sou sua imagem no

espelho. A caca que virou cagador. Cagd-lo € a Unica coisa que me impede de

sermos iguais. Estou aqui, esperando por vocé. Fim da jornada. —
Permaneceu ali por mais um instante, saboreando o que havia admitido para si
mesmo.

Por fim, sentou-se na cadeira e se inclinou para a frente, com os cotovelos
nos joelhos, as maos entrelagadas frouxamente.

— Tudo bem, Faz-tudo — disse ele. — Somos s vocé e eu. Vamos pular
os preambulos: toda aquela parte em que fazemos a queda de brago verbal e
vocé finalmente decide conversar comigo. Vamos direto ao ponto. Primeiro,
quero dizer como estou impressionado. Nunca vi um trabalho mais limpo.
Nao digo apenas os corpos, quero dizer a coisa toda. Uma beleza o que fez.
Nunca nenhuma testemunha. Deixe-me reformular. Nunca ninguém percebeu
nada de significativo no que viu ou ouviu, porque deve ter havido pessoas que
viram ou ouviram algo, mas nao estabeleceram a relagdo entre as coisas. Como
voce conseguiu ser tao invisivel?



Ele pressionou o botio vermelho do gravador da fita cassete, depois se
levantou e andou até a outra cadeira.

Tony inspirou fundo e relaxou lentamente o corpo, usando técnicas de
relaxamento para se colocar num leve estado de transe. Instruiu a mente
consciente a se deixar levar e permitir que sua concentracao acessasse
diretamente tudo que sabia sobre o Faz-tudo e que respondesse por ele.
Quando falou, até sua voz era diferente. O timbre era mais aspero, os tons
mais graves.

— Eu me misturei. Tomei cuidado. Observei e aprendi.

Tony trocou de cadeiras novamente.

— Vocé obviamente fez um bom trabalho — elogiou ele. — Como vocé os
escolheu?

De volta a cadeira do Faz-tudo.

— Gostava deles. Sabia que isso seria especial para eles. Queria ser como
eles. Todos eles téem bons empregos, uma vida legal. Sou bom em aprender
coisas. Poderia ter aprendido a ser como eles. Poderia ter me encaixado em
suas vidas.

— Entdo por que mata-los?

— As pessoas sdo estupidas. Elas ndo me compreendem. Sempre fui aquele
de quem elas riam e de quem tinham medo depois. Nao gosto que riam de
mim e estou cansado de pessoas que me temem como se eu fosse algum
animal prestes a atacd-las. Dei-lhes uma chance, mas eles nao me deram
nenhuma. Tive que mata-los.

Tony afundou de volta em sua propria cadeira.

— E depois que fez isso uma vez, percebeu que era a melhor coisa do
mundo.

— Eu me senti bem. No controle. Sabia o que ia acontecer. Eu planejara
tudo, e tinha funcionado!

Tony se surpreendeu com o grau de entusiasmo que exprimiu. Aguardou,
mas nada mais pareceu emergir.

Retornou a sua prépria cadeira.

— Nao durou muito, nio ¢? O prazer? A sensagao de poder?

Na cadeira do Faz-tudo, ele se sentiu perdido pela primeira vez.
Geralmente, ele descobria que a encenagdo soltava suas ideias, permitia que
seus pensamentos fluissem livremente. Mas algo estava atravancando as coisas.
Esse entrave era claramente o centro da questao. Tony voltou para sua propria



cadeira e pensou a respeito.

— Os serial killers vivem suas fantasias em seus crimes. O proprio crime
nunca esta a altura da fantasia, por isso ele tem forca limitada. Seus detalhes sdo
incorporados nas fantasias, que entdo siao concretizadas num segundo
assassinato, muitas vezes mais ritualistico. E assim por diante. Mas, a medida
que o tempo passa, as fantasias tém cada vez menos poder de permanecer na
lembrancga. Os assassinatos precisam ficar cada vez mais proximos uns dos
outros para manter o abastecimento da imaginagdo. Mas os seus assassinatos
nao se tornam mais proximos, Faz-tudo. Por qué?

Ele se moveu para o outro lado, sem esperanca. Permitiu que sua mente se
esvaziasse, deixando o lado consciente vagar, esperando que fosse chegar a
uma resposta que satisfizesse sua ideia do Faz-tudo. Depois de alguns
momentos, Tony sentiu-se saindo de sua mente consciente. De uma so vez, de
um lugar que pareceu muito distante, uma risada grave ressoou por ele.

— Isso cabe a mim saber e a vocé descobrir — cagoou dele sua prépria
VOZ.

Tony sacudiu a cabeca como um mergulhador que chega a superficie.
Confuso, levantou-se e abriu as venezianas. Fra esse o resultado das técnicas
alternativas. O interessante, porém, era o ponto no qual seu cérebro tinha
encontrado um obstaculo. Esse foi um dos fatores no Faz-tudo que eram
singulares. Os intervalos entre os assassinatos permaneciam constantes. Mesmo
considerando que ele os filmasse, era notavel.

A linha de raciocinio restaurou a vitalidade anterior de Tony, e ele decidiu
fazer um desvio na secio de estudos de midia da biblioteca da universidade
onde analisou as ediges passadas do Bradfield Evening Sentinel Times nas datas
apropriadas. Uma anadlise cuidadosa das paginas de entretenimento revelou
pouco em comum entre as quatro noites em questao, a menos que ele estivesse
preparado para considerar que o cinema de arte local sempre mostrava
comeédias classicas britanicas em preto e branco as segundas-feiras. Por alguma
razio, ele nio conseguia imaginar Um pais de anedota estimulando fantasias
sexuais homicidas. Finalmente, um pouco depois das sete, estava pronto para
comegcar o perfil.

Ele comecou com a adverténcia de costume.

O perfil de criminoso a seguixr destina-se apenas a orientagdo e nao deve ser



considerado um retrato fiel. O criminoso provavelmente nio corresponde ao
perfil nos minimos detalhes, embora eu espere que haja um alto grau de
congruéncia entre as caracteristicas aqui descritas e a realidade. Todas as
declaragbes no perfil expressam probabilidades e possibilidades, nio fatos
solidos.

Um serial killer produz sinais e indicadores ao cometer seus crimes. Tudo
que faz, conscientemente ou nio, tem o objetivo de integrar um padrao.
Descobrir esse padrao subjacente revela o raciocinio do assassino. Pode nao
fazer sentido para nos, mas, para ele, é crucial. Como sua légica € muito
idiossincratica, as armadilhas 6bvias ndo vao captura-lo. Sendo ele singular,
igualmente singulares devem ser os meios para pega-lo, interroga-lo e
reconstituir seus atos.

Tony continuou o perfil com uma andlise detalhada das quatro vitimas
incluindo tudo o que tinha colhido dos relatérios policiais sobre as
circunstancias domésticas, o histérico de empregos, reputacao entre amigos e
colegas, habitos, condigio fisica, personalidade, relacionamentos familiares,
passatempos e comportamento social. Em seguida, transcreveu um curto
resumo do laudo do patologista sobre cada homem, a natureza de seus
ferimentos e uma descri¢do das cenas de crime. Depois, iniciou o processo
crucial de organizar suas informagdes em padrdes significativos, de modo que
pudesse comegar a tirar suas conclusoes.

Nenhuma das quatro vitimas tem histérico de relacionamentos homossexuais,
att onde se pode saber (nio podemos eliminar uma orientacdo
homossexual/bissexual secreta, mas nao ha indicios, em nenhum dos quatro
casos, que sugiram isso). No entanto, cada corpo foi descartado numa area
conhecida principalmente pela presenca da comunidade gay. Os corpos foram
deixados sobretudo em lugares que sdo notérios para a consumagdo de
encontros sexuais casuais. O que isso diz sobre o assassino?

1. Ele ¢ um homem desconfortavel com sua propria sexualidade e escolhe
deliberadamente homens que nao sio identificados abertamente como gays.
Pode também ser que ele tenha feito uma abordagem sexual em suas vitimas
no passado e tenha sido rejeitado. O assassino quase certamente nao € um gay
assumido; ele provavelmente reprime sua prépria sexualidade com algum
custo pessoal. Pode-se supor que tenha crescido num ambiente onde a
masculinidade era muito valorizada e elogiada; e a homossexualidade,
condenada, possivelmente por motivos religiosos. Se estiver numa relagiao
sexual/doméstica, sera com uma mulher. E quase certamente tem problemas



sexuais dentro do relacionamento, provavelmente relacionados a poténcia.

Tony fitou a tela, abatido. As vezes, ele odiava a forma como o trabalho
constantemente o forcava a confrontar seus problemas pessoais. Sera que seus
proprios fracassos sexuais significavam que ele estava mesmo preso na estrada
menos trilhada? Haveria uma noite em que alguma mulher teria ido longe
demais, fazendo-o sair do controle, ao tentar traduzir o problema dele em
algum comentario sob o ponto de vista feminino? Para Tony, era uma hipotese
muito clara. Por isso Angelica estava segura. Quando ela o levava a se distrair,
ele podia bater o telefone, em vez de lhe estapear o rosto ou algo pior. Melhor
ficar fora de risco, pensou. Nem considere Carol Jordan. Vocé viu nos olhos
dela que hd um interesse nao apenas na sua mente. Nem pense nisso, seu
doente. Volte ao trabalho.

2. Ele despreza quem expressa sua homossexualidade abertamente. Pelo
menos parte de sua motivagdo em usar esses locais de descarte ¢ mostrar seu
desdém por eles, bem como assusta-los. Ele também esta demonstrando sua
superioridade. “Olhe para mim, posso ir e vir entre vocés e ninguém me
conhece. Posso profanar o seu lugar, e vocés ndo podem me impedir.”

3. Ele estd, contudo, familiarizado com as areas onde os gays socializam e
selecionam parceiros sexuais. Pode ser que seu trabalho o leve a drea de
Temple Fields de vez em quando, talvez para fazer entregas ou para fornecer
algum servigo para as empresas. Ele é fascinado pela cultura gay, a ponto de
obter informagdes sobre o local especifico do Carlton Park onde fica a cena
gay.

4. Ele tem um grau elevado de autocontrole. Esta dirigindo numa area
populosa e descartando cadaveres sem se comportar de uma forma que chame
atengao para si.

— Nem me fale — disse Tony com amargura. Ele se levantou e caminhou
da janela até a porta. — Eu podia ter escrito o manual disso. — Desde que os
valentoes comecaram a implicar com ele, o menor garoto da rua e da escola,
ele aprendera as duras licdes do autocontrole. “Nunca mostre que esta
magoado, isso sO os encoraja. Nunca mostre que eles atingiram o alvo, isso s6
revela seus pontos fracos. Aprenda a pertencer ao grupo. Aprenda o
vocabuldrio e a linguagem corporal; adquira o comportamento. Misture tudo
junto e o que vocé tem? Um homem que nao faz a mais remota ideia de quem



¢. Vocé tem um ator consumado, um falso ser humano que pode assumir
determinada cor como um camaledo.” O milagre era que havia enganado
tantas pessoas. Brandon claramente pensou que ele era um bom sujeito. Carol
Jordan obviamente gostou dele. Claire, sua secretaria, pensava que ele era o
melhor chefe que ela ja teve. Seu disfarce como ser humano estava
funcionando, sem problemas. A tinica a quem nao conseguia enganar era sua
mae, que ainda o tratava com o desdém maldisfarcado e que era tudo que ele
conhecera dela. Por causa dele, seu pai os deixara, e nado era de admirar,
segundo ela. Nao fosse a necessidade de manter boas relagbes com os pais, que
seguravam as pontas nas questoes financeiras, ela o teria largado em algum
orfanato. Naquelas circunstancias, teria mergulhado de cabeca em alguma
carreira assim que conseguisse convencer a mae a tomar conta do pequeno
Tony. Ele fizera o maximo para ser bonzinho, como a vové o havia instruido,
mas nem sempre era facil. Ela ndo era ruim, era apenas forcada pela sua
propria criagao a crenca de que as criancas devem ser vistas e nao ouvidas. A
resposta de seu avd para a tirania domeéstica foi correr para a loja de apostas,
para o boliche e para a associagdo dos militares reservistas. Tony havia
aprendido rapidamente o autocontrole da maneira dificil. Fora isso que
acontecera ao Faz-tudo também? Esfregando a maio contra os olhos
surpreendentemente imidos, Tony se atirou de volta na cadeira e comecou a
digitar de forma frenética.

5. Sua situa¢do domeéstica e de trabalho lhe permite folgas nas noites de
segunda-feira; ele ndo espera ser identificado em Temple Fields por ninguém
que o conheca. Isso revela varias possibilidades: talvez tenha escolhido as
noites de segunda-feira especificamente porque ¢ seu dia de folga ou porque
sua esposa/namorada nao esta em casa nessas noites; pode ter decidido matar
as segundas porque foi o dia da primeira morte, o que deu certo, e agora isso
tem um poder de supersticio; ou pode ter decidido continuar matando nas
segundas-feiras na expectativa de que isso fosse desviar as investigacoes. Ele ¢
obviamente esperto, e ndo se deve presumir que um planejamento cuidadoso
como esse esteja além de suas possibilidades.

Tony pausou para refletir, folheando as paginas de anotagdes que fizera. Ele
ainda nao pensava como o Faz-tudo, mas a mente desconcertante estava
ficando cada vez mais proxima. Ele se perguntou novamente se esse



envolvimento na logica distorcida de assassinos era uma vivéncia indireta; a
unica coisa que o impedia de se juntar a eles. Deus sabe que houve momentos
em que o impulso inevitdvel que surgia na mente deles parecia atraente. E
houve vezes suficientes em que ele sentiu uma ftria assassina, embora ela
geralmente se voltasse contra ele mesmo, em vez da pessoa com quem estava
na cama.

— Ja chega — disse Tony em voz alta, e voltou para a tela brilhante.

O criminoso ¢ um serial killer organizado, que esta tentando manter um
intervalo constante de oito semanas entre os assassinatos. Essa uniformidade é,
por si s6, incomum, ja que o padrao normal ¢ que o espago entre assassinatos
diminua a medida que eles perdem seu poder de satisfazer as fantasias do
assassino. Um motivo para prosseguir com essa regularidade pode ser a
necessidade de passar muito tempo perseguindo sua vitima antes de mata-la.
Assim, o prazer da expectativa, junto com o sabor das mortes anteriores, age
como um freio. Também creio que o assassino esteja usando uma camera para
filmar suas atividades e que os filmes também estejam alimentando suas
fantasias entre os assassinatos.

Tony parou para considerar o que havia escrito. O obstaculo. Sua analise
provavelmente parecia boa o bastante para convencer os leigos, mas ele estava
longe de ficar satisfeito com ela. Por mais que revirasse as ideias ou os dados,
nao conseguia chegar a uma explicacao melhor. Com um suspiro, continuou.

Qual € a principal intencao dos assassinatos? Podemos descartar a matanga no
decorrer de atividade criminosa, como roubo armado ou arrombamento,
assim como a hipétese de homicidio passional, egoista ou com causa
especifica, como autodefesa, compaixdo, motivos politicos ou disputas
domésticas. Isso coloca os assassinatos na categoria de homicidios sexuais.

Todas as vitimas escolhidas estao na categoria de baixo risco. Em outras
palavras, todas tém empregos e estilos de vida que niao as tornam alvos
vulneraveis. O outro lado disso € que o assassino nao precisa assumir altos
riscos para captura-las e mata-las. O que isso nos diz sobre ele?

1. Ele estd operando com niveis de estresse altissimos.

2. Seus assassinatos sao planejados muito cuidadosamente. Nao pode se dar
ao luxo de cometer erros, porque se o fizer seus alvos escapardo e o colocarao
em risco, tanto fisico como criminal. Ele é quase certamente alguém que
persegue suas vitimas. Ele as escolhe cuidadosamente e estuda suas vidas em



detalhes. De modo curioso, até agora ele ndo foi contrariado em sua escolha
noturna. Isso € o resultado de planejamento cuidadoso, premeditagio ou
apenas sorte? Sabemos que a terceira vitima, Gareth Finnegan, disse a
namorada que ia sair com os amigos, mas nenhum dos seus amigos homens
ou colegas parece saber nada a respeito, e nao esta claro se ele foi sequestrado
em casa ou se o contato ocorreu num lugar predeterminado. Pode ser que o
assassino tenha marcado antecipadamente encontros com cada uma de suas
vitimas, seja na casa delas ou em outro lugar. Ele pode até estar se fazendo
passar por um vendedor de seguros ou algo similar, embora eu ache que seja
improvavel que tenha as habilidades interpessoais para desempenhar um
trabalho desses com éxito profissional.

3. Ele gosta da excitagdo extra que andar na corda bamba lhe proporciona.
Precisa dessa agitagao.

4. Ele deve ter algumas regides de maturidade emocional em seu disfarce
que lhe permitem se manter no controle nessas situagoes altamente
estressantes. Isso também pode permitir que resista ao padrao de histérico de
trabalho mediocre tdo comum entre criminosos em série. (Ver a seguir.)

A maior parte dos criminosos em série demonstra um grau de escalada,
indicando a necessidade do assassino de alcancar mais emocoes e melhor
execucdo de suas fantasias. Como uma montanha-russa, cada estagio precisa
ser maior para compensar a inevitavel queda que o precedeu.

Tony ergueu os olhos, assustado. O que era aquele barulho? Parecia a porta
para o escritorio externo sem divisérias, mas a essa hora da noite nao devia
haver ninguém nesse andar. Nervoso, ele se afastou da mesa do computador,
guiando sua cadeira pelo carpete sobre rodinhas silenciosas, até que ficou atras
da mesa e fora da concentragio de luz emitida pela lampada ao lado do
computador. Prendeu a respiragdo e ficou ouvindo. Siléncio. A tensio comegou
a se dissipar gradualmente. Depois, de repente, um feixe de luz apareceu sob a
porta de sua sala.

O gosto metdlico do medo dominou Tony. A coisa mais proxima de uma
arma de ataque em sua mesa era um pedago de dgata que ele usava como peso
de papel. Ele o agarrou e levantou furtivamente da cadeira.

Quando Carol abriu a porta, ela ficou surpresa ao encontrar Tony no meio
da sala, suspendendo uma pedra na mao.

— Sou eu — soltou um grito com a voz esganicada.

Os bragos de Tony desceram para junto ao corpo.

— Ai, merda — disse ele.



Carol sorriu.

— Quem voceé estava esperando? Assaltantes? Jornalistas? O bicho-papao?

Tony relaxou.

— Desculpe — disse ele. — A gente passa o dia inteiro tentando entrar na
cabe¢a de um sujeito pirado e acaba ficando tdo paranoico quanto ele.

— Pirado — disse Carol, pensativa. — Esse ¢ um daqueles termos técnicos
que voces psicologos usam?

— S6 entre quatro paredes — respondeu Tony, retornando a mesa e pondo
a dgata de volta no lugar.

— A que devo o prazer da visita?

— Como a operadora parece ndo conseguir estabelecer um contato entre
nos, pensei que era melhor eu vir pessoalmente — respondeu Carol, puxando
uma cadeira. — Deixei uma mensagem na sua secretaria hoje de manha.
Presumi que jd tinha saido para trabalhar, mas vocé também nio estava la.
Tentei novamente por volta das quatro, mas o seu ramal nao atendia. Pelo
menos foi o que presumi quando me disseram “vou transferir agora”, e acabei
num buraco negro. E, é claro, agora os operadores ja foram para casa e nem
pensei em pedir o nimero de sua linha direta.

— E olha que vocé ¢ detetive — implicou Tony.

— Essa ¢ minha desculpa, pelo menos. Na verdade, ndo conseguia aguentar
nem mais um minuto na Scargill Street.

— Quer conversar sobre isso?

— SO se eu puder falar com a boca cheia — disse Carol. — Estou
morrendo de fome. Vocé pode sair para comer alguma coisa rapidinho?

Tony olhou para a tela do computador, depois de volta para o rosto
marcado e os olhos cansados de Carol. Ele gostava dela, muito embora nao
quisesse se aproximar, e precisasse dela do seu lado.

— Deixe-me s6 salvar este arquivo, e vou embora daqui. Posso voltar mais
tarde e terminar isso.

Vinte minutos mais tarde eles estavam atacando bhajis de cebola e pakoras
de frango numa lanchonete asidtica em Greenholm. Os outros clientes eram
estudantes e aqueles de inveterada opinido que nao haviam ainda se adaptado
ao fato de que nao estavam mais estudando nada exceto corregao politica.

— Nao ¢ exatamente algo que va constar no Guia da Comida Saudavel, mas
€ barato e alegre, e o servigo € rdpido — desculpou-se Tony.

— Por mim, tudo bem. Sou mais ovo com torrada do que um Egon Ronay.



Meu irmao ficou com os genes gourmet da nossa familia — disse Carol. Ela
olhou rapidamente em torno de si. A mesa para duas pessoas estava a menos de
trinta centimetros da seguinte.

— Vocé me trouxe aqui de proposito para que nio pudéssemos falar de
trabalho? Um plano de psicélogo para refrescar minha cabeca?

Os olhos de Tony se arregalaram.

— Nem pensei nisso. Vocé tem razdo, € claro, nio podemos falar sobre
isso aqui.

O sorriso de Carol iluminou seus olhos.

— Nao tem ideia de quanto prazer isso me da.

Eles comeram sem falar nada por alguns minutos. Tony quebrou o siléncio.
Dessa forma, ele ficava no controle do assunto da conversa.

— O que a levou a escolher virar policial?

Carol ergueu as sobrancelhas.

— Porque gosto de oprimir os menos favorecidos e perturbar as minorias
raciais? — arriscou ela.

Tony sorriu.

— Acho que nao.

Ela empurrou o prato para um lado e suspirou.

— Idealismo de juventude — justificou. — Eu tinha essa ideia maluca de
que a policia deveria estar presente para servir e proteger a sociedade da
ausencia da lei e da anarquia.

— N3ao é uma ideia tao maluca. Acredite em mim, se tivesse lidado com as
pessoas com quem eu costumava lidar, vocé se sentiria aliviada por elas nao
estarem nas ruas.

— Ah, na teoria tudo bem. E a pratica que é uma baita decepcio. Tudo
comecou quando estudei sociologia em Manchester. Especializei-me na
sociologia das organizagoes e todos os meus contemporaneos desprezavam a
forca policial como uma organizacdo corrupta, racista, sexista, cujo Unico
papel era preservar o conforto ilusério da classe média. Até certo ponto,
concordava com eles. A diferenca era que eles queriam atacar as institui¢oes
pelo lado de fora, enquanto eu sempre acreditei que, se vocé quer mudangas
fundamentais, elas tém que vir de dentro.

Tony sorriu.

— Sua subversivazinha!

— B, bem, acho que nao percebia onde estava me enfiando. Davi derrubar



Golias era fichinha comparado a mudanga da policia.

— Nem me fale — disse Tony, com entusiasmo. — Essa forca-tarefa
nacional podia revolucionar a taxa de elucida¢io de crimes graves, mas, da
forma como alguns policiais veteranos a encaram, parece que estou montando
um esquema para permitir que pedofilos sejam treinados como cuidadores de
menores.

Carol deu uma risadinha.

— Vocé quer dizer que prefere voltar a ala trancafiada do hospital com os
seus pirados?

— Carol, as vezes, sinto como se ndo tivesse saido de la. Vocé nao faz ideia
de como ¢ uma mudanca revigorante trabalhar com pessoas como voce e John
Brandon.

Antes que Carol pudesse responder, o garcom chegou com seus pratos
principais. Enquanto ele se servia de cordeiro e espinafre, frango karahi e arroz
pilaf, Carol disse:

— Seu trabalho cria os mesmos problemas para ter uma vida pessoal que o
trabalho policial?

Instantaneamente na defensiva, Tony respondeu com uma pergunta.

— O que quer dizer?

— Como disse antes, vocé fica obcecado com o trabalho. Passa seu tempo
lidando com desmiolados e animais...

— E esses sao s6 os colegas de trabalho — acrescentou Tony.

— F, isso. E vocé volta para casa a noite, depois de lidar com corpos
desmembrados e vidas desfeitas, e esperam que vocé se sente, assista as novelas
€ aja Como as pessoas normais.

— E a gente nao consegue porque ainda estda com a cabeca ligada nos

horrores do dia — concluiu Tony. — E, com o Seu trabalho, ha as
complicagoes extras da rotina em turnos.

— Exatamente. Entao vocé tem os mesmos problemas?

Ela estava perguntando por mera curiosidade ou era uma forma indireta de
descobrir sobre sua vida particular? As vezes, Tony desejava poder desligar a
parte de sua cabeca que tinha de analisar cada declara¢ao, cada gesto, cada
parte intrincada da linguagem corporal e s6 se deleitar com o prazer de jantar
com alguém que parecia gostar de sua companhia. Percebendo de repente que
deixara uma pausa longa demais entre a pergunta e a resposta, Tony disse:



— Provavelmente, sou ainda pior em me desligar do que vocé. Os homens
geralmente parecem ficar muito mais obcecados que as mulheres. Digo,
quantas mulheres que observam trens, colecionam selos ou sdo fanaticas por
futebol vocé conhece?

— E isso interfere em seus relacionamentos pessoais — insistiu Carol.

— Bem, nenhum deles jamais durou o suficiente — respondeu Tony,
lutando para manter a leveza na voz. — Nao sei se posso atribuir isso ao
trabalho ou a mim mesmo. Em grande parte, a ultima coisa que elas gritaram
comigo enquanto saiam pela porta ndo foi “vocé e seus malditos pirados”,
entdio acho que devo ser eu. E quanto a vocé? Como voce lida com os
problemas do emprego?

O garfo de Carol continuou seu trajeto até a boca, e ela mastigou e engoliu
o bocado de curry antes de responder.

— Descobri que os homens nao sao muito compreensivos quanto a turnos,
a menos que eles trabalhem em turnos também. Sabe como ¢, vocé nunca estd
14 com o chd na mesa quando eles tém de correr para aquela partida crucial de
squash. Inclua ai também a dificuldade de fazé-los entender por que o trabalho
fica na sua cabega, e qual o resultado disso? Médicos residentes, outros
policiais, bombeiros, motoristas de ambulancia. E, na minha experiéncia, nao
ha muitos deles que queiram um relacionamento com alguém igual. Acho que
o trabalho exige demais da gente para que sobre alguma coisa. O ultimo cara
com quem me envolvi era médico, e tudo que ele queria fazer quando nao
estava trabalhando era dormir, transar e ir as festas.

— E vocé queria mais?

— Queria conversar de vez em quando, talvez até assistir a um filme ou ir
ao teatro. Mas eu aturava a situagdo porque o amava.

— Entdo o que fez vocé terminar o relacionamento?

Carol olhou para o prato.

— Obrigada pelo elogio, mas nao terminei. Quando me mudei para c4, ele
decidiu que dirigir pela rodovia era muita perda de tempo, e que ele poderia
estar trepando, entdo me trocou por uma enfermeira. Agora sou so eu e o gato.
Ele parece nao se importar com os horarios irregulares.

— Ah — disse Tony. Ele tinha percebido a dor real implicita, mas dessa vez
todas as suas habilidades profissionais niao pareceram adequadas para a
resposta.

— E vocé? Esta envolvido com alguém? — perguntou Carol.



Tony balan¢ou a cabeca e continuou comendo.

— Pensei que um cara legal como vocé, ja teria sido fisgado ha muito
tempo — elogiou Carol, a provocagdo em seu tom encobria algo que Tony
desejava estar imaginando.

— Ah, mas vocé s6 viu o lado charmoso. Quando ¢ lua cheia, pelos saem
das palmas das minhas maos e eu fico ganindo para a lua.

Tony olhou de lado, de modo melodramatico para Carol.

— Nao sou o que pare¢o, mocinha — resmungou ele.

— Ah, vovo, que dentes grandes vocé tem — provocou Carol, em falsete.

— F para comer melhor o meu curry — Tony riu. Ele sabia que esse era o
momento em que podia dar um passo a frente no relacionamento, mas ele
tinha passado tempo demais criando defesas contra esses momentos de
fraqueza para abandona-las com tanta facilidade. Além disso, ele disse a si
mesmo que nao precisava de um relacionamento com ela. Tinha Angelica, e a
amarga experiéncia lhe ensinara que era tudo com que podia lidar sem
nenhuma disfuncao.

— Entao, quando vocé entrou nessa carreira esmagadora de almas? —
perguntou Carol.

— Descobri enquanto trabalhava no meu doutorado em psicologia que eu
odiava bancar o assertivo e falar em publico, o que meio que eliminava o
trabalho académico. Entdo fui para a pratica clinica — explicou Tony, passando
facilmente para uma torrente de casos relacionados ao seu trabalho. Ele se
sentiu relaxar, como um homem sobre um lago congelado que percebe que
esta de volta a terra seca.

Eles passaram o resto da refeicdo no terreno mais seguro representado por
suas carreiras, e, quando o garcom veio limpar a mesa, Carol pediu a conta.

— Vou pagar, tudo bem? Nada a ver com feminismo; vocé ¢ uma legitima
despesa de trabalho — disse Carol.

Enquanto eles andavam de volta para o escritério de Tony, ele recomecou:

— Entdo de volta ao trabalho. Conte-me sobre o seu dia.

A mudanga brusca da conversa pessoal para a profissional confirmou para
Carol a necessidade de manter certa distancia de Tony. Ela nunca tinha visto
ninguém se retrair tdo rapidamente diante de um leve flerte. Era confuso, ainda
mais considerando que ela tinha a sensagao de que ele gostava dela. E ela nao
tinha davida sobre sua capacidade de atrair os homens. Pelo menos, perseguir
o Faz-tudo lhe dava espaco e tempo para construir uma ponte entre eles.



— Tivemos um golpe de sorte nesta manha. Pelo menos, € isso que todos
nos estamos esperando.

Tony parou subitamente e se virou para encarar Carol.

— Como assim, sorte? — indagou ele.

— Nio se preocupe, vocé nio estd sendo ignorado — disse Carol. — E
algo que seria um detalhe insignificante na maioria das investigacoes, mas,
como temos muito pouco com que prosseguir aqui, deixou todo mundo
empolgado. Havia um fragmento de couro num prego perto do portio do
quintal do Queen of Hearts. A pericia fez um trabalho de urgéncia com ele, e
revelou-se que era bastante incomum. E pele de veado, e vem da Rissia.

— Ai, meu Deus — gemeu Tony baixinho. Ele se virou e andou alguns
passos. — Nao me diga, deixe-me adivinhar. Nao dd para conseguir neste pais,
e provavelmente vocé precisa mandar alguém a Russia para descobrir onde
pode ser obtido, porque € muito desconhecido. Estou certo?

— Como diabos sabia disso? — perguntou Carol, alcancando-o e
agarrando-o pela manga.

— Eu vinha esperando algo assim — explicou ele, simplesmente.

— Assim como?

— Uma escandalosa cortina de fumacga que faria a forga policial inteira
correr em circulos como cachorros atras do proprio rabo.

— Vocé acha que é uma cortina de fumaca? — Carol quase gritou. — Por
queé?

Tony esfregou as maos no rosto e as passou pelos cabelos.

— Carol, esse cara foi tdo cuidadoso. Ele tem agido com frieza quase
perfeita na sua obsessio em nao deixar pistas. Serial killers geralmente
requerem um alto QI, e o Faz-tudo ¢, com toda certeza, um dos mais espertos
que ja encontramos, seja pessoalmente ou na literatura. No entanto, assim de
repente, do nada, conseguimos nao apenas uma pista qualquer, mas uma pista
com algo tao incomum que sé poderia ter sido deixada por um minusculo
segmento da populagio. E vocé me diz que acha que é de verdade? E
exatamente o que ele estd tentando conseguir. Aposto que todos vocés estao
correndo feito barata tonta o dia inteiro tentando descobrir de onde vem esse
pedago obscuro de couro russo, nao €? Ah, nao me diga, deixe que eu
adivinhe, aposto que agora uma divisao inteira da policia esta rastreando a vida
de Stevie McConnell tentando descobrir onde ele conseguiu isso.

Carol olhou fixamente para ele. Parecia absolutamente 6bvio quando ele



explicava assim. No entanto, nenhum dos oficiais questionara a validade do
pedago de couro.

— Estou certo? — perguntou Tony, de modo mais gentil dessa vez.

Carol fez uma careta.

— Nao uma divisao inteira. S6 eu, Don Merrick e alguns detetives. Passei a
maior parte do dia no telefone falando com presidentes de associagoes de
levantamento de peso e fisiculturismo, tentando descobrir se McConnell ja
tinha feito parte de uma equipe nacional ou regional que tivesse competido na
Russia ou contra os russos. E Don e os rapazes ficaram investigando agéncias de
viagem, tentando verificar se ele ja esteve 1a de férias.

— Ai, Jesus — gemeu Tony. — E?

— Cinco anos atras, ele fazia parte da equipe de levantadores de peso do
Noroeste e que competiu num lugar que na época se chamava Leningrado.

Tony respirou fundo.

— Filho da mae azarado — disse ele. — Nao esperava que a ideia de que
isso tenha sido plantado de propdsito tivesse ocorrido a alguns de voceés —
acrescentou. — Nao digo isso com condescendéncia. Percebo o quanto vocés
estdo mais préximos disso tudo e com que desespero querem pegar o filho da
mae. SO queria que alguém tivesse me contado mais cedo, antes que isso
tomasse essa propor¢ao enorme.

— Fu bem que tentei ligar para vocé estd manhia — disse Carol. — Vocé
ainda nao disse onde esteve.

Tony admitiu o erro.

— Desculpe. Estou exagerando. Estava na cama, dormindo, com os
telefones desligados. Fiquei exausto depois da noite passada, e sabia que nao
podia me concentrar em escrever o perfil a menos que dormisse um pouco.
Devia ter verificado minha secretaria eletrénica quando acordei. Desculpe, nio
devia ficar procurando falhas.

Carol sorriu.

— Vou deixar passar dessa vez. SO guarde o discurso assustador para
quando pegarmos o Faz-tudo, esta bem?

Tony fez uma careta.

— Nao devia ser “se”?

Ele dava a impressdo de ser tio vulneravel e falivel, com os ombros caidos,
a cabeca baixa, que o impeto de Carol superou a decisao que tomara havia



apenas alguns minutos de manter certa distancia. Ela avangou e puxou Tony
num abrago apertado.

— Se alguém pode fazer isso, é vocé — sussurrou, esfregando o lado da
face no queixo dele como um gato que marca seu territério.

Brandon fitou Tom Cross, seu rosto era uma mascara de horror.

— Vocé fez o qué? — perguntou ele.

— Fiz uma busca na casa de McConnell — respondeu Cross, com
beligerancia.

— Achei que tinha dito categoricamente que nao tinhamos o direito de
fazer isso. Nenhum juiz do pais vai aceitar que uma prisao de rua comum por
agressao ofereca fundamento suficiente para suspeita de assassinato.

Cross sorriu. Era um sorriso fixo que teria ericado os pelos de um
rottweiller.

— Com o devido respeito, senhor, isso foi antes. Depois que a inspetora
Jordan comprovou que McConnell esteve na Russia, o quadro mudou. Nao sdo
muitas as pessoas que tém acesso a jaquetas de couro russo de origem obscura,
afinal. Isso o enquadra. E ha mais de um juiz leigo por ai que me deve uma.

— Vocé devia ter obtido minha aprovacao — disse Brandon. — A tltima
ordem que lhe dei sobre o assunto foi: nada de buscas.

— Tentei, mas o senhor estava numa reuniao com o chefe — alegou Cross,
com dogura. — Achei que era melhor malhar o ferro enquanto estava quente,
ja que nao o tinhamos engaiolado indefinidamente.

— Entdo vocé desperdi¢cou mais tempo fazendo uma busca na casa de
McConnell — constatou Brandon, com amargura. — Nao acha que vocé e seus
homens poderiam ter se ocupado com coisa melhor?

— Ainda nao contei ao senhor o que achamos — disse Cross.

Brandon sentiu um aperto no peito. Ele nao era um homem dado a
premoni¢oes, mas O pressentimento que o tomava agora era tao palpavel
quanto qualquer fato concreto que tivesse examinado algum dia.

— Pense com muito cuidado no que vai dizer em seguida, superintendente
— avisou ele, com cautela.

Uma careta momentanea de confusao passou pela fisionomia de Cross, mas
ele estava muito tomado pela mensagem que trazia para se preocupar com as
palavras do chefe de policia assistente.



— No&s o pegamos, senhor — disse. — Com as calgas na mao.
Encontramos um dos cartoes de Natal da empresa de Gareth Finnegan no
quarto de McConnell, e um suéter que ¢ idéntico ao que a namoradinha de
Adam Scott disse que estava desaparecido em casa. Além disso, uma multa de
transito com o numero do distintivo de Damien Connolly. Acrescente a isso a
conexao russa, e acho que € hora de acusar criminalmente a bichinha.



DO DISQUETE DE 3 42” COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 010

E claro, a descoberta de que temos uma inclinagdo natural para algo ndo
significa necessariamente que devamos persequir cegamente essa coisa. Enquanto
descartava o corpo de Paul, dessa vez numa entrada escura num beco em Temple
Fields, eu ja decidira quem seria meu proximo alvo. Porem, mesmo depois de
uma experiéncia tdo magnifica quanto a que compartilhei com Paul, ndo tinha
intengdo de repeti-la com Gareth.

Seria a sorte da terceira vez. Gareth, eu ja sabia, era um homem de
imaginagdo sexual rica e fertil. Mesmo enquanto eu digitalizava o desempenho
patético de Paul no computador, ja lamentava o fato de que, gragas a Gareth,
nunca teria a oportunidade de aperfeicoar o talento extraordindrio que tinha
descoberto em mim. Com os recursos d mdo, venho fazendo filmes como nunca
vi. Os maiores filmes de todos os tempos. Se pudesse vende-los, teria feito uma
fortuna. Sei que existe um mercado. Muitas pessoas pagariam um bocado de
dinheiro para observar Paul foder comigo em seus espasmos de morte no berco de
Judas. E quanto ao que fiz com Adam... Vamos dizer apenas que ninguém
jamais viu um 69 como aquele.

Como um mimo pessoal, fui ao cemiterio em que Adam fora enterrado
algumas semanas antes. O enterro tinha sido matéria no jornal da televisao local,



que eu gravei em videocassete e estudei de modo que pudesse ter bastante
sequranga de onde ficava a sepultura. Depois de escurecer, percorri os timulos e
encontrei 0 de Adam em vinte minutos. Destampei o spray de tinta vermelha que
trouxera comigo e pichei “PUNHETEIRO” num lado do granito cinza e
“VEADINHO” no outro. Isso devia dar d policia algo com que ocupar a mente.

Na noite sequinte, enquanto estava esperando que Gareth surgisse da firma de
advogados da qual era socio, resolvi passar o tempo lendo as hiperboles do
Bradfield Evening Sentinel Times. Dessa vez, eu tinha ganhado a primeira
pagina.

ASSASSINO DE GAYS ATACA NOVAMENTE?

O corpo mutilado de um homem nu foi encontrado nesta manhd no bairro gay de Bradfield.

A vitima foi deixada na porta da saida de incéndio da boate gay Shadowlands, num
beco perto da Canal Street, no mal-afamado bairro de Temple Fields.

Esta ¢ a segunda vez em dois meses que o corpo de um homem nu foi encontrado em
locais de publico gay.

Agora os residentes temem que um serial killer pervertido esteja perseguindo a numerosa
comunidade homossexual da cidade.

A descoberta pavorosa de hoje foi feita pelo proprietdrio da boate, Danny Surtees, de
trinta e sete anos, quando chegava para uma reunido com seu contador.

Ele declarou: “Sempre vou a boate pela escada de incéndio lateral. Estaciono meu carro
no beco. Nesta manhd, a porta estava bloqueada por algo coberto com alguns sacos de lixo
pretos.

“Quando sequrei os sacos para tentar afastd-los da porta, eles se soltaram das minhas
mados, e vi que havia um corpo embaixo deles.

“Ele estava horrivelmente ferido. Nao havia jeito de ainda estar vivo. Vou ter pesadelos
com isso pelo resto da vida.”

O sr. Surtees disse que a entrada estava livre quando ele fechou a boate, um pouco
depois das trés horas da manha.

A vitima, presumivelmente de pouco mais de trinta anos, ainda ndo foi identificada. A
policia o descreveu como branco, um metro e oitenta de altura, de constituigdo fisica media,
com cabelos castanho-escuros na altura do pescogo e olhos castanho-claros. Apresenta uma



cicatriz antiga de uma apendicectomia.

Um porta-voz da policia declarou: “Acreditamos que o homem foi morto em outro
lugar e que o corpo foi descartado no beco entre as trés e as oito da manha.

“Convocamos qualquer um que tenha estado na drea de Temple Fields na noite passada
para se apresentar a fim de ser eliminado como suspeito. Todas as informagdes serdo
tratadas com mdximo sigilo.

“Neste estagio de nossa investigagdo, ndo ha indicios que liguem esse assassinato ao
homicidio de Adam Scott, ha dois meses.”

Carl Fellowes, funciondrio em tempo integral no Centro de Gays e Lésbicas de
Bradfield, afirmou hoje que “a policia diz que acha que ndo hd uma ligagdo entre esses dois
assassinatos.

“Em nome da comunidade gay da cidade, ndo sei o que me deixa mais preocupado —
a ideia de que ha um sujeito pirado por ai matando gays ou a ideia de que ha dois deles.”

Ndo sabia se ria ou chorava. Uma coisa estava clara, no entanto. Os idiotas
estavam longe de ter alguma ideia do que estava acontecendo. Eu, obviamente,
fizera um bom trabalho ao esconder meus rastros.

Dobrei meu jornal, terminei meu cappuccino e fiz um aceno pedindo a conta.
A qualquer minuto, Gareth surgiria de seu escritorio e andaria pelas ruas da
hora do rush até¢ o bonde. Queria estar a postos para ele. Tinha algo muito
especial planejado para esta noite, e queria ter certeza de que ele estava em casa
sozinho para desfrutar.
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De forma geral, cavalheiros, o mundo ¢ muito sanguindrio; e tudo que
almejam num assassinato ¢ um derramamento copioso de sangue. Quanto a
isso, a exibi¢do espalhafatosa lhes é suficiente. O conhecedor esclarecido,
porém, é mais refinado em seu gosto.

Penny Burgess encheu até a borda sua taga de Chardonnay californiano da
garrafa que tirou do congelador e voltou até a sala de estar a tempo de ouvir as
manchetes do noticiario local da BBC. Nada novo com que se preocupar, a
reporter pensou com alivio. Um assalto armado sobre o qual ela podia se
atualizar logo que acordasse pela manha. A policia ainda estava interrogando
um homem em relagdo aos assassinatos em série de gays, mas nenhuma
acusacdo havia sido feita ainda. Penny bebericou seu vinho e acendeu um
cigarro.

Eles teriam que se mexer logo, pensou ela. Pela manha, precisariam fazer
alguma acusagao criminal ou deixa-lo ir embora. Até agora, ninguém tinha
uma pista da identidade do suspeito, o que era bem impressionante. Todos os
jornalistas estavam contando de maneira decisiva com seus respectivos contatos
pessoais na policia, mas dessa vez o reservatério de informagdes se recusara de
forma resoluta a permitir qualquer vazamento. Penny concluiu que era melhor
dar uma olhada nas listas de audiéncia dos juizes leigos pela manha. Havia uma
chance remota de que os policiais tivessem algo bem indcuo para acusar seu



suspeito, de modo que pudessem continuar com ele, enquanto vasculhavam
em busca das pistas de que precisavam para fazer uma acusagdo convincente de
multiplos assassinatos.

Quando houve um corte nas noticias para a previsao do tempo, o telefone
tocou. Penny se esticou sobre a mesa auxiliar ao lado do sofa e agarrou o
aparelho.

— Alb.

— Penny? £ o Kevin.

Aleluia, pensou Penny, enquanto se sentava e esmagava o cigarro. Tudo
que ela disse, porém, foi:

— Kevin, meu amigo. Como vao as coisas?

Ela vasculhou a bolsa em busca de um ldpis e seu caderno.

— Surgiu uma coisa que pode atrair seu interesse — disse o inspetor de
policia com cautela.

— Nao seria a primeira vez — respondeu Penny de modo sugestivo. Seus
encontros sexuais ocasionais com o muito bem-casado Kevin Matthews lhe
oferecem mais que uma posicdo vantajosa na Policia Metropolitana de
Bradfield. Ele se revelou um dos melhores amantes que ela tivera. S6 desejava
que o investigador pudesse superar com mais frequéncia a sua culpa catolica.

— Isso € sério — protestou Kevin.

— Também estava falando sério, garanhao.

— Escuta, vocé quer ou nao essa informagao?

— Com certeza. Principalmente se for o nome do cara que vocés
prenderam como o Assassino de Bonecas.

Ela ouviu a respiragao abrupta.

— Vocé sabe que nao posso lhe contar isso. Ha limites.

Penny suspirou. Era a histéria do relacionamento deles.

— Tudo bem, entdo o que pode me contar?

— Popeye foi suspenso.

— Ele esta fora do caso? — perguntou Penny, com a cabe¢a a mil. Tom
Cross? Suspenso?

— Ele estd fora do emprego, Pen. Ele foi dispensado enquanto aguarda acao
disciplinar.

— Quem fez isso? — Céus, isso era uma historia e tanto. O que Popeye
Cross tinha aprontado dessa vez? Ela sentiu um panico momentaneo. E se ele



foi pego dando o nome do suspeito para um dos seus concorrentes? Ela quase
nao ouviu a resposta de Kevin.

— John Brandon.

— Por que diabos ele fez isso?

— Ninguém comentou isso — disse Kevin. — Mas a tltima coisa que, ele
fez, antes de ver Brandon, foi realizar uma busca na casa de nosso suspeito.

— Uma busca legal? — sondou Penny.

— Pelo que sei, ele tinha razbes suficientes de acordo com a legislagio
sobre indicios criminais — contou Kevin com cautela.

— Entao o que estd acontecendo, Kevin? Popeye plantou provas ou o que?

— Nao sei, Pen — disse Kevin, melancolicamente. — Olhe, eu preciso ir.
Se eu ouvir mais alguma coisa, ligo para voce, ta?

— Tudo bem. Obrigada, Kev. Vocé ¢ um amor.

— Bem, falo com vocé em breve.

A linha ficou muda. Penny largou o telefone de volta na base e se levantou
num salto. Andou apressadamente pelo quarto, tirando seu roupao no
caminho. Cinco minutos depois, estava correndo os dois andares de escada do
seu apartamento para a garagem no subsolo. No carro, verificou o endereco
em sua agenda, depois partiu, ensaiando mentalmente o que diria quando
chegasse em frente a porta.

Foi Tony quem saiu do abrago primeiro. Seu corpo se retirou num gesto que
transformou dez centimetros em um metro.

Tentando manter a leveza das coisas, para encobrir o constrangimento que
tinha surgido entre eles, Carol se justificou:

— Desculpe, vocé parecia precisar de um abraco.

— Nao ha nada de errado nisso — disse Tony, tenso. — Usamos isso o
tempo todo na terapia de grupo.

Ficaram parados por um momento, os olhos sem se encontrar
completamente. Depois, Carol se moveu para o lado de Tony, passou uma das
maos pelo brago firme dele e o guiou pelo patio da universidade.

— Entdo, quando posso ver esse perfil?

A conversa voltava a um terreno seguro, mas Carol ainda estava préxima
demais para ser confortavel. Tony podia sentir a tensao dentro de si, como
uma fria mido que comprimisse seu peito. Ele se forcou a falar num tom de voz



normal e calmo.

— Quero trabalhar mais algumas horinhas agora, e amanha de manha cedo
me envolvo nisso de novo. Devo ter um esbog¢o pronto para voce no inicio da
tarde. Que tal trés horas?

— Otimo. Olhe, vocé se importa que eu fique por aqui enquanto trabalha?
Pode ser bom reler algumas daquelas declaragoes, e ndo vou ter paz se voltar
para Scargill Street.

Tony dava a impressao de estar em duvida.

— Acho que sim.

— Prometo nao lhe perturbar, dr. Hill — implicou Carol.

— Droga. — Tony estalou os dedos, fingindo decepcdo. Olhe para vocg,
pensou sarcasticamente. Passando por um ser humano, seguro de todos os
movimentos. — Na verdade, nao ¢ isso. SO hesitei porque nao estou
acostumado a trabalhar com outra pessoa na sala.

— Nao vai nem perceber que estou aqui.

— Duvido muito — disse Tony. Ela podia interpretar isso como um elogio,
mas ele sabia a verdade.

Penny apertou a campainha da casa nio geminada, uma imitacao do estilo
Tudor, numa das ruas mais seletas da zona sul de Bradfield. Mesmo com o
salario de superintendente, a casa deveria estar além das posses de Tom Cross.
Entretanto, a reputacao de sortudo de Popeye tinha aumentado ha alguns anos
quando ganhou um montante de cinco digitos na loteria esportiva. A festa que
se seguiu ficou na historia da policia. Agora, parecia que ele tinha perdido seu
amuleto da sorte em algum lugar pelo caminho.

Uma luz se acendeu no corredor e alguém cambaleava para a porta,
transformada numa massa amorfa pelo vitral.

— Mistura de Sexta-feira 13 e Halloween — murmurou Penny, e ouviu a
maganeta girar.

Com um estalo, a porta se abriu, apenas alguns centimetros cheios de
suspeita. Penny inclinou a cabega e sorriu para a forma atras da porta.

— Superintendente Cross — cumprimentou ela, a nuvem branca de seu
hélito encontrando a espiral de fumaga vinda da porta. — Penny Burgess, do
Sentinel Times.

— Eu sei quem vocé é — rosnou Cross, com a pronuncia embaralhada pela



bebida evidente nessas poucas palavras. — Que diabos vocé quer aqui a essa
hora da noite?

— Fiquei sabendo que teve um probleminha no trabalho — arriscou
Penny.

— Vocé ouviu errado entdo, senhora. Agora dé o fora.

— Olhe, vai estar em toda a midia amanha. O senhor estara cercado. O

Sentinel Times sempre o apoiou, senhor Cross. Estivemos de seu lado durante
toda a investigacdo. Nao sou nenhum figurdo de Londres vindo aqui chutar
cachorro morto. Se o senhor foi afastado, nossos leitores tém o direito de ouvir
o seu lado da histéria.

A porta ainda estava aberta. Se ela havia conseguido dizer isso tudo sem
que ele lhe batesse a porta na cara, havia chance de que fosse conseguir extrair
algo util dele.

— O que lhe faz pensar que estou fora do caso? — perguntou Cross, em
tom desafiador.

— Fiquei sabendo que foi suspenso. Nao sei por qual motivo, mas é por
isso que gostaria de ouvir o seu lado da historia, antes de recebermos o
boletim oficial.

Cross lhe dirigiu um olhar zangado, seus olhos cor de groselha pareciam se
injetar ainda mais para fora.

— Nao tenho nada a declarar — resmungou ele, silaba por silaba.

— Nem mesmo em off? O senhor esta disposto a nao fazer nada e deixar
que eles manchem a sua reputacao depois de tudo que fez pela forga?

Cross abriu mais a porta e percorreu com o olhar o acesso de veiculos até a
rua.

— Vocé esta sozinha? — perguntou ele.

— Nem na minha redag¢do sabem que estou aqui. Acabo de ficar sabendo.

— £ melhor vocé entrar por um minuto.

Penny entrou num hall que parecia um catdlogo da estamparia Laura
Ashley. Na extremidade oposta do corredor, uma porta estava semiaberta; as
vozes da televisdo, identificaveis mesmo naquela distancia. Cross a guiou na
direcdo oposta até uma sala de estar comprida. Quando ele ligou as luzes, os
olhos de Penny foram bombardeados por mais objetos decorativos do que
seriam encontrados num armarinho. A Unica coisa que as cortinas, carpetes,
tapetes, papéis de parede, tecidos de 13 e almofadas espalhadas tinham em



comum eram os tons de verde e creme.

— Que bela sala — gaguejou Penny.

— Vocé acha? Na minha opinido, é uma porcaria. A patroa diz que ¢ o
melhor que o dinheiro pode comprar, que ¢ o nico argumento que ja ouvi
para ficar sem um tostdo.

Cross resmungou, dirigindo-se ao armario de bebidas. Ele se serviu de um
drinque generoso de um decantador. Em seguida, como algo que lhe tivesse
ocorrido depois, disse:

— Vocé nao vai querer, tendo que dirigir depois.

— Exatamente — disse Penny, forcando simpatia em sua voz. — Nao da
para arriscar com os seus rapazes nas estradas.

— Vocé quer saber por que aqueles canalhas frouxos me suspenderam? —
indagou ele, de modo agressivo, esticando a cabeca para a frente como um
jabuti faminto.

Penny fez que sim, sem ousar pegar seu caderno.

— Porque eles preferem seguir o que a porcaria de um doutor afrescalhado
diz a ouvir um policial de verdade, ¢ por isso.

Se Penny fosse um cachorro, suas orelhas estariam de pé com atencdo.
Como nao era, ela se contentou em erguer educadamente as sobrancelhas.

— Um doutor? — incentivou.

— Eles trouxeram esse psicologo bunddo para fazer nosso trabalho. E ele
diz que o veadinho que prendemos ¢ inocente, entio que se danem os
indicios. Mas eu sou policial ha vinte e tantos anos, e confio nos meus
instintos. Pegamos o filho da mae, posso sentir isso. Tudo que fiz foi tentar me
certificar de que ele ficaria atras das grades até que tivéssemos resolvido todas
as malditas questoes pendentes.

Cross bateu o copo vazio no armadrio.

— E eles tiveram a porra da cara de pau de me suspender!

Fabricando provas, entdo. Embora Penny estivesse desesperada para saber
mais sobre o misterioso doutor, ela sentiu que o melhor a fazer era deixar que
Cross expressasse seus ressentimentos antes.

— De que eles o acusam? — perguntou ela.

— Nao fiz nada de errado — respondeu ele, servindo-se de outro drinque
no decantador.

— O problema com o maldito Brandon ¢ que ele vem carimbando papel ha
tanto tempo que se esqueceu do verdadeiro sentido do trabalho. Instinto. E



disso que se trata. Instinto e trabalho pesado. Nao um médico de maluco com
a cabeca cheia de ideias estapafurdias como se fosse a merda de um assistente
social.

— Quem ¢ esse cara, entao? — arriscou Penny.

— Dr. Tony Hill. Um merdinha do Ministério do Interior. Senta em sua
torre de marfim e nos diz como pegar bandidos. Ele ndo entende mais do
trabalho da policia do que eu de fisica nuclear. Mas o bom doutor diz: “deixe
o veadinho ir”, entdo Brandon responde: “tudo que o mestre mandar faremos
todos”. E s6 porque nao concordo, sou expulso aos pontapés.

Cross engoliu mais uisque, com o rosto corado tanto de raiva quanto pela
bebida.

— Todo mundo acha que estamos lidando com o mestre do crime, nao
com uma bicha burrinha que teve um pouco de sorte até agora. Nao
precisamos desses espertalhdes com uma droga de “doutor” antes do nome
para capturarmos essa escoria. Tudo que se consegue com isso € fazer o
veadinho homicida ficar cheio de si.

— B correto dizer, entio, que o senhor discorda da linha de investigacao?
— perguntou Penny.

Cross bufou.

— Pode-se dizer que sim. Guarde minhas palavras: se eles deixarem esse
bosta voltar as ruas, vamos estar diante de mais um cadaver.

Para a surpresa de Tony, Carol provou ser fiel a sua palavra. Ela se sentou a
mesa dele, tratando de dar conta da pilha de declaragoes enquanto ele
continuava trabalhando em seu computador. Longe de distrai-lo, ele achou a
presenca dela curiosamente tranquilizadora. Nao teve dificuldade em continuar
com o perfil de onde havia parado mais cedo.

Como uma montanha-russa, cada estagio precisa ser maior para compensar a
inevitavel queda que o precedeu. Nesse caso, ha trés sinais principais de
escalada de violéncia. As feridas na garganta se tornaram cada vez mais
profundas e precisas. A mutilacdo sexual evoluiu de alguns cortes hesitantes na
regido genital a amputagdo completa. E as marcas de mordidas que inflige, e
depois corta, aumentaram em numero e profundidade. Apesar disso, ele
conseguiu permanecer suficientemente no controle da situacdo a ponto de
encobrir seus rastros.



E dificil avaliar se o nivel de tormento causado por ele esta aumentando ou
nao, ja que ele parece estar usando diferentes métodos de tortura em cada
caso. O fato de que precisa do estimulo desses métodos diferentes é, contudo,
por si s6, uma forma de aumento progressivo.

A julgar pelo laudo do legista, a sequéncia de eventos parece ter sido:

1. Captura, usando algemas e amarras em volta dos tornozelos.

2. Tortura, incluindo atos motivados sexualmente como morder e chupar.

3. Golpe fatal na garganta.

4. Mutilacao genital posterior a morte.

O que isso nos diz sobre o assassino?

1. Ele tem fantasias sofisticadas e altamente desenvolvidas, que esta
explorando por meio de seus métodos de tortura.

2. Ele tem um lugar de matanga. As quantidades de sangue e outros fluidos
corporais gerados por sua atividade nao poderiam ser limpos prontamente
num ambiente doméstico normal: seria arriscar muito além do que os seus
demais comportamentos cautelosos indicam. Quase certamente ele dispoe de
um local para apagar seus vestigios dos assassinatos. Esse local deve possuir
também energia elétrica, de modo que possa acender luzes e usar uma camera
de video. Devemos procurar algo como uma garagem trancada, um prédio que
fornece seguranca, e que provavelmente tem agua corrente e eletricidade. Pode
ser também uma 4drea isolada, evitando assim a possibilidade de os gritos de
suas vitimas serem ouvidos. (Ele quase com certeza remove as mordagas
enquanto as tortura; quer ouvi-las gritar e implorar por misericordia.)

3. Ele € obcecado pela tortura e obviamente tem habilidades manuais
suficientes para construir seus proprios aparatos de suplicio. Ele nao parece ter
recursos meédicos ou de agougueiro, a julgar pela natureza desajeitada e
hesitante dos primeiros cortes na garganta e das mutilagdes genitais.

Tony tirou os olhos da tela e olhou para Carol. Ela estava totalmente absorvida
na leitura, com a familiar ruga entre os olhos. Sera que ele estaria maluco em
recusar o que ela parecia estar oferecendo? Mais do que ninguém com quem
ele tivesse se envolvido, ela entenderia as pressoes do seu trabalho, os altos e
baixos que penetravam a mente de um psicopata. Era inteligente e sensivel, e
se ela se comprometesse de forma tdo dedicada a um relacionamento quanto a
carreira, talvez fosse forte o bastante para lidar com os problemas ao seu lado,
em vez de usa-los contra ele.

Notando de repente o olhar de Tony sobre ela, Carol ergueu os olhos e lhe
dirigiu um sorriso cansado. Naquele instante, ele se decidiu. De jeito nenhum.
Ja tinha problemas suficientes para lidar com todas as bobagens que povoavam



sua cabeca sem permitir que outra pessoa o fizesse refém da sorte. Carol era
simplesmente esperta demais para se permitir aproximar.

— Indo bem? — perguntou ela.

— Estou comecando a ter uma noc¢ao de como é o assassino — admitiu
Tony.

— Isso ndo pode ser muito prazeroso — disse Carol.

— Nao, mas ¢ para isso que sou pago.

Carol fez que sim.

— E aposto que ¢ gratificante. E excitante?

Tony sorriu ironicamente.

— Pode-se dizer que sim. As vezes me pergunto se isso nao me torna tao
desequilibrado quanto eles.

Carol riu.

— Nao s6 vocé. Dizem que os melhores policiais na captura de ladroes sao
os que conseguem entrar na cabeca dos criminosos. Entao, se eu quiser ser a
melhor no que faco, tenho de pensar como uma criminosa. Isso nao significa,
porém, que eu queira fazer o que fazem.

Estranhamente confortado pelas palavras de Carol, Tony voltou para sua
tela.

O tempo que o assassino passa com suas vitimas pode também fornecer
indicadores. Em trés dos quatro casos, o assassino parece ter feito contato no
inicio da noite e ter descartado os corpos nas primeiras horas da manha
seguinte. Curiosamente, no terceiro caso, ele passou mais tempo com a vitima,
ao que parece mantendo-a viva por quase dois dias. Esse foi o assassinato que
ocorreu no Natal.

Pode ser que normalmente ele nao consiga passar muito tempo com a
vitima devido a outras exigéncias em sua vida, exigéncias que foram alteradas
no periodo do Natal. Essas sao mais provavelmente relacionadas ao trabalho do
que domésticas, embora seja possivel que ele esteja num relacionamento com
alguém que tenha voltado sozinho para ver a familia no Natal, dando-lhe,
assim, tempo para permanecer com sua vitima. Outra possibilidade € que o
tempo prolongado que passou com Gareth Finnegan tenha sido um presente
de Natal bizarro para si mesmo, uma recompensa pelo bom desempenho de
seu “trabalho” anterior.

O curto espago de tempo que se passou entre os assassinatos e o descarte
dos corpos sugere que ele nao usa bebida nem drogas em nenhum grau
significativo durante a tortura e os assassinatos. Ele ndo arriscaria ser parado



pela politica por dirigir de modo errdtico enquanto carregava um corpo no
porta-malas, seja vivo ou morto. Além disso, embora pareca ter usado os
carros das vitimas ocasionalmente, ¢ claro que ele também possui um carro
préprio. O mais provavel € que esse seja um veiculo razoavelmente novo e em
boas condi¢oes, ja que ele ndo pode se dar ao luxo de arriscar ser parado numa
blitz pela policia.

Tony clicou em “salvar” em seu computador e relaxou com um sorriso
satisfeito. Nao era o momento perfeito, mas também nao haveria melhor hora
para parar. No dia seguinte pela manha, ele concluiria a detalhada lista de
verificacOes de caracteristicas que esperaria encontrar no Faz-tudo, e tracaria
propostas de possiveis medidas a serem tomadas pelos policiais no caso.

— Terminou? — perguntou Carol.

Ele se virou e a viu recostando-se na cadeira, com a pilha de pastas
fechadas.

— Nao percebi que voce tinha terminado — comentou ele.

— Faz dez minutos, eu nao queria atrapalhar seus dedos, que estavam
voando na digitacao.

Tony odiava que outras pessoas o estudassem como ele as estudava. A ideia
de ser um paciente, alvo do exame que ele mesmo fazia, era um desses
pesadelos que lhe faziam acordar banhado em suor.

— Tive o suficiente por esta noite — disse ele, fazendo uma copia do
arquivo num disquete que logo colocou no bolso.

— Vou lhe dar uma carona para casa.

— Obrigado — agradeceu Tony, levantando-se. — Nunca consigo fazer o
esforco de trazer o carro para a cidade. Para dizer a verdade, nio gosto muito
de dirigir.

— Nao o culpo. O transito da cidade ¢ infernal.

Quando Carol estacionou do lado de fora da casa de Tony, ela disse:

— Alguma chance de entrar para uma xicara de chd? Sem falar em fazer
Xixi?

Enquanto Tony preparava a chaleira, Carol escapava para o banheiro no
andar de cima. Desceu as escadas com o som de sua propria voz na secretaria
eletronica. Parou na base da escada, espiando enquanto ele se inclinava na
mesa, de papel e caneta na mao, ouvindo suas mensagens. Ela aproveitou sua
sensagao de crescente familiaridade com o rosto e as linhas do corpo dele. A



voz dela terminou e a maquina emitiu um bipe. “Oi, Tony, é o Pete”,
anunciou a voz seguinte. “Tenho de estar em Bradfield na préxima quinta-
feira. Tem jeito de eu dormir ai e tomarmos uma cerveja na quarta a noite?
Parabéns por entrar na equipe de investigacao do Assassino de Bonecas, alias.
Espero que pegue o filho da mae.” Bipe. “Anthony, meu querido. Onde vocé
pode estar? Estou deitada aqui, ansiosa por vocé. Temos um assunto inacabado,
gostosdo.”

Ao ouvir o som da voz, Tony se levantou e passou a olhar fixamente a
maquina. A voz era rouca, sexy, intima. “Nao acho que pode...” Tony
estendeu a mao e interrompeu a voz abruptamente.

Isso € que € nao estar envolvido com ninguém, pensou Carol amargamente.
Ela apareceu no vao da porta.

— Vamos deixar o cha para la. Vejo vocé amanha — disse ela, a voz fria e
instdvel como gelo numa poca de inverno.

Tony se virou, com panico nos olhos.

— Nao ¢ o que parece — deixou escapar sem pensar. — Nunca nem
mesmo vi a mulher!

Carol saiu porta afora e percorreu o corredor. Enquanto mexia na
fechadura, Tony falou friamente.

— Estou dizendo a verdade, Carol. Embora nao seja da sua conta.

Ela se virou de lado. Encontrou um sorriso em algum lugar e disse:

— Voce esta certo. Nao ¢ mesmo da minha conta. Até amanha, Tony.

O som da porta se fechando reverberou pela cabeca de Tony como uma
britadeira.

— Ainda bem que vocé ¢ psicologo — disse para si mesmo amargamente,
enquanto se deixava cair contra a parede. — Um leigo poderia ter arruinado
tudo. Vocé realmente acredita em tornar o trabalho uma moleza, nio ¢, Hill?
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Quando Gareth me deu um meio sorriso no bonde, tive certeza de que meus
sonhos estavam a ponto de se realizarem. Por causa de um incidente inesperado
no trabalho, e todas as horas extras que ele fazia, ndo conseguia sequi-lo havia
mais de uma semana.

A imagem dele tinha me embalado no sono quando chegava em casa do
trabalho em horarios fora do normal, e sua voz vibrava ansiosa em meus
ouvidos, mas precisava vé-lo em carne e osso. Programei meu despertador para
ter tempo suficiente e estar do lado de fora de sua casa antes que ele saisse para o
trabalho, mas meu cansago era tamanho que ndo acordei quando o aparelho
tocou. Na hora que comecei a acordar, percebi que minha unica chance era
alcangar o bonde de Gareth algumas paradas depois.

O bonde estava entrando na estagdo quando corri para a plataforma.
Vasculhei ansiosamente o primeiro vagdo, mas ndo consegui vé-lo. A ansiedade
subia em minha garganta como bile. Depois, vi sua cabega brilhante; ele estava
sentado bem ao lado da porta do segundo vagdo. Forcei a passagem pela multidao
e consegui ficar bem ao seu lado, meus joelhos se esfregando nos dele. Com o
contato fisico, ele levantou o olhar. Os cantos de seus olhos se crisparam, e um
sorriso passou por sua boca. Sorri de volta e disse:



— Desculpe.

— Sem problema — respondeu ele. — Esse bonde fica mais cheio a cada
dia.

Eu queria continuar a conversa, mas dessa vez ndo pude pensar em nada para
dizer. Ele voltou ao The Guardian e tive de me contentar em observd-lo do canto
de minha visdo periférica enquanto fingia olhar a paisagem do lado de fora da
cidade que passava. Nao era muito, eu sei, mas era um inicio. Ele reconheceu
minha presenga; sabia que eu existia. Agora, podia ser apenas uma questdo de
tempo.

Shakespeare acertou quando disse: “A primeira coisa a fazer: vamos matar todos
os advogados.” Dessa forma, pelo menos, haveria menos mentirosos de um modo
geral. Ate as palavras rimavam: juridico, inveridico. Eu ndo devia ter esperado
nada diferente de um homem que, um diq, fala a favor do reclamante e, no
outro, a favor do reu.

Estacionei bem na esquina da casa de Gareth, onde podia observa-lo vir para
casa sem que me visse, gragas d pelicula nas janelas do meu 4x4. A casa dele ndo
tinha sebe, de maneira que eu podia acompanha-lo do lado de dentro de sua sala
de visitas a partir do meu ponto de vista privilegiado.

Eu conhecia seus habitos a essa altura. Ele chegava em casa logo depois das
seis, ia para a cozinha para pegar uma lata de Grolsch, e retornava para a sala,
onde bebia sua cerveja e assistia a TV. Depois de cerca de vinte minutos, pegava
alguma coisa para comer na cozinha — pizza, comida congelada, batatas
assadas. Cozinhar obviamente ndo era o seu forte. Quando estivéssemos juntos,
eu teria de assumir a responsabilidade por essa parte de nossa vida.

Depois das noticias, ele saia da sala, provavelmente para trabalhar em outro
comodo. Eu imaginava livros de direito enfileirados em prateleiras de pinho.
Depois, ou ele voltava para a TV mais tarde ou andava ate o pub na esquina para



tomar algumas cervejas Lager.

Gareth precisava de alguem com quem pudesse dividir sua vida, eu pensava
enquanto aguardava que ele voltasse para casa. Eu era a pessoa certa para isso.
Gareth seria meu presente de Natal.

As cinco e quinze, um Volkswagen Golf branco entrou suavemente na vaga,
logo depois da casa de Gareth, e uma mulher saiu. Ela se inclinou para dentro do
carro e pegou uma pasta abarrotada de arquivos e uma bolsa a tiracolo. Achei
sua fisionomia vagamente familiar enquanto andava pela calgada. Pequena, com
cabelos castanho-claros puxados para trds num rabo de cavalo bem preso, dculos
grandes de tartaruga, vestido preto, blusa branca com um babado de renda no
pescogo.

Quando ela virou no portdao de Gareth, eu mal pude acreditar. Pelos poucos
sequndos que levou para chegar d porta, eu tentei me convencer de que ela era sua
corretora imobilidria, sua vendedora de seguros, uma colega passando para deixar
alguns papeis. Qualquer coisa. Qualquer coisa.

Entdo, ela abriu a aba da bolsa e tirou uma chave. Minha mente gritou:
“ndo!” enquanto ela inseria a chave na fechadura e entrava. A porta da sala de
estar se abriu e ela deixou a pasta ao lado do canapé. Depois, sumiu novamente.
Dez minutos mais tarde, estava de volta, enrolada no roupdo felpudo branco de
Gareth.

Para falar a verdade, estou com Shakespeare e ndo abro.

Era a época do ano para ser alegre, entdo me forcei a ndo deixar minha decepgdo
influenciar meu estado de espirito. Em vez disso, me concentrei em pesquisar algo
adequado para a época, algo barbaro, proprio do bom e velho simbolismo cristdo.
Ndo hd mesmo muito que se possa fazer com uma manjedoura e cueiros, entdo
me permiti alguma licenga artistica e parti para a outra extremidade da vida.

A crucificagdo como forma de punigdo foi provavelmente emprestada pelos



romanos dos cartagineses. (Interessante como se referiam a todos os demais como
barbaros...) Eles a adotaram por volta da época das Guerras Punicas e aquela
era, inicialmente, uma punigdo reservada apenas a escravos. O que parece
apropriado o bastante, ja que esse era o unico papel para o qual esperava que
Gareth servisse agora. Mais tarde, nos tempos do império, a punigdo tornou-se
mais geral, aplicada a qualquer local que cometesse a temeridade de se comportar
mal depois que os romanos tinham vindo gentilmente conquistar — desculpe,
civilizar — seu povo.

Tradicionalmente, o criminoso era agoitado e forgado a carregar uma cruz
pelas ruas ate o lugar onde uma estaca alta tinha sido enterrada. Depois, era
pregado na cruz e puxado para cima por um sistema de polias. Seus pes eram ds
vezes pregados, as vezes amarrados na estaca. Ocasionalmente, a morte por
exaustdo recebia uma mdozinha dos soldados, que quebravam as pernas da
vitima, o que devia lhe conceder uma passagem misericordiosa para o estado
inconsciente. Para os meus objetivos, porém, decidi optar pela cruz de santo
Andre, mais decorativa. Por um lado, ela aplicaria tensoes mais interessantes nos
musculos de Gareth. Por outro, caso ele se mostrasse a altura da ocasido,
facilitaria muito o acesso.

Curiosamente, a crucificagdo nunca foi usada como punigdo para soldados,
exceto pelo crime de deser¢do. Talvez os romanos tivessem a concepgdo correta no
final das contas.
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Mas quem, nesse interim, era a vitima, a cuja morada ele corria? Porque
certamente ele ndo poderia jamais ser tao indiscreto a ponto de navegar num
cruzeiro itinerante em busca de alguma pessoa que encontrasse casualmente
para assassinar? Ah, ndo: ele tinha encontrado uma vitima que o satisfazia
algum tempo antes, isto €, um antigo e muito intimo amigo.

Brandon olhava sombriamente para a folha de papel na maquina de escrever.
Tom Cross podia estar bem longe da ideia de policial perfeito do chefe de
policia assistente, mas ele sempre pareceu ser bom em capturar bandidos.
Comportamentos absurdos como o daquela noite serviam apenas para por em
duvida toda a sua carreira. Para quantas outras pessoas Cross havia armado ao
longo dos anos, sem que ninguém percebesse? Se Brandon nao tivesse, ele
mesmo, flexibilizado as regras e levado Tony em sua busca ilicita, ninguém
teria duvidado da “prova” que Tom Cross tinha apresentado. Ninguém, a nao
ser Stevie McConnell, teria sabido que duas das trés “descobertas” do
superintendente tinham sido plantadas por ele. S6 de pensar nas consequéncias
disso, Brandon ja ficava com uma sensagao de suor frio nas costas.

Cross tinha deixado Brandon sem nenhuma op¢do a nao ser suspendé-lo. A
audiéncia disciplinar que inevitavelmente se seguiria seria dolorosa para todos
os envolvidos, mas essa era a menor das preocupagoes de Brandon. Ele estava
muito mais preocupado com o efeito no moral da divisio de homicidios. A



unica forma de combater isso era assumir pessoalmente a responsabilidade
direta pela investigacdo. Agora, tudo que precisava fazer era convencer o chefe
de policia de que ele estava certo. Com um suspiro, Brandon puxou a ultima
folha de papel da maquina e inseriu outra.

Seu memorando para o chefe superior era breve e direto. Com isso s6
restava uma tarefa pendente antes que pudesse ir para cama. Suspirando,
Brandon olhou para o relégio. Trinta minutos para a meia-noite. Ele empurrou
a maquina para longe e comegou a escrever numa folha de seu formulario de
memorando pessoal. “Para o detetive-inspetor Kevin Matthews. De John
Brandon, chefe de policia assistente (Criminal). Assunto: Steven McConnell.
Em seguida a suspensao do superintendente Cross, assumo o comando direto
da divisdo de homicidios. Ndo ha fundamento para acusar McConnell de nada
a nao ser agressio. McConnell deve ser posto em liberdade mediante fianga,
aguardando a decisao da data de julgamento pela acusacao de agressao, e deve
comparecer a Scargill Street em uma semana de modo que possamos fazer mais
interrogatorios caso surjam indicios adicionais. Tendo em vista sua recusa em
fornecer qualquer informacgdo sobre seus contatos, ou qualquer nome de
pessoas que possa ter apresentado a Gareth Finnegan e Adam Scott, devemos
acompanhar qualquer contato que faca. Um mandado para grampear seu
telefone deve também ser obtido, com base em sua conexio com Scott e
Finnegan, e o contato que agora sabemos que tinha com Damien Connolly em
sua atividade profissional. Nossas investigacdes dos quatro assassinatos
relacionados devem continuar numa frente ampla, embora sugiro que, apds
sua soltura, mantenhamos McConnell sob vigilancia. Havera uma reuniao de
policiais graduados sobre o caso amanhid ao meio-dia.” Brandon assinou o
memorando e o selou num envelope. Bela maneira de fazer amigos e
influenciar as pessoas, ele pensou enquanto descia as escadas até o sargento de
plantdo. Brandon rezava que Tony Hill tivesse razao sobre Stevie McConnell. Se
Tom Cross estivesse certo em seguir seu instinto, nao seria apenas o moral do
Departamento de Investigagcoes Criminais que estaria em risco.

Carol despencou sobre a mesa de jantar, o queixo descansando em seus bragos
dobrados, uma das maos fazendo cocegas na barriga de Nelson.

— O que voce acha, rapaz? Ele é ou ndo é mais um cafajeste mentiroso?

— Purr — respondeu o gato com uma entonacao ascendente, os olhos



quase fechados.

— Achei que fosse dizer isso. Concordo, sei como os escolher — suspirou
Carol. — Vocé tem razio, eu devia ter mantido distincia. £ o que acontece
quando a gente precisa tomar a iniciativa. Vocé leva o fora. Eles geralmente nao
veem de um jeito tao estranho, no entanto. Pelo menos agora eu sei por que
ele ficava se retraindo. Melhor sem ele, gato. A vida ja € dura o suficiente sem
eu ser a outra.

— Mrrr — concordou Nelson.

— Ele deve achar que sou uma perfeita idiota, esperando que eu acredite
que alguém completamente desconhecido deixa mensagens daquele tipo em
sua secretaria eletronica.

— Raurr — reclamou Nelson, rolando sobre as costas, batendo nos dedos
de Carol com as patas.

— Muito bem, entdo vocé também acha isso ridiculo. Mas o homem ¢
psicologo. Se ele fosse inventar alguma coisa para explicar o fato de que
mentiu para mim, tornaria a alegacao muito mais plausivel do que chamadas
telefonicas esquisitas. Tudo que ele tinha de dizer era que se tratava de alguém
com quem ele tinha terminado, mas que se recusava a entender o recado.

Carol esfregou os olhos, espantando o sono. Bocejou e levantou-se num
movimento languido.

A porta do quarto de empregada que Michael usava como escritorio se
abriu e ele ficou parado na entrada.

— Achei que tinha ouvido vozes. Vocé podia conversar comigo, sabe. Pelo

menos, el respondo.

Carol deu um sorriso cansado.

— Nelson também. Nao é culpa dele que a gente nio fale a lingua dos
gatos. Nao queria incomodar vocé; percebi que estava trabalhando.

Michael andou até o armario de bebidas e serviu-se de uma pequena dose
de uisque.

— Estava s6 testando o jogo, tentando identificar os bugs no que
desenvolvemos até agora. Nada de mais. Como foi o seu dia?

— Nem me pergunte. Eles nos mudaram para a Scargill Street. O lugar ¢é
um buraco. Imagine voltar a fazer seus calculos num abaco, e vocé podera
imaginar o meu ambiente de trabalho atual. A atmosfera ¢ uma merda, e Tony
Hill € comprometido. Fora isso, tudo esta maravilhoso.



Carol seguiu o exemplo de Michael e se serviu de um drinque.

— Quer conversar a respeito? — perguntou ele, sentando-se no braco de
um dos sofas.

— Obrigada, mas ndo.

Carol engoliu seu drinque de uma vez, tremeu com o efeito da bebida e
disse:

— Trouxe uma leva de fotos, alids. Quando vocé pode dar uma olhada
nelas?

— Arrumei algum tempo no computador que tem o software amanha a
noite. Esta bom para vocé?

Carol pods os bragos em volta de Michael e lhe deu um abraco.

— Obrigada, maninho.

— O prazer ¢ meu. — Ele devolveu o abrago. — Vocé sabe como gosto de
um desafio.
— Estou indo dormir — avisou ela. — Foi um dia longo.

Assim que Carol desligou a luz, sentiu o baque familiar de Nelson
pousando ao pé da cama. Era reconfortante sentir seu calor em suas pernas,
embora nao fosse substituto para o corpo que ela esperara mais cedo, naquela
mesma noite. B claro, logo que sua cabeca bateu no travesseiro, seu sono
desapareceu. A exaustao ainda estava presente, mas a cabeca raciocinava a mil.
Quisera Deus que, até a tarde de amanha, o constrangimento entre ela e Tony
ja tivesse evaporado. A pontada de humilhacdo ainda estaria 14, mas ela era
adulta e profissional. Agora que sabia que ele estava fora de alcance, ela ndo o
colocaria numa posi¢do dificil novamente; e agora que ele sabia que ela sabia,
talvez pudessem relaxar. Seja como for, o perfil devia fornecer terreno neutro
mais que suficiente entre eles. Ela mal podia esperar para ver o que ele
apresentaria.

No outro lado da cidade que dormia, Tony também estava deitado em sua
cama, olhando para o teto, tragando mapas rodovidrios imaginarios nas fissuras
em volta da roseta de gesso. Ele sabia que nao havia sentido em desligar a luz
de sua lumindria ao lado da cama. O sono lhe fugiria e, na escuridao, ele
comecaria a sentir o lento estrangulamento da claustrofobia se aproximando.
Contar carneiros nunca lhe interessou; nas lentas vigilias da noite era a hora em
que Tony se tornava o proprio terapeuta.



— Por que voce teve de ligar esta noite? Eu §osto de Carol Jordan. Sei que
niao a quero em minha vida, mas ndo queria magoa-la tampouco. Ouvir sua
adulagdao na secretaria eletronica deve ter doido como um tapa na cara, depois
que eu disse que nao havia ninguém em minha vida — murmurou ele. —
Uma pessoa de fora diria que mal nos conhecemos, que tudo que aconteceu
esta noite foi um exagero. Mas as pessoas de fora ndo entendem a conexao, a
intimidade que surge do nada quando vocés estio trabalhando em contato
direto na busca de um criminoso, quando o tique-taque do relégio leva
embora a vida da proxima vitima.

Ele suspirou. Pelo menos, ele nao tinha deixado escapar a unica coisa que
poderia ter convencido Carol de que ele nao estava mentindo, a verdade que
ele mantinha tao cuidadosamente trancada dentro de si. Era isso que ele dizia a
seus pacientes? “Desabafe. Nao importa o que seja, falar sera o primeiro passo
para eliminar a dor.”

— Que monte de conversa fiada — disse ele amargamente. — E s6 mais
um dos truques na cartola magica, criados para legitimar minha curiosidade
lasciva, adaptados para libertar as mentes perturbadas dos desajustados que sao
levados a realizar suas fantasias de uma forma a qual a sociedade nio pode se
adaptar. Se eu contasse a Carol a verdade, dissesse a palavra com “i”, isso nao
teria levado a minha dor. Teria feito apenas com que eu me sentisse um merda
ainda maior. Tudo bem para velhos serem impotentes, mas homens da minha
idade que nao conseguem uma erecao sao uma piada.

O telefone tocou, assustando-o. Ele se virou, procurando o aparelho.

— Al6 — atendeu, com a voz hesitante.

— Anthony, finalmente. Ah, como senti sua falta!

Sua onda de raiva da voz languida e rouca morreu tao rapido quanto tinha
se espalhado. Qual era o sentido de ficar irado com ela? Angelica nio era o
problema. O problema era ele.

— Recebi sua mensagem — disse ele, resignado. Ela nao tinha causado o
constrangimento com Carol; nao haveria motivo para embarago algum se ele
nao fosse um exemplo patético de homem. Nao fazia sentido sequer pensar em
relacionamentos com mulheres simpaticas e normais. Ele teria estragado tudo
com Carol, do mesmo jeito que sempre tinha estragado com outras mulheres,
assim que elas se aproximavam. O melhor que podia esperar era sexo por
telefone. Pelo menos aquilo gerava uma espécie de igualdade; permitia que os



homens fingissem nao s6 orgasmo mas também a erecao.

Angelica deu uma risadinha.

— Achei que ficaria contente em receber meu recado quando voltasse para
casa. Espero que nao esteja cansado demais para um pouco de diversao.

— Nunca estou cansado demais para esse tipo de diversio — incentivou
Tony, engolindo a propria repugnancia que ameagava toma-lo. Pense nisso
como terapia, disse a si mesmo. E ao relaxar, permitiu que a voz fluisse por
ele, com a mao passeando do seu peito até a virilha.

Os faxineiros estavam fofocando no elevador quando Penny Burgess surgiu no
terceiro andar do escritério do Bradfield Evening Sentinel Times. Ela andou até
a sala da redagdo, acendendo as luzes ao passar, cantarolando com os labios
fechados uma melodia desafinada. Jogou a bolsa na mesa ao lado do
computador e se conectou. Executou os comandos que a levaram ao banco de
dados da biblioteca e pressionou a tecla de “pesquisa”. Eram oferecidas cinco
opgoes: 1. Assunto; 2. Nome; 3. Por linha; 4. Data; e 5. Fotos. Penny clicou em
2. No prompt do “sobrenome”, ela digitou “Hill”. No prompt do “nome”, ela
teclou “Tony”; e como “titulo”, ela inseriu “Dr.”. Depois se recostou na
cadeira e esperou enquanto o computador buscava entre os gigabytes de
informagoes armazenadas em sua imensa memoria. Penny abriu o mago de
cigarros e puxou o primeiro do dia. Tinha dado apenas algumas tragadas
quando a tela piscou “Encontrados (6)”.

A reporter acessou os seis itens e os exibiu na tela. Eles apareceram por
data, em ordem reversa. O primeiro era um recorte de dois meses atras do

Sentinel Times, escrito por um colega jornalista. Embora o tivesse lido na

época, ela havia esquecido completamente dele. Enquanto relia, Penny
assobiava baixinho.

DENTRO DA MENTE DE UM ASSASSINO

O homem que o Ministério do Interior escolheu para liderar a cacada de serial
killers falou hoje sobre o tltimo assassinato que aterrorizou a comunidade gay
da cidade.

O psicologo forense Tony Hill faz, ha um ano, um grande estudo, com



financiamento do governo, que levard a criagdo de uma Forca-Tarefa Nacional
de Criagdo de Perfis Criminais similar a unidade do FBI que figurou no filme O

siléncio dos inocentes.

Dr. Hill, de trinta e quatro anos, foi psicologo clinico-chefe no Blamires
Hospital, o sanatério de seguranca maxima que abriga os criminosos mais
insanos e perigosos do Reino Unido, incluindo o assassino em massa David
Harney e o serial killer Keith Pond, o Maniaco da Autoestrada.

Dando seu veredicto, dr. Hill esquivou-se: “Nao fui convocado pela policia
para oferecer consultoria em nenhum desses casos, entdo nao sei mais do que
seus leitores sobre eles.”

Ou o dr. Hill vinha mentindo para o colega de Penny, ou seu envolvimento
formal com o caso surgiu depois da entrevista. Se esse fosse o caso, Penny
conseguia ver como explord-lo de uma forma que interessaria seu editor. Ela

conseguia visualizar a manchete agora. “POLICIA SEGUE A PISTA DO BEST NA
CACADA DO ASSASSINATO.” Ela passou os olhos rapidamente pelo resto do
artigo. Nao lhe disse nada que ela ja nao soubesse, embora estivesse interessada
que o dr. Hill tivesse especulado sobre as discrepancias no terceiro assassinato
poderem significar a existéncia de dois assassinos nas ruas. Essa era uma ideia
que parecia ter desaparecido sem deixar rastros. Uma boa pergunta para Kevin
da préxima vez que ela conseguisse estabelecer uma conversa por telefone com
ele.

O recorte seguinte era do The Guardian, e anunciava a criagio do programa
do Ministério do Interior para desenvolver uma for¢a-tarefa nacional para lidar
com criminosos em série. O projeto teria sede na Bradfield University. O artigo
lhe fornecia mais informacgdes sobre o historico do dr. Hill, e ela anotou
apressadamente os detalhes de sua carreira no caderno. Nao ¢é burro, esse cara.
Penny teria de ter cuidado ao lidar com ele. Ela bateu nos dentes com a caneta
€ se perguntava por que o Sentinel Times nio tinha feito uma matéria especial
sobre o estudo, com um perfil do dr. Hill. Talvez eles tivessem tentado e
recebido um ndo. Ela teria de verificar com seus colegas da se¢dao Especiais.

Os dois proximos recortes eram de um tabloide de circulagdo nacional,
uma série em duas partes sobre serial killers que foi programada para coincidir
com o lancamento de O siléncio dos inocentes. O dr. Hill foi citado nos dois
artigos, falando em termos gerais sobre o trabalho dos criadores de perfis



criminais psicologicos.

Os dois ultimos textos tratavam de um de seus mais importantes pacientes,
Keith Pond, o chamado Maniaco da Autoestrada. Pond tinha sequestrado cinco
mulheres das dreas de servico da rodovia, depois as estuprado de modo
selvagem e as assassinado. No momento do julgamento, apenas dois dos
corpos haviam sido encontrados. Mas, apds a terapia prolongada com o dr.
Hill, Pond revelara o paradeiro dos outros trés corpos. O dr. Hill foi saudado
como um operador de milagres pela familia enlutada de uma das vitimas. Um
dos dois artigos havia tentado um perfil do psicélogo Hill, mas eles tinham
informagdes escassas para prosseguir. Como de habito, o jornalista ndo deixou
que isso fosse um empecilho para uma boa historia.

Tony Hill, que nunca se casou, dedica-se ao seu trabalho. Um ex-colega disse:
“Tony € um viciado em trabalho, casou-se com o emprego.

“Ele é totalmente motivado pelo desejo de compreender o que interessa
aos seus pacientes. Provavelmente nao hd outro psicélogo no pais que tenha a
mesma habilidade para entrar na mente perturbada de criminosos e descobrir
o que os faz agir como agem.

“As vezes, eu achava que ele se identifica mais com os assassinos em massa
do que com as vitimas.”

O recluso dr. Hill mora sozinho e tem fama de ndo socializar com os
colegas. Fora estudar as mentes dos serial killers, ao que parece, o tnico
passatempo a que se permite é caminhar nas montanhas. Nos fins de semana
de folga, ele regularmente vai até o Parque Nacional Lake District ou o
Yorkshire Dales e caminha pelas colinas.

— Parece bem divertido — disse Penny em voz alta, escrevendo
apressadamente em seu bloco. Ela retornou ao menu principal, onde havia
selecionado a quinta op¢ao. Novamente, digitou o nome de Tony para uma
pesquisa de imagem. Os bancos de dados revelaram que havia uma foto no
arquivo. Penny a acessou e olhou fixamente o rosto que aparecia na tela. —
Achei! — exclamou ela. Ela s6 o tinha visto uma vez antes, mas agora sabia
quem era o novo escudeiro de Carol Jordan.

Penny se reclinou no assento, saboreando seu terceiro cigarro, e percebeu
que a redacao estava comec¢ando a encher. Uma rdpida ligacao, depois ela
podia se reservar um tempo para ter o prazer de um prato de fritura na cantina.
Estendendo a mao e pegando o telefone, discou o numero residencial de Kevin



Matthews. Ele atendeu no segundo toque.

— Detetive Matthews — murmurou sonolentamente.

— Oi, Kev, é Penny — disse ela, saboreando o siléncio espantado que
saudou seu anuncio. — Desculpe incomodd-lo em casa, mas pensei que voce
preferiria responder as minhas perguntas ai em vez de no escritério.

— Q-Qué? — gaguejou ele. Depois, abafando o fone. — Sim, ¢é trabalho.
Volte a dormir, amor.

— Ha quanto tempo o dr. Tony Hill estd na equipe?

— Como vocé ficou sabendo disso? Merda, isso era para ser altamente
sigiloso — explodiu ele, com o nervosismo se transformando em raiva.

— Tsc, tsc, Kev. Ela nunca vai voltar a dormir se vocé gritar assim. Nao
importa como sei, s6 fique agradecido de poder negar com a mao no coragao
que veio de vocé. Ha quanto tempo, Kev?

Ele limpou a garganta.

— S6 alguns dias.

— Foi ideia de Brandon?

— Tudo bem. Olhe s6, realmente nao posso falar disso. Deve ser mantido
em segredo.

— Ele esta fazendo um perfil, ndo é?

— O que V0ce acha?

— Trabalhando com Carol Jordan? Ea queridinha de Brandon, nao é?

— Ela € a intermediaria. Olhe, eu preciso ir. Falo com vocé sobre isso
depois, esta bem?

Kevin tentou parecer ameagador, mas nao conseguiu.

Penny sorriu e expirou devagar toda a fumaga que tinha na boca.

— Obrigada, Kev. Devo a vocé um favor muito especial.

Ela colocou o fone de volta no gancho, limpou a tela e abriu um arquivo de
artigo.

“Exclusivo. De Penny Burgess”, digitou ela, deixando para 1a o café da
manha. Ela tinha coisa muito mais importante para fazer.

Tony estava de volta em frente a sua tela as oito e meia. Em vez da culpa que
esperava sentir por seu encontro erotico, ele se sentiu revigorado. Permitir-se
ter satisfagdo com Angelica tinha, de alguma forma, o liberado e relaxado. Por
mais surpreendente que achasse que isso era naquelas circunstancias, ele



realmente se excitara enquanto as palavras dela o guiavam num encontro
sexual imaginativo e escabroso. Ele nao tinha, na verdade, conseguido
sustentar sua erecao a ponto de chegar ao orgasmo, mas como nio havia
ninguém presente para compartilhar seu fracasso, ndo parecia importar. Talvez
mais algumas ligacbes de Angelica fossem tudo o que ele precisava para
contemplar a realidade com algo mais brando do que o panico irremedidvel.

Mas nao no trabalho. O que ele precisava agora era completa paz. Ele ja
tinha instruido sua secretaria para ndo transferir nenhuma ligacdo, e desligou a
campainha de sua linha direta. Nada nem ninguém ia interromper o fluxo de
seus pensamentos. Sua sensacdo de satisfagdo continuava enquanto lia o
trabalho que fizera no dia anterior. Ele estava pronto agora para pOr sua
carreira em risco e declarar por escrito suas conclusoes sobre o Faz-tudo. Tony
se serviu de uma xicara de café da garrafa térmica e respirou fundo.

Estamos lidando com um serial killer que certamente matara novamente, a
menos que seja pego. O proximo homicidio acontecera na oitava segunda-
feira apds a morte de Damien Connolly, a ndo ser que algum gatilho acelere
isso. O que talvez pudesse leva-lo ao descontrole e provocar uma escalada
extrema seria algum evento catastrofico que causasse a perda do que estiver
usando para manter a fantasia viva. Como, por exemplo, se ele estiver usando
videos, o dano a suas fitas poderia ocasionar a perda do controle. Outra
situagdao possivel € que uma pessoa inocente seja acusada dos assassinatos. Isso
seria uma afronta tdo grande a ideia que tem de si mesmo que ele poderia
cometer seu proéximo assassinato antes do cronograma.

Acredito que € provavel que ele ja tenha selecionado sua proxima vitima e
esteja se familiarizando com os movimentos e o estilo de vida dela.
Provavelmente, o escolhido ¢ um homem desconhecido da comunidade gay.
Ele sera, para todos os efeitos, um homem hétero vivendo um estilo de vida
heterossexual.

O fato de que sua tltima vitima era um policial é perturbador. £ muito
provavel que essa tenha sido uma decisao deliberada, e ndo um acidente ou
coincidéncia. O assassino esta mandando uma mensagem para a investigacao.
Ele esta exigindo que o notemos, que o levemos a sério. Ele esta também nos
dizendo que ele ¢ o melhor; ele pode nos pegar, mas nés nao podemos pega-
lo. Ha uma teoria de que um comportamento desses € uma espécie de convite
a captura, mas nao acredito que seja isso que esteja acontecendo nesse caso.

E possivel que seu préximo alvo seja também um policial, talvez mesmo
alguém que esteja trabalhando na investigagdo. Isoladamente, isso ndo sera
motivo suficiente para que o assassino o escolha, ele deve também se encaixar



no critério de vitima que delineou em sua cabeca a fim de que o assassinato
assuma seu significado completo para ele. Eu recomendaria enfaticamente que
qualquer policial que se enquadre no perfil da vitima aplicasse vigilancia extra
em todos os momentos, observando qualquer veiculo suspeito estacionado
proximo a sua casa e verificando se esta sendo seguido na ida e na volta do
trabalho e dos eventos sociais.

A perseguicao e a preparagao servem dois objetivos principais para o
assassino: reduzem os possiveis fatores de surpresa quando ele vier a realizar o
assassinato, e abastecem sua fantasia, que € um aspecto crucial na vida dele.

Nosso assassino € provavelmente um homem branco, com idade entre
vinte e cinco e trinta e cinco anos. E esperado que ele tenha pelo menos um
metro e setenta e oito de altura, seja bem musculoso, com consideravel forca
na parte superior do corpo. Apesar disso, provavelmente tem uma imagem
ruim do proprio corpo. Ele pode fazer exercicios numa academia, mas, se
puder pagar, ele preferira usar seu proprio equipamento na privacidade de seu
lar. Ele ¢ destro.

Ele ndao parece um marginal. Sua aparéncia € absolutamente comum. Tem
um comportamento que nao levanta suspeitas. E o tipo de sujeito que nio
chamaria atencdo, e certamente ndo se suspeitaria que fosse um assassino de
varias vitimas. Ele pode ter tatuagens e/ ou cicatrizes autoinfligidas, mas essas
provavelmente sao bem discretas.

O assassino também ¢é bastante familiarizado com Bradfield, e seu
conhecimento de Temple Fields € claramente atual. Isso implica alguém que
vive e, provavelmente, trabalha na cidade. Nao acho que seja um visitante
casual, nem um ex-morador que simplesmente volta aqui para matar. Nao ha
padrdo geografico 6bvio nas casas ou lugares de trabalho de suas vitimas,
exceto que todas vivem em razoavel proximidade de uma linha de bonde. A
casa da primeira vitima €, muito provavelmente, mais préxima em termos
geograficos do lugar em que o assassino mora ou trabalha. Analisando o
histérico geral e o estilo das vitimas, e observando o principio de que ele esta
mantendo esse tipo de ambiente que conhece e compreende, eu suspeitaria
que o assassino mora numa propriedade propria em vez de alugada, uma casa
e Ndo um apartamento, uma area do suburbio de propriedades similares as das
vitimas. E provavel que as casas das vitimas valham mais do que a do assassino;
esses sdo homens que, de certa forma, sio uma aspiragdo para ele.

E presumivel que tenha inteligéncia acima da média, embora nio esperaria
que tivesse um diploma universitario. Seu histérico escolar € provavelmente
irregular, com pouca frequéncia e notas muito variadas. Ele nunca cumpriu
seu potencial ou as expectativas que outras pessoas tém dele. A maioria dos
serial killers tem um histérico profissional ruim, pulando de emprego em
emprego, sendo despedido com mais frequéncia do que pedindo demissdo.



Mas esse homem exibe um nivel de controle extraordindrio na realizagao de
seus assassinatos, de modo que esperaria que ele fosse capaz de manter uma
ocupagdo fixa, possivelmente até uma fungio com algum grau de
responsabilidade e planejamento. Contudo, nao acho que esse trabalho envolva
muito contato com outros seres humanos, ja que seus relacionamentos com
outras pessoas sdo caracterizados por sua natureza deficiente. Suas vitimas sdo
todos funciondrios administrativos, com a exce¢do pouco importante de
Damien Connolly, que indica em minha opinidao que ele provavelmente opera
em um ambiente de trabalho similar. Eu ndo ficaria surpreso se o encontrasse
numa fungdo relacionada a tecnologia, possivelmente informatica. Essa é uma
area de emprego onde as pessoas podem manter bons empregos sem ter
habilidades interpessoais significativas. Os empregados que ndo se adaptam sao
aceitos no mundo estranho dos engenheiros de software; na verdade, eles
costumam ser muito valorizados uma vez que ¢ dificil substitui-los. Duvido
que nosso assassino seja uma pessoa de vanguarda criativa no mundo do
software, mas ndo me surpreenderia que ele fosse gerente de sistemas ou
desenvolvedor de programas. Ele provavelmente nio se da bem com seus
chefes, sendo inclinado a ser insubordinado e argumentador.

Esta na classe média em relacdo ao seu trabalho, suas aspiracoes, suas
roupas e sua casa, embora possa pertencer a classe trabalhadora de origem. Ele
¢ bom com as maos, mas estou inclinado a pensar que niao estd numa
ocupacao manual, nem que seja por causa do alto grau de planejamento
envolvido nesses assassinatos.

Socialmente, ele se sente isolado. Pode nido ser necessariamente um
ermitio, mas nio se conecta as pessoas. Ele se sente alguém de fora. E provavel
que tenha desenvolvido habilidades sociais superficiais, mas, de alguma forma,
seu comportamento sempre ¢ inadequado. Ele é o que ri alto demais, o que
pensa que esta fazendo piadas quando estd na verdade sendo profundamente
ofensivo, o que as vezes parece ter viajado num devaneio particular. E aquele
que nao tem, na verdade, nenhum amigo; que se integra ao grupo, mas nunca
desenvolve certo grau de intimidade. Ele tem pouca percepcao de suas
deficiéncias sociais. Prefere ficar sozinho com suas fantasias, porque, quando
os outros estao envolvidos socialmente, nao pode controlar completamente o
que ocorre em torno de si.

E perfeitamente possivel que nio viva sozinho. Se ele morar com alguém,
deve ser com uma mulher e nao com um homem. Como os homens o atraem
sexualmente, e ele ndo pode aceitar isso, nao estara sob nenhuma condigao
vivendo com um homem, nem mesmo em uma relacio platonica. Seus
relacionamentos com as mulheres podem muito bem ser sexuais, mas ele nao
sera um amante entusiasmado ou bem-sucedido. Seu desempenho sera apenas
adequado, e ele pode vivenciar problemas em conseguir e/ou manter uma



erecao. Contudo, nao fica impotente durante a execugao de seu crime, e quase
com certeza consegue realizar um ato sexual completo de algum tipo com suas
vitimas.

Tony interrompeu o trabalho e olhou pela janela. As vezes parece o ovo e a
galinha. Ele tinha empatia por seus pacientes porque também conhecia as
frustracOes e a raiva da impoténcia, ou seus problemas sexuais aumentaram
justamente para que pudesse desempenhar melhor seu trabalho?

— Isso importa? — disse ele com impaciéncia. Correu uma das maos pelo
cabelo e concentrou-se novamente na tela.

Se ele estiver morando com uma companheira, ela quase com certeza nao tera
nenhuma suspeita de que seu namorado é o assassino. E, portanto, bem
provavel que seu primeiro instinto seja o de lhe fornecer um alibi, ja que, em
seu coragdo, ela sabe que niao poderia ser ele de modo algum. Qualquer
suspeito cujo alibi tenha sido fornecido unicamente por namoradas ou esposas
nao deve, portanto, ser eliminado com base apenas nisso.

Ele transita em carro proprio, que esta em boas condigoes (ver
anteriormente). E nas noites de segunda-feira, fica livre para circular sem
impedimento ou obrigacao de estar em algum lugar.

Sua personalidade ¢ altamente estruturada, um maniaco por controle. Do
tipo que tem um chilique porque sua namorada esqueceu de comprar seu
cereal favorito. Ele acredita que tem boas razdes para fazer o que faz; acha que,
com seus crimes, na verdade, tudo que esta realizando sao as a¢oes que todas
as outras pessoas querem, mas para as quais lhes falta coragem. Ele é muito
melindroso e sente que o mundo conspira contra ele; como € possivel, uma
vez que ¢ tao brilhante e talentoso, que nao esteja administrando a empresa,
em vez de fazer esse trabalho reles? Como € possivel, ja que é tdo charmoso,
que nao esteja saindo com algum supermodelo? A resposta ¢: o mundo esta
decidido a trapacear contra ele. Ele possui a visao egocéntrica da crianga
mimada e ndo tem percepcao do impacto de seu comportamento nos outros.
Tudo que vé é a forma como os eventos o afetam.

Ele vive em constante fantasia e devaneio. Suas fantasias sdo construidas de
modo elaborado e parecem mais significativas para ele do que a realidade. Seu
mundo de fantasia é onde ele se refugia para tomar decisdes e também sempre
que encara qualquer tipo de contratempo ou obstaculo em sua vida cotidiana.
Suas fantasias provavelmente envolvem violéncia e sexo, podendo também ser
fetichistas. Essas fantasias ndo permanecem estaticas; elas perdem seu poder e
precisam continuar sendo desenvolvidas.



Ele tem certeza de que pode realizar suas fantasias sem que ninguém seja
capaz de impedi-lo. Tem suprema confianca de que ¢ mais esperto do que a
policia; ndo esta planejando para o dia em que for pego. Ele acha que ¢é esperto
demais para isso. Ele foi muito cuidadoso em apagar os vestigios forenses, que
¢ o motivo pelo qual, como ja descrevi a inspetora Jordan, estou convencido
de que o fragmento de pele de veado russo deixado na cena do quarto
assassinato € uma cortina de fumaca do tipo mais flagrante. Ele estd quase
certamente mantendo um olhar atento a investigacao, e sem duvida vai morrer
de rir enquanto tentamos descobrir a origem do couro. Mesmo que a policia o
rastreie, suspeito que quando encontrarmos o assassino nao havera nada entre
suas posses que va ligd-lo remotamente ao couro.

Se ele tiver algum tipo de ficha criminal, € provavel que seja juvenil. Os
possiveis crimes sao: vandalismo, pequenos incéndios, roubo, crueldade com
criangas mais jovens ou animais, agressio contra professores. Contudo, em
algum momento determinado, nosso assassino aprendeu um enorme
autocontrole, e supostamente nao tem registro criminal como adulto.

Ele se mantém atualizado da investigacdo o maximo possivel e prospera
com a publicidade, contanto que ela pareca lhe conceder o glamour e o
respeito a que almeja. E interessante que a sepultura de Adam Scott tenha sido
profanada logo apés o segundo assassinato. Isso pode ter sido uma tentativa de
alavancar o perfil de seus crimes. Ele é possivelmente alguém que tem contatos
com policiais e, caso tenha, se esforca para usar isso como forma de obter
informagoes sobre o andamento da investigacdo. Qualquer policial que sentir
que esta sendo estimulado a fornecer informacgdes dessa maneira deve ser
encorajado a relatar isso aos oficiais superiores na divisio de homicidios.

Tony salvou seu arquivo e leu o texto inteiro novamente. Alguns dos
psicologos com que tinha trabalhado incorporavam grandes blocos de
historico sobre os provaveis antecedentes da infancia do assassino, bem como
uma lista de verificagdo de comportamentos que o assassino poderia ter
exibido enquanto estava crescendo. Tony ndo. Nao havia tempo suficiente para
esse tipo de informacdo, uma vez que um suspeito estava pronto para o
interrogatério. Tony nunca se esquecia de que os policiais com quem ele lidava
estavam nas ruas na linha de frente. Homens como Tom Cross, que ndo dava a
minima ao tipo de infancia terrivel que o suspeito tivesse suportado.

Pensar no superintendente agucou o olhar critico de Tony. Convencé-lo do
valor do perfil seria um pesadelo.



A primeira edigio do Bradfield Evening Sentinel Times chegou as ruas pouco
antes do meio-dia. Os que procuravam ansiosamente apartamentos, empregos
e promogoes pegaram os primeiros exemplares com os vendedores de rua sem
sequer olhar o que estava na capa. lam direto a se¢do de classificados,
esperando que atendessem suas necessidades e mantendo a primeira e a tltima
paginas visiveis para o proveito dos passantes. Qualquer um, curioso o bastante
para olhar as manchetes garrafais, teria lido “CHEFE DA CACADA AO
ASSASSINO DISPENSADO. Exclusivo, de nossa correspondente criminal, Penny
Burgess.” Mais abaixo na pagina, a coluna inferior da direita era tomada por
uma fotografia de Tony com os dizeres “POLICIAIS DE HOMICIDIOS SEGUEM

A PISTA DO BEST. Exclusivo, de Penny Burgess.” Se eles tivessem ficado
intrigados o bastante para comprar seu préprio exemplar, teriam lido um
subtitulo que dizia: “Psicdlogo famoso integra a cagada ao Assassino de
Bonecas, veja a matéria na p. 3.”

Num escritério bem acima da confusio das ruas de Bradfield, alguém
olhava fixamente o jornal, com a excitagao revolvendo dentro de si. As coisas
estavam indo muito bem. Fra como se a policia estivesse concretizando suas
proprias fantasias, provando que desejos realmente podem se tornar realidade.
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O mundo todo estava nas ruas da cidade, comprando presentes de Natal que
ainda estariam pagando durante a Pascoa. Idiotas. Eu estava na minha
masmorra, garantindo que teria um Natal inesquecivel. Muito embora fosse ser
o ultimo de Gareth neste mundo, eu tinha certeza de que todos os detalhes
estariam tdo claramente gravados em sua memoria quanto em minha fita de
video.

Planejei nosso encontro com todo o cuidado e precisao que pude. A chegada da
piranha significava que eu ndo poderia arriscar capturd-lo em casa como havia
feito com Adam e Paul. Teria de criar planos alternativos.

Enviei-lhe um convite. Imaginei que a véspera de Natal ja estaria
comprometida, fosse com a familia ou com a piranha, entdo escolhi 23 de
dezembro. Eu o elaborei de uma forma que sabia que ele ndo poderia resistir e
que nunca ousaria mostrar d vaca. A ultima frase dizia “Entrada apenas com
convite”. Era um toque de inteligéncia. Significava que ele teria de trazer consigo
a Unica prova de contato entre nos.

As indicagoes no verso levavam, se ele tivesse se importado em verificar
previamente, a uma casa de verdo isolada no alto das charnecas entre Bradfield e
Yorkshire Dales; o lado oposto da cidade até Start Hill Farm e minha masmorra.



Eu esperava que a casa de campo estivesse alugada para o Natal, mas ndo tinha
nenhuma inten¢do de permitir que Gareth chegasse tdo longe.

Era um tipo de noite cliche de Natal: uma lua crescente branquissima, estrelas
piscando como pedagos de diamante num relogio de luxo, grama e sebes pesadas
de geada. Estacionei na beira da estrada de faixa Gnica da charneca que levava
até a casa de campo de férias e a algumas fazendas. A distancia, conseguia ver a
estrada de pista dupla que ficava no caminho ate Bradfield, como uma trilha de
luzes encantadas estendida sobre a cordilheira de Pennines.

Acendi minha luz de emergéncia, sai do 4x4 e abri o capo. Pus o que
precisava ao alcance da mdo, depois me reclinei na lateral dianteira e aguardei.
Estava muito frio, mas ndo me importei. Tinha calculado bem. Estava esperando
hd apenas cinco minutos quando ouvi o som de um motor lutando para subir a
inclinagdo ingreme. As luzes oscilavam contornando a curva abaixo de mim. Sai
do carro, acenando furiosamente, com uma aparéncia congelada e preocupada.

O velho Escort de Gareth parou abruptamente na frente do 4x4. Dei alguns
passos hesitantes na diregdo dele, enquanto ele abria a porta e saia.

— Algum problema? — perguntou. — Infelizmente ndo sei quase nada
sobre carros, mas se eu puder lhe dar uma carona...

Sorri.

— Agradego por parar — disse eu. Ndo havia sinal em seu rosto de que me
reconhecera quando me aproximei. Odiei-o por isso. Voltei ate o 4x4,
gesticulando sob o capd. — Nao ¢ nada sério. So que preciso de trés mdos. Se
voce puder segurar essa parte no lugar enquanto eu uso a chave inglesa nesta
porcd...

Apontei para o motor. Gareth se inclinou sob o capd. Peguei a chave inglesa e
acertei-lhe em cheio com ela.

Dentro de cinco minutos, ele estava no porta-malas de seu proprio carro,



mais amarrado que um peru de Natal. Eu estava com suas chaves do carro, a
carteira e o convite que lhe enviara. Dirigi de volta pela cidade até a fazenda,
onde despejei o corpo inconsciente sem nenhuma cerimonia pelas escadas do
pordo. Ndo tinha tempo para fazer mais nada, ndo se eu quisesse voltar ao 4x4.

Conduzi o carro de Gareth até o centro de Bradfield, deixando-o em Temple
Fields num beco perto de Crompton Gardens. Ninguém me viu; estavam todos
muito ocupados festejando. Foi apenas uma caminhada de dez minutos pela
cidade até a estagdo ferrovidria.

Uma viagem de trem de vinte minutos e mais quinze caminhando
rapidamente me trouxeram de volta ao 4x4. Com cautela, me aproximei. Nado
havia sinal de vida, nenhuma indicagdo de que alguem estivesse se intrometendo.
Dirigi de volta para Start Hill Farm assobiando uma cangao de Natal.

Quando acendi as luzes do pordo, os olhos castanho-escuros de Gareth se
iluminaram com um odio furioso contra mim. Gostei disso. Depois do terror
patetico de Adam e Paul, era revigorante ver um homem que tinha alguma
coragem. O som abafado que saia de trds da fita em sua boca era mais um
grunhido furioso que um apelo.

Inclinei-me sobre ele e alisei para tras seus cabelos que caiam na testa. A
principio, ele fez movimentos bruscos afastando-se de mim, depois se tornou
calmo e quieto, seus olhos mostrando reflexdo.

— Assim ¢ melhor. Nao ¢ preciso lutar, ndo e preciso resistir.

Ele assentiu com a cabega, depois grunhiu, fazendo um sinal com os olhos
para sua mordaga. Ajoelhei-me diante dele e pequei uma ponta do esparadrapo.
Depois que a segurei com firmeza, retirei-a num unico movimento rdpido. 2
mais gentil do que fazer isso gradualmente.

Gareth gjeitou o maxilar, lambendo os labios secos. Ele me fuzilou com os
olhos.



— Uma porra de uma festa — rosnou ele, com a voz um pouco trémula.

— F exatamente o que vocé merece.

— Como diabos voce chegou a essa conclusdo? — interpelou ele.

— Voce foi feito para mim. Mas se envolveu com aquela vagabunda. E
tentou fazer disso um segredo.

Surgiu uma luz em seus olhos.

— Voce ¢... — comegou ele.

— Isso mesmo — interrompi. — Entdo agora voce sabe por que estd aqui.

Minha voz era tdo fria quanto o piso de pedra. Levantei-me de repente e
andei ate o banco onde havia disposto o meu equipamento.

Gareth estava falando novamente, mas ignorei o som de sua voz. Sei como os
advogados podem ser persuasivos e, por mais que ele me bajulasse, ndo permitiria
que causasse nenhum desvio no meu caminho. Abri a sacola Ziplock e tirei o
algoddo com cloroformio. Voltei-me para Gareth e gjoelhei-me diante dele. Com
uma das mdos, agarrei seus cabelos e, com a outra, apliquei o algoddo em sua
boca e nariz. Ele lutou de modo tdo convulsivo que acabei com um tufo de cabelo
em minha mdo antes que ele perdesse a consciéncia. Ainda bem que estava
usando minhas luvas de latex, caso contrario seus cabelos teriam me cortado. A
ultima coisa de que precisava era meu sangue se misturando ao dele.

Quando ele apagou, cortei fora suas roupas. Tirei a correia do bergo de Judas
e a fechei em seu peito, sob as axilas. Eu havia prendido uma roldana
rudimentar e um guincho a uma das vigas no teto, e amarrei o gancho na
correia. Ergui o corpo de Gareth com o guincho ate que ele balangou como visco
ao vento. Quando jd estava la em cima no ar, foi questdo de sequndos até abrir
as algemas e prende-lo d minha drvore de Natal.

Parafusei duas tabuas na parede no formato da cruz de santo Andre e cobri-as
com ramos espinhosos de abeto noruegues. Para cada brago da cruz eu prendi
correias de couro que amarrei em volta dos pulsos e tornozelos dele. Abri os



punhos fechados de Gareth e prendi com fita suas mdos espalmadas na cruz. Por
fim, removi o gancho e deixei que as correias no pulso recebessem a pressao. O
corpo dele desabou de modo alarmante, e por um momento eu me preocupei que
ndo tivesse instalado correias fortes o bastante. Houve um breve ranger do couro
na madeira, depois o silencio. Ele pendia como um apdstolo martirizado na
parede da masmorra.

Peguei minha marreta e os ponteiros afiados que tinha escolhido para o
trabalho. Ficariamos juntos agora ate a noite de Natal. Eu pretendia saborear
cada minuto de nossas quarenta e oito horas.
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Pouquissimos homens cometem assassinato por principios filantropicos ou
patriéticos... Quanto a maioria dos assassinos, eles sio donos de personalidades
muito falhas.

Os quatro detetives-inspetores estavam sentados com o rosto sem expressao,
no que antes era o escritério de Tom Cross, quando John Brandon lhes deu a
versio oficial da suspensio do superintendente. As vezes, Brandon desejava ser
ainda um dos oficiais, capaz de explicar seus motivos sem parecer sabotar o
proprio cargo ao agir dessa forma.

— O que temos de fazer é deixar isso para tras e avangar com a
investigagdo — disse ele bruscamente. — Pois bem, qual é a situagao de
McConnell?

Kevin se inclinou para a frente em seu assento.

— Fiz como instruiu, senhor. Ele deixou nossa prisao um pouco antes da
meia-noite, e tenho uma equipe o monitorando desde entao. Andou direitinho
na linha até agora. Foi direto para casa, pareceu ir para a cama, a julgar pelas
luzes. Estava de pé as oito horas da manha, e foi trabalhar. Tenho um dos
rapazes na academia, fazendo-se passar por associado, e outro fora na rua.

— Continue assim, Kevin. Mais alguma coisa? Dave, algo interessante no
sistema?

— Estamos acompanhando muitas placas de carro e individuos envolvidos



em qualquer crime gay, tanto no ataque a homossexuais quanto em atentados
ao pudor. Estamos também prestes a cruzar os dados dessas listas com os que
Don Merrick vem obtendo com as agéncias de viagem a respeito de pessoas
que reservaram férias na Russia. Depois que tivermos o perfil, talvez tenhamos
alguns suspeitos, mas € uma pedreira no momento, senhor.

Carol interveio:

— Algumas das associagoes de levantamento de peso disseram que nos
forneceriam listas de seus membros que estiveram na Russia ou competiram
contra equipes russas.

— Eba, mais porcarias de listas — comentou Dave, fazendo uma careta.

— Tenho um contato na industria de couro — disse Stansfield. — O maior
importador no Reino Unido. Perguntei-lhe sobre a tira de couro, e ele disse
que, como era pele de veado, provavelmente nao ¢ de uma jaqueta comum ou
de um jardineiro. Mais provavel que fosse alguém com um pouco de
influéncia pessoal, mas nenhum poder de verdade. Sabe como é. Alguém como
um detetive-inspetor.

Sorriu.

— Ou um funciondrio da prefeitura de baixo escalio. Um subchefe da
estagao ferroviaria. O imediato de um navio. Esse tipo de coisa.

Dave sorriu.

— Vou dizer a equipe HOLMES para vigiar ex-funcionarios da KGB.

Brandon comegou a dizer algo, mas foi cortado pelo toque do telefone.

— Brandon falando... — Seu rosto perdeu toda a expressao, tornando-se
rigido como a madeira dos caixoes que ele parecia estar carregando. — Sim,
senhor. Vou para ai imediatamente.

Ele pos o telefone no gancho suavemente e se levantou.

— O chefe de policia esta interessado em saber como essa edi¢gdo noturna
do jornal saiu desse jeito — disse ele, atravessando a sala e parando ao lado da
porta com uma das maos na maganeta.

— Tenho certeza de que quem lavou nossa roupa suja na pia da senhora
Burgess vai esperar que eu consiga convencer o chefe de policia a nao fazer
dele um exemplo.

Ele dirigiu a Carol um sorriso frio.

— Ou dela, na verdade.



Tony trancou a porta de seu escritorio atras de si e ofereceu a secretaria do
projeto um aceno alegre e um sorriso.

— Estou saindo para almogar, Claire. Provavelmente vou ao Café Genet em
Temple Fields. A inspetora Jordan deve chegar as trés, mas vou estar de volta
antes disso. Tudo bem?

— Tem certeza de que nao quer retornar algumas dessas ligacoes dos
jornalistas? — interpelou Claire.

Tony se virou, continuando a andar para tras pelo escritério.

— Que jornalistas? — perguntou ele.

— Primeiro, aquela Penny Burgess do Sentinel Times. Fla vem tentando de
meia em meia hora desde que cheguei. Depois, na ultima hora, as ligagoes tém
vindo de todos os jornais nacionais, e da Radio Bradfield.

Tony franziu a testa, intrigado.

— Por qué? Eles disseram o que queriam?

Claire ergueu o exemplar do Sentinel Times que tinha saido rdpido para
comprar na banca do campus.

— Nao sou psicologa, Tony, mas acho que pode ter algo a ver com isso.

Tony ficou paralisado. Mesmo do outro lado do escritério ele conseguia ler
as manchetes e identificar sua propria fotografia em exibi¢ao com destaque na
primeira pagina do jornal. Como uma particula de ferro atraida por um ima,
Tony se aproximou do jornal até que conseguiu ler o nome de Penny Burgess
nos dois artigos.

— Posso ver? — perguntou ele com a voz rouca, estendendo a mao para
pegar o jornal.

Claire o entregou e observou a reacao dele. Ela gostava de seu chefe, mas
era humana o bastante para apreciar o desconforto dele em ser exposto na
edicao noturna do jornal. Tony virou as pressas a primeira pagina, procurando
o artigo completo sobre si mesmo. Com uma sensagao de crescente horror, ele
leu:

Dr. Hill tem boas qualificagOes para entrar na mente distorcida do Assassino de
Bonecas. Além de seus dois titulos universitarios e uma grande experiéncia em
lidar diretamente com os pervertidos criminosos que aterrorizam a sociedade,
tem a reputagao de ser muito determinado.

Um colega disse: “Ele se casou com o emprego. Ele vive para o trabalho. Se
alguém pode pegar o Assassino de Bonecas, ¢ Tony Hill.



“E apenas uma questio de tempo agora, estou convencido. Tony ¢é
incansavel. Ele ndo vai desistir até que esse filho da mae esteja bem trancafiado.

“Vamos encarar a verdade, Tony tem um cérebro privilegiado. Esses serial
killers podem ter QIs altos, mas eles nunca sdao muito espertos quando se trata
de ficar fora da prisao.”

— Santo Deus — resmungou Tony. Fora o fato de que nenhum colega que
se prezasse jamais faria declaragcdes como essa, o artigo era equivalente a uma
incitagdo ao Faz-tudo. Parecia um desafio. Ele tinha certeza de que o assassino
encontraria um jeito de responder a isso. Tony jogou o jornal na mesa,
olhando-o furiosamente.

— Ultrapassa um pouco os limites — disse sua secretaria com empatia.

— F uma baita irresponsabilidade, sem falar nos limites — respondeu
Tony, aborrecido. — Ah, que se dane isso. Vou almogar. Se o chefe de policia
ligar, diga que nao volto mais hoje.

Ele andou de novo até a porta.

— E quanto a inspetora Jordan? E se ela ligar?

— Pode dizer a ela que sai do pais. — Com a porta aberta, ele parou. —
Nao, € sé brincadeira. Diga a ela que estarei aqui para nossa reuniao.

Enquanto esperava pelo elevador, Tony se deu conta de que nada em sua
experiéncia tinha lhe preparado para o desafio do confronto direto com um
assassino. Era algo com que ele teria de lidar usando seus instintos.

Kevin Matthews bebeu todo o quartilho de cerveja e acenou para a garconete
do bar.

— Mesmo que seja uma cortina de fumaca, ainda assim ele precisa ter tido
acesso a essa porcaria de pedaco de couro desconhecido, nao é? — perguntou
teimosamente a Carol e Merrick. — Mais uma?

Merrick fez que sim.

— Vou tomar um café desta vez, Kevin — disse Carol. — E nos passe um
cardapio, por favor. Tenho a sensa¢do de que vou ficar aqui para uma longa
sessao com o doutor, e ele tem um habito desagradavel de esquecer a comida.

Kevin pediu as bebidas, depois se virou para Carol. Com a persisténcia que



tinha lhe garantido a promogao, ele disse:

— Mas estou certo, ndo estou? Para plantar o couro assim, nio sé ele teve
acesso ao tecido como também sabe o quanto ¢ incomum.

— Concordo — disse Carol.

— Entdo ndo ¢ perda de tempo tentar levantar a origem, €?

— Nunca disse que era — alegou Carol, com paciéncia. — Pois bem, vocé
vai me informar sobre o que aconteceu com Tom Cross ou vou ter que imitar
nosso assassino e trazer os aparelhos de tortura?

Enquanto Kevin explicava o que tinha acontecido, a atencao de Merrick se
desviou. Ele ja tinha ouvido a historia mais vezes do que precisava. Reclinou no
bar e observou a clientela. O Sackville Arms nao era o pub mais préximo da
delegacia na Scargill Street, mas ele vendia chope Tetleys, de Yorkshire, e
Boddingtons, de Manchester, que inevitavelmente chegavam a policia local. O
pub ficava nos limites de Temple Fields, o que lhe dava um atrativo extra para
os policiais locais quando a delegacia da Scargill Street ainda estava aberta.
Como consequeéncia, prostitutas e pequenos criminosos que queriam repassar
recados para seus contatos pessoais da forca podiam conseguir isso sem
dificuldade. Contudo, nos poucos meses que o posto policial de Scargill Street
ficou em desuso, o pub tinha mudado sutilmente. Os fregueses tinham se
acostumado a ter o lugar para si mesmos, e havia uma distancia claramente
perceptivel entre os policiais e o resto dos clientes. Os oficiais que vinham
usando o pub numa tentativa de recrutar novas fontes da parte vulneravel da
comunidade foram recebidos com frieza. Mesmo com um serial killer a solta,
ninguém queria voltar ao habito de informar agora que tinham se livrado dele.

Com os olhos de policial, Merrick percorreu a sala, classificando os
bebedores. Prostituta, traficante, miché, cafetio, homem rico, homem pobre,
mendigo, fracote. A voz de Carol o perturbou, fazendo-o interromper seu
exame.

— O que acha, Don? — Foi o que conseguiu ouvir.

— Desculpe, estava viajando. O que acho do qué?

— Que ja € hora de gerarmos alguns de nossos proprios cacoetes entre as
“primas”, em vez de contarmos com as garotas da Delegacia de Costumes. Elas
estiveram tantas vezes em volta das casas, que eu sairia para verificar se me
dissessem que estava chovendo.

— Deixe as prostitutas para la — disse Merrick. — Precisamos saber um
bocado mais sobre como a comunidade gay funciona. Nao quero dizer os caras



que sairam do armario e frequentam o Hell Hole. Quero dizer os enrustidos.
Os que nao dao pinta. Sao esses que podem ter encontrado esse pervertido
antes. Quero dizer, de tudo que ja li sobre serial killers, as vezes eles nao
chegam a matar na primeira vez, apenas fazem uma tentativa. Como o
Estripador de Yorkshire. Entdo talvez haja algum cara amedrontado no armario
e que tenha sofrido com algum gesto de violéncia. Esse pode ser o caminho
para uma descoberta.

— E Deus sabe que precisamos de uma — disse Kevin. — Mas se nao
sabemos como as relacoes sao estabelecidas, como nos conectamos?

Carol, pensativa, disse:

— Quando em duvida, pergunte a um policial.

— Fazer o qué? — perguntou Kevin.

— Ha policiais gays na ativa. Mais do que a maioria, eles devem saber
como manter a discricao. Eles poderiam nos contar.

— Isso ndo responde a pergunta — protestou Kevin, com insisténcia. — Se
eles estdo tao ocupados mantendo-se discretos, como saberemos quem sio
eles?

— A Policia Metropolitana tem uma associagao de policiais gays e lésbicas.
Por que nao entramos em contato, em sigilo, e pedimos a ajuda deles? Alguém
deve ter alguns contatos em Bradfield.

Merrick olhou Carol com admiracao, Kevin fez o mesmo com frustracao, e
os dois se perguntaram em siléncio como que a inspetora Jordan sempre tinha
uma resposta.

Tom Cross olhou a primeira pagina do Sentinel Times com um sorriso de
satisfacdo movendo seu cigarro para cima e para baixo. A senhora Burgess
pode ter achado que estava no controle de seu encontrozinho na noite anterior,
mas Tom Cross sabia que era diferente. Ele armou a teia e ela caiu como uma
mosca, fazendo exatamente o que ele esperava dela. Nao, verdade seja dita. O
que ela tinha feito era melhor do que ele tinha esperado. Aquela frase sobre a
policia indo aos trancos e barrancos atras do Sentinel Times quando se tratava
de procurar o maldito dr. Hill era muito boa.

Haveria muitos homens furiosos na policia de Bradfield hoje. Esse foi o
elemento de vinganca do jogo de Tom Cross com Penny Burgess. Mas outra
pessoa ficaria zangada também. Quando lesse a edi¢do desta noite, o assassino



ficaria mais do que simplesmente irritado.

Tom Cross apagou o cigarro e bebeu ruidosamente de sua caneca de cha.
Dobrou seu jornal, colocou-o na mesa em frente e olhou para fora da janela.
Acendeu outro cigarro. Ele comecaria a instigar o Assassino de Bonecas.
Provocado, ele passaria a ficar descuidado, a cometer enganos. E quando Stevie
McConnell fizesse isso, Tom Cross estaria pronto a sua espera. Ele ia mostrar
aqueles canalhas miseraveis como € que se pegava um assassino.

Tony estava de volta ao escritorio as dez para as trés. Mesmo assim, nao chegou
cedo o bastante para superar Carol.

— A inspetora Jordan chegou — avisou Claire assim que ele abriu a porta
da antessala. Ela gesticulou com a cabega para o escritério dele.

— FEla esta la esperando. Disse a ela que vocé voltaria.

O sorriso em resposta de Tony foi tenso. Enquanto agarrava a maganeta da
porta, ele fechou os olhos bem apertados e respirou fundo. Expondo o que
esperava ser um sorriso de boas-vindas no rosto, Tony abriu a porta e entrou
em seu escritorio. Ao ouvir o som da porta, Carol se virou da janela em que
estivera olhando para fora e lhe deu um olhar frio e considerado. Tony fechou
a porta atras de si, reclinando-se.

— Vocé parece que acabou de pisar numa poc¢a mais funda que seu sapato
— comentou Carol.

— F uma melhora, entio — respondeu Tony, com mais do que um toque
de ironia. — Geralmente me sinto como se tivesse pisado numa pog¢a mais
funda que a minha cabega.

Carol deu um passo em diregdo a ele. Ela ensaiara o que diria.

— Nao ha necessidade de se sentir assim comigo. Na noite passada... Bem,
vocé ndo foi muito franco e interpretei erradamente os sinais. Entdo podemos
esquecer tudo isso e nos concentrar no que ¢ realmente importante entre nos?

— E o que seria? — Tony soou impessoal como um terapeuta, sua
pergunta mais um convite a conversa do que um desafio.

— Trabalharmos juntos para pegar esse assassino.

Tony se afastou da porta e foi até a seguranca de seu assento, com cuidado
para manter a mesa entre eles o tempo inteiro.

— Tudo bem para mim.

Ele deu um sorriso torto.



— Acredite em mim, sou muito melhor em relacionamentos profissionais
do que do outro tipo. Pense que foi salva pelo gongo.

Carol circundou o lado oposto da mesa e puxou uma cadeira. Cruzou as
pernas vestidas em calcas compridas e juntou as maos sobre o colo.

— Entdo vamos dar uma olhada nesse perfil.

— Nao precisamos nos comportar como se féssemos estranhos — disse
Tony baixinho. — Respeito vocé e admiro o modo como ¢é tio aberta ao
aprendizado de novos aspectos do trabalho. Olhe, antes... antes do que
aconteceu na noite passada, pareciamos nos encaminhar para uma amizade que
ia além do trabalho. Era uma coisa tdo ruim assim? Nao podemos nos
contentar com isso?

Carol deu de ombros.

— Nado ¢é facil fazer amizades depois de expor suas fraquezas.

— Nao acho que demonstrar que alguém atrai voceé € necessariamente uma
fraqueza.

— Estou me sentindo boba — disse Carol, sem ter certeza por que estava se
abrindo desse jeito. — Eu ndo tinha direito de esperar nada de vocé. Agora,
estou com raiva de mim.

— E de mim também, imagino — concluiu Tony. Isso estava se mostrando
menos traumdtico do que ele tinha imaginado. Suas técnicas de
aconselhamento ndo tinham enferrujado pela falta de uso, pensou ele com
alivio.

— Em grande parte comigo mesma. Mas posso lidar com isso. O
importante para mim € que facamos o trabalho.

— Para mim também. £ bem raro encontrar um policial que parece
compreender o que estou tentando fazer.

Ele pegou os papéis na mesa.

— Carol... Nao ¢ nada com vocg, sabe. Sou eu. Tenho meus proéprios
problemas com os quais preciso lidar.

Carol o fitou longamente. Ele sentiu um rapido tremor de panico quando
percebeu que nao conseguia ler seus olhos. Ele nio fazia ideia do que ela estava
sentindo.

— Entendo o que diz — respondeu ela, com a voz fria. — Falando em
problemas, nés nao temos trabalho a fazer?



Carol sentou-se sozinha no escritorio de Tony com o perfil do serial killer. Ele
tinha deixado que ela o lesse enquanto trabalhava na sala ao lado com sua
secretaria, atualizando-se com relagao a correspondéncia empilhada desde que
Brandon o tinha sequestrado ha apenas alguns dias. Ela nio conseguia se
lembrar de ja ter estado tdo fascinada com um relatério em sua carreira. Se esse
era o futuro da policia, ela queria muito fazer parte dele. Finalmente, chegou
ao fim do texto principal e passou para uma folha separada.

Pontos a considerar:

1. Alguma das vitimas ja tinha mencionado a um amigo/parente que tinha
sido alvo de uma abordagem homossexual indesejada? Caso sim, quando,
onde e por quem?

2. O assassino € um perseguidor. Seu primeiro encontro com suas vitimas
provavelmente ocorre muito tempo antes de ele matar — semanas, e nao dias.
Onde ele os esta encontrando? Pode ser algo tdo banal como onde lavam
roupa, onde colocam sola nos sapatos, onde compram sanduiches, onde
instalam pneus ou escapamento em seus carros. Considerando que todos
moravam préximos a rede de bonde, acho que devemos verificar se as vitimas
usavam os bondes regularmente para ir e vir do trabalho ou para sair a noite.
Sugiro que verificagbes completas de antecedentes sejam realizadas,
abrangendo contas bancdrias, extratos de cartao de crédito, e indicios casuais
de colegas, namoradas e familiares. Isso pode ajudar a revelar suspeitos.

3. Ha alguma indicagdo de que as vitimas estavam reservando a noite em
questdo para algum objetivo especifico? Gareth Finnegan mentiu a respeito
para a namorada — algum dos outros também?

4. Onde ele estd executando seus assassinatos? £ improvavel que seja em
sua casa, ja que teria calculado a possibilidade de ser preso, e teria se esfor¢ado
para evitar deixar vestigios forenses la. Ela também precisa ser grande o
suficiente para que construa e use os mecanismos de tortura que estamos
presumindo nesses casos. Pode ser uma garagem trancada e isolada, ou uma
unidade em uma propriedade industrial que fica deserta a noite. Ndo nos
esquecamos de que ele quase certamente mora em Bradfield. E possivel que
exista uma propriedade rural isolada a qual ele tenha acesso sem ser
perturbado.

5. Ele deve ter aprendido sobre instrumentos de tortura em algum lugar de
modo que pudesse construir os proprios. Pode valer a pena verificar com
livrarias e bibliotecas se algum de seus clientes fez perguntas ou encomendou



livros sobre o assunto.

Carol voltou algumas paginas, relendo paragrafos que tinham chamado sua
aten¢do na primeira leitura. Ela achava dificil crer na velocidade com que Tony
tinha assimilado as pilhas de arquivos que ela lhe entregara. Nao apenas isso,
mas ele extraiu deles os elementos centrais que criaram, pela primeira vez na
mente de Carol, uma imagem, ainda que vaga, do homem que ela estava
cacando.

Mas o perfil também levantava duvidas, e uma dessas nao havia ocorrido a
Tony. Ela se perguntava se ele nido se referira a elas por té-las descartado de
imediato. Qualquer que fosse a razao, ela precisava saber. E precisava encontrar
uma maneira de perguntar que nao parecesse um ataque.
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Eu detestava deixar Gareth em suspenso, mas tinha que sair para realizar uma
pequena tarefa. No carro dele, encontrei alguns dos cartoes de Natal que sua
empresa enviava para os clientes preferenciais, ja assinados por todos os socios.
Dentro de um deles, como uma caneta-tinteiro, um molde de esténcil e o sangue
de Gareth, escrevi em maiasculas: UM FELIZ NATAL PARA TODOS OS SEUS
LEITORES; SEU PRESENTE DE NATAL EXCLUSIVO ESTA ESPERANDO
NOS ARBUSTOS DO CARLTON PARK ATRAS DO CORETO.
CUMPRIMENTOS DE FIM DE ANO DO PAPAI NOEL. Nao era fdcil
escrever com sangue, ele ficava coagulando na ponta, e eu precisava limpar
muitas vezes. Por sorte, sangue ndo faltava.

Enderecei um envelope com plastico bolha ao editor do Bradfield Evening
Sentinel Times e pus o cartdo dentro dele, junto com um video que tinha feito
algumas semanas antes, quando comecei a planejar o que fazer com Gareth. Ja
tinha decidido alterar meu modus operandi ligeiramente. Temple Fields era
certamente perigosa agora. Mesmo que as bichas estivessem muito bebadas e
drogadas para serem vigilantes, a policia estaria atenta para algo alem de
banheiros publicos utilizados ocasionalmente para sexo. Mas a trilha natural nos
arbustos de Carlton Park ¢ quase tdo difamada quanto uma drea de encontros



casuais.

Cedo em uma manhd chuvosa de domingo, quando ndo havia ninguem,
dirigi até Carlton Park com minha filmadora. Comecei pelo coreto de ferro
forjado. Andei em volta dele, filmando-o de todos os dngulos. Nao demoraria
muito até que alguém no escritorio do BEST reconhecesse o ponto de referéncia.
Afinal, Carlton Park ¢ o maior parque dentro dos limites da cidade, e ha um
concerto de uma orquestra de instrumentos de metal la todos os domingos, de
abril a setembro. Eu mantinha deliberadamente a camera ao nivel do peito, em
vez de no ombro. Lera sobre ocasides em que estimativas de altura corretas
tinham sido feitas simplesmente do dngulo que as fotografias tinham sido
tiradas. Se algum cientista forense ia retirar alguma conclusdo desse video,
queria ter certeza de que seria errada.

Deixando para trds o coreto, desci a trilha natural até os arbustos. Movi a
cdmera pela vizinhanga onde achava que deixaria o corpo, depois parei de filmar.
Nao passei por ninguém no meu caminho de volta ao 4x4. Foi provavelmente
por sorte, ja que estava sorrindo de orelha a orelha com o pensamento do editor
de noticias intrigado com minha mensagem de Natal.

O video também serviria a duas outras funges. Primeiro, minimizaria o
tempo de identificagdo do corpo de Gareth, o que significava que a midia teria
bastante para repercutir num periodo que sempre era estagnado em noticias. E,
em sequndo lugar, despistaria a policia numa procura inutil sobre quem poderia
ter tido acesso aos cartoes de Natal.

Poderiam ate concluir que alguem ligado ao trabalho tinha decidido silencia-
lo e fazer com que parecesse um assassinato por imitagdo, jogando o corpo numa
drea de publico gay. Justamente o tipo de coisa que um cliente enlouquecido e
desiludido faria. Se eu tivesse muita sorte, eles poderiam até fazer a piranha
passar por algum problema também.

Dirigi até o centro da cidade para postar o pacote na agencia principal dos



correios. Havia bastante presenteadores em pdnico para que eu parecesse
incomum. Parei numa loja de bebidas no caminho de volta para comprar uma
garrafa de champanhe. Normalmente ndo bebo quando estou trabalhando, mas
essa era uma ocasiao especial.

Quando voltei, Gareth estava semiconsciente, resmungando de modo
incompreensivel.

— Papai Noel chegou — anunciei alegremente enquanto descia as escadas.

Retirei a rolha do champanhe e servi duas tagas. Peguei uma delas para
Gareth e, na ponta dos pés, gentilmente ergui sua cabega pendente. Sequrei a taga
em seus labios e virei.

— Vocé vai gostar disso — disse eu. — E Dom Perignon de boa safra.

Seus olhos se esbugalharam. Por um momento, ele pareceu perplexo; depois,
se lembrou e me fitou com um olhar de puro ddio. Mas ele estava sedento e ndo
pode resistir ao champanhe. E engoliu-o com avidez, sem saborear nada. Em
sequida, cuspiu no meu rosto, com um olhar de estranha satisfagao.

— Voce usufruir disso ¢ um desperdicio — esbravejei. — Como todas as
coisas boas da vida. — Recuei e lancei a taga contra seu rosto. Ela se despedagou
no nariz dele, cortando sua bochecha em tiras. Estava feliz porque tia Doris ndo
ia voltar. Ela recebera aquele conjunto de seis tagas de cristal frageis como um
presente de bodas de prata, e nunca as tinha usado, aterrorizada que alguem
pudesse quebrd-las. Tinha razdo em se preocupar.

Gareth sacudiu a cabega.

— Voce ¢ 0 mal — balbuciou. — Puro mal.

— Nao, ndo sou — respondi baixinho. — Sou a justica. Lembra da
justica? E o que vocé devia representar.

— Isso ¢ doentio, sua aberragdo — respondeu ele.

Nao conseguia acreditar que ele ainda tinha energia para bravatas. Era hora
de mostrar a ele quem ¢ que mandava. Eu jd tinha fixado suas mdos na cruz com



alguns ponteiros. O sangue tinha coagulado em volta deles, preto e duro. Agora
era a vez dos pes.

Quando me viu pegar as ferramentas na bancada, ele finalmente se rendeu.

— Nao hd necessidade disso — disse ele desesperadamente. — Por favor.
Voce ainda pode me deixar ir. Eles nunca encontrariam voce. Ndo fago ideia de
onde estamos. Nao sei quem vocé ¢, onde mora, no que trabalha. Voce podia se
mudar de Bradfield, e eles nunca lhe encontrariam.

Aproximei-me. As lagrimas se empogavam em seus olhos e transbordavam,
correndo pelo sangue em sua bochecha. Elas deviam ter doido, mas ele ndo se
encolheu.

— Por favor — suspirou ele. — Nao ¢ tarde demais. Mesmo que vocé
tenha matado aqueles outros homens. Foi voce quem os matou?

Ele era esperto, eu tinha de admitir. Tao esperto que se prejudicava. Ele
acabara de conseguir um pouco mais de sofrimento. Virei-me e deixei a marreta
e 0 ponteiro na bancada. Deixe que pense que estou em duvida. Deixe que passe a
noite convencido de que eu teria misericordia. Isso tornaria o dia de Natal ainda
mais prazeroso.

Fechei a porta do pordo atrds de mim e subi até a cama, junto com meus
videos e uma boa garrafa de champanhe ainda cheia. Estava tendo o melhor
Natal que ja tivera. Lembrei-me de todos aqueles anos de esperanga angustiada,
rezando que aquele fosse 0 ano em que minha made compraria presentes como os
que as outras criangas ganhavam. Mas tudo que ela fez foi me decepcionar.
Agora eu tinha entendido que so eu poderia me dar aquilo que ansiava; sabia
que, pela primeira vez na vida, eu poderia esperar pelo tipo de Natal que as
outras pessoas tinham, cheio de surpresas, satisfagdo e sexo.
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Interpretando seus atos a luz desses vestigios silenciosos que deixou para trds, a
policia percebeu que ultimamente ele devia ter ficado ocioso. E o motivo que
o guiava € notavel, porque registra imediatamente — que sua busca pelo
assassinato ndo ocorria simplesmente como um meio de atingir um fim, mas
como um fim para si mesmo.

O Wunch of Bankers era um dos poucos estabelecimentos do centro da cidade
onde Kevin Matthews se sentia seguro de encontrar Penny Burgess. Um pub
divertido com um rap alto e estridente e uma decoracao modelada de acordo
com novelas de TV — como o Rover’s Return Snug, a Woolpack Eaterie, o
Queen Vic Lounge e o Cheers Beer Bar — era o ultimo lugar em que ele
provavelmente encontraria outro policial, ou Penny, outro jornalista.

Kevin fez uma careta quando suas papilas gustativas se contrairam com o
café forte e amargo que se escondia sob uma espiral de espuma e que mais
parecia residuo industrial do que um cappuccino. Onde diabos estava ela? Ele
olhou seu relogio pela vigésima vez. Penny havia prometido que estaria 14 o
mais tardar as quatro horas, e agora ja tinham se passado dez minutos.
Empurrou a xicara pela metade para longe e pegou, na banqueta ao seu lado, a
capa impermedvel da tltima moda. Ele estava prestes a se levantar quando a
porta giratéria do pub emitiu um silvo e Penny apareceu. Ela acenou e se
encaminhou direto para a mesa dele.



— Vocé disse quatro horas — saudou-a Kevin.

— Meu Deus, Kevin, vocé esta ficando mesmo turriao com a velhice —
reclamou Penny, dando-lhe um beijinho na bochecha enquanto sentava no
assento ao lado dele. — Faga um favor, me dé uma daquelas dguas minerais
com um toque de frutas silvestres — disse ela, com a voz zombando das
pretensoes de seu drinque escolhido.

Quando Kevin retornou com um copo ja suado por fora, Penny
imediatamente pos uma das maos de um modo possessivo na parte interna da
coxa dele.

— Hum, obrigado — agradeceu, bebericando seu drinque. — Entdo o que
ha de novo? Por que o encontro urgente?

— O jornal de hoje — explicou ele, com a voz inexpressiva. — Jogou
mesmo merda no ventilador.

— Ah, bom. Talvez assim a gente consiga alguma providéncia concreta.
Como encontrar um suspeito contra o qual tenham algum indicio.

— Vocé nio esta entendendo. Eles estdo procurando o informante. O chefe
de policia chamou Brandon para ser repreendido esta manha, e a conclusio foi
que o Ministério do Interior abriu um inquérito para investigar o vazamento.
Penny, vocé precisa tirar o meu da reta — disse Kevin desesperadamente.

Penny acendeu um cigarro sem pressa.

— Voce estd me ouvindo?

— E dlaro que estou, querido — disse Penny, automaticamente com voz
suave, sua mente ja planejando o artigo do dia seguinte. — S6 nao entendo por
que vocé esta ficando tdo agitado. Vocé sabe que um bom jornalista nunca
revela suas fontes. Qual ¢ o problema? Vocé acha que ndo sou boa o bastante
como jornalista?

Penny se esforgava para ouvir a resposta de Kevin em vez da voz em sua
cabeca que recitava manchetes.

— Nao ¢é que nao confie em vocé — falou impacientemente. — Estou
preocupado com o pessoal do trabalho. Todo mundo vai estar desesperado
para que as suspeitas nao recaiam sobre si, entdo qualquer um que saiba sobre
noés vai ficar bem ansioso para contar para o Ministério do Interior. E, quando
souberem que nos, bem, vocé sabe. Vai ser o fim. Vou estar acabado.

— Mas ninguém sabe sobre nés. Garanto que, por mim, ninguém sabe —
respondeu Penny calmamente.

— Achei que ninguém soubesse também, mas Carol Jordan disse uma coisa



que me fez achar que ela sabe.

— E vocé acha que Carol vai dedurar vocé para o Ministério do Interior? —
interrogou Penny, nao conseguindo esconder a incredulidade que sentia. Ela
nao tivera muitas interagoes com a policial mais glamorosa do Departamento
de Investigacoes Criminais, mas o que sabia da inspetora ndo a inclinava a
imagind-la no papel de alcaguete.

— Voce nao a conhece. Ela é absolutamente implacavel. Ela quer ir até o
fim, essa moca, e ela me entregaria assim que pensasse que isso a faria subir
mais um degrau na carreira.

Penny balancou a cabega, exasperada.

— Vocé esta exagerando. Mesmo que Carol Jordan tenha misteriosamente
descoberto que estamos saindo, tenho certeza de que esta ocupada demais se
cobrindo de gléria por sua ligacio com o dr. Hill para se preocupar em
entregar vocé. Além disso, se a gente pensar racionalmente, ela ndo tem nada a
ganhar ficando com a reputacdo de dedo-duro entre os colegas.

Kevin meneou a cabeca, em duavida.

— Eu ndo sei, Penny, vocé nao faz ideia de como ¢ neste trabalho. Estamos
todos trabalhando dezoito horas por dia, e ndo estamos chegando a lugar
algum.

Penny alisou a parte interna da coxa dele.

— Querido, vocé estd sob muita pressao. Veja bem, vou lhe propor uma
coisa. Se tudo isso vier a tona e alguém dedurar vocé, o Ministério do Interior
certamente vai vir at¢ nos cobrando explicagdes. Eles vao procurar que
corroboremos. Se isso acontecer, vou fazer parecer que Carol Jordan é minha
fonte, tudo bem? Isso deve embaralhar as coisas.

O sorriso de Kevin valia a conversa fiada, concluiu ela. Isso e uma ou duas
outras coisas nele. Tranquilizado, ele se levantou de um salto.

— Obrigado, Pen. Ouga, preciso ir a um lugar. Ligo para vocé em breve
para que a gente possa se encontrar, tudo bem?

Ele se inclinou e lhe presenteou com um beijo intenso.

— Mantenha-me informado, gostosio — falou Penny baixinho a Kevin,
que ja se retirava de costas para ela. Antes mesmo que ele chegasse a porta, o
artigo dela ja comecava a se formar. Ah, sim, ela conseguia vé-lo agora.

A policia de Bradfield esta dedicando novos contingentes a cacada do serial
killer que fez quatro vitimas e pos os homens em risco como nunca antes.



No entanto, os policiais extras ndo irao integrar a busca pelo monstruoso
Assassino de Bonecas. Seu trabalho sera policiar a propria policia.
O comando da forca estd tio alarmado pela precisio das matérias do

Sentinel Times sobre os assassinatos que montou uma cagada em grande escala
ao informante para descobrir a fonte de nossas matérias. Em vez de pegar o
assassino, o objetivo ¢ rastrear os colegas policiais que concordam com a visao
de que o publico aterrorizado tem direito de saber o que esta acontecendo.

Carol abriu a porta que dava para a antessala e disse:

— Terminei. Podemos conversar?

Tony ergueu os olhos de sua posicao na tela do computador de modo
distraido, levantou um dedo e disse:

— Sim, claro, um minuto apenas. — E terminou o que estava fazendo.

Carol se retirou e respirou fundo. Por mais profissional que tentasse ser, ela
nao conseguia evitar a onda de atragdo que sentia por aquele homem. Ignora-la
era uma tarefa mais na teoria do que na pratica. Momentos depois, Tony se
juntou a ela. Ele se sentou na borda da mesa, com os cabelos em pé como o

Pestinha do desenho Pestinha & Feroz, porque ficava passando os dedos por
eles enquanto se concentrava.

— Entao, qual é o veredicto?

— Estou impressionada — disse ela. — Realmente retine todos os dados.
Ha uma ou duas questoes, no entanto.

— S6 uma ou duas? — perguntou Tony, com a voz préxima a uma risada.

— Vocé fala muito sobre como ele deve ser forte para superar suas vitimas
e mové-las por ai. Além disso, especula sobre como chega até¢ elas numa
posicao vulneravel a principio. Estava me perguntando se talvez pudessem ser
dois.

— Continue — incentivou Tony, nenhum sinal de frieza em sua voz.

— Nao quis dizer dois homens. Digo um homem e outra pessoa que
pareca vulnerdvel. Talvez um adolescente ou, mais provavelmente, uma
mulher. Nio sei, talvez mesmo uma pessoa numa cadeira de rodas. Enfim, um
parceiro no crime.

Carol mexia nos papéis, pondo-os de volta em ordem. Tony nao disse
nada. Depois de alguns momentos observando seu rosto sem expressao, ela
acrescentou:

— Sei que vocé provavelmente ja pensou nisso, sO estava imaginando se



era uma possibilidade que deveriamos ainda ter em mente.

— Desculpe, nao quis parecer que estava ignorando vocé — respondeu
Tony, as pressas. — Estava analisando a ideia, pesando-a com o que sabemos e
o perfil. Uma das primeiras coisas que considerei foi se era ou ndo alguém
sozinho. Tendo em conta as vastas probabilidades, conclui que era. Casos
como o dos Assassinos da Charneca, onde ha duas pessoas agindo em conjunto
para realizar atrocidades sao incrivelmente raros, para inicio de conversa. Além
disso, eu esperaria encontrar mais variagoes na metodologia e na patologia se
houvesse duas pessoas envolvidas; é dificil acreditar que suas fantasias
coincidiriam tdo exatamente. Mas ¢ interessante que vocé tenha levantado isso.
Esta certa quanto a um aspecto. Se ele estiver trabalhando com uma mulher,
isso explica como se aproxima de suas vitimas sem que elas oferecam
resisténcia.

Tony se sentou olhando fixamente para a frente, as sobrancelhas abaixadas
enquanto pensava.

Carol ficou imével em seu assento. Por fim, Tony se virou para olha-la e
disse:

— Vou continuar com a teoria do criminoso que trabalha sozinho. Sua
ideia € interessante, mas nao consigo ver indicios que me convencam de que
eu deva alterar a situagao mais provavel.

— Certo, entendido — disse Carol calmamente. — Prosseguindo desse
ponto, vocé ja considerou a possibilidade de um travesti? Como vocé disse,
uma mulher podia chegar perto sem que eles oferecessem resisténcia. E se a
mulher fosse um homem travestido? Isso ndo teria o mesmo efeito?

Tony pareceu assustado por um momento.

— Talvez vocé devesse pensar em se candidatar a forca-tarefa quando ela
estiver montada — tergiversou ele.

Carol sorriu.

— Me bajular nio vai levar vocé a lugar algum.

— Falo sério. Acho que vocé tem o que ¢é preciso para esse tipo de
trabalho. Viu, nio sou infalivel. Eu nio tinha considerado realmente um
travesti. Pois bem, por que ignorei essa possibilidade? — refletiu ele, pensando
em voz alta. — Deve haver alguma razdo inconsciente para eu rejeitar a ideia
antes mesmo que ela chegue a parte consciente da mente... — Carol abriu a
boca para falar, mas ele disse: — Nao, espere, por favor, deixe-me descobrir
isso.



As maos dele correram por seus cabelos de novo, ajeitando os fios escuros
espetados.

Ela se rendeu, dizendo a si mesma que ele era tao arrogante quanto o resto,
incapaz de aceitar que podia ter apenas deixado escapar algo. Pare de se
enganar que ele ¢ diferente, disse enfdtica para si mesma.

— Certo — disse Tony, sua voz cheia de satisfacdio. — Estamos lidando
com um sadista sexual, concorda?

— Sim.

— Sadomasoquismo ¢ a ilusio de poder dos fetiches sexuais. Mas
travestismo € o completo oposto disso. Travestis querem assumir o papel
supostamente mais fraco que as mulheres tém na sociedade. A base do
travestismo € a crenca de que as mulheres tém um poder sutil, o poder de seu
género. Ele ndo poderia ser mais distante da transagao bruta de dor e poder que
os sadomasoquistas almejam. Isso nio faz parte de modo algum das fantasias
dos travestis. Para convencer as vitimas de que elas estavam lidando com uma
mulher e ndo com um homem vestido de mulher, o assassino teria que ser um
transformista talentoso. No entanto, ele também teria de ser um sadico sexual,
o que seria algo tnico na minha experiéncia de psicologia clinica. Os dois
simplesmente ndo ocorrem juntos — explicou Tony com um ar definitivo. —
O mesmo se aplica a um transexual. Provavelmente ainda mais, na verdade,
por causa da orientacao psicoldgica pela qual eles tém de passar antes de serem
aceitos para tratamento.

— Entdo, vocé esta desconsiderando — concluiu Carol, sentindo-se
arrasada de um modo irracional.

— Nunca desconsidero nada. Isso € pedir para fazer papel de bobo neste
jogo. O que acho € que € tao improvavel que ndo estaria disposto a incluir
num perfil, porque a mera inclusio poderia levar as pessoas a seguirem a
direcio errada. Mas, com certeza, mantenha isso em mente. Vocé esta
pensando do modo certo. — Ele sorriu inesperadamente, eliminando a
pontada de condescendéncia de suas palavras. — Como eu disse no inicio,
Carol, juntos podemos decifrar isso.

— E vocé esta absolutamente convencido de que niao ¢ uma mulher? —
perguntou ela.

— O lado psicologico estd todo errado. Levando em conta o ponto mais
obvio, o assassino é um obsessivo, e isso tende a ser um trago masculino.
Quantas mulheres vocé conhece que andam em plataformas de estagoes na



chuva em anoraques escrevendo numeros de trem?

— Mas e quanto aquela sindrome, como se chama, em que as pessoas
ficam obcecadas por outras a ponto de transformar suas vidas numa agonia?
Achava que eram principalmente mulheres que sofriam disso.

— Sindrome de Clérambault — disse Tony. — E, sim, sao principalmente
as mulheres que sofrem dela. Mas elas apenas se concentram numa pessoa, e a
unica pessoa que € capaz de morrer como resultado € o doente, que as vezes
comete suicidio. A questao ¢ que as obsessoes e compulsoes das mulheres sao
diferentes das dos homens. As obsessoes dos homens dizem respeito ao
controle; eles colecionam selos e os catalogam, eles colecionam calcinhas de
todas as mulheres com quem dormiram. Eles precisam de troféus. As obsessoes
das mulheres dizem respeito a submissao; nos transtornos alimentares, ¢ a
obsessdo que as domina e controla, e ndo o contrario. Uma mulher que sofra
da Sindrome de Clérambault e tenha se casado com o objeto de seu desejo seria
provavelmente o ideal machista da esposa perfeita. Esse padrao ndo se encaixa
NO NOSSO assassino.

— Entendo o que quer dizer. — Carol estava relutante em desistir da tnica
ideia nova com que tinha contribuido para o processo de criagdo de perfil.

— Acrescente a isso a pura forca fisica envolvida aqui — continuou Tony,
notando sua relutincia. — Vocé estd em forma. E provavelmente bem forte
para sua altura. Sou sé alguns centimetros mais alto. Mas por qual distancia
acha que conseguiria me carregar? Quanto tempo vocé levaria para pegar meu
corpo do porta-malas do carro e joga-lo por sobre um muro? Vocé conseguiria
me colocar sobre seu ombro e me carregar pela Carlton Park até a moita?
Agora se lembre que todas as vitimas eram mais altas e mais pesadas que eu.

Carol deu um sorriso triste.

— Tudo bem, vocé venceu. Estou convencida. Houve outra coisa que me
ocorreu.

— Diga.

— Lendo o seu perfil, minha impressdo ¢ de que a razdo que vocé propde
para a manutengao dos intervalos entre os homicidios simplesmente nao ¢
forte o bastante — comecou ela, hesitante.

— Vocé notou isso também — disse ele ironicamente. — Também nao me
convenceu. Mas ndo consegui pensar em nenhuma outra coisa que explicasse.
Nunca encontrei nada parecido, nem na literatura. Todos os criminosos em
série que conhego passam por um aumento progressivo.



— Tenho uma teoria que pode dar conta do problema — disse Carol.

Tony se inclinou para a frente, com uma expressao de profundo interesse.

— Diga, Carol — disse ele.

Sentindo-se como um dourado num aquario, Carol respirou fundo. Ela
queria a atencao dele, mas nao estava bem certa de que gostava agora que a
tinha.

— Lembro do que vocé me disse ha alguns dias sobre os intervalos. — Ela
fechou os olhos e recitou: — “Com a maioria dos serial killers, o intervalo
entre os assassinatos tende a diminuir bem drasticamente. E a fantasia deles que
dispara os assassinatos para comecar, e a realidade nunca se compara
exatamente com a fantasia, ndo importa o quanto eles refinem seus
procedimentos de assassinato. Mas quanto mais ao extremo eles chegam, mais
embotadas ficam suas sensibilidades e mais estimulos eles precisam para
conseguir a exaltacdo sexual que o assassinato fornece. Por isso, os assassinatos
precisam se tornar mais frequentes. Shakespeare ja dizia: ‘Como se o aumento
do apetite tivesse sido causado por aquilo que o alimentara.”” Estou certa?

— Impressionante — suspirou Tony. — Vocé consegue fazer isso com
itens visuais também ou sé os auditivos?

Exasperada, Carol ergueu os olhos.

— Auditivos apenas, lamento. De qualquer forma, quando li a parte no
perfil onde vocé sugere que ele pode trabalhar com computadores, tive um
estalo. A pergunta que vocé niao colocou, mas que esta obviamente
perturbando vocé, é: por que ele nio esta ficando dessensibilizado para os
videos mais rapidamente a medida que o tempo passa?

Tony fez que sim. O ponto que ela levantava era poderoso e precisamente o
que o perturbava. Ele pesquisou para encontrar uma resposta que satisfizesse a
ambos. Buscando a solugao enquanto prosseguia, ele disse:

— Suponha, para considerar todas as hipoteses, que o primeiro video tenha
o potencial para manté-lo estavel por doze semanas. Mas ele ja tem organizado
o processo de capturar sua segunda vitima, e 0 momento oportuno surge antes
que ele esteja realmente compelido a matar de novo. Ele simplesmente nao
resiste a oportunidade quando ela se apresenta de modo tao perfeito. Depois
disso, ele percebe que deixou oito semanas entre os assassinatos e decide que
oito semanas serd o seu padrio. Até o momento, os videos o permitiram
manter isso. Talvez isso va mudar agora.

Carol balancou a cabeca.



—F plausivel, mas nao estou convencida.

Tony sorriu.

— Gragas a Deus. Também ndo estou. Tem de haver uma explicacao
melhor, mas nao sei qual ¢é.

— O quanto sabe sobre computadores? — perguntou ela.

— Sei onde fica o botdo de ligar e desligar e como usar o software que
preciso para trabalhar. Fora isso, sou um idiota.

— Bem, entao somos dois. Meu irmao, porém, ¢ um jovem génio dos
computadores. Ele € sécio numa empresa de software de jogos. A coisa com
que ele trabalha ¢ de ultima geracao. Agora mesmo, ele e o socio estao
desenvolvendo um sistema de baixo custo que permitird que os usudrios
ponham imagens de si mesmos nos jogos que estio usando. Em outras
palavras, em vez de ser um Arnold Schwarzenegger metendo porrada nos

vildes na tela em O exterminador do futuro 2, poderia ser Tony Hill. Ou Carol
Jordan. A questdao ¢é: ja existem hardwares e softwares que permitem a
digitalizacdo de fitas de video e a importacao de imagens para o computador.
Acho que chamam isso de imagens digitalizadas. De qualquer forma, depois
que tiver isso no computador, vocé podera manipula-lo exatamente como
deseja. Pode incorporar instantaneos ou trechos de outros videos. Pode
sobrepor as coisas. Quando eles compraram o hardware original ha seis meses,
Michael me mostrou uma sequéncia que tinha feito de si mesmo. Ele gravou
em fita parte da conferéncia do Partido Conservador e também importou um
guia de sexo em video. Depois, selecionou todos esses rostos de ministros do
governo enquanto faziam seus discursos e os sobrepds no video de sexo. —
Com a lembranga, Carol bufou numa risada. — Era um pouco tremido, mas,
acredite em mim, voceé nunca deve ter visto John Major e Margaret Thatcher se
dando tao bem! Redefiniu todo o sentido da palavra “burocratés’!

Tony fitou Carol num siléncio aturdido.

— Voce esta de brincadeira comigo — disse ele.

— F a explicagio perfeita de por que os videos conseguem manté-lo sob
controle.

— Isso ndo significaria que ele teria de ser um verdadeiro nerd, como o
seu irmao?

— Acho que nao — respondeu Carol. — Pelo que entendi, as técnicas reais
envolvidas sio muito simples. Mas o software e os periféricos necessarios para



fazer isso sdo incrivelmente caros. Podiamos estar falando em duas ou trés mil
libras s6 por um dos produtos. Entdo, ou ele trabalha para uma empresa onde
tem esse tipo de equipamento disponivel para uso e possui privacidade para
realizar esses trabalhos, ou entao ele ¢ um viciado em computadores com
muito dinheiro disponivel.

— Ou um ladrao — acrescentou Tony, meio de brincadeira.

— Ou um ladrao — concordou Carol.

— Nao sei — disse Tony em duavida. — Responde ao problema, mas ¢
totalmente bizarro.

— E o Faz-tudo nao ¢? — contestou Carol de modo agressivo.

— Ah, ele ¢ bizarro, ¢ verdade, mas niao tenho certeza de que ¢ tao
equilibrado assim.

— Ele constr6éi maquinas de tortura. Isso seria muito mais facil com um
programa de computador de design, Tony. Algo o estd mantendo estavel em
seu ciclo de oito semanas. Por que nao isso?

— F uma possibilidade, Carol, nio mais que isso nesse estdgio. Olhe, por
que vocé nao faz algumas investigagdes preliminares para ver o quanto isso
seria plausivel na pratica?

— Vocé ndo quer incluir isso no perfil? — perguntou Carol, amargamente
decepcionada.

— Nao quero prejudicar as coisas que sinto que sdo muito provaveis
incluindo algo que ¢ realmente apenas uma proposta experimental por
enquanto. Vocé mesma admitiu que essa ideia foi fruto de uma das poucas
partes do perfil que nao passam de especulacio. Ndo me entenda mal, nio
estou querendo arranjar defeitos. Acho que sua teoria ¢ brilhante. Mas teremos
de trabalhar muito duro para que ela supere a resisténcia de certos grupos ao
perfil como um todo. Mesmo pessoas que estio apoiando abertamente o
desenvolvimento desse perfil ndo concordario necessariamente com partes
dele. Entdo niao vamos lhes dar nenhum alvo facil. Vamos fundamentar o
perfil, apresentd-lo embalado para presente, de modo que os criticos nio
possam arruinar tudo de cara. Certo?

— Certo — concordou ela, sabendo em seu coracao que ele tinha razao.
Carol pegou uma folha de papel e uma caneta. — Verificar fabricantes de
software e consultorias na area de Bradfield — murmurou para si mesma

enquanto escrevia. — Checar com Michael os fabricantes do



hardware/software necessario, depois apurar os registros de venda. Verificar
roubos recentes.

— Grupos de usudrios — acrescentou Tony.

— Sim, obrigada — disse Carol, adicionando o item a sua lista. — E féruns
de discussao. Ah, eu vou ser muito popular com a equipe do HOLMES.

Ela se levantou.

— Vai ser um longo trabalho. E melhor eu pér a mio na massa. Vou levar
isso para Scargill Street agora e entrega-lo ao sr. Brandon. Vamos precisar que
vocé venha e explique tudo.

— Sem problema — disse Tony.

— Estou feliz que algo nao seja.

Tony olhou para fora da janela do bonde, observando as luzes da cidade
passarem numa névoa chuvosa. Havia certa aparéncia de casulo no interior
branco brilhante do bonde. Sem pichagdo, aquecido, limpo; parecia um lugar
seguro para estar. Quando o condutor se aproximou do semaforo, ele emitiu o
toque soprado. Soava como um ruido da infancia, o tipo de apito que um trem
de desenho animado produziria, concluiu.

Ele se virou da janela e estudou secretamente a meia duzia de outros
passageiros no bonde. Qualquer coisa que tirasse sua mente do estranho vazio
que sentia agora que tinha entregado seu perfil. Nao significava que esse era o
fim do envolvimento com o caso. Brandon contara a Carol que ele teria uma
reuniao diaria com ela.

Tony se arrependia de nao ter sido mais encorajador quanto a teoria sobre
os computadores, mas anos de treinamento e pratica haviam deixado arraigado
o habito da cautela. A ideia em si era brilhante. Depois que ela tivesse feito
alguma pesquisa sobre o lado pratico do que estava sugerindo, ele ficaria
muito satisfeito em endossa-la com seus colegas. Mas, para garantir a
credibilidade do perfil, ele precisava manter a distancia ideias que um policial
mediano descartaria como fic¢do cientifica.

Ele se perguntava como a policia estava se saindo naquela noite. Carol tinha
ligado para ele para dizer que as equipes estavam nas ruas em Temple Fields,
procurando entre os frequentadores habituais da area, tentando ver se as
sugestoes de perfil geravam alguma identificacdo de suspeito. Com sorte, talvez
obtivessem alguns nomes com os quais fariam referéncia cruzada nos dados



disponiveis no HOLMES, seja por antecedentes criminais ou placas de
automoveis cujos proprietarios registrados foram inseridos no sistema.

— Préxima parada estagao Bank Vale, estacao Bank Vale préxima parada —
anunciava a voz eletronica nos alto-falantes. Com um sobressalto, Tony
percebeu que tinha deixado o centro da cidade muito para trds e estava
chegando ao outro lado do Carlton Park, menos de um quilémetro e meio de
sua casa. A estacdo Bank Vale chegou e foi embora, e Tony se virou em seu
banco, pronto para se dirigir a saida quando a proxima parada fosse anunciada.

Ele caminhou rapidamente pelas ruas organizadas do suburbio, passou
pelos campos esportivos da escola, circundando o pequeno bosque denso que
era tudo que restava da fazenda que tinha dado nome a regido de Woodside.
Tony olhou para as arvores enquanto passava apressadamente por elas,
pensando ironicamente que o caminho que cortava em diagonal pelo bosque
quase com certeza estaria completamente deserto. Primeiro foram as mulheres
que voltavam para casa sozinhas que o abandonaram. Depois, foram as
criangas, que os pais preocupados mantinham distantes do lugar. Agora, em
Bradfield, eram os homens que estavam aprendendo as li¢bes amargas da vida
em risco.

Tony entrou em sua rua, desfrutando a quietude do beco sem-saida. Ele
atravessaria aquela noite de alguma forma. Talvez fosse ao supermercado
comprar os ingredientes para um biryani de frango. Talvez alugasse um filme
ou atualizasse sua leitura.

Enquanto virava a chave na fechadura, o telefone comecou a tocar.
Deixando cair sua pasta, Tony correu para o telefone, chutando a porta atras de
si. Ele pegou o aparelho, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, a voz
dela pingou em seu ouvido como azeite de oliva quente que alivia uma dor de
ouvido.

— Anthony, querido, vocé parece ofegante por mim.

Ele conseguiu evitar pensar nisso por todo o caminho para casa, mas sabia
que vinha esperando por aquilo.

Brandon tinha desligado a lumindria ao lado da cama a menos de um minuto
quando o telefone tocou.

— Vocé bem devia saber — murmurou Maggie, enquanto ele se arrastava
do calor solicito dela e se esticava para pegar o aparelho.



— Brandon — rosnou ele, identificando-se.

— Senhor, aqui ¢ o inspetor Matthews — disse a voz cansada. —
Acabamos de pegar Stevie McConnell. Os rapazes o prenderam no porto de
balsas em Seaford. Ele estava prestes a embarcar para Roterda.

Brandon levantou o corpo e se sentou sobre o edredom embaralhado,
ignorando os protestos de Maggie.

— O que eles fizeram?

— Bem, senhor, eles ndo acharam que havia muito que pudessem fazer,
uma vez que ele esta solto sob fianca e ndo ha condi¢des que possa violar.

— Ele esta detido? — Brandon estava fora da cama e abria a gaveta de
roupa intima.

— Sim, senhor. Eles estdo com ele na sala da alfandega.

— Sob que alegacao?

— Agredir um policial.

A voz de Kevin de alguma forma convocava a imagem de um sorriso tdo
incorpéreo quanto o do gato de Alice no pais das maravilhas.

— Eles me ligaram para perguntar o que deviam fazer em seguida, e, uma
vez que o senhor tomou um grande interesse pessoal no caso, achei que devia
perguntar ao senhor primeiro.

Nao force a barra, pensou Brandon furioso. Tudo que disse, porém, foi:

— Eu teria achado que era bem Obvio. Prenda-o por atrapalhar uma
investigagdo criminal e traga-o de volta para Bradfield.

Ele lutou para entrar numa cueca samba-cangao e se inclinou para pegar as
calcas nas costas de uma cadeira.

— Pedimos entdo aos juizes leigos para recusarem a liberdade em fianca
dessa vez? — A voz de Kevin era tao doce que estava prestes a lhe custar os
dentes, e ndo por nenhuma carie.

— Isso é o que normalmente fariamos se tivéssemos fundamentos para
isso, inspetor. Obrigado por me manter informado.

— Mais uma coisa, senhor — disse Kevin, de modo servil.

— O qué? — rosnou Brandon.

— Os oficiais também precisaram fazer outra prisdo.

— QOutra prisio? Quem diabos mais eles tiveram de prender?

— O superintendente Cross, senhor. Ao que parece, ele estava tentando
impedir a for¢a que McConnell embarcasse.



Brandon fechou os olhos e contou até dez.

— McConnell foi ferido?

— Aparentemente nao, senhor. Ele s6 ficou um pouco agitado. O
superintendente ficou com um olho roxo, no entanto.

— Otimo. Diga para deixarem Cross ir para casa. E peca a ele que me ligue
amanha, tudo bem, inspetor?

Brandon recolocou o telefone no gancho e se inclinou para beijar a esposa,
que recuperara o edredom e estava bem enrolada como um arganaz
hibernando.

— Hum — murmurou Maggie. — Tem certeza de que precisa ir?

— Nao ¢ minha defini¢do de diversdo, acredite em mim, mas quero estar
presente quando eles trouxerem esse preso. Ele ¢ o tipo de cara que pode cair
da escada.

— Um problema com o equilibrio dele?

Brandon sacudiu a cabeca com gravidade.

— Nio o dele. Outras pessoas as vezes ficam um pouco desequilibradas,
amor. Ja tivemos um rebelde a espreita esta noite. Nao vou arriscar mais. Vejo
vocé quando puder.

Quinze minutos mais tarde, Brandon entrava na sala da delegacia de
homicidios. Kevin Matthews estava debrucado sobre uma escrivaninha do
outro lado da sala, segurando a cabeca nas maos. Ao se aproximar, Brandon
ouviu o ronco baixo da respiragao de Kevin. Ele se perguntou quando alguém
da delegacia teria tido sua tltima noite inteira de sono. Os erros graves eram
resultado do cansago e da tensio dos policiais. Brandon queria evitar
desesperadamente que seu nome ficasse na berlinda dali a dez anos como o
daquele homem que arquitetou um formidavel erro judicial, e ele faria
qualquer coisa para evitar isso. Havia apenas um problema nisso, reconheceu
ironicamente para si mesmo enquanto se sentava de frente para Kevin. A fim
de ter as rédeas da investigagao, ele precisava trabalhar pelo mesmo ntmero
ridiculo de horas que levava aos proprios erros de julgamento que queria
evitar. Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Ele havia lido um livro
com um dilema assim, fazia alguns anos, quando Maggie decidiu fazer aulas
noturnas e fazer os exames de nivel médio que ndo tinha concluido. Ela dissera

que Ardil 22 era um livro maravilhoso, engragado, brutal, de profunda satira.
Ele o achara quase excessivamente penoso. O livro lhe lembrava demais o



trabalho. Especialmente em noites como a de hoje em que homens antes
equilibrados se tornavam bandoleiros.

O telefone tocou. Kevin se mexeu, mas nao acordou. Com uma expressao
compreensiva, Brandon se esticou e apanhou o aparelho.

— Departamento de Investiga¢oes Criminais. Brandon falando.

Houve um confuso siléncio momentaneo. Em seguida, uma voz tensa
disse:

— Senhor? Sargento Merrick na linha. Senhor, encontramos mais um
corpo.
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Levar Gareth para o Carlton Park foi mais dificil do que eu previra. Eu havia
feito o reconhecimento do lugar com cuidado e pensara que poderia dirigir ate a
estrada de acesso usada pelos jardineiros. O que eu ndo tinha levado em conta era
a longa folga do Natal. A estrada estava bloqueada por duas colunas de metal
encaixadas no asfalto e presas no lugar com cadeados pesados. Provavelmente eu
conseguiria passar pela beirada da pista ja que o 4x4 ndo teria problema em
aplainar os pequenos arbustos que ladeavam a estrada. Mas eu deixaria
inevitavelmente rastros de pneu e provavelmente minusculos vestigios de tinta.
Ndo tinha intengdo de permitir que Gareth me privasse de minha liberdade,
entdo essa ndo era uma opgdo pard mim.

Estacionei o 4x4 atras do galpdo de deposito onde os funciondrios do parque
deixavam seus equipamentos. Pelo menos ld eu estava fora da vista tanto da
estrada quanto do parque. Nao haveria muitas pessoas por ali as duas horas na
madrugada do dia sequinte ao Natal, mas o sucesso depende de esforco.

Sai do 4x4 e sondei em volta. O galpdo estava fora de questdo; ele tinha um
alarme contra invasores. Mas os deuses estavam sorrindo para mim. Em volta da
lateral do galpdo, havia um pequeno carrinho de madeira do tipo que os
carregadores de bagagem costumavam usar para percorrer as plataformas das



estagdes na época em que os ferrovidrios ndo pensavam que mover bagagem fosse
algo abaixo deles. Os jardineiros provavelmente o usavam para transportar
plantas pelo parque. Empurrei-o de volta até o 4x4 e joguei o corpo nu de
Gareth nele. Enfiei alguns sacos plasticos pretos de lixo em volta do cadaver,
aplicando nos eixos um rapido borrifo de dleo lubrificante para consertar um
rangido desagradavel, e depois me encaminhei furtivamente para a moita.

Novamente, tive sorte. Nao vi ninguem. Guiava o carrinho em volta até os
fundos do coreto, proximo aos arbustos que encobriam a inclinagdo acentuada
que havia atrds. No fim do caminho, empurrei-o na borda da grama e para
dentro dos arbustos. Depois, com a preocupagdo de ndo deixar pegadas no chdo
mole, trepei no carrinho e rolei o corpo de Gareth para fora, entrando nos
arbustos. Recuei e puxei o carrinho atras de mim. Os arbustos pareciam um
pouco maltratados, mas ndo havia sinal de Gareth. Com sorte, ele permaneceria
sem ser descoberto ate que o carteiro entregasse minha mensagem de Natal para o
jornal.

Dez minutos mais tarde, o carrinho estava de volta no lugar e eu estava
investigando furtivamente a saida do parque em uma alameda tranquila em
frente a0 adro. Muito embora as chances de que me identificassem fossem
pequenas, aguardei ate que a estrada principal estivesse visivel antes de acender
meus fardis. Ao contrdrio de Temple Fields, essa era exatamente o tipo de drea
onde algum insone intrometido notaria um veiculo estranho na madrugada.

Dirigi para casa e dormi durante doze horas, acordando em tempo para
algumas horinhas interessantes no meu computador antes de sair para trabalhar.
Por sorte, foi uma noite agitada, por isso tive muitos problemas para tirar
minha mente da ansiedade com o Sentinel Times do dia seguinte.

Eles me fizeram sentir orgulho, apesar do curto tempo que tiveram para lidar
com minha mensagem. Obviamente, entraram em contato com a policia de
imediato e consequiram convence-la a leva-los a serio. Deram-me a primeira



pdgina completa com uma fotografia da minha mensagem, embora sem nada
que identificasse a origem do cartdo.

ASSASSINO ALERTA BEST!

A vitima nua e mutilada de um assassino doentio foi encontrada num parque da cidade apos
uma mensagem bizarra enviada ao Sentinel Times.

O assassino, que assina como “Papai Noel”, revela num terrivel cartdo de Natal que
havia descartado o caddver no Carlton Park.

O comunicado morbido parecia ter sido escrito com sangue e estava rabiscado no cartdo
de Natal empresarial de uma das principais firmas de advocacia da cidade.

Veio acompanhado por um video caseiro do local do corpo, que a equipe do BEST
imediatamente reconheceu pelo caracteristico coreto em Park Hill.

Alertado pelos nossos reporteres, um policial enviou um pelotdo de policiais
uniformizados e d paisana para a drea mencionada do parque.

Depois de uma rdpida busca entre os arbustos nas proximidades da trilha e do coreto,
conforme indicado no video, um policial uniformizado encontrou o caddver de um homem.

De acordo com as fontes da policia, o corpo estava nu. A garganta do homem tinha
sido cortada e seu corpo estava mutilado.

Acredita-se que ele pode ter sido torturado antes de morrer.

Embora essa drea de Carlton Park seja conhecida como um local de encontros casuais de
homossexuais dvidos por sexo, a policia ndo estd no momento conectando esse crime ao
assassinato de dois jovens, ocorrido anteriormente neste ano, cujos corpos foram descartados
no “bairro gay” de Temple Fields.

O corpo ainda ndo foi identificado, e a policia ndo divulgou uma descri¢do da vitima,
que se acredita estava no final de seus vinte anos ou no inicio dos trinta.

O pacote, que foi postado na véspera do Natal em Bradfield, chegou aos escritorios do
Sentinel Times no correio desta manhd, enderecado ao editor de noticias, Matt Smethwick.

O sr. Smethwick disse: “Meu primeiro pensamento foi que alguém estava fazendo uma
brincadeira de mau gosto, principalmente porque conhego um dos advogados na referida
firma.

“Depois percebi que meu amigo estava fora do pais, de férias, esquiando, entdo ndo
poderia ter sido ele quem postou o pacote.

“Telefonei para a policia imediatamente e, por sorte, eles levaram a sério.”



Era de se supor. Nunca na vida falei tdo sério. Apesar do que a policia estava
dizendo, o pensamento de que Gareth era o terceiro de uma série devia passar por
suas mentes numa curta viagem. Certamente isso ndo escapou d atengdo dos
jornalistas, que usaram a mais recente descoberta como uma desculpa para
repetir as matérias sobre os assassinatos de Adam e Paul. Quando a edigdo final
da cidade chegou as ruas, eles tinham ate encontrado um académico de aluguel
para tagarelar.

DENTRO DA MENTE DE UM ASSASSINO

O homem que o Ministério do Interior escolheu para liderar a cagada a serial killers falou
hoje sobre o tltimo assassinato que aterrorizou a comunidade gay da cidade.

Hd um ano, o psicologo forense Tony Hill realiza um amplo estudo, com
financiamento do governo, que levard d criagdo de uma For¢a-Tarefa Nacional de Criagdo
de Perfis Criminais similar d unidade do FBI que figurou no filme
O silencio dos inocentes.

Dr. Hill, de trinta e quatro anos, foi psicologo clinico-chefe no Blamires Hospital, o
sanatorio de sequranga mdxima que abriga os criminosos insanos mais perigosos do Reino
Unido, incluindo o assassino em massa David Harney e o serial killer Keith Pond, o
Maniaco da Autoestrada.

Dando seu veredicto, o dr. Hill afirmou: “Nao fui convocado pela policia para oferecer
consultoria em nenhum desses casos, entdo ndo sei mais que seus leitores sobre eles.

“Reluto em fazer julgamentos apressados, mas, se fosse obrigado, eu diria que ¢
certamente possivel, e talvez provavel, que os assassinatos de Adam Scott e Paul Gibbs
tenham sido cometidos pela mesma pessoa.

“Superficialmente, o assassinato mais recente foi parecido, mas hd certas diferengas
cruciais. Para comegar, o corpo foi descoberto num tipo de local bem diferente. Muito
embora Carlton Park também seja conhecido como uma drea de pablico gay, sua atmosfera
¢ bastante diversa do ambiente da Temple Fields urbana.

“Além disso, o envio da mensagem para o Sentinel Times ¢ uma variagdo importante.
Nada similar aconteceu nos casos anteriores, e o assassino ndo faz referéncia ds outras
mortes.

“Isso me inclina a pensar que podemos estar lidando com pelo menos dois individuos
diferentes neste caso.”



E assim por diante, tudo na mesma toada. Tudo dizendo em néon: “Nao
temos a menor ideia de por onde comegar a procurar.” Ndo achei que me
preocupar com Tony Hill fosse me tirar o sono d noite. Decidi que era hora de
ensinar das autoridades algumas ligoes que elas ndo iam esquecer tdo cedo.
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Um homem nio estd obrigado a por olhos, ouvidos e entendimento no bolso
de suas calcas quando se depara com um homicidio. Se ele ndo estiver em
coma absoluto, presumo que deve perceber que um assassinato ¢ melhor ou
pior que outro, com relagdo ao bom gosto. Os assassinatos tém suas pequenas
diferencas e matizes de mérito, da mesma forma que estituas, pinturas,
oratérios, camafeus, entalhes e quejandos.

Tony estava esparramado em sua banheira, com uma taca de conhaque a mao.
Languido, relaxado, extremamente cansado, ele nao conseguia se lembrar da
ultima vez que se sentira confortavel e otimista assim. Suas experiéncias ao
telefone com Angelica, aliadas a sua convicgao de que fizera um bom trabalho
no perfil, haviam lhe conferido esperanca nova. Talvez ele ndo precisasse ser
incapaz. Talvez pudesse se juntar ao resto do mundo, aqueles que lidavam com
os problemas, que assimilavam o passado e moldavam seu mundo de acordo
com O que queriam Ver.

— Posso mudar minha vida — declarou.

O telefone sem fio tocou. Num movimento lento e fluido, Tony se esticou
para pega-lo. Ele nio guardava nenhum terror para ele agora. Estranhamente,
ele ndo temia mais as ligacoes de Angelica, mas as recebia com alegria.

—Alo6 — atendeu com animacao.

— Tony, ¢ John Brandon. Estou mandando uma viatura busca-lo. Temos



mais um.

Tony se sentou, a agua formando pequenas ondas para cima e para baixo
como um experimento num laboratério marinho.

— Voce tem certeza?

— Carol Jordan e Don Merrick chegaram a cena do crime cinco minutos
depois da chamada.

Tony apertou os olhos com forga.

— Ah, meu Deus — murmurou. — Onde estd o corpo?

— Nos banheiros publicos da Clifton Street. Temple Fields.

Tony se levantou e saiu da banheira.

— Vejo vocé la — disse ele, desanimado.

— Tudo bem, Tony. O «carro deve chegar em cinco minutos
aproximadamente.

— Estarei pronto.

Tony cortou a ligagao e saiu do banheiro, enxugando-se com uma toalha
enquanto andava. Sua cabeca estava agitada. Ele pos jeans, camiseta, camisa,
suéter e uma jaqueta de couro, adicionando um par extra de meias quando se
lembrou do frio da noite. A campainha tocou no momento em que ele estava
amarrando os cadarcos das botas.

No carro da patrulha, a atmosfera de tensio impedia qualquer possibilidade
de pensamento construtivo enquanto eles voavam pelas ruas noturnas, a luz
azul piscando em rdpida sucessao contra o laranja espectral dos postes de
iluminagao. Sua companhia, uma dupla de policiais de transito machoes,
mantinha uma pose taciturna de absoluto controle que ndo se prestava a
conversa. Cantando pneus, eles entraram a toda a velocidade na Clifton Street,
o motorista for¢ando os freios ABS ao ver as fitas da policia que impediam o
acesso a parte central da rua.

Ergueram a fita para Tony, que se encaminhou para o meio da rua onde
um grupo de viaturas e uma ambuldncia estavam estacionados em angulos
aparentemente aleatorios. Quando se aproximou, ele conseguiu ver que a placa
que indicava os banheiros publicos estava acesa, contrastando com a escuridao
ameacadora do prédio. Ao lado da ambulancia, identificou a figura destacada
de Don Merrick, inconfundivel com sua cabeca enfaixada. Ignorado pelos
policiais que circulavam, Tony for¢ou o caminho até Merrick, que estava
profundamente envolvido numa conversa ao celular. Ele deu um aceno rapido
para sinalizar que o tinha visto.



— Tudo bem, obrigado, desculpe incomodar. — encerrou, desligando o
telefone.

— Sargento — disse Tony. — Estou procurando o sr. Brandon. Ou a
inspetora Jordan.

Merrick acenou positivamente com a cabega.

— Os dois estao la dentro. Vai querer dar uma olhada também, imagino.

— Quem encontrou o corpo?

— Uma das prostitutas. Ela alega que todos os banheiros femininos
estavam cheios e, por isso, ela entrou no compartimento para deficientes.
Quanto a mim, aposto que ela estava com um cliente. Ele deu no pé ao
primeiro sinal de encrenca.

Com o canto dos olhos, Tony viu Carol surgir do banheiro. Ela veio direto
até eles.

— Obrigada por vir — disse ela enquanto Merrick se distanciava e
continuava fazendo suas ligagoes.

— Se eu dissesse que nao perderia por nada, alguém quase com certeza
entenderia do modo errado — respondeu Tony com ironia. — O que faz vocé
pensar que seja o Faz-tudo?

— A vitima estd nua, e sua garganta foi cortada. Ele obviamente foi trazido
aqui numa cadeira de rodas, mas foi lancado ao chdo. E, sobre ele, havia a

primeira pagina do Sentinel Times da noite passada — respondeu Carol, com a

voz tensa e os olhos abatidos. — No&s o provocamos, nao foi?
— Nos, ndo. O jornal pode ter provocado; nods, nao — disse Tony
gravemente. — Nao esperava que ele reagisse rapido assim, no entanto.

Merrick se aproximou novamente e disse com animacao:

— Parece que rastreamos a cadeira de rodas. Uma se escafedeu da recepcao
de uma maternidade mais cedo a noite. Com um pouco de sorte, alguém pode
ter visto.

— Bom trabalho, Don — disse Carol. — Vamos dar uma olhada, entao? —
perguntou ela a Tony. Ele assentiu e a seguiu, enquanto a detetive forcava com
os ombros a passagem até a entrada do banheiro pelos policiais que
circulavam. Tony andou devagar até os lavatérios, fazendo um inventario
mental enquanto olhava em volta, consciente do piso emborrachado preto com
circulos salientes, do padrao aparentemente aleatério dos azulejos cinza e
pretos na parede, do grafite ousado, do ar imido do esgoto ndo tratado, do



cheiro de desinfetante mal disfarcando o mijo. No lado de dentro, os banheiros
se dividiam em dois: homens na esquerda, mulheres na direita. O banheiro
para deficientes ficava a direita, logo ao lado da entrada do feminino. Brandon
e Kevin Matthews estavam parados ao lado da porta, olhando para dentro pelo
amplo vao. Tony andou até eles e se juntou ao mau humor e a silenciosa
comunhdo dos dois. Um fotoégrafo estava na porta, com um dos lados do
corpo para fora, registrando uma cena que mexeria profundamente com um
juri, desde que os homens de Brandon conseguissem levar o Faz-tudo até eles.
A cada poucos segundos, a luz branquissima do flash gravava a cena nas retinas
dos homens que observavam.

Tony fitou o corpo estendido no chdo. Encontrava-se, como Carol tinha
dito, nu, mas nao estava limpo. Havia manchas de algum tipo de substancia
escura e oleosa nos joelhos, cotovelos e em um dos tornozelos. E também
manchas de sangue no corpo. O corte na garganta era extenso, mas nao
profundo o suficiente para ter causado a morte, suspeitava Tony. O tanto que
ele conseguia ver, os 6rgaos sexuais nao tinham sido lesionados, mas o reto e o
anus do homem e a carne macia em volta tinham sido removidos
barbaramente com cortes profundos feitos por uma lamina afiada. Uma onda
calida de alivio o percorreu, forcando-o a reconhecer o que ele vinha se
recusando a pensar. Como Carol, ele também tinha medo que, de alguma
forma, suas atividades tivessem provocado o Faz-tudo a interromper seu ciclo e
atacar novamente. Desde o telefonema de Brandon, esse horror pousava em
seu ombro como uma ave de rapina malévola.

Tony se voltou para Brandon e disse sem emogao:

— Nao foi ele. Trata-se de um imitador.

Das sombras na extremidade da Clifton Street, com o colarinho do casaco
virado para cima, Tom Cross se juntou as pessoas morbidamente interessadas,
que pareciam surgir de debaixo da propria calgada, e observavam a danga ritual
de uma investigacao de cena de crime. Seus labios se contorceram num sorriso
apertado, e ele se aprofundou nas sombras. Tirou sua agenda do bolso interno
e arrancou uma pagina para fazer anotagbes. Sob a luz ténue do poste de
iluminacdo, ele escreveu: “Caro Kevin, aposto um tostdo contra um relogio de



ouro que o Assassino de Bonecas ndo cometeu esse crime. Abracos, Tom.”

Seaford tinha sido motivo de embaraco e dor, mas Tom Cross nio era um
homem que permitia que a humilhagao ficasse no caminho de seu objetivo. Ele
dobrou a anotagdo em quatro e escreveu: “Detetive-inspetor Kevin Matthews.
Pessoal”. Depois, forcou o caminho pela multidao até que identificou o olhar
de um dos policiais atras da fita.

— Vocé sabe quem eu sou, nao sabe, rapaz? — interpelou Cross.

O policial fez que sim com hesitagdo, langando um rapido olhar para cada
um dos lados, verificando quem observava seu encontro com o atual leproso
da forga.

Cross apresentou o bilhete.

— Certifique-se de que o inspetor Matthews receba isso, por favor.

— Sim, senhor — respondeu o policial com esperteza, envolvendo o
bilhete em seu punho enluvado e encontrando um momento para se perguntar
quem teria a coragem de dar a Popeye Cross um olho roxo como aquele.

— Vou me lembrar de vocé quando estiver de volta a rotina — disse Cross
por sobre o ombro enquanto for¢ava o caminho pelos espectadores.

Cross cortou o caminho por um beco até o Volvo, estacionado em frente a
saida de incéndio de uma boate. O dia tinha sido longe de satisfatério, e a
manha ndo guardava promessas de melhora. Mas a real conviccao na
veracidade de sua mensagem a Kevin Matthews fez Tom Cross sentir que
houvera algum sentido em suas atividades.

— A autoOpsia vai me respaldar — disse Tony, com teimosia. — Quem quer
que tenha matado esse cara, ndo foi nosso serial killer.

Bob Stansfield fechou a cara.

— Nao vejo como pode ter tanta certeza, sO por causa de algumas manchas
de dleo.

— Nao ¢ s6 porque o corpo nao estava limpo.

Tony marcava os pontos com seus dedos.

— Ele estd na faixa etdria errada. Ele tem vinte anos, talvez nem isso. Longe
de estar no armario, ele era bem conhecido no meio gay. Vocé o teria
identificado as trés da manha.

Kevin Matthews fez que sim.

— Bem conhecido na Delegacia de Costumes. Chaz Collins. Um ex-garoto



de programa que trabalhava num bar e gostava de sexo selvagem.

— Exato — disse Tony. — Além disso, nao hd uma marca em seu pénis ou
testiculos, ao passo que nosso assassino foi progressivamente mais violento
com esses 6rgaos. Tudo que foi informado a imprensa até agora é que as
vitimas foram mutiladas sexualmente. Nao indicamos como ou onde. Esse
assassino interpretou isso como uma justificativa para se livrar de toda a regido
anal. Suspeito que fez isso porque estuprou a vitima antes de mata-la e queria
garantir que a pericia ndo encontraria resquicios do seu seémen.

Tony pausou para organizar seus pensamentos e para servir-se de outra
xicara de café do bule que a cantina enviara com o carrinho de café da manha
pedido por John Brandon para sua reunido matinal.

— A cadeira de rodas — disse Carol. — Ele assumiu um grande risco
roubando-a da maternidade. Nao acho que se ajuste ao comportamento
cauteloso que o serial killer vinha demonstrando até agora.

— E ele nao foi torturado — acrescentou Kevin, com a boca cheia de
rolinho de linguica e ovo. — Ou pelo menos nao de um modo ébvio.

Ele tinha um bilhete em seu bolso que determinaria sua visao tanto quanto
qualquer coisa dita dentro dessa sala. Popeye podia estar fora do emprego, mas
Kevin apoiaria o instinto dele contra o de qualquer outra pessoa.

Mas Bob Stansfield nao estava disposto a desistir.

— Tudo bem, e se ele estiver fazendo de modo diferente para nos fazer
pensar que ¢ um imitador? E se ele estiver deliberadamente tentando nos
confundir? Afinal, ndo da para ignorar o jornal posto ali. E o perfil do dr. Hill
nos alertou que o estresse da cobertura do jornal poderia atrapalhar seu padrao.

Tony continuou montando cuidadosamente um rolo de bacon e ovos. Ele
esguichou um circulo de molho marrom em volta da gema, fechou a tampa,
pressionou para que a gema se rompesse, depois disse:

— Nio h4 nada errado nisso como teoria. E perfeitamente plausivel que ele
tente matar apenas para exibir suas habilidades. Nao seria planejado com tanta
antecedéncia como os outros, por isso sua escolha de vitima poderia ser muito
diferente. Mas o padrdo basico seria o mesmo.

— Mas é o mesmo — insistiu Stansfield. — Cortaram a garganta do rapaz
do mesmo jeito que a dos outros. E esse filho da mie bagungou ele de verdade.
Como vocé pode dizer que ele nio foi torturado olhando o estado da bunda
dele?

— Se eu tivesse que dar um palpite, apostaria cem contra um que Chaz



Collins ndo morreu por causa do corte na garganta. Aposto que ele foi
estrangulado com as maos e sua garganta foi cortada depois para fazer com que
parecesse uma das vitimas do serial killer. Acho que o que aconteceu aqui foi
que o sexo selvagem saiu um pouco do controle. Chaz estava lutando enquanto
era sodomizado, e seu parceiro o agarrou em volta da garganta para fazé-lo se
acalmar. No frenesi do orgasmo, ele deve ter apertado forte demais e
encontrado um cadaver em suas mados. Sua unica chance de se safar disso era
fazer parecer obra do serial killer e, por via das duvidas, caso ndo entendamos a
mensagem, ainda deixou o jornal da noite anterior sobre o cadaver.

— E certamente plausivel — disse Brandon, limpando meticulosamente
seus dedos engordurados num leng¢o de papel de um pacote que tirou do
bolso.

— Acho que Tony tem razdao — disse Carol decididamente. — Minha
primeira reacdo foi que essa era a quinta vitima, mas quanto mais penso a
respeito, mais acho que estava errada. Vocé sabe o que encerra o assunto para
mim?

Quatro pares de olhos a fitaram, confusos. Ela se sentiu sob mais pressao do
que no banco de testemunhas.

— Ontem a noite nio era segunda-feira.

Tony sorriu. Stansfield virou os olhos para cima. Kevin assentiu com
relutancia, e Brandon disse:

— Vocé acha que o dia da semana ¢ importante a esse ponto para ele?

Carol fez que sim.

— Ha obviamente algum motivo muito forte para ele escolher as segundas,
seja porque ¢ pratico ou por alguma supersticao. E seja o que for, significa
muito para ele. Nao acho que fosse violar isso s6 para mandar a gente se ferrar.

— Concordo com Carol — interveio Kevin. — Nao s6 por causa do dia da
semana. As outras coisas também.

Stansfield dava a impressdo de estar surpreso.

— Bem, eu obviamente fui derrotado nessa votagio — observou ele com
bom humor. — Vai ser um caso diferente. Quem vai cuidar dele, entdo?

Brandon suspirou.

— Vou ter uma palavra com o superintendente-chefe Sharpies na central,
jogar a responsabilidade para ele. Se ndo for um de nés, vai ser culpa do
inspetor-chefe.

— Ele estd doente e nao veio trabalhar — lembrou Kevin de modo



distraido.

— Sim, estd. Bem, sera passado para qualquer inspetor que tiver a ma sorte
de passar aqui pela manha. No entanto, sei que os eventos da noite passada nos
privaram da chance de dar ao perfil do dr. Hill a atencdo que merecia, mas

acho que deviamos... — Brandon foi interrompido por uma batida na porta.
— Entre — disse ele, tentando evitar que sua irritagdo transparecesse em
sua voz.

O sargento uniformizado de plantao chegou com alguns envelopes.

— Estes acabaram de chegar, senhor. Um da pericia, outro do laboratério
de patologia — informou, depositando-os na mesa em frente a Brandon.

Ele ja tinha ido embora quando Brandon tirou um mago de folhas de cada.

Os outros esconderam sua impaciéncia enquanto Brandon passava os olhos
nas descobertas preliminares do patologista.

— “Caro John” — leu em voz alta —, “sei que deve estar ansioso por algo
sobre isso, ja que, aparentemente, seu serial killer finalmente deixou alguns
indicios forenses. A ma noticia € que nao acho que seja obra do mesmo
criminoso. A vitima ja estava morta por asfixia antes que a garganta fosse
cortada. E provavel que tenha sido estrangulado com as mios. Além disso, nio
acho que ele foi cortado com a mesma lamina que as outras quatro vitimas
anteriores. Aparentemente, essa era uma lamina mais grossa e mais comprida,
mais parecida com uma faca de fatiar. Ao passo que, como vocé sabe, acredito
que as anteriores foram feitas com algo mais parecido com uma faca para
desossar. A hora da morte eu diria que foi entre oito e dez da noite passada.
Vou lhe enviar um relatério completo assim que...” bla-bla-bld. Bem, parece
que voceé tinha razao, Tony.

— Ainda bem que concordei em nao discutir com vocé a tempo, sendo eu
ia ficar parecendo um bocoé — disse Bob Stansfield, estendendo a mao para o
psicélogo.

— Boa, doutor — disse Carol, sorrindo veladamente. Gracas a Deus o resto
da equipe finalmente estava comecando a aceitar que Tony tinha algo que valia
a pena para dizer. Era impressionante como a atmosfera se tornou diferente
apos a saida de Cross.

Kevin se mexeu desconfortavelmente na cadeira e disse:

— O que a pericia tem a dizer? Algo sobre nossos casos, ou sao apenas
coisas preliminares sobre Chaz Collins?

Brandon folheou os outros papéis.



— Preliminares... Preliminares... — Ele inspirou com for¢a. — Céus —
disse ele, com repugnancia e perplexidade em sua voz.

— O que foi, senhor? — perguntou Carol.

Brandon esfregou uma das mdos em seu rosto comprido e olhou
novamente para o papel, como se para verificar se nao tinha se enganado.

— Eles vém analisando as queimaduras no corpo de Damien Connolly.
Tentando descobrir o que as causou.

Tony ficou imével, a tltima mordida de seu sanduiche a meio caminho da
boca.

— Entdo qual é o veredicto? — interpelou Bob Stansfield, abruptamente.

— Isso € uma loucura completa — avisou Brandon. — A tnica explicacao
de que os peritos conseguiram se aproximar ¢ a decoragdo para um bolo
pronto.

— E cdaro — disse Tony de modo vago, um sorriso distante fazendo
brilhar seus olhos. — Todos os formatos de estrelas diferentes. £ 6bvio, depois
que alguém enxerga isso.

Ele ficou subitamente consciente de que os outros quatro estavam olhando
para ele. Apenas Carol parecia preocupada. Nos outros rostos, ele viu
expressoes que tinha visto antes. Cautela, repugnancia, nojo, incompreensao.

— Verdadeiro maluco — disse Stansfield amargamente. Ninguém tinha
certeza se ele queria dizer o assassino ou Tony.

No dia em que Penny Burgess assumiu a editoria de crimes do Bradfield

Evening Sentinel Times, ela resolveu que teria melhores contatos do que
qualquer um dos seus antecessores homens tinha conseguido. Ela percebeu que
os rituais masculinos da loja magénica e da reunido social entre homens
permaneceriam mundos fechados para ela, mas decidiu que nada importante
aconteceria neles sem o seu conhecimento.

Nio foi surpreendente, portanto, que seu telefone residencial tivesse tocado
duas vezes entre seis e sete da manha. As duas ligagdes eram de policiais,
dando conta de que o homem que tinha sido interrogado anteriormente em
relacdo aos Assassinatos de Bonecas tinha sido preso tentando deixar o pais. O
milagre foi contado sem dizer o nome do santo, mas o suspeito anénimo
estaria de pé perante os juizes leigos naquela manha para ser recolhido a prisao
sob a acusacao de tentar cometer obstrucao de justica. Em seguida a descoberta



de um quinto corpo que havia deixado Penny de pé até mais de duas da
manha, a conexao era Obvia.

Penny sorriu com seus botoes enquanto tomava sua segunda xicara de cha
Earl Grey forte. Seria outra primeira pagina para ela naquela noite, desde que o
editor e o advogado nao perdessem a coragem. Ela deixou sua xicara e tigela de
cereal na pia e pegou o casaco. De qualquer forma, seria um dia interessante.

Carol tinha sido escolhida para ir ao tribunal e garantir que tudo saisse de
acordo com o planejado perante os juizes leigos.

Stansfield e Kevin tinham um actmulo de investigacoes de rotina para dar
conta, e Tony tinha ido a Leeds para cumprir um compromisso antigo com um
psicologo académico canadense que estava participando de um congresso na
cidade. Eles precisavam, justificou Tony, discutir algum aspecto esquisito do
seu estudo da forcga-tarefa.

— Mapeamento conceitual — contou a ela enquanto roubavam alguns
minutos juntos depois da reunido do grupo.

Teria dado na mesma se ele tivesse dito “mecanica quantica”’, pensou ela
ironicamente enquanto subia correndo as escadas do prédio do tribunal, com a
gola virada para cima contra um vento leste que prometia chuva e neve antes
do jantar. Ela teria de aprender muito se quisesse convencer alguém a
considera-la seriamente para essa forca-tarefa, até ai estava claro.

Todos os pensamentos sobre a operagao desapareceram assim que ela
passou pela verificacdio de seguranga e virou no corredor longo que abriga
metade dos doze tribunais de juizes auxiliares. Em vez do agrupamento
descontente e rebelde de transgressores menores e suas familias deprimidas, ela
deu de cara com uma aglomeracao de jornalistas que circulava pelo local. Carol
nunca vira tal quantidade de representantes da midia num tribunal no sabado
de manha, normalmente o dia mais tranquilo da semana. No centro da
multiddo, podia ver Don Merrick que, de costas para a porta da sala de
audiéncias do tribunal, parecia atormentado.

Carol imediatamente deu meia-volta. Mas era tarde demais. Ela nao so tinha
sido vista como também reconhecida por um dos muitos jornalistas que nao
eram gente de fora enviada pelas redes de midia nacionais para farejar uma boa



historia. Quando ela virou no corredor, eles correram atras dela. Todos exceto
Penny Burgess, que se reclinou na parede e deu um sorriso cansado para Don
Merrick.

— Vocé nao foi a tnica que recebeu o telefonema cedo de manha, afinal
— disse ele, cinicamente.

— Infelizmente ndo, sargento. Pelo menos os rapazes parecem mais
interessados na sua chefe do que em vocé.

— Ela tem melhor aparéncia.

— Ah, eu nao diria isso.

— Foi o que ouvi dizer — disse Merrick, com ironia.

As sobrancelhas de Penny se ergueram.

— Vocé tem de me deixar pagar um drinque para vocé um dia desses, Don.
Entao vai descobrir por si mesmo se o boato ¢ verdade.

Merrick balancou a cabeca.

— Acho que ndo, querida. A patroa nio ia gostar disso.

Penny sorriu.

— Isso sem falar na chefe. Bem, Don, agora que o bando ja foi embora a
toda atras da inspetora Jordan, vocé vai me deixar exercitar meu direito
democratico de relatar os trabalhos dos juizes?

Don Merrick liberou o acesso a porta e acenou para que ela entrasse.

— Fique a vontade. Apenas lembre-se, sra. Burgess, os fatos, e nada mais
que os fatos. Nao queremos que pessoas inocentes sejam postas em risco, nao
€?

— Vocé quer dizer como o Assassino de Bonecas vem fazendo? —
perguntou Penny com dogura, enquanto passava por ele e entrava na sala de
audiéncias do tribunal.

Brandon fitava Tom Cross com descrenca. Seu rosto estava contraido numa
expressao de profunda vaidade, a 6rbita multicolorida de seu olho era a tnica
ruptura numa imagem de presuncosa autossatisfacdo.

— Ca entre nos, John, vocé precisa admitir que eu acertei na mosca quanto
a McConnell. Aquele presunto da noite passada nao foi coisa do Assassino de
Bonecas mesmo, nao €? Bem, nao poderia ter sido, poderia, porque nosso



querido estava engaiolado 14 embaixo.

Ignorando a auséncia de cinzeiros no escritério do chefe de policia
assistente, Cross acendeu um cigarro e soprou, contente, uma baforada de
fumaca no ar.

Brandon se esfor¢ou, mas niao conseguia encontrar as palavras. Dessa vez,
foi incapaz de falar.

O outro olhou em volta vagamente em busca de algum lugar onde
depositar suas cinzas, e se contentou com o chao, esfregando-as no tapete com
a ponta do sapato.

— Entdo, quando quer que eu comece de volta no trabalho? — perguntou
ele.

Brandon se recostou na cadeira e olhou para o teto.

— Se dependesse de mim, vocé nunca iria voltar a trabalhar nesta cidade
— respondeu ele, com prazer.

Cross se engasgou com a boca cheia de fumaca. Brandon abaixou os olhos
novamente e saboreou o momento.

— Que diabos, vocé se acha engragado, John! — explodiu Cross.

— Nunca falei mais sério na vida — retrucou Brandon com frieza. —
Chamei-o aqui esta manha para alerta-lo. O que vocé fez a Steven McConnell
ontem a tarde foi agressio. O arquivo continua aberto, superintendente. Se
vocé chegar perto dessa investigacdo novamente, nao hesitarei em acusa-lo. Na
verdade, vou gostar disso. Nao vou permitir que nenhum policial, no trabalho
ou suspenso, lance esta for¢a em descrédito.

Quando as palavras de Brandon penetraram fundo na mente de Cross, ele
empalideceu, depois ficou roxo de raiva e humilhagdo. Brandon se levantou.

— Agora saia da minha sala e da minha delegacia.

Cross levantou-se como um homem abalado.

— Vai se arrepender disso, Brandon — gaguejou furiosamente.

— Nao me provoque, Tom. Para o seu proprio bem, nao me provoque.

Pensando rapidamente, Carol liderou os jornalistas em volta até o pequeno
lounge do lado de fora do restaurante dos advogados.

— Tudo bem, tudo bem — acalmou ela, tentando abafar a gritaria deles
com movimentos de mao exagerados. — Vejam soO, se me derem apenas dois
minutos, voltarei logo e responderei as suas perguntas, esta bem?



Eles pareciam em dutvida, um ou dois nos fundos mostraram uma
tendéncia para se deslocar de volta para as salas de tribunais.

— Por favor, pessoal — disse ela, massageando gentilmente o maxilar. —
Estou com muita dor. Estou com uma dor de dente furiosa. Se eu ndo ligar
para o meu dentista antes das dez, nao tenho nenhuma chance de que ele me
encaixe hoje. Por favor? Preciso de um tempinho. Depois, eu sou toda de
vocés, prometo! — Carol forcou um sorriso de dor e escapou para o
restaurante. Havia um telefone na parede oposta. Ela o pegou fazendo uma
grande encenacao ao procurar em seu didrio e olhar uma pdgina, enquanto
discava o numero conhecido do tribunal.

— Primeira vara, por favor.

Ela aguardou a conexdo, depois disse ao atendente:

— Aqui ¢ a inspetora Jordan. Posso falar com o Servi¢o da Procuradoria da
Coroa? — Instantes depois, ela estava falando com o advogado da
Procuradoria. — Eddie? Carol Jordan. Tenho cerca de trinta jornalistas aqui
esperando que Steven McConnell apareca. Eles estio doidos para chegar as
conclusoes erradas, e acho que vocé pode preferir pressiona-lo agora enquanto
estou com eles presos numa coletiva de imprensa improvisada. Pode arranjar
isso com o escrivao?

Ela aguardou enquanto o advogado sussurrava com o escrivao.

— Da para fazer, Carol — respondeu ele. — Obrigado.

Mantendo a farsa, Carol pos o telefone no gancho e escreveu algo em seu
didrio. Depois, ela respirou fundo e se encaminhou até o bando.
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Damien Connolly, o policial por exceléncia. Eu ndo poderia ter encontrado uma
pessoa melhor para ensinar uma ligdo a policia, mesmo que tivesse procurado um
ano inteiro. Mas ele ja estava ld, na minha lista, figurando no meu top 10
pessoal. Era mais dificil persequi-lo do que os demais, porque seu padrdo de
turno muitas vezes estava em conflito com minhas horas de trabalho. Contudo,
como minha avo sempre dizia, nada que vale a pena vem facil.

Eu o enganei como de costume.

— Desculpe incomodar, mas meu carro quebrou e ndo sei onde fica o
proximo telefone publico. Posso usar seu telefone para ligar para a sequradora?

E quase risivel a facilidade para passar pela porta da casa deles. Trés homens
mortos, e ainda assim eles ndo consequem tomar a mais elementar das
precaugoes. Eu quase tive pena de Damien, ja que, entre todos, ele tinha sido o
unico que ndo tinha me traido. Mas precisava usd-lo como exemplo, para
mostrar d policia como ela era de uma inutilidade patética. Era irritante me
surpreender concordando com a assim chamada “comunidade gay”, mas eles
estavam cem por cento certos quando disseram que, enquanto supostos gays
estivessem sendo mortos, a policia ndo faria nada. Matar um dos seus seria a
tnica coisa que me faria ganhar seu interesse. Finalmente, eles seriam forgados a



me dar o reconhecimento e o respeito que eu merecia.

Para marcar isso, eu tinha projetado algo um tanto especial para Damien.
Um meétodo incomum de punigdo, usado ocasionalmente para agir como um
exemplo terrivel pour discourager les autres. Parece ter sido mais comumente
usado nos casos de alta trai¢do, onde homens tramavam para matar o rei.
Apropriado, pensei. Afinal, o que era Damien se ndo uma parte integrante do
grupo que, se pudesse, causaria a minha queda?

O primeiro registro desse tratamento na Inglaterra foi em 1238, quando
algum nobre menos importante arrombou o aposento real em Woodstock com a
intengdo de matar Henrique III, que estava la numa viagem de caga. Para
demonstrar a qualquer outro possivel traidor que o rei levava a sério atentados
contra sua vida, o homem foi sentenciado a ter cada um dos membros
destrogados por cavalos e depois ser decapitado.

Outro com pretensoes a assassino real encontrou o mesmo destino na metade
do seculo XVIII. O nome do aspirante simplesmente tinha de ser um mau
pressagio: Frangois Damiens apunhalou o rei Luis XV em Versailles. Sua
sentenga dizia que “seu peito, bragos, coxas e canelas deviam ser queimados com
tenazes; a mdo direita, empunhando a faca com que cometeu o referido ataque,
devia ser queimada com enxofre; que odleo fervente, chumbo derretido, resina e
cera misturados com enxofre fossem despejados em suas feridas; e depois seu
corpo devia ser puxado e desmembrado por quatro cavalos”.

De acordo com os relatos da execugdo, os cabelos castanho-escuros de
Damiens ficaram brancos durante a tortura. Casanova, aquele outro grande
amante, relatou em suas memorias: “assisti a essa cena terrivel durante quatro
horas, mas fui varias vezes obrigado a virar o rosto e fechar os olhos enquanto
ouvia seus gritos penetrantes, metade do corpo lhe tendo sido rasgada.”

Obviamente, eu ndo podia levar um tropel de cavalos para o pordo. Portanto,
tinha de criar meu proprio esquema. Construi um sistema de cordas e polias,



presas ao piso e ao teto, ligadas com um desses guinchos elétricos usados em
iates. Cada corda terminava numa manilha de ferro que seria presa em volta do
pulso ou tornozelo. Ao ajustar o comprimento e a tensdo nas cordas, eu havia
suspendido Damien no ar, seus membros esticados num imenso X humano, seus
genitais pateticos pendentes no meio como carne num agougue.

O cloroformio teve um efeito pior nele do que em qualquer dos outros. Assim
que chegou, ele vomitou violentamente, uma coisa ndo muito fdcil de conseguir
quando se esta suspenso de pé a um metro e vinte centimetros do chdo. Ainda
bem que removi sua mordaga, ou ele teria engasgado com o proprio vomito e me
privado de minha satisfagdo em puni-lo.

Damien estava completamente perplexo. Ndo fazia ideia do motivo pelo qual
estava ali.

— Porque eu o escolhi — disse a ele. — Voceé foi apenas azarado o
bastante para escolher o emprego errado. Agora, vou interrogd-lo do jeito que
interroga seus suspeitos.

Enquanto investigava a cozinha de tia Doris, procurando vagamente verificar
se ela possuia algo que pudesse me ser itil, encontrei seu material de confeito. Eu
me lembrava daqueles utensilios. Todos os anos, seus bolos no Natal eram um
milagre artistico que qualquer uma das confeitarias de Bradfield teria dificuldade
em igualar. Uma vez, ela havia sido chamada por tio Henry enquanto estava
fazendo um bolo enorme, e eu peguei a bisnaga de confeitar, com o intuito de
ajuda-la. Acho que tinha no maximo uns seis anos de idade.

Quando ela voltou de qualquer que fosse a tarefa nojenta que estava
realizando na fazenda e viu meus esforcos, ficou doida. Agarrou o amolador de
couro pesado que tio Henry usava para manter suas laminas afiadas a ponto de
cortar gargantas e me bateu com tanta for¢a que rasgou minha camisa. Depois,
me trancou no meu quarto sem jantar, deixando-me la por vinte e quatro horas
sem nada a ndo ser um balde para mijar. Eu sabia que precisava encontrar um



uso apropriado para seu querido conjunto de confeitaria.

Havia um magarico no pordo, que usei para aquecer a minha cobertura e
deixar minha marca em Damien, do mesmo jeito que o carrasco tinha feito em
seu homonimo duzentos e quarenta anos antes. Havia algo bem bonito na forma
como sua epiderme se abriu como uma flor, transformando-se em estrelas
escarlates quando os bicos de confeitar em brasa entraram em contato com sua
pele pdlida. Foi tambem espantosamente eficaz. Ele me disse tudo que eu queria
saber e muita bobagem com a qual ndo me importava. Lamentei apenas que ele
ndo estivesse diretamente envolvido na investigagdo sobre meu trabalho anterior.
Eu poderia ter confirmado em primeira mdo o quanto a policia estava
irremediavelmente perdida.

Decidi depositar os restos mortais em Temple Fields novamente. Tinha usado
o intervalo de tempo desde Gareth para encontrar outros lugares seguros para o
descarte de minha obra. O patio do Queen of Hearts era perfeito para o
proposito; escondido e isolado a noite. No entanto, ganharia vida no dia sequinte,
garantindo que Damien ndo seria deixado 1d fora no frio por muito tempo.

Era o momento perfeito para um novo jogo. Na preparagdo para isso, logo
apos Adam, subi ao sotdo e abri o bau que continha as partes guardadas do meu
passado. Uma das coisas que preservei como suvenir foi uma jaqueta de couro
que me foi dada por um engenheiro num navio-oficina soviético, como
pagamento por uma noite que ele ndo vai esquecer tdo cedo. Ela tem uma
aparéncia e uma textura diferentes de tudo que ja vi neste pais. Cortei tiras do
couro da manga até conseguir algo que poderia ter ficado preso num prego ou
num canto afiado de uma tranca. Enfiei a tira numa gaveta, depois cortei o resto
da jaqueta em retalhos, coloquei-a numa sacola plastica com cascas de ovo e
cascas de lequme e dirigi até encontrar uma cagamba para deixa-la na cidade.
Quando precisasse usar aquela cortina de fumaga, os restos da jaqueta estariam
enterrados ha muito tempo em algum aterro sanitario generico.



Ndo pude deixar de sentir uma emogdo ao pensar em quantas horas de
trabalho os homens da policia estavam desperdi¢ando tentando rastrear a origem
desse estranho pedacinho de couro, embora nunca fossem vinculd-lo a mim.
Além de tudo, ninguém em Bradfield jamais tinha me visto usar aquela jaqueta.

Dessa vez, a repercussdo superou tudo que conquistara ate entdo. Finalmente,
a policia admitiu que uma Unica mente estava por trds dos quatro assassinatos e
percebeu que era hora de me levar a sério.

Com Damien fora deste mundo e no meu computador, ainda havia uma
pessoa que precisava se resolver comigo antes que eu pudesse retornar ao meu
projeto original. Ndo podia me contentar com a tarefa de encontrar um homem
digno de mim, que compartilhasse minha vida como um parceiro igual e
respeitoso. Ndo até que tivesse punido o homem que tinha me tratado
publicamente com tanto desprezo.

Meu alvo era o dr. Hill, o idiota que ndo tinha percebido que Gareth
Finnegan era uma das minhas obras. Ele havia me insultado, me coberto de
escarnio, recusando-se a reconhecer a extensao das minhas conquistas. Ele nao
fazia ideia da capacidade da mente que enfrentava. Teria de pagar por sua
arrogancia.

Ndo consequia deixar de ver sua eliminagdo como um desafio. Mas quem
conseguiria?
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Ndo lhes € possivel manter o modo auténtico de cortar gargantas sem
introduzir inovagoes tio abominaveis...?

O som dos berros de uma multiddo saudou Carol quando ela fechou a porta do
apartamento. Michael, esparramado num dos sofds, sequer tirou os olhos da
partida de ragbi da televisao.

— Oi, mana — disse ele. — Jogo duro. Dez minutos, e sou todo seu.

Carol olhou para a tela, onde gigantes enlameados nas cores da Inglaterra e

da Escocia estavam espalhados pelo campo num scrum desfeito.

— Altissima tecnologia — resmungou ela. — Preciso de um banho.

Quinze minutos depois, os irmados estavam dividindo uma garrafa
comemorativa de espumante cava.

— Tenho algumas conclusoes para vocé — disse Michael.

Carol se animou.

— Algo significativo?

Michael deu de ombros.

— Nao sei o que € significativo para vocé. O seu assassino usou cinco
objetos de formato diferente para fazer as marcas. Eu os separei em cinco
padroes distintos. Vocé tem o que parece um coragao e algumas letras
rudimentares. A, D, G e P. Significam alguma coisa para vocé?



Carol estremeceu involuntariamente.

— Ah, sim. Muita coisa. Vocé esta com suas conclusoes aqui?

Michael assentiu.

— Estao na minha pasta.

— Vou olhd-las num instante. Enquanto isso, posso pedir uma consultoria
de novo?

Michael esvaziou sua taca e a encheu novamente.

— Nao sei. Pode arcar com meu prego?

— Jantar, hospedagem e café da manha no hotel de campo de sua escolha,
no meu primeiro fim de semana de folga — ofereceu Carol.

Michael fez uma careta.

— Com essa oferta, vou receber a aposentadoria antes de ganhar isso. Que
tal vocé passar minha roupa por um meés?

— Quinze dias.

— Trés semanas.

— Fechado.

Ela ofereceu sua mao e Michael a apertou.

— Entdo, o que voce quer saber, mana?

Carol delineou sua teoria sobre a manipulagao de computador dos videos
do assassino.

— O que voce acha? — perguntou ela com ansiedade.

— Da para fazer — disse ele. — Ndo ha duvidas quanto a isso. A
tecnologia esta disponivel, e ndo ¢ um software dificil de usar. Eu podia fazer
isso com o pé nas costas. Mas vocé esta falando de grana alta. Digamos
trezentas libras por uma placa de captura de video, quatrocentas por uma placa
ReelMagic, outras trezentas a quinhentas para um digitalizador de video
decente, mais pelo menos mil libras por um scanner de ponta. Complicado
mesmo ¢ o software, porém. SO ha um pacote que consegue fazer o que vocé
esta falando com alguma qualidade de fato. Vicom 3D Commander. Nés o
temos, e nos custou quase quatro mil libras, e isso foi had seis meses.
Adquirimos a tltima atualizacao por mais oitocentas libras. O manual € grosso
como um tijolo.

— Entdo ndo é um software que muitas pessoas teriam?

Michael bufou.

— Nio mesmo. E um pacote e tanto. Apenas profissionais como nos,
estudios de produgdo de video e adeptos muito dedicados ao hobby teriam.



— E isso esta disponivel com facilidade? E possivel comprar no varejo? —
perguntou Carol.

— Na verdade, nao. Lidamos diretamente com a Vicom, porque queriamos
que eles executassem uma demonstracdo completa para nos antes de nos
comprometermos em gastar toda essa grana. Obviamente, alguns fornecedores
comerciais especializados fazem a venda, mas eles nao vao descarregar isso a
granel. Seria por encomenda postal, de qualquer forma. A maior parte das
coisas de informatica €.

— As outras coisas que mencionou... sao €oisas que muitas pessoas teriam?

— Elas ndo sao incomuns. Assim de cabeca, eu diria dois a trés por cento
de penetracio no mercado de itens de video, talvez quinze por cento no
scanner. Mas, se estd pensando em rastrear seu suspeito, eu comegaria com a
Vicom — aconselhou Michael.

— Qual vocé acha que seria a atitude deles com relagdio a permitir que
vejamos seus registros de venda?

Michael fez uma careta.

— Sei tanto quanto voce. Vocé nao € uma concorrente, e essa ¢ uma
investigacao de homicidio. Nunca se sabe, eles podem cooperar de bom grado.
Afinal, se esse cara estiver usando o material deles, seria ruim para as relagdes
ptblicas se ndo o fizessem. Posso procurar o nome do sujeito com quem
lidamos. Ele era o diretor de vendas. Um escocés. Com um desses nomes que
nao da para dizer qual ¢ o primeiro nome, sabe? Grant Cameron, Campbell
Eliott. Vou me lembrar...

Enquanto Michael procurava em seu caderno de enderecos, Carol enchia
novamente sua taca e saboreava o formigamento das bolhas no céu da boca.
Ultimamente, prazer parecia um item escasso. Mas se ela pudesse gerar
algumas pistas sobre sua teoria, tudo isso podia mudar.

— Consegui! — exclamou Michael. — Fraser Duncan. Ligue para ele na
segunda-feira de manhi e diga meu nome. E hora de vocé ter uma folga,
mana.

— Vocé nao se engana — disse Carol, com emog¢ao. — Acredite em mim,
eu mereco.

Kevin Matthews se deitou esparramado na cama king size desfeita, sorrindo
para a mulher montada sobre ele.



— Hum — murmurou ele. — Isso até que foi divertido.

— Melhor que a comida de casa — provocou Penny Burgess, correndo os
dedos pelos cabelos castanho-avermelhados que se encaracolavam no peito de
Kevin.

Kevin deu uma risadinha.

— S6 um pouquinho.

Ele se esticou para pegar o resto da vodca com Coca-Cola que Penny tinha
lhe servido.

— Estou surpresa por vocé ter conseguido fugir esta noite — disse Penny,
movendo-se para a frente sensualmente, de modo que seus mamilos se
esfregassem nos dele.

— Tivemos tantas horas extras ultimamente que ela desistiu de me esperar
em casa para alguma coisa a ndo ser uma soneca.

Penny deixou a parte de cima do corpo cair pesadamente sobre Kevin,
expulsando o ar do corpo dele.

— Nao quis dizer Lynn — disse ela —, quis dizer o trabalho.

Kevin agarrou os pulsos dela e lutou, afastando-a de si. Quando cairam
deitados lado a lado, rindo até perderem o félego, ele finalmente disse:

— Naio tinha muito o que fazer, para lhe dizer a verdade.

Penny bufou, incrédula.

— Ah, €? Na noite passada Carol Jordan encontra o corpo nimero cinco, o
suspeito € preso tentando deixar o pais, e vocé vem me dizer que nao tem nada
acontecendo? Qual ¢, Kevin, é comigo que vocé esta falando.

— Voceé entendeu tudo errado, querida — disse Kevin, com generosidade.
— Vocé e todo o resto dos seus coleguinhas da midia.

Nao era com frequéncia que ele tinha a chance de corrigir Penny, e ele
pretendia aproveitar ao maximo.

— O que quer dizer? — Penny se apoiou num dos cotovelos, cobrindo
inconscientemente seu corpo com o edredom. Isso nao era mais divertido; isso
era trabalho.

— Em primeiro lugar: o corpo que Carol encontrou na noite passada nao
era uma das vitimas do serial killer. Era trabalho de um imitador. A autopsia
comprovou isso sem sombra de duavida. Era apenas mais um sérdido
assassinozinho sexual. A Central deve esclarecer isso em alguns dias com um
pouco de ajuda da Delegacia de Costumes — explicou Kevin, a autossatisfacao
6bvia em sua voz.



Penny aceitou a situagdo e disse com voz doce por entre os dentes cerrados:

— B

— E o0 qué, querida?

— Se isso era em primeiro lugar, deve haver um segundo.

Kevin sorriu, de modo tio presungoso que Penny tomou a decisao
instantanea de que lhe daria o fora assim que tivesse arranjado uma alternativa
aceitavel.

— Ah, sim. Em segundo lugar. Stevie McConnell nao € o assassino.

Dessa vez, Penny ficou sem palavras. A propria informagdo era chocante.
Mas mais chocante era o fato de que, sabendo disso, Kevin nao dissera nada.
Ele permaneceu em siléncio e permitiu que seu jornal publicasse uma matéria
que, no final das contas, faria com que ela parecesse uma idiota mal-
informada.

— F mesmo? — questionou ela, com o sotaque superior que nao tinha
usado desde o dia que deixou feliz o internato e tomou a decisdo de abragar
declaradamente o mercado de menor prestigio.

— E, sim. Sabiamos disso antes de ele dar no pé.

Kevin se deitou nos travesseiros, contente e alheio ao olhar de édio que
Penny destilava em sua diregao.

— Entao de que servia exatamente aquele teatro no tribunal? — indagou
ela num tom que daria orgulho a sua professora de dicgao.

Kevin deu um sorriso afetado.

— Bem, a maioria de noés ja concluiu que McConnell ndo é o nosso
homem. Mas Brandon tinha posto um detetive atrds dele. Entao, quando o cara
tentou sair do pais, fomos mais ou menos obrigados a prendé-lo. A essa altura,
estava comec¢ando a ficar 6bvio que McConnell ndo é o Assassino de Bonecas.
Além disso, ele ndo se encaixa no perfil que Tony Hill criou.

— Nao acredito que estou ouvindo isso — reclamou Penny, com
agressividade.

Kevin finalmente registrou que nem tudo estava bem.

— Que foi? Algum problema, querida?

— S6 um probleminha, porra — disse Penny, enunciando cada silaba
claramente. — Vocé quer me contar que nao s6 deteve um homem inocente
como também permitiu que a imprensa mundial divulgasse a conclusao de que
esse homem € muito provavelmente o Assassino de Bonecas?

Kevin se apoiou e tomou outra dose de seu drinque, esticando-se para



alisar os cabelos de Penny com a outra mao. Ela se afastou dele com um
movimento brusco.

— Nao ¢ um grande problema — contestou ele com condescendéncia. —
Ninguém pode reunir um grupo para lincha-lo e ir a casa dele enquanto estiver
preso. E imaginamos que dizer ao mundo nas entrelinhas que prendemos o
assassino poderia levar o assassino verdadeiro a entrar em contato conosco a
fim de garantir que saibamos que ele ainda esta a solta.

— Vocé quer dizer que vocés querem levd-lo a matar de novo? —
interpelou Penny, com a voz ficando mais alta.

— F dlaro que nao — disse Kevin, indignado. — Eu disse “entrar em
contato”. Como ele fez depois que matou Gareth Finnegan.

— Meu Deus — murmurou Penny, pensativa. — Kevin, como vocé
consegue ficar sentado ai e me dizer que nada de ruim pode acontecer a Stevie
McConnell enquanto ele estiver trancado numa cela?

Enquanto Penny Burgess e Kevin Matthews discutiam a moralidade da
detencao de Stevie McConnell, na ala C da Prisao Barleigh de Sua Majestade,
trés homens estavam se revezando para mostrar a Stevie McConnell o que
acontece a criminosos sexuais na prisao. Na extremidade do patamar, havia um
guarda impassivel, parecendo tdo inconsciente dos gritos e suplicas de
McConnell quanto um deficiente auditivo com o aparelho de surdez desligado.
E nas charnecas no alto de Bradfield, um assassino implacavel aplicava os
toques finais no instrumento de tortura que ajudaria a mostrar ao mundo que
o homem na prisdo nao era responsavel por quatro punicoes em série
perfeitamente executadas.

A sala da equipe HOLMES estava em atividade silenciosa; operadores olhavam
para telas e apertavam teclas. Carol encontrou Dave Woolcott sentado em seu
escritorio beliscando sem entusiasmo seu lanche de peixe com batatas fritas.
Ele ergueu os olhos quando ela entrou e conseguiu dar um sorriso cansado.

— Achei que estivesse tirando a noite de folga — disse ele.

— Ainda espero tirar. Meu irmao prometeu me comprar um balde de
pipoca s6 para mim se eu chegasse ao cinema antes do comeg¢o do filme. S6
queria dar uma passadinha para lhe contar algo.

Ela deixou duas sacolas plasticas na mesa de Dave. Revistas de informatica



em papel brilhoso sairam da sacola.

— Tenho uma teoria — disse ela. — Bem, ¢ mais um palpite.

Pela terceira vez, Carol descreveu sua ideia sobre o assassino que importava
videos e os transformava em suporte para suas fantasias.

Dave ouviu com atenc¢ao, meneando a cabec¢a enquanto assimilava as ideias
de Carol.

— Gosto dessa teoria — disse ele simplesmente. — Li esse perfil algumas
vezes, e realmente nao consigo aceitar o que dr. Hill diz sobre manter-se
estavel apenas usando videos dos assassinatos. Nao faz sentido. A sua ideia faz.
Entao, o que quer de mim?

— Michael acha que rastrear os compradores do Vicom 3D Commander
pode nos levar a ele, caso estejamos corretos. Ndo tenho certeza. E possivel que
a empresa para quem o assassino trabalhe tenha o software, e ele faca o
trabalho de manipulagao de video ld. Para garantir, no entanto, ele teria de
fazer toda a digitalizacdo em casa. Entdo pensei que valeria a pena fazer um
levantamento dos fornecedores de digitalizadores e placas de captura de video.
Podemos encontrar fornecedores por meio dos antincios nessas revistas, ja que
praticamente todos os itens de informatica sdo enviados por encomenda postal.
Devemos também contatar os grupos de usuarios locais. Se vocé tiver algum
pessoal sobrando, ¢ isso.

Dave suspirou.

— Va sonhando, Carol.

Ele pegou uma revista e folheou.

— Imagino que eu possa redigir a lista entre hoje a noite e amanha, e na
segunda de manhd bem cedo possamos conseguir alguns detetives para fazer
uma rodada de ligagcdes. Quando meus operadores terao tempo de inserir os
dados eu ndo sei, mas vou providenciar para que seja feito, tudo bem?

Carol sorriu.

— Vocé é um amor, Dave.

— Sou um maldito martir, Carol. Meu filho mais novo esta com dois
dentes saindo que nem vi ainda.

— Eu podia ficar e ajudar vocé a ver as revistas — disse Carol com certa
relutancia.

— Ah, dé o fora daqui. Va4 embora e se divirta. Ja passou da hora de que
alguém entre nos consiga isso. O que voce vai ver?

Carol fez uma careta.



— F a sessio dupla especial de sabado: Cagador de assassinos e O siléncio

dos inocentes.
A risada de Dave ecoou nos ouvidos dela por todo o caminho até o carro.

O longo uivo parecia vir do fundo do estdmago. Quando o seu orgasmo
estremeceu dentro dele como um trem descarrilhado, Tony sentiu uma
gloriosa sensagao de relaxamento.

— Ai, meu Deus — suspirou.

— Ai, assim, assim — dizia Angelica, de modo ofegante. — Estou gozando
de novo, de novo. Ah, Tony, Tony...

A voz dela enfraqueceu até virar um solugo contido.

Tony relaxou na cama, com o peito inflando com a respiragdo ofegante, o
cheiro de suor e sexo pesado em volta dele. Ele se sentiu como se, de repente,
tivesse se livrado de um fardo que vinha carregando havia tanto tempo que
tinha deixado de perceber o peso. Seria essa a sensagcao de ser curado, essa
impressao de luz e cor, esse sentimento de ter abandonado o passado como
sacos de carvao numa carvoeira de um navio? Era assim que seus pacientes se
sentiam quando eles descarregavam o peso de seu caos sobre ele?

Em seu ouvido, ele podia escutar o som entrecortado da respiracao dela.
Depois de alguns momentos, ela disse:

— Minha nossa. Minha nossa senhora. Essa foi a melhor de todas. Eu amo
o jeito que vocé faz amor comigo.

— Foi bom para mim também — disse Tony, falando a sério dessa vez.
Pela primeira vez desde que tinha iniciado essa combinacao estranha de terapia
e jogo sexual, ele ndo teve nenhum problema com sua erecao. Desde o inicio,
ele esteve duro como uma rocha. Sem esmorecer, sem murchar, sem vergonha.
Simplesmente o primeiro ato sexual livre de problemas que tivera em anos.
Tudo bem, Angelica nao estava de verdade no quarto com ele, mas era um
passo gigantesco na direcao certa.

— Juntos fazemos a mais doce melodia — disse Angelica. — Ninguém
jamais me excitou como voce.

— Vocé faz muito isso? — perguntou Tony de um jeito relaxado.

Angelica deu uma risadinha, um gorgolejo rouco e sexy.

— Vocé nao ¢ o primeiro.

— Deu para notar. Vocé ¢ muito especialista para isso — elogiou, com



alguma sinceridade. Ela havia sido a perfeita terapeuta para ele, isso sem dtvida
era verdade.

— Sou muito criteriosa quanto aos homens que permito que compartilhem
o prazer comigo — respondeu Angelica. — Nao ¢ todo mundo que gosta do
que tenho a oferecer — acrescentou.

— Eles tém de ser muito estranhos para nao gostar. Sei que gosto.

— Fico feliz, Anthony. Vocé nunca vai saber o quanto. Preciso ir agora —
disse ela, mudando abruptamente para o tom sério que Tony passara a associar
ao fim de suas ligagbes. — Esta noite foi muito especial. Nos falamos em
breve.

A linha ficou muda. Tony desligou o telefone e se deitou. Esta noite, com
Angelica, pela primeira vez na vida, ele havia sentido um cuidado protetor que
auxiliava sem sufocar. Sua avd, ele sabia com o intelecto, o tinha amado e
cuidado dele, mas sua familia nunca fora dada a demonstra¢oes de afeto, e o
amor dela tinha sido direto e pratico, atendendo as necessidades dela no lugar
das dele. As mulheres com quem se envolveu no passado foram, agora ele
percebia, substitutas emocionais para ela. Gracas a Angelica, ele ousava ter
esperanca de que o padrao tivesse sido quebrado. Isso lhe causara dor o
suficiente ao longo dos anos.

Sua vida sexual havia comecado mais tarde do que a da maioria de seus
colegas de mesma idade, em parte porque seu corpo relutou em amadurecer.
Até seus dezessete anos, ele era de longe o menor dos garotos da turma,
condenado a namorar as meninas de treze e catorze anos, ainda mais assustadas
com o sexo do que ele. Depois, de repente, ele cresceu treze centimetros em
cinco meses. Quando foi a universidade, tinha perdido a virgindade num ato
desajeitado numa cama de solteiro, a padronagem em alto-relevo da colcha
deixando-o com ardéncias desconfortaveis pela friccdo durante dias. Sua
namorada, aliviada por se livrar finalmente do empecilho da virgindade,
terminou com ele dias depois.

Na universidade, ele era muito timido e aplicado para melhorar sua
experiéncia. Depois, quando comegou a trabalhar em seu doutorado, ficou
caidinho por uma jovem monitora de filosofia da faculdade. Como era
inteligente e interessante, ele chamou a atencdo dela. Patricia ndo fez segredo
do fato de que era uma mulher liberada, do mesmo modo que ela ndo fizera
segredo do fato de que terminara seu relacionamento por causa de seu
desempenho decepcionante na cama.



— Encare os fatos, querido — disse-lhe ela. — Seu cérebro pode ser bom
para um doutorado em filosofia, mas sua trepada nido passaria nem do
secundario.

Dai foi ladeira abaixo. As tltimas poucas mulheres com quem Tony se
envolveu tinham achado que ele era um perfeito cavalheiro, nunca as
pressionando a ir para a cama. Até que elas a levavam e descobriam como era
raro que ele conseguisse alguma performance. Ele havia descoberto hd muito
tempo como era dificil convencer uma mulher de que o fato de ndo conseguir
uma erecao nao tinha nada a ver com ela.

— Elas s6 ficavam aborrecidas e feridas em seus egos — disse em voz alta.

Talvez agora ele tivesse finalmente encontrado um jeito de enfrentar o
passado e ir adiante. Mais algumas noites como essa com Angelica e, talvez,
apenas talvez, ele estivesse pronto para tentar a coisa de verdade. Ele imaginava
se os servicos dela se estendiam a isso. Talvez ele devesse comecar a pensar em
deixar algumas indiretas.

Brandon leu a folha de papel em sua mesa e limpou os olhos. Ele e Dave
Woolcott tinham passado a noite analisando duzias de relatérios que chegaram
a partir das medidas tomadas por Dave em resposta as correlacoes obtidas pelo
sistema HOLMES. Apesar de seus esfor¢os determinados em encontrar algum
indicio minimo que revelasse o assassino, nao havia nada que nenhum deles
pudesse identificar como pista.

— Talvez essa ideia de Carol seja ttil — disse Dave, com um bocejo.

— Fora isso, tentamos de tudo — concluiu Brandon, com a voz tao
deprimida quanto o rosto. — Mal ndo vai fazer seguir com ela.

— Ela ¢ uma manipuladora inteligente, essa mulher — comentou Dave. —
Um dia ainda vai chegar ao comando.

Nao havia amargura em seu tom, s6 uma admiragao desgastada. Sua boca
se abriu em outro bocejo.

— Va para casa, Dave. Quando foi a tltima vez que vocé viu a Marion
acordada?

Dave lastimou-se.

— Nao comece, senhor. Eu iria parar de qualquer jeito, nao ha muito o



que fazer. Vou estar aqui amanha para terminar a lista desses fornecedores de
informatica.

— Tudo bem, mas nio cedo demais, ouviu? Faga um agrado a sua familia.
Tome o café da manha com eles.

Antes que aceitasse seu proprio conselho, Brandon queria analisar os
depoimentos de testemunhas e as impressoes dos policiais mais uma vez,
incapaz de acreditar que nao havia nada a espreita ali que lhes daria seu
primeiro golpe de sorte. Quando chegou a metade, ele estava achando quase
impossivel se motivar para continuar no resto da pilha. A perspectiva de se
enroscar no corpo quente de Maggie era irresistivel.

Brandon suspirou e se concentrou na proxima folha de papel. Sua analise
foi interrompida pelo toque insistente do telefone.

— Brandon — disse com um suspiro.

— Aqui quem fala é o sargento Murray, da recepg¢do. Desculpe interrompé-
lo, senhor, mas nenhum dos inspetores esta no posto policial no momento. O
problema ¢ que hd uma pessoa aqui com quem acho que o senhor gostaria de
falar. Ele ¢ vizinho de Damien Connolly, senhor.

Brandon ja tinha se levantado da cadeira.

— Estou indo.

O homem na recepgao estava sentado no banco de madeira que ia de um
lado ao outro da parede, com a cabega baixa, o aspero borrao da barba por
fazer em seu queixo. Quando Brandon saiu de trds do balcdo, ele ergueu os
olhos. Devia ter quase uns trinta anos, estimou Brandon. Bronzeado
artificialmente, circulos escurecidos em volta dos olhos. Alguma espécie de
executivo, a julgar pelo terno caro, mas sébrio, e a gravata de seda pendendo
torta sob o botdo superior aberto da camisa. Ele tinha a aparéncia amarfanhada,
de olhos vermelhos, como alguém que vinha viajando havia tanto tempo que
tinha esquecido em que dia ou em que cidade estava. Ver alguém mais cansado
do que ele mesmo pareceu injetar nova energia em Brandon.

— Pois nio? — disse ele, com animac¢io. — Sou John Brandon, o chefe de
policia assistente a cargo da investigagao sobre a morte de Damien Connolly.

O homem fez um aceno de cabeca.

— Terry Harding. Moro a algumas casas de distdncia de Damien.

— O sargento informou que vocé pode ter alguma informagao para nos.

— Isso mesmo — disse Terry Harding, sua voz rouca devido ao cansago.
— Vi um estranho saindo da garagem de Damien na noite em que ele foi



morto.
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Eu ja havia comegado a trabalhar no dr. Tony Hill mesmo antes de ter
despachado Damien Connolly. Parecia justica poetica para mim que, como
Damien, seu nome ja estivesse em minha lista como parceiro em potencial. Se eu
precisava de qualquer tipo de confirmagdo de que estava fazendo a coisa certa em
puni-lo, era isso.

Pois bem, eu ja sabia onde ele morava, onde trabalhava e qual era sua
aparéncia. Sabia a que horas ele saia de casa pela manhd, que bonde pegava para
trabalhar e por quanto tempo ficava em seu pequeno escritorio na universidade.

So percebi a tranquilidade com que tudo tinha transcorrido até agora quando
as coisas comegaram a se encaminhar em diregoes que eu ndo previra nem
gostava. Acho que cometi o erro de subestimar a estupidez das forgas que se
opunham a mim. Nunca pensei que houvesse muita capacidade cerebral
compartilhada entre os policiais da corporagio de Bradfield, mas os wltimos
desdobramentos chocaram até @ mim mesmo. Eles prenderam a pessoa errada!

A incrivel falta de inteligéncia e percepgdo deles so era compardvel a da
midia, que sequia a policia como ovelhas sem raciocinio. Ndo consequi acreditar
quando peguei 0 Sentinel Times ¢ li que um homem estava preso, ajudando as
investigagoes da policia sobre os meus assassinatos. A prisdo ocorreu depois de



uma agressdo de rua envolvendo um policial. Como ¢ que eles podiam imaginar
que alguém que tomara tanto cuidado quanto eu acabaria numa briga de rua em
Temple Fields? Era um insulto a minha inteligencia. Eles achavam mesmo que
eu estaria fora de controle fazendo arruaga por ai?

Li e reli o artigo, incapaz de crer na profundidade da tolice deles. A raiva
queimava dentro de mim. Conseguia senti-la no meu estomago como indigestdo
e colicas provocadas por gases que se reviravam como uma bola com saliéncias
pontudas. Eu queria fazer algo cruel e dramatico, algo que lhes provasse como
estavam errados.

Malhei com meus pesos até que meus musculos tremessem com o esforco e
meu equipamento ficasse encharcado de suor, mas ainda assim a raiva se
recusava a diminuir. Corri pelas escadas ate meu computador e trabalhei nos
videos de Damien que eu importara para o meu sistema. Quando terminei,
tinhamos realizado uma gindstica sexual que deixaria orgulhosa a equipe
nacional da Russia. Mas nada me satisfez. Nada eliminou a raiva.

Por sorte, ao contrdrio deles, eu ndo era uma pessoa estupida. Sabia o quanto
a raiva descontrolada poderia ser perigosa para mim. Precisava domd-la, usa-la
com criatividade e fazé-la trabalhar para mim. Forcei-me a candlizar aquilo
para fins construtivos. Planejei em detalhes como capturaria o dr. Tony Hill e o
que faria com ele quando o pegasse. Ele teria coisas pendentes — literalmente.

Squassation e strappado. A Inquisigdo Espanhola sabia exatamente como
aproveitar ao maximo o que estava disponivel. Eles simplesmente utilizaram a
forca mais poderosa do planeta, a forga da gravidade. Tudo que se precisava era
um guincho, uma polia, algumas cordas e um bloco de pedra. As mdos das
vitimas eram amarradas atrds das costas e corria-se uma corda delas até uma
polia. Depois, uma pedra era presa aos pes.

Em seu livro The Horrid Cruelties of the Inquisition, publicado em 1770,
John Marchant descreveu essa tortura eficaz do modo mais eloquente:



O corpo ¢ puxado para cima, até que a cabega atinja a polia. Ele ¢ mantido pendente dessa
maneira por algum tempo, de modo que, pela grandeza do peso suspenso em seus pés, todas
as suas articulagdes e membros possam ser terrivelmente esticados e, de repente, ele ¢ baixado
com um solavanco, dando folga d corda. Contudo, ¢ impedido de chegar ao chdo; pelo
horrivel abalo, seus bragos e pernas se separam das juntas. Com isso, ele ¢ submetido d dor
mais intensa; o choque, que recebe pela subita interrupgdo da queda, e o peso em seus pés,
que estica todo o seu corpo da forma mais intensa e cruel.

Os alemdes acrescentaram um refinamento que me atraiu. Atrds da vitima,
eles puseram um rolo com saliencias pontiagudas, de modo que, quando ele
descia, as pontas cortavam e despelavam suas costas, deixando seu corpo como
uma massa sangrenta de ligamentos rompidos. Considerei reproduzir esse efeito,
mas, mesmo depois de muita manipulagdo do layout, ndo consegui criar com
satisfagdo um projeto no computador e ter certeza de que ele funcionaria
tranquilamente, a menos que eu algemasse suas mdos na frente dele, o que
tornaria a squassation e o strappado muito menos eficazes. Manter a
simplicidade, esse ¢ 0 meu lema.

Enquanto estava planejando e construindo, tomei medidas para fechar minha
teia ainda mais apertada em volta do dr. Hill. Ele podia pensar que conseguia
penetrar minha mente, mas tinha entendido as coisas errado.

Mal podia esperar para comegar. Estava contando as horas.
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— Pois bem, senhorita R., supondo que eu aparecesse por volta da meia-noite
ao lado da sua cama, armado com uma faca de trinchar, o que diria?

Ao que a crédula moga respondeu:

— Ah, sr. Williams, se fosse qualquer outra pessoa, ficaria amedrontada.
Porém, assim que ouvisse sua voz, ficaria tranquﬂa.

Pobre moga, tivesse esse esboco do sr. Williams sido detalhado e
concretizado, ela teria visto alguma coisa no rosto cadavérico, e ouvido algo na
voz sinistra, que teria perturbado sua tranquilidade para sempre.

Quando o telefone tocou, a primeira reagdo de Carol foi indignacdo. Oito e dez
numa manha de domingo sé podia significar trabalho. Ela se agitou na cama,
com um longo e grave resmungo de descontentamento atormentando os
ouvidos de Nelson. Seu brago apareceu por baixo das cobertas, tateando em
volta da mesa de cabeceira. Ela atendeu o telefone e grunhiu:

— Jordan.

— Esta ¢ sua ligacdo de alarme do inicio da manha.

A voz estava alegre demais, concluiu Carol, antes de registrar a identidade
de quem ligava.

— Kevin — disse ela. — E melhor que isso seja bom.

— E melhor do que bom. O que vocé diria de uma testemunha que viu o
assassino sair de carro da casa de Damien Connolly?



— Repita? — murmurou ela. Kevin repetiu seu antincio. Da segunda vez,
sua voz fez Carol ficar sentada, na beirada da cama. — Quando? — indagou
ela.

— O sujeito chegou aqui ontem de madrugada. Tinha estado fora do pais a
negécios. Brandon o interrogou. Ele marcou uma reuniao para as nove — disse
Kevin, empolgado como uma crianca no Natal.

— Kevin, seu safado, vocé podia ter me ligado antes...

Ele deu uma risadinha.

— Achei que vocé precisava do sono para manter a beleza.

— Que se danem o sono e a beleza...

— Eu so cheguei hd cinco minutos também. Pode trazer o doutor com
vocé? Acabo de tentar ligar para ele, mas ninguém atende.

— Tudo bem, vou dar uma passada na casa dele e ver se consigo acorda-lo.
Ele parece ter o habito de desligar os telefones. Ilusao dele achar que pode se
dar bem e ter uma noite de sono decente. Da para notar que nao ¢ policial —
acrescentou ela.

Carol recolocou o telefone no gancho abruptamente e se encaminhou para
o chuveiro. O pensamento de que Tony pudesse ter desligado o telefone
porque estava com a mulher da secretaria eletronica passou por sua mente. A
ideia provocou uma dor em seu estomago. — Vaca idiota — murmurou para
si mesma, enquanto a dgua caia em cascata sobre ela.

As vinte para as nove, ela estava pressionando a campainha de Tony. Depois
de alguns minutos, a porta se abriu. Com os olhos turvos, lutando com a faixa
de seu roupao, Tony olhou para fora na direcdo dela.

— Carol?

— Desculpe por acorda-lo — disse ela formalmente. — Vocé nao estava
atendendo o telefone. O sr. Brandon me pediu para vir busca-lo. Ha uma
reuniao as nove. Temos uma testemunha.

Tony esfregou os olhos, parecendo confuso.

— £ melhor vocé entrar.

Ele caminhou pelo corredor, deixando Carol fechar a porta atras de si.

— Desculpe quanto aos telefones. Fui dormir tarde, por isso os desliguei.
— Ele balangou a cabeca. — Vocé pode esperar um instante enquanto tomo
um banho e fago a barba? Caso contrario, vou para la sozinho. Nao quero que
se atrase por minha causa.

— Vou esperar — disse Carol. Ela pegou o jornal do capacho e o folheou,



encostada na parede, alerta para os sinais denunciadores da presenca de uma
terceira pessoa. Ela se sentiu irracionalmente satisfeita quando nio ouviu
nenhum. Muito embora soubesse que era uma reagdo infantil, nao significava
que reagdes como essa fossem parar da noite para o dia. Ela apenas aprenderia
como disfarca-las até que acabassem, como tinha certeza de que aconteceria
um dia, com sua existéncia exaurida pela falta de interesse de Tony.

Dez minutos mais tarde, ele reapareceu de jeans e camisa de malha, cabelos
umidos e bem-penteados.

— Desculpe por isso. Meu cérebro nio funciona até que eu tome um
banho. Pois bem, que negdcio € esse de testemunha?

Carol lhe contou o pouco que sabia a caminho do carro.

— Essas sao 6timas noticias — disse Tony com entusiasmo. — Primeiro
grande avango, nao ¢?

Carol deu de ombros.

— Depende do quanto ele possa nos contar. Se o cara estiver dirigindo um
Ford Escort vermelho, nao nos levara muito adiante. Precisamos de algo sério
para fazer a correspondéncia cruzada. Talvez algo como o ponto de vista do
computador.

— Ah, sim, a teoria do computador. Como vai isso?

— Eu a discuti com meu irmao. Ele acha que ¢ perfeitamente plausivel —
respondeu Carol com frieza, sentindo-se tratada com condescendéncia.

— Otimo — disse Tony, entusiasmado. — Espero realmente que dé certo.
Nio estava tentando jogar um balde de dgua fria na coisa, sabe. Tenho de
trabalhar com equilibrio de probabilidades, e sua ideia estava muito além de
meus parametros. Mas € o tipo de estalo investigativo que vamos precisar na
forca-tarefa nacional. Acho mesmo que vocé deve considerar seriamente se
inscrever quando dermos o pontapé¢ inicial no projeto.

— Nao pensei que vocé ficaria confortavel com a ideia de trabalhar comigo
depois disso — comentou Carol, com os olhos firmes na estrada.

Tony respirou fundo.

— Nunca encontrei um policial com quem preferisse trabalhar.

— Mesmo que eu invada o seu espagco pessoal? — perguntou ela
amargamente, odiando-se por futucar a magoa como se fosse uma velha casca
de ferida.

Tony suspirou.

— Achei que tivéssemos concordado que podiamos ser amigos? Sei que



eu...
— Tudo bem — interrompeu ela, desejando que jamais tivesse comecado a
conversa. — Posso ser sua amiga. Vocé acha que o Bradfield Victoria tem
alguma chance no torneio?
Assustado, Tony se virou no banco e fitou Carol. Ela estava com um sorriso
crispado no canto da boca. De repente, os dois estavam rindo.

As tltimas ameacas do governo ao servico prisional significavam que os
policiais da HM Prison Barleigh tinham comecado a trabalhar numa operagao
padrao. Isso, por sua vez, significava que os presos ficavam nas celas por vinte
e trés em cada vinte e quatro horas. Stevie McConnell estava deitado de lado
em sua cama beliche na cela que tinha apenas para si. Em seguida ao ataque
que o tinha deixado com dois olhos roxos, algumas costelas quebradas, mais
contusoes do que podia contar, e o tipo de dano sexual que tornava o ato de se
sentar uma opc¢ao muito dolorosa para contemplar de imediato, ele havia
solicitado confinamento solitario, e ele lhe fora concedido.

Nao importa o quanto ele declarasse que nido era o Assassino de Bonecas.
Ninguém estava nem ai, nem os presos nem os guardas. Ele tinha percebido
que os carcereiros tinham por ele o mesmo desdém que seus colegas detentos
quando ouviu o som de passos por toda a ala. Mas nenhum policial havia
destrancado a porta de sua cela para permitir que ele esvaziasse o balde
fedorento de seus dejetos que estava no corredor, com seu cheiro insistente de
certa forma mais nojento do que o das duazias de banheiros ptblicos onde
Stevie tinha escolhido estranhos para transar.

O tanto que conseguia ver, suas perspectivas eram desoladoras. O proéprio
fato de que ele estava por tras das grades era suficiente para condena-lo aos
olhos da maioria das pessoas. Provavelmente o mundo inteiro estava
convencido de que o Assassino de Bonecas tinha feito sua tltima vitima agora
que Stevie McConnell estava na cadeia. Depois que ele foi solto em seguida ao
primeiro periodo de interrogatério, ficou intensamente consciente de que
todos no trabalho, equipe e clientes, estavam evitando-o, recusando-se a olha-
lo nos olhos. Um drinque num bar de Temple Fields onde ele era fregués ha
anos tinha sido o suficiente para lhe mostrar que a solidariedade gay o havia
deserdado misteriosamente também. A policia e a imprensa claramente
pensavam que ele era um psicopata. E até que eles pegassem o Assassino de



Bonecas, Bradfield ndo seria um lugar acolhedor para Stevie McConnell. A
decisao de se mudar para Roterda, onde um ex-amante administrava uma
academia, pareceu fazer sentido na ocasido. Nao lhe ocorreu que eles estariam
atras dele.

A ironia de que, inicialmente, tudo isso lhe havia acontecido porque
correra para defender um policial ndo foi algo que Stevie deixou de perceber.
Ele deu uma risada amarga. Aquele grande sargento do nordeste da Inglaterra
estava provavelmente contando suas béngaos por ter sido atingido por metade
de um tijolo, achando que essa era a tnica coisa que o tinha salvado de ser a
proxima vitima do assassino. A realidade era que Stevie McConnell era a unica
vitima naquela noite. E isso nao ia mudar. Mesmo sua familia escandalizada
nao queria saber, de acordo com seu advogado.

Deitado ali, examinando seu futuro sem arroubos de emogao, ele chegou a
uma decisdo. Com uma careta de dor, Stevie rolou para fora do beliche e tirou
a camisa, estremecendo com a pontada de dor em suas costelas. Com os dentes
e as unhas, desfez pacientemente as costuras que uniam o brim. Na ponta
afiada de uma mola da cama, ele rasgou as bordas do material de modo que
pudesse fazer tiras finas, que entrelagou para que ficassem mais fortes. Ele
prendeu uma extremidade da amarra improvisada em volta do pescogo num
laco apertado, depois subiu no beliche de cima. Amarrou a outra extremidade
de sua curta corda na grade inferior da cama de cima.

Entdo, as nove e dezessete de uma manha ensolarada de domingo, ele se
jogou de cabeca da beirada da cama.

Como uma empresa em dificuldades que recebeu uma oferta inesperada para
se salvar da faléncia, a delegacia de Scargill Street estava agitada com uma
intensa atividade. No centro de tudo isso estava a sala da equipe HOLMES,
onde os policiais olhavam para telas, manipulando as novas informagoes,
avaliando as novas correspondéncias que o sistema apresentava.

Em sua sala, Brandon conduzia um conselho de guerra com seus quatro
inspetores e Tony, todos eles segurando uma fotocopia das observagoes de
Brandon em sua entrevista com Terry Harding. O chefe de policia assistente
tinha tido apenas cinco horas de sono, mas a perspectiva de andamento na
investigagao lhe dera nova energia, traida somente pelas olheiras pesadas em
volta de seus olhos fundos.



— Para recapitular, entio — disse Brandon. — As sete e quinze da noite,
aproximadamente, Damien Connolly foi morto, um homem dirigiu de sua
garagem em algum tipo de 4x4 grande, de cor escura. Ele saiu do 4x4 para
fechar a porta da garagem, e foi entdo que nossa testemunha o viu melhor. A
descricdo que temos € de um homem branco, de um metro e setenta e oito a
um metro e oitenta e trés, com idade entre vinte e vinte e cinco anos,
possivelmente com o cabelo amarrado atrds num rabo de cavalo. Usava ténis
branco, jeans e um casaco longo de algodio encerado. Durante a noite, a
equipe do HOLMES vem analisando os veiculos registrados em Temple Fields
que estao de acordo com a descricao. A maioria desses motoristas ja tinha sido
interrogada, mas todos eles serdo acompanhados e interrogados mais
detidamente agora que temos os indicios de Terry Harding. Bob, quero que
fique responsavel por isso, e verifique também os alibis.

— Certo, chefe — disse Stansfield, removendo as cinzas do cigarro com
um movimento determinado.

— Ah, e Bob? Vocé pode conseguir que alguém confirme se Harding
esteve mesmo no Japao a semana inteira numa viagem de negdcios? Quero ter
certeza de que ndo deixamos nada de fora.

Stansfield assentiu com a cabeca.

— Estou mandando uma viatura para buscar Harding as onze horas —
prosseguiu Brandon, conferindo a lista que preparara na cozinha as sete. —
Carol, quero que vocé faga a entrevista. Verifique qual empresa de taxi Harding
usou para pega-lo no aeroporto, vamos ver se conseguimos restringir esse
tempo um pouco mais. Tony, gostaria que vocé fizesse parte disso. Talvez
possa nos ajudar com as estratégias para melhorar as recordagoes dele, ver se
podemos conseguir alguma descrigao segura da aparéncia desse sujeito.

— Farei o melhor que puder — concordou ele. — No minimo,
provavelmente poderei distinguir entre o que ele lembra e o que ele acha que
lembra.

Brandon lancou-lhe um olhar estranho, mas continuou assim mesmo.

— Kevin, quero que organize uma equipe para visitar os showrooms de
carros, consiga o maximo de brochuras e posteres que puder de veiculos de
tracao nas quatro rodas para que possamos mostra-los ao sr. Harding e ver se
ele pode nos fornecer uma identificagdo positiva.

— Sim, senhor. Quer que voltemos aos vizinhos dos casos anteriores, para
verificar se alguém notou o mesmo veiculo 1d? — perguntou Kevin com



ansiedade.

Brandon refletiu por um momento.

— Vamos ver como prosseguimos hoje — disse ele apds alguns instantes.
— Seria preciso muito pessoal e tempo para seguir por esse caminho
novamente, e podemos nao precisar. Provavelmente vale a pena ter uma
palavra com o resto dos vizinhos na rua de Connolly, no entanto. Agora que
temos alguma coisa especifica para lhes perguntar. Boa ideia, Kevin. Pois bem,
Dave. O que vocé pode fazer por nés?

Woolcott descreveu as agoes que a equipe HOLMES ja estava
desempenhando.

— Como ¢ domingo, estou deixando de contatar a Swansea até que
tenhamos restringido o veiculo. Quanto mais informag¢bes pudermos lhes
fornecer, com menos possibilidades teremos de lidar. Se esse sujeito Harding
puder nos dar a marca, modelo e o ano, ou pelo menos eliminar alguns
modelos, poderemos pedir a Agéncia de Licenciamento de Veiculos uma lista
de todos os veiculos correspondentes no Reino Unido. Entio poderemos
comecar a entrevistar os donos registrados, comecando com Bradfield, depois
nos distanciando progressivamente. £ uma trabalheira dos diabos, mas
chegaremos la no final.

Brandon assentiu, mostrando que registrava a informacao.

— Alguém conseguiu mais alguma coisa?

Tony levantou a mao.

— Se estiver interrogando os vizinhos mesmo, pode valer a pena estender
as investigagdes um pouco.

Todos os olhos estavam nele, mas ele so estava ciente dos de Carol. O que
tinha acontecido entre eles tinha agucado seu desejo de ser fundamental para
capturar o Faz-tudo.

— Esse sujeito ¢ um perseguidor, ndo acho que ninguém questionaria isso
agora. Acredito que ele vinha observando Damien Connolly por um tempo.
Como estamos no meio do inverno, nio ¢ o tempo ideal para ficar por ai em
lugares abertos. £ provavel que ele tenha feito grande parte de sua espionagem
de dentro do carro. Ele provavelmente nao parava no proprio beco, ja que
ficaria muito visivel numa rua tdo pequena. Imagino que estacionava na rua
que percorre a parte mais baixa, em algum lugar em que tivesse a casa em sua
linha de visdo. Talvez alguém la tenha notado um veiculo desconhecido
estacionado do lado de fora por longos periodos.



— Boa ideia — disse Brandon. — Kevin, pode cuidar disso?

— Sim, senhor. Vou colocar os rapazes nisso.

— E as mogas — disse Carol, com dogura. — Talvez devéssemos pedir a
eles que nao se concentrem no veiculo de tracdo nas quatro rodas. Se esse
sujeito for tdo cuidadoso quanto achamos que é, ele pode usar o 4x4 para as
capturas e tentar algo diferente quando esta fazendo as perseguicdes, para o
caso de algum vizinho intrometido ter registrado seus horarios.

— O que voce acha, Tony? — perguntou Brandon.

— Nio me surpreenderia — disse ele. — E importante que nio
esquecamos como esse assassino ¢ competente. Pode até mesmo estar usando
carros alugados.

Dave Woolcott gemeu.

— Ah, meu Deus, nio faca isso comigo.

Bob Stansfield ergueu os olhos do bloco onde estava escrevendo os nomes
de sua equipe.

— Imagino que as outras linhas de investigagdo que o dr. Hill sugeriu vao
ficar suspensas por enquanto?

Brandon crispou os labios com gravidade. A euforia tinha morrido em
algum lugar durante a reunido. O peso do trabalho a frente parecia
insustentavel; e a ideia de encontrar o assassino, quase tio distante quanto
antes de Terry Harding entrar na delegacia.

— Certo. Sem querer desrespeitd-lo, Tony, mas suas sugestdes sdao
hipéteses, e o que temos agora é nosso primeiro conjunto de fatos concretos.

— Sem problema — disse Tony. — Indicios concretos sempre vém
primeiro.

— E a ideia de Carol sobre o computador? Ainda devemos segui-la? —
perguntou Dave.

— O mesmo se aplica a ela — respondeu Brandon. — E um palpite, nio é
um fato. Entdo, sim, fica suspensa.

— Com o devido respeito, senhor — interveio Carol, determinada a nao
ser relegada a uma participagdo menor. — Mesmo que Terry Harding nos dé
uma identificacdo positiva da marca e do modelo do veiculo, podemos nao
avangar. Precisamos de outros fatores de eliminacdo antes que possamos
restringir as coisas. Se eu estiver certa sobre o computador, estariamos olhando
um segmento tdo pequeno da populacio que poderia ser significativo se
fizermos a correspondéncia cruzada dos dados.



Brandon considerou a ideia por um momento, depois disse:

— Argumento aceito, Carol. Tudo bem, podemos ir atrds disso, Dave, mas
nao como uma prioridade. Somente quando tivermos pessoal liberado da
investigacao principal. Certo, estamos todos cientes do que temos de fazer? —
Ele olhou em volta com expectativa, registrando uma série de acenos de
cabeca. — Tudo bem, equipe — acrescentou Brandon, com severidade na voz.
— Vamos correr atras disso.

— E que a forga esteja com vocé — murmurou Kevin para Carol enquanto
eles safam do escritorio.

— Eu prefiro a for¢a a imprensa marrom — disse ela secamente, dando as
costas para ele. — Tony, podemos encontrar um lugar tranquilo e planejar
nossa estratégia para o interrogatério?

— A tnica forma de conseguir extrair mais dele ¢ por meio de hipnose —
disse Tony, enquanto eles conversavam no corredor depois de uma hora com
Terry Harding.

— Sabe fazer isso? — perguntou Carol.

— Conheco a técnica basica. Julgando por seus movimentos oculares e
linguagem corporal, ele estava falando a verdade sobre o que viu, sem inventar
nem exagerar nada, entao pode transmitir mais detalhes sob hipnose,
particularmente se tivermos fotos para lhe mostrar.

Dez minutos mais tarde, Carol estava de volta com uma pilha de brochuras
de automoveis que a equipe de Kevin tinha coletado nas concessionarias da
cidade.

— E disso que precisamos?

Tony assentiu.

— Perfeito. Tem certeza de que quer que eu tente isso?

— Deve valer a pena tentar — disse Carol.

Eles andaram de volta a sala de interrogatério, onde Terry Harding estava
terminando uma caneca de café.

— Posso ir embora agora? — perguntou ele, pesaroso. — S6 porque tenho
um voo agendado para Bruxelas amanha e nem desfiz minha mala.

— Nao vai demorar muito mais, senhor — disse Carol, sentando-se num
lado da mesa. — O dr. Hill gostaria de tentar algo com o senhor.

Tony sorriu de modo tranquilizador.



— Temos algumas fotos de veiculos 4x4 do tipo que o senhor viu
deixando a garagem de Damien. O que eu gostaria de fazer, se concordar, ¢
coloca-lo num leve transe hipnético e pedir que dé uma olhada nelas.

Harding franziu as sobrancelhas.

— Por que nao posso simplesmente ve-las como estou?

— As chances de reconhecer o modelo especifico sio melhores — explicou
Tony suavemente. — A questao € que, sr. Harding, o senhor € obviamente um
homem muito ocupado. Desde que viu o incidente, ja viajou para o outro lado
do mundo, teve uma série de reunides de negdcios importantes e
provavelmente nio teve tempo suficiente de sono. Tudo isso significa que sua
mente consciente deve ter arquivado os detalhes do que o senhor viu no
ultimo domingo. Usando a hipnose, posso ajuda-lo a recuperar essas
informacoes.

Harding parecia em duvida.

— Nao sei. Sempre achei que, se me fizessem entrar nesse estado,
poderiam me forcar a dizer qualquer coisa.

— Infelizmente, esse ndo é o caso. Se fosse, os hipnotizadores seriam todos
miliondrios — brincou Tony. — Como disse, tudo que ela faz é trazer a luz
coisas que estao ocultas porque nao sao importantes.

— O que preciso fazer? — disse Harding, desconfiado.

— SO ouvir a minha voz e seguir minhas instru¢des — disse Tony. — Voce
vai se sentir um pouco estranho, um pouco desorientado, mas estara no
controle o tempo inteiro. Uso wuma técnica chamada programagao
neurolinguistica. E muito relaxante, prometo.

— Tenho que me deitar ou nao?

— Nada disso. Vou balangar um reldgio na sua frente. Esta preparado para
tentar?

Carol suspendeu a respiracao, observando Harding enquanto uma mistura
de expressoes entrava em conflito no rosto dele. Finalmente, ele assentiu.

— Duvido que consiga me hipnotizar — disse ele. — Sou um homem que
conhece a prépria mente. Mas estou disposto a tentar.

— Tudo bem — respondeu Tony. — Quero que relaxe. Feche os olhos se
for mais confortavel. Agora, quero que va fundo dentro de si mesmo...

Euféricos com o sucesso, Tony e Carol entraram energicamente na sala da



delegacia de homicidios. Bob Stansfield estava de pé ao lado da janela, olhando
para a rua encharcada embaixo, com os ombros caidos, um cigarro desprezado
queimando em sua mao. Ele olhou em volta e Carol gritou:

— Anime-se, pode ser que nunca acontega.

Stansfield se virou e disse com amargura:

— Vocé obviamente nio ficou sabendo da noticia.

— Que noticia? — perguntou Carol, andando at¢ ele.

— Stevie McConnell se enforcou.

Carol balancou sobre seus saltos e tropegou numa mesa. Seus ouvidos
estavam tinindo, e ela achou que fosse desmaiar. Instintivamente, Tony
avancou a frente e a guiou até uma cadeira.

— Respire fundo, Carol. Fundo e devagar — disse ele, suavemente
inclinado sobre ela, fitando seu rosto palido.

Ela fechou os olhos, afundou as unhas na palma das maos e obedeceu.

— Desculpe — disse Stansfield. — Foi um baque para mim também.

Carol ergueu os olhos e desviou os cabelos da testa, que ficou pegajosa de
repente.

— O que aconteceu?

— Ao que parece, ele foi vitima de agressio ontem. Um tratamento
especial para casos sexuais, pelo que disseram. Entao, esta manha ele rasgou a
camisa e se enforcou. A porra dos guardas nem por um momento notaram,
porque estavam no meio de uma operagao padrao — acrescentou de um modo
brutal.

— Coitado — disse Carol.

— Vai ser um pandemonio — previu Stansfield. — Estou feliz que isso ndo
tem porra nenhuma a ver comigo. Pelo menos nio vai ser o meu na reta. Quer
dizer, Brandon tem as costas quentes, entao vai ser a porra de um inspetor que
vai levar a culpa.

Carol o olhou como se desejasse bater nele.

— As vezes, Bob, vocé realmente torra o saco — disse ela, friamente. —
Onde esta o Brandon?

— Na sala do HOLMES. Provavelmente se escondendo do chefe de policia.

Eles encontraram Brandon e Dave Woolcott fechados no cubiculo do
inspetor, na saida da sala principal.

— Temos certeza da marca, senhor — anunciou Carol, com o vigor
abalado pela noticia de Stansfield. — Sabemos que carro ele estava dirigindo.



Penny Burgess saiu da estrada principal e enveredou pela trilha do
Departamento Florestal que levava ao coragao da floresta. Tinha como meta um
estacionamento e a area de piquenique no meio da mata. Era um dos seus
lugares favoritos para caminhar entre as arvores e subir até as escarpas de
arenito sem vegetacdo, onde o vento podia soprar para longe todas as
impurezas da semana. Ela certamente precisava disso depois dos tltimos dias
de trabalho duro, matérias importantes e sono insuficiente.

A musica na radio terminou e o locutor disse:

— E agora, direto para a redagao, para as manchetes da hora.

Em seguida veio a vinheta de noticias, depois uma mulher disse numa voz
muito animada para o assunto:

— Noticias da hora da Northern Sound. Um homem que foi interrogado
pela policia de Bradfield em relagdo aos assassinatos em série que aterrorizaram
a cidade foi encontrado morto nesta manha em sua cela na prisao de Barleigh.

Em choque, Penny tirou o pé do acelerador e foi langada para a frente
quando o carro parou.

— Merda — exclamou ela, esticando a mao para aumentar o volume.

— Acredita-se que Steven McConnell tenha cometido suicidio se
enforcando com um lago feito com suas proprias roupas. McConnell, o gerente
de uma academia de fisiculturismo na cidade, foi preso na semana passada
depois de uma briga de rua envolvendo um policial a paisana no bairro gay da
cidade — continuou a reporter, dando ao mundo a impressio de que
anunciava os resultados do Festival da Can¢io do Eurovision. — Ele foi
liberado sob fianga, mas detido novamente depois de tentar deixar o pais. Um
porta-voz do Ministério do Interior disse que havera um inquérito completo
quanto as circunstancias de sua morte. A economia nunca esteve melhor, disse
o primeiro-ministro hoje...

Penny girou a chave na ignicao e virou perigosamente na dire¢do oposta no
acesso estreito, antes de pisar no acelerador e voltar a estrada. Ainda bem,
pensou, que ela ja tinha decidido dispensar Kevin. Depois da matéria que ela
estava prestes a escrever, ela ndo podia imaginar que ele um dia fosse querer
vé-la de novo.



Tony tamborilou os dedos nas costas do assento do taxi, com uma inquietude
curiosa que o dominava. Deixar a Scargill Street ndo fora facil, mas ele sabia
que nao tinha nenhum papel a desempenhar enquanto a policia trabalhava em
seu unico indicio concreto. A ultima coisa de que eles precisavam nesse
turbilhdo de censura e atividade persistente era que ele ficasse ali lembrando os
policiais de todas as razdes pelas quais nunca se convencera de que Stevie
McConnell era o homem que procuravam.

Seu consolo era que tinha certeza de que Angelica lhe telefonaria naquela
noite. Enquanto o taxi zunia pelas ruas molhadas e vazias, Tony ensaiou a
conversa. Ele sentia uma nova confianca, uma certeza de que esta noite nao
teria nenhum problema, que tinha finalmente dominado seus fantasmas,
gracas a sua estranha terapia erotica. Ele lhe diria que ela ndo fazia ideia de
como seus telefonemas tinham sido importantes para ele. Que ela o tinha
ajudado mais do que podia saber. Satisfeito por ter as coisas sob controle, Tony
suspirou, relaxado, e tirou o Faz-tudo da cabeca.

Penny Burgess abriu uma lata de Guinness, acendeu um cigarro e ligou o
computador. Depois de dar varios telefonemas para confirmar a versio dos
eventos que ouvira na radio, ela se inflamou com um entusiasmo hipodcrita que
apenas politicos, jornalistas e pastores fundamentalistas parecem capazes de
canalizar para seu progresso profissional.

Inalou uma longa lufada de fumaca, pensou por um momento, depois
comecou a bater nas teclas.

O serial killer de Bradfield fez sua quinta vitima ontem (domingo) quando o
fisiculturista gay Stevie McConnell se matou na cela de uma prisao.

A policia havia insinuado que o proprio McConnell era o Assassino de
Bonecas, numa tentativa cinica de compelir o verdadeiro assassino a agir.

Mas esse exercicio tortuoso terminou em tragédia, quando McConnell, de
trinta e dois anos, enforcou-se com uma corda improvisada feita com sua
propria camisa rasgada. Ele a atou ao beliche superior em sua cela solitaria, na
prisao de Barleigh, e se estrangulou.

Na noite passada, um policial envolvido na investigacio do Assassino de
Bonecas admitiu: “Sabemos hd muitos dias que Stevie McConnell nio era o
assassino.”

McConnell havia pedido que a equipe prisional o pusesse numa cela
isolada depois de um ataque barbaro de presidiarios como ele no dia anterior.



Uma fonte interna da prisdo de Barleigh disse: “Ele levou uma verdadeira
surra. Os rumores quando ele chegou davam conta de que ele era o Assassino
de Bonecas, s6 que a policia ainda ndo tinha indicios suficientes para acusa-lo.

“Presididrios ndo gostam de assassinos sexuais, e tendem a expressar esses
sentimentos. McConnell recebeu uma surra brutal. Ele foi espancado e
agredido sexualmente também.”

Conforme relatos, os carcereiros fizeram vista grossa para o espancamento
selvagem do prisioneiro. Assim, ontem (domingo), por causa de uma
operagdo padrdo dos policiais da prisao, McConnell foi deixado por sua
prépria conta na cela por tempo suficiente para acabar com a vida. Um porta-
voz do Ministério do Interior disse que havera um inquérito completo sobre o
incidente.

McConnell gerenciava a academia de ginastica Bodies no centro da cidade,
onde a terceira vitima do assassino, o advogado Gareth Finnegan, era
associado.

Ele foi acusado de agressio leve depois de sair em defesa de um sargento
da policia a paisana que foi atacado por um terceiro homem no bairro gay de
Temple Fields.

Em seguida, tentou deixar o pais enquanto estava sob fianga. A policia o
deteve novamente, quando estava prestes a entrar numa embarcacdo para a
Holanda, e persuadiu os juizes leigos a devolvé-lo a prisao.

Uma fonte da policia revelou: “O que fizemos levou as pessoas a pensarem
que McConnell era o assassino, e era isso que queriamos.

“Serial killers sio muito vaidosos. Pensamos que o assassino ficaria tio
escandalizado que tivéssemos indicado a pessoa errada que sairia as claras e
faria contato.

“Tudo saiu terrivelmente errado.”

Um amigo de McConnell disse na noite passada: “A policia de Bradfield ¢ a
assassina. Pelo que me consta, foram eles que mataram Stevie.

“Os policiais o interrogaram longamente sobre os assassinatos. Eles os
puseram sob todo tipo de pressao.

“Muito embora tenham deixado que ele partisse depois, ndo é ficil se
livrar de uma mancha assim.

“Ele foi tratado com frieza no trabalho e nos bares gays.

“Foi por isso que decidiu fugir. £ uma tragédia. Pior do que isso, ¢ uma
tragédia sem sentido.

“Isso nao fez a policia avangar um centimetro na busca do assassino.”

Penny acendeu outro cigarro e leu sua cépia.
— Agora, tente sair dessa, Kevin — disse ela baixinho, apertando as teclas



que salvariam o arquivo e o transmitiriam via modem para o computador do
escritério. Entdo, como algo que lhe ocorreu depois, digitou:

Memorando para a redagdo.

De Penny Burgess, editoria de crimes.

Estou tirando folga amanhd (sequnda-feira) para compensar as horas extras da semana
passada e de ontem. Espero que isso ndo cause problemas demais!

— Um Land Rover Discovery, cinza metalico ou azul-escuro? — confirmou
Dave Woolcott, fazendo uma anota¢ao no bloco.

— Foi o que o homem disse — confirmou Carol.

— Certo. Como hoje ¢ domingo, niao consigo um relatério completo da
Swansea sobre cada veiculo como esse no nosso territorio — explicou Dave.

— O que podemos fazer, no entanto, é mandar uma equipe visitar as
principais concessiondrias e os vendedores de usados, perguntando por
registros de qualquer um que tenha comprado um desses — sugeriu Kevin.
Como todos eles, ele estava agitado, com uma empolgacao apenas ligeiramente
temperada pela noticia tragica de Barleigh.

— Nao — recusou Brandon. — Isso seria um desperdicio de tempo e
pessoal. Nao ha nenhuma garantia de que o assassino tenha comprado seu
veiculo em estabelecimentos locais. Esperaremos até amanha de manha. Ai
trabalharemos o mais rapido possivel.

Todos pareciam decepcionados, embora reconhecessem a forca do
argumento de Brandon.

— Nesse caso, senhor — disse Carol —, eu gostaria de trabalhar com Dave
compilando listas de fornecedores de hardware e software de computador, de
modo que estejamos prontos para comegcar assim que haja pessoal livre para
atacar os telefones.

Brandon assentiu.

— Bem pensado, Carol. Agora, por que o restante de noés nao volta para
casa e relembra a aparéncia do lugar onde mora?

Tony estava estirado no sofd, tentando se convencer de que estava
aproveitando o luxo de assistir a TV quando a campainha tocou. A esperanca
de que a companhia viesse resgatd-lo do tédio inquietante levantou-o num



salto e o levou direto ao corredor. Ele abriu a porta, ja com um sorriso se
espalhando pelo rosto.

O sorriso morreu no meio do caminho quando percebeu que estava sem
sorte. Havia uma mulher a porta, mas nao era uma de suas amigas ou colegas.
Ela era alta, com ossos largos, feicbes pesadas e rudes, e maxilares quadrados e
fortes. Afastando os longos cabelos escuros do rosto, disse:

— Desculpe incomoda-lo, mas meu carro quebrou e nao sei onde ha um
telefone publico. Poderia usar seu telefone para ligar para a seguradora? Eu
pago a ligacao, ¢ claro...

Sua voz foi diminuindo, e ela sorriu, como quem pede desculpas.



DO DISQUETE DE 3 42” COM A ETIQUETA: BACKUP. 007; ARQUIVO
AMOR. 017

Quando avistei o sargento Merrick no Sackville Arms, pensei que ia desmaiar. SO
tinha ido la porque sabia que os detetives da Scargill Street usavam o lugar.
Queria ouvir quais eram as fofocas na delegacia de homicidios. Queria ouvi-los
falar sobre mim e minhas conquistas. A ultima coisa que esperava era ver um
rosto tdo familiar me olhando.

Estava numa mesa discreta, num canto, quando vi Merrick entrar. Ponderei
se devia ou ndo ir embora, mas conclui que isso poderia me tornar visivel. A
ultima coisa que eu queria era que ele me reconhecesse e me sequisse por qualquer
motivo que fosse. Alem disso, por que eu devia permitir que um policial me
for¢asse a abandonar meu horario de almogo?

Mas ndo conseguiria evitar a agitagdo em meu estomago caso ele me visse e
viesse falar comigo. Ndo tinha medo dele, mas ndo queria chamar atengdo. Por
sorte, ele estava com dois de seus colegas, e eles estavam muito ocupados
discutindo alguma coisa — provavelmente sobre mim, se eles soubessem —
para prestar muita atengdo a qualquer outra pessoa. Reconheci a mulher pelos
jornais. Inspetora Carol Jordan. Ela ¢ mais bonita pessoalmente do que nas fotos,
talvez porque seus cabelos tém um belo tom de louro. O outro homem eu nunca
tinha visto antes, mas registrei seu rosto para referéncia futura. Cabelos



vermelho-cenoura, pele branca, sardas, tragos de menino. E, € claro, Merrick,
consideravelmente mais alto que os outros, com algum tipo de curativo na
cabega. Queria saber como ele foi arrumar aquilo.

Nunca odiei Merrick do jeito que odiei alguns dos outros, muito embora ele
tenha me prendido algumas vezes. Ele nunca me tratou com o mesmo desdém.
Nunca me olhou com escarnio quando me prendia. Mas eu consequia perceber
que ainda assim ele me via como um objeto, uma pessoa indigna de respeito.
Nunca compreendeu que, quando eu vendia meu corpo para os marinheiros,
havia um proposito. No entanto, o que quer que eu tenha feito naquela época ja
ndo ¢ importante agora. Hoje sou diferente, sou uma pessoa transformada. O que
aconteceu em Seaford parece tdo irrelevante e remoto quanto algo que eu tenha
visto no cinema.

De forma curiosa, estar na presenga justamente dos policiais que tentavam
me encontrar era bastante empolgante. Senti verdadeira excitagdo em estar a
apenas alguns metros de distancia dos meus persequidores, que ndo sentiam a
presenga da presa. Eles nem mesmo tinham sexto sentido suficiente para perceber
que havia algo extraordindrio acontecendo, nem mesmo Carol Jordan. Isso ¢ que
¢ intui¢do feminina. Eu encarava aquilo como uma espécie de teste, uma medida
da minha habilidade de iludir meus perseguidores. A ideia de que eles podem me
pegar ¢ absurda, e impensavel.

Senti-me tdo forte depois desse encontro que o jornal do dia sequinte atingiu-
me como uma pancada de um saco de areia. Estava andando pela sala do
computador principal quando vi a primeira edi¢do do Sentinel Times largada
numa mesa de algum engenheiro junior. A manchete QUINTO CORPO NO
FUROR DO ASSASSINO DE BONECAS saltava para mim.

Queria me enfurecer e gritar, atirar coisas pela janela. Como eles ousavam?
Meu trabalho ¢ tdo pessoal, como podiam confundir a obra de algum imitador
descuidado com uma das minhas?



Estava tremendo com a ira contida quando voltei para meu escritorio. Queria
perguntar ao engenheiro se eu podia dar uma olhada no jornal, mas achei que
ndo seria prudente. Queria sair correndo dali para a banca mais proxima e
comprar um exemplar. Mas isso teria sido uma fraqueza imperdoavel. O segredo
do sucesso, disse com meus botoes, era agir normalmente. Ndo fazer nada que
faria meus colegas pensarem que havia algo estranho acontecendo em minha
vida.

— Paciéncia — convenci-me — e uma virtude cardinal.

Entdo me sentei em minha mesa, mexendo com as complicagoes de um
software que precisava ser reescrito. Mas meu coragdo ndo estava nisso, e eu
sabia que ndo estava justificando meu saldrio naquela tarde. As quatro horas,
ndo podia mais suportar. Peguei o telefone e disquei o numero especial que
transmite a Bradfield Sound.

A reportagem era a principal noticia do boletim, como tinha de ser.

— O corpo de um homem encontrado na area de Temple Fields nas
primeiras horas da manhd ndo ¢ a quinta vitima do serial killer que trouxe
terror d comunidade gay de Bradfield, revelou a policia esta tarde.

Enquanto as palavras do reporter eram assimiladas, senti minha raiva se
esvair, o vazio dentro de mim me preenchendo de novo.

Sem esperar mais, bati o telefone. Finalmente eles acertaram alguma coisa.
Mas eu havia passado quatro horas infernais por causa do erro deles. Cada hora
que eu sofrera seria mais uma hora acrescida d agonia do dr. Tony Hill,
prometi.

Porque a policia de Bradfield havia agora cometido o maior dos absurdos. O
dr. Tony Hill, o idiota que ndo tinha reconhecido ainda que todos os crimes
pertenciam a mim, foi apontado consultor oficial da policia na investigagdo do
serial killer. Coitados dos tolos iludidos. Se essa era a melhor esperanga deles,
entdo claramente ndo tinham esperanga alguma.
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Num assassinato de pura volipia, completamente desinteressado, onde
nenhuma testemunha suspeita sera removida, nenhuma recompensa sera
ganha, nenhuma vinganca sera satisfeita, é claro que apressar-se seria arruina-
lo inteiramente.

A agonia era tao extrema que Tony queria acreditar que estava num pesadelo.
Ele nunca tinha compreendido antes quantos tipos diferentes de dor existiam.
A cabeca latejava levemente; a garganta arranhava, aspera; a dilaceracao 6bvia e
retorcida dos ombros; e as agulhadas das caibras em suas coxas e batatas da
perna. A principio, a dor bloqueou todos os outros sentidos. Seus olhos se
fechavam com forca, e tudo que conhecia era um sofrimento tao intenso que
fazia o suor lhe brotar da testa.

Gradualmente, ele aprendeu a suportar os extremos da dor, percebendo
que se colocasse seu peso sobre os pés, as caibras iriam diminuir lentamente e
0 rasgio excruciante em seus ombros aumentaria com menor velocidade. A
medida que o tormento se tornava mais toleravel, ele percebia com mais
nitidez que se sentia enjoado; um mal-estar profundo depositado em seu
estbmago que ameacava ser expelido a qualquer momento. S6 Deus sabia por
quanto tempo ele vinha aguentando aquilo.

Devagar, com medo, ele abriu os olhos e levantou a cabeca, um
movimento que enviou um espasmo de agonia por seu pescogo e ombros.



Tony observou em volta. Instantaneamente, arrependeu-se do que fez. Ele
soube imediatamente onde estava. O recinto era iluminado com luzes
brilhantes. Refletores instalados no teto e nas paredes revelavam um comodo
caiado, seu piso de pedra bruta marcado com manchas escuras que ele sabia,
sem examinar, que eram os vestigios visiveis de sangue empogado e
esparramado. De frente para ele estava o olho cego de uma camera num tripé,
uma luz vermelha lateral indicando que seu escrutinio nao estava deixando de
ser registrado. Preso a parede distante havia uma faixa magnética com uma
colecdo de facas penduradas organizadamente. Num canto do quarto, ele viu
os aparelhos inconfundiveis de tortura. Um potro; um aparato estranho
parecido com uma cadeira que ele reconhecia, mas nao conseguia lembrar o
nome imediatamente. Seria algo religioso? Algo vagamente cristdio? Algo
traicoeiro, que nao era o que parecia? Um berco de Judas, era como se
chamava. E, na parede, uma cruz de santo André imensa de madeira, uma
espécie de reliquia sagrada medonhamente deturpada. Tony deixou escapar um
gemido baixinho de seus labios secos.

Agora que sabia do pior, avaliou sua prépria situacao. Ele estava nu, sua
pele arrepiada no frio do pordo. As maos, presas atras das costas. A julgar pelas
extremidades rigidas que cortavam seus pulsos, por algemas, mantidas
esticadas por sua vez por uma corda ou corrente ou algo que estava
obviamente preso ao teto. Esse cabo estava apertado o bastante para forcar a
parte superior do corpo dele para a frente, deixando-o dobrado na cintura.
Tony conseguiu se empurrar nas pontas dos dedos dos pés e girar o corpo de
lado. Com o canto dos olhos, enxergou uma corda de nailon forte passando
por tras dele, por uma polia, pela extensao do teto, depois por outra polia até
um guincho.

— Jesus — disse, com a voz aspera. Ele estava com medo de olhar seus pés,
para que seus piores temores ndo fossem confirmados, mas for¢cou seus olhos
para baixo assim mesmo. Como ele temera, cada tornozelo estava envolvido
numa correia de couro. As correias, por sua vez, estavam presas a um suporte
feito com cordas que segurava uma pesada placa de pedra. Um tremor
involuntdrio de medo o percorreu, tencionando seus musculos torturados
ainda mais. Ele tinha conhecimento sobre tortura; para tratar seus pacientes,
estudara a histéria do sadismo. Nem mesmo em seus piores momentos
imaginara que enfrentaria um destino tdo desumano.

Sua mente ja estava agitada. Ele seria icado para cima até que atingisse o



teto. Seus musculos seriam torcidos e rasgados; suas juntas, esticadas até o
limite. Depois o guincho seria solto, deixando-o cair alguns metros antes que o
freio fosse aplicado. O peso da placa de pedra, ainda se movendo rapidamente
para baixo acelerada a dez metros por segundo, concluiria o servigo,
destrocando suas juntas, deixando-o pendente numa confusio de membros
deslocados. Se tivesse sorte, o choque e a dor o deixariam inconsciente.
Strappado, transformado numa das belas-artes da Inquisicdo Espanhola. Nao
era preciso alta tecnologia na tortura.

Numa tentativa de escapar ao panico cego que seu conhecimento lhe
trouxera, ele se forcou a recordar o que havia ocorrido. A mulher na porta, foi
onde comecara. Sentira uma sensa¢ao desagradavel de familiaridade ao deixa-la
entrar. Ele tinha certeza de que a vira em algum lugar, mas nao conseguia
imaginar ter visto alguém tao caracteristicamente desgracioso e nao se lembrar.
Ele andou na frente dela pelo corredor até seu escritério. Depois, o leve sopro
de um cheiro estranhamente medicinal e quimico. Em seguida, a mao tinha
envolvido furtivamente seu pescogo e apertado um algodao frio e nojento em
seu rosto. Um chute atrds dos joelhos para fazer dobrar suas pernas e leva-lo a
cair. Ele lutara, mas, com o peso dela sobre ele, apenas um momento havia
passado antes que perdesse a consciéncia.

Depois disso, entrou e saiu de um submundo de luz e escuridao,
consciente apenas do algodao que parecia constantemente apaga-lo tao logo ele
lutava para voltar a consciéncia. Até que, finalmente, recobrara os sentidos. Na
camara de tortura do Faz-tudo. Do nada, uma citacao brotou em sua mente.
“Pode estar certo, senhor, quando um homem sabe que serd enforcado numa
quinzena, isso concentra sua mente de modo espléndido.” Em algum lugar, ele
sabia que havia uma pista do que acontecera que poderia permitir que
escapasse ao que parecia ser inevitavel. Tudo que precisava fazer era encontra-
la.

Sera que ele tinha errado completamente seu perfil? A mulher que o
sequestrara era o Faz-tudo? Ela era a culpada? Ou era apenas o chamariz, a
cumplice voluntdria que se empolgava com o vicio do mestre? Novamente, ele
reconstituiu o que sua memoria permitia recuperar. Invocou a imagem dela
novamente. Primeiro, as roupas, capa de chuva bege, corte no estilo europeu,
igual a de Carol, que estava aberta, revelando uma camisa branca desabotoada
o suficiente para mostrar o volume de seios fartos e um decote generoso.
Jeans, ténis. Ténis. Eles eram da mesma marca e modelo que os seus. Mas nada



disso era importante, Tony disse a si mesmo. Eles eram apenas simbolos
exteriores do cuidado que o Faz-tudo tomou para niao ser pego. A
indumentdria da mulher havia sido escolhida de modo que, se ela deixasse
alguma fibra solta, ndo pareceria ter nenhum significado, sendo identificavel
como das roupas de Carol ou das suas. E Carol havia estado em sua casa com
frequéncia suficiente para ter deixado algumas fibras.

O rosto dela nao provocava nenhuma lembran¢a tampouco. Ela era alta
para uma mulher, pelo menos um metro e setenta e oito, combinando com
uma estrutura 6ssea corpulenta. Nem mesmo sua mae poderia dizer que era
atraente, com seu maxilar pesado, nariz levemente bulboso, boca grande e
olhos curiosamente separados. Muito embora usasse maquiagem bem-feita,
ainda que pesada, ndo havia muito que pudesse fazer com os materiais de
constituicdo bdsica. Ele tinha certeza de que nunca estiveram juntos num
comodo, embora ndo fosse desconsiderar a possibilidade de ter passado por ela
na rua, na estacao de bonde ou no campus.

O ténis. Por alguma razdo, ele ficava voltando ao ténis. Se ao menos a dor
parasse por tempo suficiente para que ele se concentrasse adequadamente.
Tony prendeu as pernas esticadas, tentando aliviar a dor lancinante nos
ombros. A fragio de um centimetro que ganhou ndo foi nem perto o
suficiente. Novamente, a dor visceral o dominou e ele deixou cair uma
lagrima.

O que havia no ténis? Tony recorreu a cada particula de concentragdo que
pdde e invocou a imagem da mulher novamente. Arfando lentamente, ele
percebeu o que era. Os pés eram grandes demais. Mesmo para uma mulher
daquela altura, os pés eram grandes demais. Assim que percebeu isso, ele se
lembrou também das maos. Primeiro, couro negro; depois, finas luvas de latex
cobrindo mdos grandes, dedos grossos e fortes. A pessoa que o trouxera ali
nem sempre fora mulher.

Carol apertou novamente a campainha. Onde diabos estava ele? As luzes
estavam acesas € as cortinas puxadas. Talvez tivesse dado uma saidinha para
pegar uma pizza, postar uma carta, comprar uma garrafa de vinho, alugar um
video? Com um suspiro de frustragdo, ela deu meia-volta, andou até o final da



rua, virando no beco que se alongava entre a rua de Tony e as casas atras.
Andou até seu quintal, onde um proprietario anterior tinha demolido a parede
e concretado metade da drea para fornecer o local rigido onde Tony lhe dissera
que sempre deixava seu carro.

O carro estava no lugar, exatamente onde devia. — Ah, maldicao —
reclamou Carol. Circundando o veiculo, ela andou até a casa e olhou pela
janela da cozinha. A luz da porta aberta que dava para o corredor langava uma
iluminacdo palida sobre o comodo. Nenhum sinal de vida. Nenhuma louga
suja, nenhuma garrafa vazia.

Por via das duavidas, Carol tentou a porta dos fundos. Nenhum sucesso. —
Malditos homens — resmungou ela, enquanto andava até¢ o carro. — Cinco
minutos, amigo, depois vou embora — prometeu, lancando-se no assento do
motorista. Dez minutos passaram lentamente, mas ninguém apareceu.

Carol deu partida no motor e saiu com o carro. No final da rua, olhou de
relance o pub do outro lado da estrada principal. Valia a pena tentar, pensou.
Foram necessarios menos de trés minutos para verificar os ambientes cheios e
enfumacgados e descobrir que, onde quer que Tony estivesse, ndo era no
Farewell to Arms.

Onde mais ele poderia ter ido a pé as nove horas de uma noite de
domingo? — Para qualquer lugar — disse a si mesma. — Vocé nao pode ser a
unica amiga dele no mundo. Ele nao estava lhe esperando; vocé sé ligou para
marcar uma reuniao para amanha.

Desistindo, Carol dirigiu para casa. O apartamento estava vazio. Michael,
ela recordava, tinha saido para jantar com alguma mulher que conhecera numa
exposicao. Ela decidiu desistir do mundo e ir para a cama. Mas, primeiro, era
melhor que deixasse uma mensagem na secretaria eletronica de Tony. Se ela
aparecesse duas manhds seguidas sem avisar, ele poderia comecar a ficar
nervoso. A secretdria eletrénica entrou depois de alguns toques, mas nao havia
mensagem, apenas uma série de cliques seguidos pelo tom. — Oi, Tony —
disse ela. — Nao sei se sua secretdria estd funcionando bem, entdo nao sei se
vai receber esta mensagem. Sao nove e vinte, e estou prestes a dormir. Vou
estar no escritorio logo cedo, trabalhando na pesquisa do computador. O sr.
Brandon convocou uma reuniao sobre o caso para amanha, as trés. Se quiser
me encontrar antes, me ligue. Se nao estiver na sala de reunioes da delegacia,
estarei na sala da equipe HOLMES.

Sentada com Nelson no colo e uma bebida forte ao lado, Carol pensou no



trabalho que tinha pela frente. A lista de empresas fornecedoras de
computadores que vendiam periféricos e o hardware que o Faz-tudo precisaria
para construir suas proprias imagens era tao longa que dava tristeza. Ela dissera
a Dave para nao comecar a trabalhar naquilo até¢ que ela tivesse oportunidade
de verificar a empresa de software. A lista de clientes deles seria menor e eles
teriam o Discovery 4x4 para fazer a referéncia cruzada da lista. Apenas se isso
nao resultasse em nada, ela liberaria a equipe de Dave para ir atrds das duzias
de ntimeros que compilou meticulosamente naquela noite.

— Vamos chegar 14, Nelson — disse ela ao gato. — £ melhor que a viagem
valha a pena.

O estalo de saltos altos na pedra se infiltrou no delirio de dor como uma plaina
num queijo. Assim, todo dia um som era convertido por seu local numa
ameaca. Ele nido fazia ideia se era dia ou noite, ou quanto tempo havia se
passado desde que fora arrancado de sua vida. Tony se forcou a ficar alerta a
medida que o som se aproximava dele por tras. Ela estava descendo. Na base da
escada, os estalos cessaram. Ele ouviu uma risadinha grave. Devagar, um
degrau de cada vez, os passos seguiam atras dele. Ele podia sentir o exame
meticuloso a que estava sendo submetido.

Ela levou o tempo que precisou, circundando seu corpo amarrado, até que
se moveu para a linha de visdo dele. Tony ficou momentaneamente surpreso
pela imponéncia do corpo dela. Do pescoco para baixo, ela poderia ser uma
modelo de uma revista de soft porn. Ficou de pé com as pernas separadas, as
maos na cintura e os cotovelos virados para fora. Ela vestia um quimono de
seda vermelho folgado, que se abriu para revelar um corpete de couro
extraordinariamente vermelho com furos nos mamilos e uma abertura na
regido genital. Meias pretas cobriam perfeitamente pernas musculosas que
terminavam em escarpins pretos. Mesmo debaixo da roupa, ele podia ver a
silhueta nitida de bragos e ombros fortes e musculosos. Da visio de onde estava
pendurado, ela era tao sensual quanto emplastro de caulim.

— Ja descobriu, Anthony? — disse com a voz arrastada, o entusiasmo da

risada contida evidente em sua voz.
A énfase em seu nome completo foi a ultima volta no cubo magico de sua



memoria. Com a cabega a mil, Tony disse:

— Imagino que comprimidos de paracetamol nem pensar, nao €, Angelica?

A risada grave de novo.

— Fico contente de ver que nao perdeu o senso de humor.

— Nao, s6 a minha dignidade. Nao esperava isso, Angelica. Nada em
nossas conversas por telefone me levou a imaginar que era isso que tinha em
mente para mim.

— Vocé nao fazia ideia de quem eu era, fazia? — Angelica falava com um
orgulho inconfundivel em seu tom de voz.

— Sim e nao. Nao sabia que era vocé a pessoa que tinha matado esses
homens. Mas sabia que vocé era a mulher para mim.

Angelica franziu a testa, como se estivesse em duvida sobre como
responder. Ela se virou e verificou a camera.

— Voce levou bastante tempo para chegar a essa conclusao. Faz ideia de
quantas vezes bateu o telefone na minha cara? — Havia raiva em sua voz, ndo
magoa.

Tony percebeu o perigo e tentou achar palavras suaves.

— Isso € porque tenho um problema, nao por sua culpa.

— Vocé tinha um problema comigo — disse ela, andando até os bancos de
madeira que iam de um lado ao outro de uma das paredes. Ela pegou outra
cassete e andou de volta até a camera.

Tony tentou novamente.

— Muito pelo contrario — disse ele. — Sempre tive problemas em
relacionamentos com mulheres. E por isso que nio sabia como trati-la no
comeco. Mas melhorou tanto. Vocé sabe que melhorou. Sabe que juntos fomos
maravilhosos. Gracas a voc€, sinto como se tivesse deixado todos os meus
dilemas para tras. — Ele esperava que ela nao estivesse completamente
consciente da ironia nao intencional em suas palavras.

Mas Angelica ndo era nenhuma boba.

— Acho que vocé pode dizer isso com seguranca, Anthony. — Ela abriu
um sorriso irénico.

— Sua esperteza me venceu, sabe. Tinha certeza de que o assassino era um
homem. Eu bem devia saber.

Com as costas para ele, Angelica trocou as fitas na camera. Depois se virou
e disse:

— Vocé nunca me teria pegado. E, com vocé fora do caminho, ninguém



mais vai me pegar.

Ignorando a ameaca, Tony continuou a conversar, esforcando-se para
manter a voz carinhosa e uniforme.

— Eu devia ter percebido que vocé era mulher. A sutileza, a atengao aos
detalhes, o cuidado a que se deu para limpar o que havia deixado. Foi estipido
da minha parte nao perceber que essas eram indicagoes de uma mente
feminina, e nio da mente de um homem.

Angelica sorriu com malicia.

— Vocés psicologos sao todos iguais. — Ela proferiu a palavra como se
fosse algo obsceno. — Nao tém nenhuma imaginagao.

— Mas nao sou como eles, Angelica. Tudo bem, cometi um engano
crucial, mas aposto que sei mais sobre vocé do que qualquer um dos outros
sabia. Porque vocé me mostrou o interior de sua mente. E nao apenas através
dos assassinatos. Mostrou-me a mulher de verdade, a mulher que compreende
o amor. Mas acho que ndo entenderam vocé, entenderam? Eles nao
acreditaram em vocé quando disse a eles que tinha uma alma feminina
aprisionada num corpo masculino. Ah, suponho que tenham fingido acreditar,
que a tenham tratado com condescendéncia e falado com superioridade com
vocé. Mas, no fundo, eles consideravam vocé um monstro, nao €é? Acredite em
mim, nunca achei isso.

A voz de Tony falhou quando ele chegou ao fim de seu discurso, sua boca
estava seca com uma mistura de medo e cloroformio. Pelo menos, a adrenalina
que corria por suas veias parecia agir como um analgésico.

— O que sabe a meu respeito? — disse ela com rispidez, a dor em seu
rosto num contraste estranho com a pose de coquete que havia adotado.

— Se formos conversar, preciso de um drinque — disse Tony, apostando
que o narcisismo dela a obrigaria a compartilhar suas proezas, que ela
precisava ouvir a versao dele de si mesma. Se quisesse ter alguma chance de
escapar com vida, ele precisava construir um relacionamento com ela. Um
drinque seria o primeiro tijolo da parede. Quanto mais ele conseguisse fazer
que ela o visse como um individuo, ndo como um numero, maiores seriam
suas chances.

Angelica franziu a testa, desconfiada. Depois virando a cabega para o lado,
gesto que fez seus cabelos se esvoagarem, virou-se e andou até o tanque
instalado na parede. Ela abriu a torneira e olhou em volta vagamente a procura
de um recipiente para bebidas de algum tipo.



— Vou buscar um copo — murmurou ela, passando por ele e estalando os
degraus novamente.

Tony sentiu uma onda de alivio com essa pequena vitoria. Angelica tinha
ido ha menos de trinta segundos, retornando com uma caneca branca grossa. A
cozinha fica em cima, Tony deduziu quando ela voltou até o tanque. Angelica
andava bem nos saltos, seus passos medidos e femininos. Era interessante, ja
que ela havia obviamente regressado aos movimentos mais masculinos sob o
estresse do sequestro e do assassinato. Essa era a unica forma de justificar a
convicgao de Terry Harding de que vira um homem ao volante saindo da casa
de Damien Connolly.

Angelica encheu a caneca e se aproximou de Tony com cautela. Ela
agarrou-lhe os cabelos, puxou sua cabega para tras de modo doloroso e
derramou a dgua gelada em sua boca. A bebida desceu por seu queixo e
garganta, mas o alivio era palpavel.

— Obrigado — disse ele, de modo ofegante, quando ela retirou a caneca.

— A gente sempre deve ser hospitaleira com os convidados — respondeu
ela, ironicamente.

— Espero continuar sendo um convidado por algum tempo — arriscou
Tony. — Sabe, admiro vocé. Tem estilo.

Ela franziu a testa de novo.

— Nio me venha com conversa fiada, Anthony. Nao vai me enrolar com
bajulacao idiota.

— Ndo ¢é conversa fiada — protestou ele. — Passei dias e noites com olhos
fixos nos detalhes do que vocé conseguiu. Estou tdo fundo na sua mente, como
poderia nao admirar vocé? Como poderia nao ficar impressionado? Os outros
que trouxe aqui, eles ndo faziam ideia de quem vocé era, do que pode fazer.

— Isso é verdade, vou admitir isso. Fram como bebés, amedrontados e
estupidos bebés — disse Angelica, com desdém. — Nao sabiam dar valor ao
que uma mulher como eu podia fazer por eles. Eram traigoeiros, tolos lascivos.

— E porque nio conheciam vocé como eu.

— Vocé fica dizendo isso. Prove. Prove que sabe alguma coisa sobre mim.

O desafio foi lancado, pensou Tony. Esqueca cantar em troca de pao, fale
em troca da vida. Esse era o campo de provas, o lugar onde ele descobriria se
sua psicologia era uma ciéncia de verdade ou apenas conversa fiada.



— Fraser Duncan? Alo, aqui € a detetive-inspetora Carol Jordan da policia de
Bradfield — apresentou-se ela. Carol nunca se acostumava a se referir a si
mesma por seu titulo completo. Ela sentia como se a qualquer momento
alguém fosse aparecer e gritar: “Ah, vocé nio ¢ nao! Finalmente descobrimos.”
Por sorte, nao parecia que isso ia acontecer hoje.

— Sim? — A voz era cautelosa, a tUnica silaba proferida como uma
pergunta.

— Na verdade, foi meu irmao, Michael Jordan, quem sugeriu que o senhor
poderia me ajudar com uma investigacdo que estamos fazendo.

— Ah, é? — O clima estava melhorando. — Como vai o Michael? Ele esta
gostando do software?

— Acho que ¢€ seu brinquedo favorito — respondeu Carol.

Fraser Duncan riu.

— Um brinquedo caro, inspetora. Pois bem, o que posso fazer por vocé?

— E sobre o Vicom 3D Commander que gostaria de falar. Em sigilo
absoluto, o senhor entende. Estamos envolvidos numa investigagdo importante
de homicidio, e uma das teorias que estou cogitando ¢ que o assassino possa
estar usando seu software para editar os proprios videos, talvez até importar
outros materiais para eles. Isso seria possivel, nao seria?

— Mais do que apenas possivel. Seria absolutamente simples.

— Entao, o senhor mantém registros de todos os seus clientes? —
perguntou Carol.

— Mantemos. Nao vendemos todos os pacotes diretamente, € claro, mas
qualquer um que compre o Commander deve registrar sua compra conosco ja
que isso lhes fornece acesso a uma linha de atendimento gratuita e também
significa que receberdo correspondéncias prioritarias quando desenvolvermos
atualizacbes. — Duncan agora estava bem expansivo. — A senhora esta
fazendo uma solicitagio de acesso ao nosso banco de dados de clientes,
inspetora?

— Sim, por favor, senhor. Esta é uma investigacdo de assassinato e as
informag¢oes podem ser cruciais para nés. Posso garantir também que isso ¢
completamente confidencial. Eu me envolveria pessoalmente para garantir que
seus dados seriam removidos de nosso sistema assim que tivermos terminado
com eles — disse Carol, tentando nao parecer que estava implorando.

— Nao sei — disse Duncan, com hesitagdo. — Nao tenho certeza de que
gosto da ideia de vocé e seus colegas batendo na porta dos meus clientes.



— Nao seria assim, sr. Duncan. De jeito nenhum. O que fariamos seria
inserir a lista no nosso sistema de investigacdes do Ministério do Interior e
fazer a correspondéncia cruzada com os dados existentes. Agiriamos apenas nas
correlagoes que surgissem com as pessoas que ja estao la.

— E o serial killer que vocés estio perseguindo? — perguntou Duncan de
repente.

Carol perguntou-se momentaneamente o que ele queria ouvir como
resposta.

— Sim — disse ela, arriscando.

— Deixe-me retornar a ligaciao, inspetora. SO para ter certeza de que €
quem esta dizendo que €.

— Sem problema. — Ela lhe forneceu o nimero da mesa telefénica da
policia. — Peca a eles para transferir a ligagdo para mim, na sala do sistema
HOLMES, na Scargill Street.

Os cinco minutos seguintes se passaram numa agitacao de impaciéncia. O
telefone mal tinha tocado quando Carol o pos no ouvido.

— Inspetora Jordan.

— Vocé me deve uma, maninha.

— Michael!

— Acabo de contar a Fraser Duncan a pessoa honrada que vocé ¢, e que,
apesar do que ja ouviu sobre a policia, ele pode confiar em vocé.

— Amo vocé, maninho. Agora, saia do telefone e deixe o homem falar
comigo!

Dentro de uma hora, os dados da Vicom estavam na rede de computadores
do sistema HOLMES, gracas a Dave Woolcott e aos milagres da tecnologia
moderna. Carol havia transferido Fraser Duncan para ele, depois que
concordaram quanto as regras do uso dos dados, e Carol ouvira sem
compreender o fim de uma conversa de Dave que consistia em expressoes
estranhas como “taxa de baud” e “arquivos ASCII".

Ela sentou-se ao lado do chefe da equipe HOLMES, enquanto ele trabalhava
num dos terminais.

— Tudo bem — disse ele. — Temos a lista da Vicom de pessoas que
compraram o software deles. Aperto esta tecla, vou a este menu, nesta opgdo,
correspondéncia com caracteres-curinga, e agora a gente relaxa e deixa a
maquina conversar consigo mesma.

Por um minuto angustiante, nada aconteceu. Depois, a tela ficou limpa e



. (13 A . .
uma mensagem piscou: [2] correspondéncias encontradas. Listar
correspondéncias?” Dave apertou a tecla ‘s’ e dois nomes e enderegos foram
exibidos na tela.

1. Philip Crozier, 23 Broughton Crag, Sheffield Road Bradfield BX4
6JB

2. Christopher Thorpe [critério de classificagdo 1]/ Angelica Thorpe
[criterio de classificagdo 2], 14 Gregory Street, Moorside, Bradfield
BX6 4LR

— O que isso significa? — perguntou Carol, apontando para a segunda
Opgao.

— Significa que o Land Rover Discovery estd registrado no nome de
Christopher Thorpe e o software foi comprado por Angelica — explicou Dave.
— Usar a opgao de caracteres-curinga fez com que a maquina classificasse por
endereco e também por nome. Bem, Carol, vocé tem alguma coisa. Se isso
significa algo ou nao, teremos de ver.

Penny Burgess andava pelo calcario fissurado e aspero da Malham Pavement. O
céu tinha o brilho azul do inicio da primavera, a grama aspera da charneca
comegava a parecer mais verde e marrom. De vez em quando, cotovias algavam
ao céu e despejavam suas cangoes em seus ouvidos. Houve duas ocasides em
que Penny se sentia realmente viva. Uma era na trilha de uma reportagem
importante. A outra era ld na regido alta da charneca de Yorkshire Dales e em
Derbyshire Peak District. Ao ar livre, ela sentia liberdade igual a das cotovias,
toda a pressio tinha ido embora. Nao havia nenhuma redagao exigindo a
matéria pronta até uma hora atras, nenhum contato a quem se sujeitar, nada de
precisar olhar por sobre os ombros para ter certeza de que estava a frente de
seus rivais. Apenas o céu, a charneca, a extraordindria paisagem de calcario e
ela.

Por alguma razio, Stevie McConnell entrou em seus pensamentos. Ele
nunca veria o céu novamente, nunca andaria pela charneca e observaria a
mudanca das estagoes. Gracas a Deus, ela detinha o poder de garantir que
alguém pagaria por essa privagao desumana.



A casa de Philip Crozier era moderna, com terraco e trés andares, e o piso
inferior consistia principalmente numa garagem. Carol sentou-se no carro,
observando-a de cima a baixo.

— Vamos entrar, senhora? — perguntou o jovem detetive ao volante.

Carol pensou por um momento. O ideal seria que Tony estivesse com ela
quando entrevistasse as pessoas cujos nomes o computador tinha informado.
Ela tentou ligar para a casa dele, mas ninguém atendeu. Claire disse que ele nio
havia chegado ainda ao escritorio, o que a surpreendeu ja que ele tinha um
compromisso as nove e meia. Carol tinha rondado a casa, mas ela parecia
exatamente igual a noite anterior. Saiu para se divertir com sua amiga,
concluiu ela. Bem feito se perder o confronto com o Faz-tudo, pensou com
malicia. Depois, se arrependeu imediatamente de sua infantilidade. Nao
podendo ter Tony, ela gostaria de poder ter Don Merrick com ela. Mas ele
tinha saido em busca de outras linhas de investigagao que surgiram a partir da
identificagdo do Land Rover Discovery. A tnica pessoa que ela conseguiu
encontrar que ndo estava envolvida com urgéncia em outra coisa foi o detetive
Morris, no terceiro més de sua transferéncia temporaria para o Departamento
de Investigacoes Criminais.

— Ja que estamos aqui podemos ver se ele esta em casa — disse Carol. —
Embora provavelmente esteja no trabalho.

Eles subiram o caminho, e Carol absorveu os detalhes do gramado bem-
aparado e da pintura em bom estado. A casa nio se adequava realmente ao
perfil de Tony. Era mais parecida com as casas das vitimas quanto ao valor e ao
status, em vez da casa de alguém que aspira ao estilo de vida que elas tém.
Carol apertou a campainha e deu um passo atras. Eles estavam prestes a desistir
e retornar para o carro quando Carol ouviu o som de passos pesados no andar
de baixo. A porta se abriu revelando um homem negro parrudo vestindo calgas
de moletom e uma camiseta vermelha, de pés descalgos. Ele ndo poderia ser
mais diferente da descricdo de Terry Harding. Ela perdeu as esperancas
momentaneamente, depois se lembrou que Crozier podia niao ser a tnica
pessoa com acesso a seu software e seu Land Rover Discovery. Ainda valia a
pena entrevista-lo.

— Pois nao? — disse ele.

— Sr. Crozier?



— Isso. Quem quer saber? — Sua voz estava relaxada, o sotaque de
Bradfield era forte.

Carol exibiu seu distintivo e se apresentou.

— Gostaria de saber se poderiamos entrar e conversar, senhor.

— Sobre?

— Seu nome foi selecionado numa investigacdo de rotina, e eu gostaria de
fazer algumas perguntas com fins de eliminagao.

Crozier franziu a testa.

— Que tipo de investigagcao?

— Se pudéssemos entrar, senhor...

— Nao, espere, sobre o que € isso? Estou tentando trabalhar.

Morris se apresentou ao lado de Carol.

— Nao ha necessidade de criar dificuldades, senhor, é apenas rotina.

— O sr. Crozier ndo esta dificultando, policial — repreendeu Carol
friamente. — Eu me sentiria do mesmo modo se estivesse na sua situacao,
senhor. Um carro que corresponde a descricio do seu se envolveu num
incidente, e precisamos eliminar o senhor de nossa investigacdo. Estamos
falando com varias outras pessoas em relagdo a isso. Nao vai demorar.

— Tudo bem, entio — suspirou Crozier. — £ melhor vocés entrarem.

Eles o seguiram subindo as escadas acarpetadas com fibra até uma sala de
estar com cozinha num unico ambiente. Ela estava mobiliada num estilo caro,
mas minimalista. Ele acenou para duas poltronas de couro e madeira e se
sentou num pufe de couro no lustroso piso de madeira. Morris sacou seu
caderno e abriu ostensivamente numa nova pagina.

— O senhor trabalha em casa, entdo? — perguntou Carol.

— Isso. Sou desenhista de animagao auténomo.

— Desenho animado?

— Faco mais animacgoes sobre ciéncia. Se quiser algo para um curso da
Open University que mostre como os atomos colidem, sou a pessoa indicada.
Entao, de que trata a investigagao?

— O senhor dirige um Land Rover Discovery?

— Isso. Estd na garagem.

— Pode me dizer se o estava dirigindo na noite de segunda-feira passada?
— perguntou Carol. Meu Deus, so tinha se passado uma semana?

— Posso. Nao estava. Estava em Boston, Massachusetts.

Ela prosseguiu com as perguntas de rotina que estabeleciam precisamente o



que Crozier vinha fazendo e com quem ela podia verificar as informagoes.
Depois, ela se levantou. Hora da pergunta central, mas era importante manter a
casualidade.

— Obrigada por sua ajuda, sr. Crozier. S6 mais uma coisa: hd alguém mais
que tenha acesso a sua casa quando o senhor esta fora? Alguém que pudesse ter
pegado seu carro emprestado?

Crozier balangou a cabeca negativamente.

— Moro sozinho, ndo tenho nem um gato nem plantas, entao ninguém
precisa vir quando estou fora. Sou o unico que tem as chaves.

— Tem certeza disso? Nenhuma faxineira, nem colega que vem aqui usar
seu software?

— Certeza, certeza absoluta. Fago minha prépria limpeza. Trabalho
sozinho. Terminei com a namorada ha alguns meses e troquei as fechaduras,
certo? Ninguém tem as chaves, exceto eu.

Crozier estava comecando a soar irritado.

Carol insistiu.

— E ninguém poderia ter pegado suas chaves emprestadas sem seu
conhecimento e té-las copiado?

— Nao vejo como. Nao tenho habito de deixd-las por ai. E o carro so tem
seguro quando eu sou o motorista, entdo nenhuma outra pessoa jamais o
dirigiu — explicou Crozier, com sua irritagio claramente aumentando. —
Olhe soO, se alguém cometeu algum crime num carro com minha placa, eles
estavam usando placas frias, esta bem?

— Aceito o que esta dizendo, sr. Crozier. Posso garantir que se as
informagoes que estd me fornecendo se confirmarem, ndo vai nos ver
novamente. Muito obrigada pelo seu tempo.

De volta ao carro, Carol disse:

— Encontre um telefone para mim. Quero tentar ligar para o dr. Hill de
novo. Nao acredito que ele estd ausente do seu posto na unica vez que
realmente precisamos dele.
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E risivel. Eles escolheram um homem que ndo consegue sequer identificar se
apliquei uma punigdo especifica ou ndo, e eles 0 empregam para ajudd-los a me
pegar. Podiam ao menos ter tido a decencia de contratar alguém que tivesse
alguma reputagdo, um oponente digno das minhas habilidades, ndo algum idiota
que nunca lidou com alguem da minha categoria.

Mas, em vez disso, eles me insultam. O dr. Tony Hill deve fazer um perfil
meu, com base em sua andlise dos meus assassinatos. Quando esse relato for
publicado, daqui a anos, depois de minha morte na cama por causas naturais, os
historiadores poderdo comparar seu perfil com a realidade e rir das imprecisoes
grosseiras de sua pseudocieéncia.

Ele nunca chegara perto da verdade. Para que fique registrado, eu escrevi essa
verdade.

Nasci no porto de Seaford, em Yorkshire, uma das docas de pesca e comércio
mais movimentadas do pais. Meu pai era da marinha mercante, imediato em
navios-petroleiros. Ele vigjava o mundo todo, depois voltava para nossa casa.
Mas minha mde era tdo ruim como esposa quanto era no papel materno. Posso
ver agora que a casa estava sempre um caos, as refeicoes eram irregulares e pouco
apetitosas. A Unica coisa em que era boa, a Unica coisa que os dois tinham em



comum, era a bebida. Se houvesse campeonato em duplas nas Olimpiadas para
pingugos, eles teriam conquistado a medalha de ouro.

Quando eu tinha sete anos, meu pai deixou de voltar para casa. E claro,
minha mde me culpou por ndo ser um filho bom o bastante. Ela disse que eu o
afastara. Disse que eu era o homem da casa agora. Mas eu nunca consequi fazer
jus ds suas expectativas. Ela sempre queria mais de mim do que eu era capaz de
oferecer, e estabelecia sua autoridade por meio da culpa e ndo do elogio. Passei
mais tempo dentro do armdrio do que os casacos da maioria das pessoas.

Sem o cheque do meu pai, ela foi for¢ada a recorrer ao servico de bem-estar
social, que mal era suficiente para viver, quanto mais beber. Quando a sociedade
de socorro miituo tomou a casa, fomos viver com parentes em Bradfield por um
tempo. Porem, ela ndo consequia lidar com a desaprovagdo deles, por isso
voltamos para Seaford e ela passou a se dedicar a outra industria prospera da
cidade: a prostituigdo. Acostumei-me cada vez mais d procissdo de marinheiros
nojentos e bébados rondando os muitos apartamentos e conjugados sujos onde
mordvamos. Nosso aluguel estava sempre atrasado, e geralmente tinhamos de
fugir no meio da noite antes que os oficiais de justica engrossassem.

Passei a odiar a copula repulsiva e barulhenta de que era testemunha
frequente, e ficava fora da casa o mdximo possivel, muitas vezes dormindo sem
conforto nas docas. Costumava implicar com garotos que eram mais novos que
eu para tirar o dinheiro deles e poder comer. Mudava de escola com quase a
mesma frequéncia que muddvamos de casa, entdo nunca fui muito bem, apesar
de saber que podia botar no bolso a maioria das outras criangas, que eram
simplesmente esttpidas.

Assim que fiz dezesseis anos, deixei Seaford. Nao tive saudades; ndo era como
se jamais tivesse conseguido fazer muitos amigos, me mudando o tempo inteiro.
Vira homens o bastante para saber que ndo queria crescer como eles, e me sentia
diferente por dentro. Achava que, se me mudasse para uma cidade grande como



Bradfield, seria mais facil descobrir o que queria. Um dos primos de minha mde
me arrumou um emprego numa empresa de eletronicos onde ele trabalhava.

Por volta dessa época, descobri que me vestir com roupas de mulher fazia eu
me sentir bem com meu proprio corpo. Arrumei meu proprio conjugado para que
pudesse fazer isso quando quisesse, o que me acalmou muito. Comecei a estudar
ciencia da computagdo em aqulas noturnas e, por fim, consequi algumas
qualificagoes adequadas. Mais ou menos nesse periodo, minha mde recebeu uma
casa em Seaford em testamento, pela morte do irmdo.

Tive a oportunidade de um emprego la, trabalhando em sistemas de
computadores para a empresa telefonica privada local. Ndo queria muito voltar,
mas a chance era boa demais para recusar. Nunca cheguei perto de minha mae.
Acho que ela nem sabia que eu voltara.

Uma das poucas boas coisas sobre Seaford ¢ o acesso de balsa para a Holanda.
Costumava ir para la a cada dois fins de semana, porque em Amsterdd eu podia
sair com roupas de mulher e ninguém tinha nenhuma reagdo. La encontrei
muitos transexuais e tambem travestis, e quanto mais conversava com eles, mais
percebia que nos sentiamos da mesma forma. Eu era uma mulher aprisionada
num corpo masculino. Isso explicava por que eu nunca tinha tido muito interesse
sexual pelas garotas. E, embora eu achasse os homens atraentes, sabia que nao
era uma bicha. Elas me causavam repugndncia, com seu fingimento de
relacionamentos normais quando todo mundo sabe que somente homens e
mulheres podem se qjustar adequadamente.

Procurei os medicos de um hospital em Leeds, onde eles fazem todas as
operagoes de mudanga de sexo no norte, ¢ me recusaram. Os psicologos deles
eram tdo estupidos e tacanhos quanto o resto de sua irmandade. Mas consegui
um medico particular em Londres, que me prescreveu o tratamento com
horménios de que eu precisava. E claro, eu ndo podia continuar trabalhando
enquanto isso acontecia, mas falei com meu chefe e ele disse que me daria uma



boa referéncia para outro emprego quando eu operasse e me tornasse mulher.

Tive que ir ao exterior para fazer a operagdo, e foi muito mais caro do que eu
esperava. Procurei minha mde e perguntei se ela faria a hipoteca da casa para me
emprestar o dinheiro, e ela so riu de mim.

Entdo, fiz o que aprendera com ela. Vendi meu corpo nas docas. E
impressionante quanto dinheiro os marinheiros estdao dispostos a pagar por um
travesti. Eles ficam loucos de prazer ao pensar em alguém que tem seios e um
pau. Eu ndo era como as outras prostitutas tampouco; ndo gastava tudo com
bebida, drogas ou um cafetdo. Guardei tudo até que pudesse pagar a operagdo.

Quando cheguei a Seaford, nem mesmo minha mde me reconheceu a
principio. Eu so tinha voltado ha alguns dias quando ela tomou aquela tragica
overdose acidental de pilulas e bebida. Ninguém ficou surpreso. Sim, doutor, voce
pode acrescentd-la d lista.

Com as minhas qualificagdes, experiéncia e referéncias, ndo tive dificuldades
em conseguir um emprego como analista de sistemas sénior na companhia
telefonica de Bradfield. Com o dinheiro que ganhei com a venda da casa em
Seaford, comprei minha residéncia em Bradfield e comecei a tarefa de encontrar
um homem valoroso com quem dividir minha vida.

E o dr. Hill presume que me entende, sem saber nada disso? Bem, em muito
pouco tempo, vou compartilhar tudo isso com ele. E uma pena que ele ndo vd ter
a oportunidade de fazer suas anotagoes.
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A verdade € que sou muito meticuloso em tudo relacionado a assassinatos; e
talvez leve longe demais minha sensibilidade.

Don Merrick entrou na sala do sistema HOLMES mastigando um hamburguer
de churrasco com queijo duplo e bacon de cinco centimetros de espessura.

— Como faz isso? — perguntou Dave Woolcott. — Como consegue que
aquelas desleixadas da cantina cozinhem comida de verdade? Elas queimam até
xicara de chad, aquele grupinho. Mas vocé sempre consegue fazer milagre delas.

Merrick deu uma piscadela.

— E meu charme natural do nordeste — disse ele. — S6 escolho a mais
feia e digo que ela me lembra a minha mie quando estava no auge.

Ele se sentou e esticou as pernas longas.

— Chequei a meia dazia de Land Rovers Discovery que recebi do seu
sargento. Estavam todos limpos. Dois deles eram de mulheres; dois tinham
alibis inquestionaveis para pelo menos duas das noites; um tinha esclerose
multipla, entdo nido poderia ter feito os trabalhos; e o sexto vendeu seu carro
para uma concessiondria na regido central do pais ha trés semanas.

— Otimo — disse Dave desanimado. — D¢ a lista para um dos operadores
para que possamos atualizar o arquivo.

— Onde esta o chefe?



— Carol ou Kevin?

Merrick deu de ombros.

— Ainda penso na inspetora Jordan como minha chefe.

— Ela saiu para procurar agulha num palheiro — respondeu Dave.

— A ideia dela teve algum resultado, entao? — perguntou Merrick.

— Duas correspondéncias cruzadas.

— Vamos dar uma olhada.

Dave vasculhou os papéis e encontrou trés folhas grampeadas. A primeira
listava as duas correlacoes. Merrick franziu a testa e virou a pagina. A segunda
era uma impressdo do resultado de uma pesquisa de ficha criminal de Philip
Crozier. Nada encontrado. Com pressa, ele virou a terceira pagina, que listava
dois Cristopher Thorpe. Um tinha um ultimo endereco conhecido em Devon e
varias condenagoes por arrombamento. O segundo tinha um tultimo endereco
conhecido em Seaford. Havia uma série de condenag¢bes juvenis: agressao
contra um juiz de futebol, quebra de vidracas na escola, roubo em lojas. Havia
meia dtzia de prisdes na vida adulta, todas por oferecer servicos de
prostituicdo. Merrick inspirou com forga e virou para a primeira pagina.

— Puta merda — disse.

— O que foi? — perguntou Dave, subitamente alerta.

— Esse aqui, o Christopher Thorpe, o de Seaford.

— Sim? Carol achava que nao era o mesmo que o nosso. Quer dizer, ele
tem condenag¢des por prostituicio masculina, mas este de Bradfield parece ser
casado porque a mulher no mesmo endereco tem seu sobrenome. E vamos
encarar os fatos, michés das docas ndo dirigem por ai em maquinas caras como
o Land Rover Discovery.

Merrick balancou a cabeca.

— Nao, voce entendeu tudo errado. Conhego esse Christopher Thorpe de
Seaford. Trabalhei na Delegacia de Costumes la antes de vir para ca, lembra?
Fui o policial que o prendeu em duas dessas acusagoes. Christopher Thorpe
estava prestes a fazer mudanca de sexo nessa época. Ele tinha os peitos e tudo o
mais, estava tentando ganhar dinheiro para fazer a operagdo. Adivinha qual era

o nome de guerra dele? Dave, Christopher Thorpe nio é casado com Angelica

Thorpe. Ele € Angelica Thorpe.

— Puta merda — ecoou Dave.
— Dave, onde diabos esta Carol?



Angelica estava parada na frente dele, de maos na cintura, mastigando um
canto da boca.

— Vocé nao pode, né? Nao pode provar porque niao sabe nada sobre
minha vida.

— Em certo sentido, vocé esta absolutamente certa, Angelica. Nao conheco
os fatos de sua vida — disse Tony, com cuidado —, mas acho que sei um
pouco sobre a trajetéria dela. Sua mae nio fez um trabalho muito bom em
ama-la. Talvez tivesse um problema com bebida ou drogas, ou talvez nao
compreendesse o que um garotinho precisava. De qualquer maneira, ela nao
fazia vocé se sentir amada quando era pequena. Estou certo?

Angelica fez uma careta.

— Continue. Cave sua propria cova.

Tony sentiu um arrepio de medo na base do cranio. E se ele tivesse errado
tudo? E se essa mulher fosse a exce¢do para cada estatistica proxima da certeza
que Tony mantinha em primeiro plano na mente durante toda a investigagao?
E se ela fosse o unico serial killer que tinha vindo de uma familia feliz e
amorosa? Descartando suas davidas como um luxo a que nao podia se dar no
momento, Tony continuou: — O seu pai ndo estava muito presente enquanto
vocé crescia, e ele nunca lhe mostrou que estava orgulhoso do filho, muito
embora vocé tenha feito tudo que sabia para fazé-lo sentir esse orgulho. Sua
mae esperava demais de voce, vivia lhe dizendo que vocé era o homem da
casa, e o censurava quando se comportava como a crianga que era no lugar do
homem que ela fingia ver em voce.

O rosto de Angelica se contraiu num espasmo de reconhecimento. Tony
pausou.

— Prossiga — sussurrou ela entre os dentes cerrados.

— Nao ¢ facil falar, dobrado assim. Nao pode afrouxar a corda um pouco,
deixar que eu fique na vertical?

Ela balangou a cabeca, a boca com um biquinho infantil.

— Nao consigo olhar direito para vocé assim — tentou Tony. — Vocé tem
um corpo fabuloso, deve saber disso. Se for a tltima coisa que vou ver, pelo
menos me deixe aprecia-lo.

Ela inclinou a cabega para um lado, como se estivesse repetindo suas
palavras para verificar a veracidade ou a trai¢ao contida nelas.

— Tudo bem — concedeu. — Nao significa que algo mudou, no entanto
— acrescentou ela enquanto andava at€ o guincho e o soltava. Ela deu cerca de



trinta centimetros de folga.
Tony nao conseguiu reprimir o grito da dor que se espalhou por seus
ombros quando os musculos foram liberados da tensao que os esticava até seu

limite.

— Vai passar — disse Angelica com rispidez enquanto retornava ao seu
lugar ao lado da camera. — Continue falando. Sempre gostei do género
fantasia.

Ele se aliviou, pondo-se de pé, lutando contra a dor.

— Vocé era um garoto esperto — disse, ofegante. — Mais esperto que os
demais. Nunca ¢é facil fazer amigos quando se é tdo mais esperto que os outros
garotos. E talvez vocé tenha mudado de residéncia um pouco. Bairros
diferentes, talvez até escolas diferentes.

Angelica estava de volta ao controle de si mesma, seu rosto impassivel
enquanto ele continuava.

— Ndo era facil fazer amigos. Vocé sabia que era diferente de todo mundo,
especial, mas nao podia descobrir por que a principio. Depois, vocé cresceu,
percebeu o que era. Nao era igual aos outros meninos, porque nao era de jeito
nenhum um menino. Nao tinha interesse sexual pelas meninas, mas nao
porque era gay. De jeito nenhum. Era porque vocé mesma era uma garota. O
que descobriu foi que se vestir com roupas de mulher fazia vocé se sentir a

vontade, como se fosse assim que as coisas deveriam ser. — Ele pausou e lhe
deu um sorriso torto. — Como estou indo até agora?
— Muito impressionante, doutor — disse ela, com frieza. — Estou

fascinada. Continue.

Tony flexionou os musculos do ombro, aliviado por descobrir que o dano
até agora parecia ser apenas temporario. O formigamento que corria por suas
costas parecia nada mais que uma pequena irritacdo depois do que tinha
passado. Ele respirou fundo e continuou.

— Vocé decidiu se tornar a pessoa que era dentro de si, a mulher que de
fato sabia ser. Meu Deus, Angelica, tenho tanto respeito por vocé, por ter
passado por isso. Sei como ¢ dificil convencer os médicos a levar a sério a
ideia. Toda a terapia hormonal, a eletrélise, viver metade como homem,
metade como mulher, enquanto aguardava as operacoes e depois toda a dor da
cirurgia. — Ele balancou a cabeca, imaginando. — Sei que nao teria coragem
de passar por isso.

— Nao foi facil. — As palavras escaparam dos labios de Angelica, quase



contra sua vontade.

— Acredito em vocé — disse Tony, com empatia. — E, depois de tudo
isso, encontrar-se imaginando se valera a pena no final das contas, quando
percebeu que a estupidez, a insensibilidade e a falta de percepcio que
identificava nos homens nio desapareciam simplesmente porque vocé era
mulher. Eles ainda eram aquele mesmo bando de canalhas, incapazes de
reconhecer uma mulher excepcional, quando lhes era oferecido amor e afeicao
de bandeja.

Ele pausou, estudando o rosto dela, decidindo se o momento era certo para
jogar seu trunfo. A frieza havia deixado os olhos dela, substituida por um olhar
quase de tristeza. Ele suavizou e baixou o volume da voz. Por favor, meu Deus,
faca que seu treinamento seja recompensado.

— Eles rejeitaram vocé, ndo foi? Adam Scott, Paul Gibbs, Gareth Finnegan,
Damien Connolly. Eles abriram mao de voce.

Angelica balancou a cabe¢a com violéncia, como se com a atividade
pudesse negar o passado.

— Fles me deixaram na maio. Deixaram a mim na mio, nio abriram maio

de mim. Me trairam.

— Conte-me sobre isso — arriscou Tony baixinho, rezando para que as
técnicas que dominou com esfor¢o nio fossem lhe falhar agora. — Conte-me
sobre isso.

— Por que deveria? — gritou ela, dando um passo a frente e o estapeando
tao forte que ele sentiu o gosto do sangue quando suas bochechas se chocaram
com os dentes. — Vocé nao é melhor que eles. E aquela vadia? A vaca loura,
aquela idiota de merda que vocé vem comendo?

Tony engoliu o sangue quente e salgado que enchia sua boca.

— Quer dizer Carol Jordan? — perguntou ele, tentando ganhar tempo.
Como devia abordar isso? Devia mentir ou contar a verdade?

— Vocé sabe muito bem de quem estou falando. Sei que esteve com ela,
nao tente mentir para mim — sussurrou ela, erguendo a mao novamente. —
Seu filho da mae traicoeiro e infiel.

A maio dela bateu nele em cheio no rosto de novo, com tanta for¢a que ele
ouviu seu pescogo estalar.

Lagrimas correram involuntariamente por seus olhos. A verdade ndo ia
funcionar. S6 lhe garantiria mais puni¢do. Rezando para que pudesse mentir



com convicgdao, Tony implorou:

— Angelica, foi s6 uma transa, s6 como se livrar da coceira. Vocé me
deixou com tanto tesio com suas ligagdes, eu nao sabia quando ia ligar
novamente, ou mesmo se ia.

Ele permitiu que a raiva tomasse a sua voz.

— Fu queria vocé, mas vocé nio me disse como podia té-la, Angelica. E
como voceé com os outros. Eu estava s6 ocupando o tempo, esperando por
alguém a altura. Vocé nao acha que uma policialzinha atenderia minhas
fantasias, acha? Vocé deve saber bem, vocé também teve um.

Angelica recuou, seu rosto demonstrava choque. Sentindo que havia feito
algum tipo de progresso, Tony a seguiu com as palavras.

— Framos diferentes, eu e vocé. Eles nio eram dignos de vocé. Mas nos
somos especiais. Vocé deve saber disso, por causa de nossos telefonemas. Nao
percebeu que tinhamos algo extraordindrio? Que dessa vez seria diferente? Nao
¢ isso que vocé quer de verdade? Nao quer matar. Nao de verdade. Matar sé
aconteceu porque eles nao eram dignos, porque a decepcionaram. O que voce
quer mesmo ¢ um parceiro que lhe dé valor. O que vocé quer ¢ amor.
Angelica, o que vocé quer sou eu.

Por um longo momento, ela o fitou com os olhos esbugalhados e a boca
aberta. Depois foi tomada pela confusdo, tdo 6bvia para Tony quanto uma
prostituta que se oferece.

— Nao use essa palavra comigo, seu desgracado ordinario — gaguejou ela.
— Nao diga essa porral — A voz dela era um grito gutural, grave.
Subitamente, ela deu meia-volta e correu do comodo, com seus saltos
estalando nas escadas.

— Amo vocg€, Angelica — gritou Tony desesperadamente depois do som
dos passos, enquanto ela se retirava. — Amo voce.

Carol e o detetive Morris ficaram parados na porta da pequena casa com
terrago na Gregory Street. Ela ndo precisava ser psicoéloga para ler a linguagem
corporal dele. Morris estava de saco cheio de ficar dando voltas atras do palpite
idiota de Carol.

— Eles devem estar no trabalho — comentou ele, depois do quarto ataque
dela a campainha.

— Parece que sim — concordou Carol.



— Devemos voltar depois?

— Vamos bater de porta em porta — sugeriu Carol. — Ver se algum dos
vizinhos esta por ai. Talvez eles possam nos contar quando os Thorpe voltam
do trabalho.

Morris dava a impressao de que preferiria estar no controle da multidao
numa manifestacao estudantil.

— Sim, senhora — respondeu, com voz entediada.

— Vocé fica com o outro lado da rua, eu fico nesse.

Carol o observou atravessar a rua tdo cansado quanto um mineiro no final
do turno de trabalho. Balancando a cabe¢a com um suspiro, ela voltou sua
atengdo para o numero doze. Esse era muito mais parecido com o tipo de
territorio que Tony havia sugerido para seu assassino. Pensar em Tony acabou
deixando Carol chateada de novo. Onde diabos ele estava? Ela realmente
precisava da opinido dele hoje, sem mencionar um pouco de apoio para uma
ideia que todos pareciam pensar que era uma completa perda de tempo. Ele
nao poderia ter escolhido um momento pior para entrar na lista dos
desaparecidos. Era imperdodavel. Pelo menos, ele poderia ter telefonado para
sua secretaria e ndo deixado que ela tivesse que responder aos seus telefonemas
e criar desculpas para ele.

Ndo havia campainha no nimero doze, entao Carol bateu com o né dos
dedos na porta de madeira sélida. A mulher que abriu parecia uma caricatura
de uma novela. Em seus quarenta anos, sua maquiagem teria sido exagerada
para jantar em Los Angeles, quanto mais para o meio da tarde numa rua
secundaria de Bradfield. Seus cabelos louros platinados se empilhavam no
formato de uma colmeia inclinada. Ela usava um suéter preto apertado com
gola arredondada, revelando um decote com a textura de papel amassado,
leggings coladas no corpo de cor azul brilhante, escarpins brancos e uma
corrente fina de ouro no tornozelo. Um cigarro pendia do canto da boca.

— O que foi, querida? — disse ela, com uma voz nasalada.

— Desculpe incomoda-la — comecgou Carol, exibindo seu distintivo. —
Detetive-inspetora Carol Jordan, Policia de Bradfield. Estou tentando entrar em
contato com seus vizinhos do nimero catorze, os Thorpe, mas parece que nao
tem ninguém em casa. Queria saber se por acaso a senhora sabe a que horas
eles chegam em casa do trabalho.

A mulher deu de ombros.

— Sei 14, querida. Aquela vaca entra e sai em tudo quanto ¢ hora.



— E quanto ao sr. Thorpe? — perguntou Carol.

— Que sr. Thorpe? Nao tem nenhum sr. Thorpe no vizinho, querida. —
Ela deu uma risada rouca. — Obviamente vocé nunca pds os olhos nela.
Qualquer homem que se casasse com aquela vaca horrorosa teria de ser cego e
estar na pior. Entao vocés a pegaram pelo qué?

— Sao so investigacoes de rotina — disse Carol.

A mulher bufou.

— Nao me venha com essa conversinha — disse ela. — Assisti a episddios

de The Bill suficientes para saber que nio mandam inspetores em investigagdes
de rotina. Ja era hora de vocés porem aquela vaca atras das grades, se quer
minha opinido.

— Por que isso, sra.... como se chama?

— Goodison, Bette Goodison. Como em Bette Davis. Porque ela ¢ uma vaca
horrorosa e antissocial, por isso.

Carol sorriu.

— Infelizmente, isso nao é um crime, sra. Goodison.

— Nao, mas assassinato ¢, nao €? — gritou Bette Goodison com ar
triunfante.

Carol engoliu em seco, esperando que o efeito da palavra nao fosse tao
visivel quanto era palpavel.

— Essa € uma acusagao muito grave.

Bette Goodison deu uma ultima tragada em seu cigarro e, como um
especialista, deu um peteleco na guimba que percorreu o espago da calgada e
foi parar na sarjeta.

— Estou feliz que pense assim. E mais do que seus colegas na delegacia de
Moorside fizeram.

— Lamento que sinta que ndo foi bem-atendida por meus colegas. —
desculpou-se Carol, com um tom preocupado. — Talvez pudesse me contar
sobre o que estamos falando?

Por favor, meu Deus, faca com que essa seja uma repeticio do caso do
Estripador de Yorkshire, em que o melhor amigo do assassino contou a policia
que suspeitava que ele era o Estripador e a policia ndo deu a menor atencgao.

— Prince, é de quem estamos falando.

Por um momento de fantasia, Carol visualizou o pequenino astro do rock
enterrado no quintal de uma casa com terrago de Bradfield. Restabelecendo a



compostura, ela disse:

— Prince?

— Nosso pastor-alemao. Sempre reclamava dele, essa Angelica Thorpe. E
ela ndo tinha razdo para isso. Aquele cachorro estava fazendo um servigo para
ela. Bastava passar qualquer pessoa pelo nosso beco, e aquele cachorro avisava.
Ela teria de pagar uma fortuna para ter um alarme tao eficiente quanto aquele
cachorro. De qualquer forma, hd alguns meses... Agosto, foi o més, um fim de
semana antes do Feriado dos Bancos, voltamos do trabalho, Col e eu, e Prince
tinha desaparecido. Pois bem, nao hd jeito de que ele pudesse ter saido do
quintal. E ele teria atacado qualquer um que entrasse. S6 ha um modo de ele
ter desaparecido: sendo assassinado — disse a sra. Goodison, golpeando Carol
no peito com o dedo para obter énfase. — Ela envenenou o Prince, depois se
livrou do corpo para que nio houvesse provas. £ uma assassina!

Normalmente, Carol teria andado descalga uns dois quildémetros, se
precisasse, para evitar uma conversa como essa, mas ela estava a procura do
Faz-tudo, e qualquer excentricidade era algo que se devia agarrar com
ansiedade.

— Como a senhora pode ter tanta certeza de que foi a sra. Thorpe? —
perguntou ela.

— Questao de logica. Ela era a tnica que ja tinha reclamado dele. E, no dia
que ele sumiu, eu e Col saimos para o trabalho, mas ela ficou em casa o dia
todo. Sei disso com certeza, porque ela estava trabalhando durante a noite
naquela semana. E quando batemos na porta dela para perguntar se ela sabia
alguma coisa sobre o sumico do cachorro, ela s6 mostrou um sorriso de orelha
a orelha naquele focinho. Eu podia ter dado um jeito naquela cara dela —
bradou a sra. Goodison com énfase. — Entdo, o que vai fazer quanto a isso?

— Infelizmente sem indicios, ndo ha muito que possamos fazer — disse
Carol, com empatia. — A senhora tem certeza, nao tem, de que a sra. Thorpe
mora sozinha?

— Ninguém ia querer morar com uma vaca horrorosa daquelas. Ela nem
recebe visitas. Nao é de causar surpresa, veja bem, ela parece um brutamontes
vestido de mulher.

— Por acaso sabe que tipo de carro ela dirige? — perguntou Carol.

— Um desses malditos 4x4 de yuppies. Pergunto a vocé quem precisa de
um 4x4 no meio de Bradfield? Ndo é como se mordssemos em alguma
fazenda, nao é?



— E sabe onde ela trabalha?

— Nao sei nem quero saber. — Ela olhou para o relégio. — Agora, se nao
se importa, minha minissérie estd comecando.

Carol observou a porta se fechar atrds de Bette Goodison, com uma suspeita
desagradavel comec¢ando a se formar em sua mente. Antes que pudesse tentar o
numero dez, seu pager tocou insistentemente. “Ligue para Don na Scargill
Street. Urgentissimo”, ela leu.

— Morris — gritou Carol. — Arrume um telefone para mim.

O que quer que estivesse acontecendo na Gregory Street podia esperar. Don
claramente nao podia.

Exausto, Tony caira no sono e estava tendo um pesadelo delirante. Um
esguicho de agua congelada, lancada no rosto, levou-o direto para o
angustiante despertar, sua cabega retornando dolorosamente.

— Al — gemeu.

— Hora de acordar — disse Angelica rispidamente.

— Estava certo, nao estava? — perguntou Tony pelos labios inchados. —
Vocé teve tempo para pensar e sabe que tenho razao. Quer que a matanga pare.
Eles precisavam morrer, mereciam morrer. Decepcionaram vocé, a trairam,
ndo a mereceram. Mas tudo isso pode mudar agora. Pode ser diferente comigo,
porque eu amo Voce.

A mascara rigida do rosto dela se enrugou diante dos olhos dele, tornando-
se mais suave, mais macia. Ela sorriu para ele.

— Nunca foi questdo de sexo. Sempre consegui sexo. Os homens me
pagam por sexo. Me pagam muito dinheiro. Foi assim que paguei pela

cirurgia. Eles sempre me quiseram. — A voz dela estava cheia de uma mistura
estranha de orgulho e raiva.

— Posso entender o porqué — mentiu Tony, montando em seu rosto o
que ele esperava que fosse uma expressio de ansiedade e admiragdo. — Mas o

que voce queria de verdade era o amor, nao era? Queria mais que o sexo sem
amor das ruas ou o sexo sem rosto ao telefone. Vocé merece isso. Meu Deus,
como merece. E o que posso lhe dar, Angelica. O amor nio ¢ apenas atragio
fisica. O amor é questao de respeito, admiracao, fascinio, e sinto tudo isso por
voce. Angelica, vocé pode ter o que quiser. Pode ter comigo.

Suas emogoes conflitantes estavam estampadas em seu rosto. Ele conseguia



ver que parte dela queria desesperadamente acreditar nele, queria escapar para
o mundo normal dos relacionamentos. Mas essa parte tinha que lutar com um
nivel de autoestima muito baixo. Ela nao conseguia imaginar que existisse
alguém disposto a ama-la. E, por baixo disso tudo, a suspeita de que ele estava
tentando ludibrid-la.

— Como poderiamos? — interpelou ela, com agressividade. — Vocé vem
tentando me cagar. Esta do lado da policia. Do lado deles.

Tony balangou a cabeca.

— Isso foi antes de eu perceber que vocé era a mesma mulher por quem
me apaixonei pelo telefone. Angelica, o amor é uma emo¢do que suplanta o
dever. Sim, trabalhei para a policia, mas nao sou um deles.

— Quem com porcos se mistura, farelo come — zombou ela. — Vocé vem
tentando me prender, Anthony. Espera que acredite no que diz? Deve pensar
que sou muito burra.

— Muito pelo contrario. Se quiser falar sobre estupidez, fale da policia. Em
grande parte, eles sao tao chatos e intolerantes que ndo conseguiram manter
um psicologo interessado por mais de cinco minutos. Nao tenho nada em
comum com eles — sustentou Tony, em desespero.

Ela balangou a cabega, mais com tristeza do que com raiva.

— Vocé trabalha para o Ministério do Interior. Vocé passou sua carreira
inteira pegando serial killers e tratando deles. E espera que eu acredite que, de
uma hora para outra, mudaria de lado e seria fiel a mim? Qual é, Anthony?
Nao vou cair numa esparrela dessas.

Tony sentiu suas forgas se esvairem. Seu cérebro simplesmente nio era
mais rapido o suficiente para manté-la a distancia. Com tristeza, ele disse:

— Na3o fiz carreira capturando pessoas, mas, sim, as tratando. Tive de fazer
isso, ndo compreende? O meu trabalho ¢ o tnico lugar em que posso
encontrar mentes complexas o bastante para serem interessantes. £ como ir ver
os animais no zooldgico. Vocé quer observa-los em seu habitat, mas, se sé
puder ir vé-los no zooldgico, vocé vai assim mesmo. Sempre precisei esperar
até que eles estivessem presos para poder estuda-los. Mas vocé... vocé ainda
esta na natureza, ainda do jeito que quer ser, realizada em sua arte. E,
comparada a eles, vocé ¢ a nata. Excepcional. Quero passar o resto da vida
sendo estimulado por sua mente. Nao posso imaginar um dia achar vocé
entediante.

Aterrorizante, talvez, mas nunca entediante.



O labio inferior dela se projetou, dando uma expressio de calculada
petulancia ao seu rosto. Ela meneou a cabeca na direcao da regido genital dele,
onde seu pénis pendia flacido.

— Entdo, se me acha atraente, por que isso esta assim?

Era uma pergunta para a qual Tony ndo tinha absolutamente nenhuma
resposta.

— O que temos de fato, Carol? — interpelou Brandon.

Carol andava de um lado para outro do escritério de Brandon, marcando
seus pontos com os dedos.

— Temos um transexual. Nao um transexual que passou pelo processo
controlado, com aconselhamento psicolégico do Servico Nacional de Satde,
mas alguém que, de acordo com Don, teve uma mudanca de sexo recusada
aqui e teve de financiar uma operagao fora do pais vendendo o corpo. Entdo,
desde o comeco, sabemos que temos alguém que foi examinado por
psiquiatras e considerado instavel. Temos esse transexual dirigindo um veiculo
idéntico ao do dirigido por um suspeito na morte de Damien Connolly. Temos
uma vizinha que esta convencida de que Angelica Thorpe matou seu cachorro.
O cachorro foi morto uma quinzena antes do primeiro assassinato. Angelica
Thorpe comprou o software que lhe permitiria manipular videos em seu
sistema de computador. Isso se encaixa numa teoria de comportamento do
assassino desenvolvida por mim e endossada pelo nosso analista de perfil
psicologico. Ela até mesmo mora no tipo de casa que Tony disse que moraria
— argumentou Carol com veeméncia.

— Quando ela era Christopher, tinha alguns parafusos a menos —
interveio Don.

— Gostaria de poder perguntar a Tony sobre isso — disse Brandon, de
modo evasivo.

— Eu também — admitiu Carol, por entre os dentes. — Mas, obviamente,
ele encontrou algo mais importante para fazer hoje. — Um pensamento stbito
atingiu Carol como um saco de areia na nuca. Seus joelhos comecaram a se
dobrar e ela caiu na cadeira mais proxima. — Ai, meu Deus — disse, sem
folego.

— O que foi? — perguntou Brandon, preocupado.

— Tony. Ele nao esteve em contato com ninguém desde que saiu daqui



ontem. Ele tinha duas reunides da for¢a-tarefa marcadas para hoje, de acordo
com sua secretaria, mas nao apareceu no trabalho e nao telefonou. Ele ndo
estava em casa na noite passada, e nao esta aqui agora.

As palavras de Carol ficaram suspensas no ar como uma nuvem de fumagca
toxica. Uma onda de ndusea subiu de seu estdmago, quase a sufocando. De
alguma maneira, ela manteve sua compostura sob o olhar concentrado de
Brandon.

Com os dedos tremendo, Carol pegou a copia de Brandon do perfil em sua
mesa. Com pressa, ela virou as paginas até que encontrou o que procurava.

— “F possivel que seu proximo alvo seja também um policial, talvez
mesmo alguém que esteja trabalhando na investigacao. Isoladamente, isso nao
sera motivo suficiente para que o assassino o escolha, ele deve também se
encaixar no critério de vitima que delineou em sua cabe¢a a fim de que o
assassinato assuma seu significado completo para ele. Eu recomendaria
enfaticamente que qualquer policial que corresponda ao perfil da vitima
aplicasse vigilancia extra em todos os momentos, observando qualquer veiculo
suspeito estacionado préximo a sua casa e verificando se estd sendo seguido na
ida e na volta do trabalho e dos eventos sociais.” Pense nisso, senhor. Pense no
perfil da vitima. Senhor, Tony se encaixa perfeitamente.

Sem querer acreditar no que Carol estava sugerindo, Brandon disse:

— Mas nao se passaram oito semanas. Nao ¢ hora!

— Mas hoje € segunda-feira. Nio se esquega, Tony também indicou que
seu cronograma poderia ser acelerado se algo acontecesse para traumatiza-lo.
Stevie McConnell, senhor. Pense em toda a publicidade. Outra pessoa estava
recebendo o crédito por seus crimes. Veja, aqui estd, senhor: “Outra situagao
possivel € que uma pessoa inocente seja acusada dos assassinatos. Isso seria
uma afronta tdo grande a ideia que tem de si mesmo que ele poderia cometer
seu proximo assassinato antes do cronograma.” Senhor, precisamos agir com
relacao a isso agoral!

A maio de Brandon estava no telefone antes mesmo que ela tivesse
comecado sua ultima frase.

A porta da frente dava direto no interior da casa. Embaixo nao poderia parecer
mais normal. A pequena sala estava mobiliada de forma barata, mas confortavel
com um sofa de dois lugares combinando com uma poltrona acolchoada em



Dralon cor de musgo. Havia TV, video, um sistema de som de preco médio e

uma mesa de café completa com um exemplar da revista Elle. Um par de
posteres enquadrados de baleias no mar estava pendurado nas paredes. A unica
estante continha uma selecdo de classicos de ficcao cientifica, alguns romances
de Stephen King e trés livros eroticos de Jackie Collins. Carol, Merrick e
Brandon se moveram cautelosamente pela sala, passaram pelas escadas e
entraram na cozinha. Era organizada ao extremo, como um showroom; as
superficies de trabalho limpas e sem excesso de itens. Num escorredor, uma
caneca, um prato, um garfo e uma faca.

Com Brandon liderando o caminho, eles subiram as escadas estreitas
construidas entre as duas salas embaixo. O quarto da frente era rosa e leve
como um milkshake de morango. At¢ mesmo a mesa em formato de feijdo,
com sua borda de renda, era rosa.

— Cuide-se, Barbara Cartland — murmurou Merrick. Brandon abriu o
armario e vasculhou a série de roupas femininas. Carol se dirigiu as gavetas de
um armario alto cor-de-rosa e trabalhou por todas elas até embaixo. Eles ndo
continham nada mais perturbador que uma selecao de pecas intimas bregas, a
maioria delas em cetim vermelho.

Foi Merrick quem mencionou primeiro o quarto dos fundos. Assim que
abriu a porta, ele sabia que ninguém iria gritar para os jornais sobre juizes
leigos concedendo mandados com base em indicios ndo existentes.

— Senhor — gritou ele. — Acho que encontramos.

O quarto era organizado como um escritério. Uma escrivaninha grande
continha um computador e periféricos variados que nenhum deles conseguia
identificar. De um lado estava um telefone ligado a um gravador sofisticado.
Uma pequena mesa de edicio de video estava num canto, ao lado de um
armario de arquivos. Um carrinho com rodas sustentava uma televisio e um
video, os dois de ultima geracao. As prateleiras tomavam duas paredes, cheias
de jogos de computador, videos, fitas e disquetes de computador, cada caixa
etiquetada organizadamente em letras maitsculas firmes. O tnico objeto
discrepante no quarto era uma cadeira reclinavel de couro, o material suspenso
como uma rede numa estrutura de ago.

— Achamos — disse Brandon. — Bom trabalho, Carol.

— Onde diabos come¢amos? — indagou Merrick.

— Algum de vocés sabe operar o computador? — perguntou Brandon.



— Acho que devemos deixar isso com os especialistas — respondeu Carol.
— Ele pode estar programado para destruir os dados se alguém tentar fazer o
login.

— Certo. Don, vocé pega o armdrio de arquivos. Eu pegarei os videos.
Carol, vocé leva os cassetes.

Carol se moveu pelas prateleiras de cassetes. As primeiras duas duzias
pareciam ser fitas de musica, abrangendo de Liza Minnelli a U2. Em seguida,
havia uma dtzia marcada como “AS” e numerada de um a doze. Catorze
marcadas “PG” em seguida, depois quinze com a inscri¢io “GF”, oito com
“DC”, e seis com “AH”. A sequéncia das iniciais estava longe de ser
coincidéncia. Carol pegou a primeira fita “AH” e, com o coragdo cheio de
apreensdo, inseriu no aparelho. Pegou os fones plugados na madquina e,
relutantemente, os colocou nos ouvidos. Ela ouviu o som de um toque de
telefone, depois uma voz tdo familiar que ela poderia ter chorado.

— Al6 — disse Tony, sua voz reduzida pela ligacdo telefénica. — Quem
fala?

Uma risadinha, baixa e sexy.

— Vocé nunca vai adivinhar. Nem em um milhdo de anos.

Pegamos, pensou Carol, sendo tomada por uma sensa¢ao de mau agouro. A
voz na secretaria eletrénica.

— Tudo bem, entao me diga — disse Tony, sua voz estranha, amigavel,
entrando no jogo.

— Quem vocé gostaria que eu fosse, se eu pudesse ser qualquer pessoa no
mundo?

— Isso € algum tipo de brincadeira? — indagou Tony.

— Nunca falei mais sério na vida. Estou aqui para fazer seus sonhos se
tornarem realidade. Sou a mulher das suas fantasias, Anthony. Sou sua amante
telefonica.

Houve o siléncio de um momento, depois o telefone foi batido do lado de
Tony. Pelo tom de discagem, Carol ouviu a mulher estranha dizer:

— Hasta la vista, Anthony.

Ela apertou com forca o botao de parar e tirou violentamente os fones de
ouvido. Virou-se para ver Brandon paralisado pela imagem de Adam Scott
esticado num potro e, aparentemente, desacordado. Parte da mente dela nao
podia compreender o que estava vendo. O mal, pensou ela, devia estar coberto



de sangue, ndo exibido de forma prosaica numa tela de tevé de suburbio.
— Senhor — forcou-se a dizer. — As fitas. Ela vinha perseguindo Tony.

Tony tentou rir. Saiu algo mais parecido com um soluco, mas ele continuou
assim mesmo.

— Vocé espera que eu consiga uma erecao? Amarrado assim? Angelica,
vocé usou cloroférmio em mim, me sequestrou e deixou que eu recobrasse a
consciéncia sozinho numa camara de tortura. Desculpe-me desaponta-la, mas
nao tenho experiéncia em bondage. Estou muito assustado para conseguir ficar
de pau duro.

— Nao vou deixar vocé ir, sabe. Nao para correr direto para eles.

— Nao estou pedindo para me deixar ir embora. Acredite em mim, fico
feliz em ser seu prisioneiro, se esse for o unico jeito de passar tempo com
voce. Quero conhecé-la, Angelica. Quero provar meus sentimentos para voce,
quero lhe mostrar como é o amor. Quero lhe mostrar de que lado estou
realmente.

Tony tentou acionar o tipo de sorriso que aprendera que causava reagoes
nas mulheres.

— Entdo me mostre — desafiou Angelica, deixando uma das maos correr
acariciando o proprio corpo, demorando-se nos mamilos e avancando para a
area genital.

— Vou precisar de sua ajuda. Do mesmo jeito que precisei de voceé ao
telefone. Fez que eu me sentisse tio bem, como um homem de verdade. Por
favor, ajude-me agora — suplicou Tony.

Ela deu um passo em direcao a ele, movendo-se sinuosamente como uma
stripper.

— Vocé quer que eu o excite? — Ela disse com a voz arrastada numa
parodia medonha de sedugao.

— Ndo acho que consiga fazer assim — disse Tony. — Nado com meus
bragos atados para tras desse jeito.

Angelica parou de imediato e fez uma carranca.

— Ja disse, nao vou soltar voceé.

— E eu disse que nao estou pedindo isso. Tudo que pego é que ate minhas
maos para a frente. Para que eu possa toca-la.

Novamente ele forgou o sorriso gentil.



Ela o fitou, pensativa.

— Como sei que posso confiar em vocé? Eu teria de soltar suas maos para
poder ata-las para a frente. Talvez vocé esteja tentando me ludibriar.

— Nao vou. Dou minha palavra. Se isso faz vocé se sentir mais segura, use
o cloroférmio em mim novamente. Faga enquanto eu estiver inconsciente —
disse Tony, arriscando de novo. A reagao dela lhe diria tudo que ele precisava
saber sobre suas chances.

Angelica se moveu atrds dele. Uma voz exultante na cabeca dele gritava:
“Isso!” Ele sentiu o calor da mio dela entre as dele enquanto ela agarrava as
algemas e as puxava dolorosamente para cima.

— Merda — gritou Tony quando novas ondas de dor tomaram seus bragos
e seus ombros. Ele ouviu um clique de metal quando a manilha que ligava a
corda as algemas se soltou. Angelica soltou-as e Tony caiu sobre os joelhos; as
pernas se dobraram.

— Céus — praguejou ele enquanto caia para a frente, sentindo a pedra
aspera arranhar sua bochecha.

Movendo-se rapidamente, Angelica abriu um lado das algemas, agarrou as
costas da cadeira e o puxou para cima. Ainda segurando o bragco com as
algemas colocadas, ela apareceu diante dele e agarrou com brutalidade seu
outro braco logo abaixo do biceps, arrastando-o por seu corpo. Segundos mais
tarde, suas maos estavam algemadas de novo, dessa vez na frente do corpo. Ele
se ajoelhou como um suplicante, seu desconforto duplicado pelas correias de
couro apertadas em volta dos tornozelos.

— Viu? — perguntou, respirando com dificuldade. — Eu disse que ndo ia
tentar nada.

Levemente ofegante, Angelica ficou parada em frente a ele, com as pernas
separadas.

— Entdo me mostre — exigiu ela.

— Vocé precisa me ajudar. Ndo posso fazer sozinho — protestou ele, sem
energia.

Ela se inclinou para baixo e agarrou os cabelos dele de novo, icando-o para
cima sobre pernas cujos musculos tremiam com o esfor¢o de ficar em pé. Eles
ficaram a centimetros de distancia, a seda do quimono dela se esfregando nas
maos dele. Ele podia sentir o calor da respiragdo dela na carne viva de sua
bochecha arranhada.

— Dé um beijo em mim — disse ele baixinho. As prostitutas nunca



conseguem beijar, ele pensou. Isso tornara as coisas diferentes.

Algo brilhou nos olhos de Angelica, mas ela se inclinou sobre Tony,
soltando os cabelos e puxando o rosto dele para junto de si. Ele precisou de
toda a sua forca de vontade para nao recuar quando os labios dela encontraram
os seus, a lingua dela invadindo-lhe a boca, explorando seus dentes e labios.
Sua vida depende disso, ele dizia a si mesmo. Vocé tem um plano. Tony se
forcou a retribuir o beijo, enfiando sua lingua na boca de Angelica, dizendo a
si mesmo que havia coisas piores no mundo, e essa mulher tinha feito algumas
de suas vitimas anteriores passarem por algumas delas.

Depois do que pareceu o beijo mais longo de sua vida, Angelica se afastou,
olhando criticamente para os genitais dele.

— Vou precisar de ajuda — repetiu Tony. — Nao tem sido um dia facil.

— Que tipo de ajuda? — perguntou Angelica, ofegando levemente por
labios entreabertos. Era claro que ela nio estava tendo nenhuma dificuldade
com a excitagdo sexual que estava além das possibilidades dele.

— Faga um boquete. E a tinica coisa que funciona quando estou tendo
dificuldade. Ja senti sua boca agora; sei que vai ser sensacional. Por favor,
quero muito fazer amor com vocé.

Ele mal tinha terminado de falar, ela ja estava de joelhos, com as mados
acariciando os testiculos dele. Ternamente, ela levantou o pénis flacido dele e o
escorregou para a boca, sem tirar os olhos de seu rosto. Tony estendeu a mao e
comegou a acariciar-lhe os cabelos. Depois, com o que parecia ser um vagar
infinito, ele puxou a cabeca dela para a frente, forcando-a para baixo, os olhos
dela longe dele.

Em seguida, reunindo o que restava de suas forgas, Tony levantou as maos
e golpeou as algemas na nuca de Angelica.

A pancada a pegou completamente de surpresa e ela o atingiu entre as
pernas, o arranhar de seus dentes causando uma dor lancinante em Tony. Ele
deixou-se cair para tras, sentido a tensao de seus tornozelos quando eles
protestaram contra um movimento que nao foram criados para fazer. Quando
atingiu o chio, ele se dobrou para a frente e agarrou a cabeca de Angelica
batendo-a com forca no chio de pedra até que o corpo dela parou de se
debater.

Ele se arrastou sobre sua figura debrucada até que seus dedos dormentes
conseguissem chegar as correias do tornozelo. Com uma falta de jeito
enlouquecedora, Tony lutou para despregar os conjuntos de fivelas que o



prendiam na placa de pedra. Depois do que pareceram horas, ele estava
finalmente livre. Enquanto tentava por-se de pé, seus tornozelos se recusavam
ao desafio, virando e o lancando ao chio de novo, causando pontadas
excruciantes de dor em suas pernas. Gemendo, ele se arrastou pelo chdo até¢ a
escada. Ja tinha transposto apenas alguns metros quando o corpo no chao
grunhiu. Angelica movimentou a cabeca, sangue e muco transformaram seu
rosto numa horripilante mascara do Dia das Bruxas. Quando ela o viu, rugiu
como um animal ferido e passou a se levantar rapidamente, de modo
desajeitado.

A procura por uma pista para o local de matanca de Angelica estava ficando
cada vez mais desesperada a medida que o medo e a preocupagao com Tony
cresciam. Eles tinham esvaziado o contetido do armario de arquivos no chao.
Cada pedago de papel era analisado em busca de qualquer pista do local do
pordo revelado no video. Notas fiscais, garantias, contas e recibos. Carol
continuava vasculhando um arquivo de correspondéncia oficial, esperando
encontrar algum detalhe de aluguel ou hipoteca, qualquer coisa relacionada a
outra propriedade. Merrick estava trabalhando com perseveranca pelos
arquivos relacionados a mudanca de sexo de Thorpe. Brandon ja tivera um
alarme falso, defrontando-se com uma pilha de cartas juridicas relacionadas a
propriedade em Seaford. Logo, porém, ficou claro que elas se relacionavam a
venda da casa da mae falecida de Thorpe na cidade.

Foi Merrick quem encontrou o elemento crucial. Ele tinha terminado com
os arquivos da mudanga de sexo e come¢ado com um mago de cartas diversas,
arquivadas em “Imposto”. Quando se deparou com a carta, precisou lé-la duas
vezes para ter certeza de que a autossugestao nao estava lhe fazendo imaginar
coisas.

— Senhor — disse ele, com cautela. — Acho que pode ser isso que
estamos procurando.

Merrick passou a carta para Brandon, que leu o papel timbrado da Pennant,
Taylor, Bailey e Co., Advogados. “Caro Christopher Thorpe, recebemos uma
carta de sua tia, sra. Doris Makins, enviada da Nova Zelandia, autorizando-nos
a passar para o senhor as chaves da fazenda Start Hill, Upper Tontine Moor, em



Bradfield, W. Yorkshire. Como seus agentes, temos o poder de permitir o
acesso a referida propriedade para fins de manutencao e seguranga. Por favor,
agende com este escritério para recolher as chaves quando lhe for

conveniente...”
— Acesso a uma propriedade rural isolada — disse Carol, olhando por
sobre o ombro de Brandon. — Tony disse que o assassino poderia dispor

disso. E agora ela o tem consigo.

Uma onda de raiva passou por ela, tomando o lugar da lenta queimacao de
medo que a vinha corroendo desde o momento que eles revelaram os segredos
macabros daquele escritorio superficialmente normal.

Brandon fechou os olhos por um momento, depois disse, tenso:

— Nao sabemos quanto a isso, Carol.

— E mesmo que ela o tenha pegado, ele ¢ um sujeito esperto. Se alguém
pode usar sua labia para se manter fora de encrenca ¢ Tony Hill — interveio
Don.

— E melhor prevenir do que remediar — disse Carol, com agressividade.
— Onde diabos fica a fazenda Start Hill? E em quanto tempo conseguimos
chegar 13?

Tony olhou em volta, desesperado. O suporte de facas a sua esquerda estava a
uma altura impossivel. Quando Angelica ficou de joelhos, ele engatinhou no
banco de pedra e pds-se de pé. Sua mio se fechou no cabo de uma faca
enquanto ela tentava ficar de pé e se lancava na sua dire¢do, ainda gritando
como uma vaca separada de seu bezerro.

O peso e o impulso do ataque dela curvaram Tony para tras no banco. As
maos de Angelica lutaram para chegar ao seu pescogo, agarrando sua traqueia
com tanta forca que luzes brancas comecgaram a dangar em frente aos seus
olhos. Justamente quando pensou que nao podia mais suportar, sentiu o jato
quente e pegajoso de sangue contra seu estomago, € as maos de Angelica se
tornaram flacidas como um jornal molhado.

Antes que pudesse assimilar tudo, ele ouviu os passos batendo nos degraus
de pedra. Como uma visao alucinada do paraiso, Don Merrick invadiu o porao,
seguido por John Brandon, com o queixo caido pela cena em frente de si.

— Puta merda — gritou Brandon.

Carol passou pelos dois homens e ficou olhando sem compreender a



carnificina diante de si.
— Vocés demoraram — disse Tony ofegante. Quando desmaiou, a ultima
coisa que ouviu foi sua prépria risada histérica.



Epilogo

Carol empurrou a porta da ala lateral do hospital. Tony estava escorado numa
pilha de travesseiros, o lado esquerdo de seu rosto inchado e ferido.

— Oi — disse Tony, com um meio sorriso desanimado que era o melhor
que podia conseguir sem sentir muita dor. — Entre.

Carol fechou a porta atras de si e sentou-se numa cadeira ao lado da cama.

— Trouxe algumas coisinhas para vocé — disse ela, deixando um saco
plastico e um envelope na colcha.

Tony se esticou para pegar a sacola. Carol fez uma careta por dentro
quando viu o bracelete de feridas em torno de seus pulsos inflamados. Ele tirou

um exemplar da revista Esquire, uma lata de Aqua Libra, uma lata de pistache e
um volume de romances de Dashiel Hammett.

— Obrigado — agradeceu ele, surpreso pelo quanto a escolha dela o tinha
emocionado.

— Nao tinha certeza do que vocé gostava — respondeu ela na defensiva.

— Entdo vocé sabe adivinhar bem. A policial perfeita para a forga-tarefa.

— Embora um pouco lenta para entender — disse Carol, com amargura.

Tony balangou a cabega numa negativa.

— John Brandon esteve aqui mais cedo. Ele me disse como vocé desvendou
tudo. Nao vejo como vocé poderia ter chegado la antes.

— Eu devia ter percebido antes que vocé nao ia dar uma de sumido num
momento tao crucial. Pensando bem, eu devia ter percebido logo que vi aquele
perfil que vocé podia ser um alvo e tomado medidas para protegé-lo.

— Bobagem, Carol. Se alguém devia ter percebido isso, era eu. Vocé fez
um trabalho muito bom.



— Nao, se eu estivesse mais atenta, teriamos chegado 14 a tempo de evitar
que vocé tivesse de... fazer o que fez.

Tony suspirou.

— Vocé quer dizer que teria salvado a vida de Angelica? Para qué? Anos
num hospicio de seguranca mdaxima? Veja as coisas pelo lado positivo, Carol.
Vocé salvou uma fortuna ao pais. Nada de julgamentos caros, nem anos de
carcere e tratamento a serem pagos. Merda, eles provavelmente viao lhe dar
uma medalha.

— Nao foi isso que quis dizer, Tony. Quero dizer que vocé nao teria de
viver sabendo que matou alguém.

— Sim. Bem, ndo posso fingir que foi o resultado perfeito, mas vou
aprender a viver com isso. — Ele for¢ou um sorriso. — Ndo interprete isso do
jeito errado, mas a primeira coisa que vou fazer quando andar de novo € sair e
comprar para vocé um novo casaco impermeavel. Toda vez que olho para essa
capa que vocé estd vestindo, tenho vontade de gritar.

— Por qué? — Carol franziu a testa, confusa.

— Vocé ndo sabe? Ela estava usando uma capa idéntica quando apareceu a
minha porta. Se ela tivesse deixado alguma fibra na cena do crime, a pericia
teria presumido que tinha vindo de vocé.

— Perfeito — concluiu Carol, ironicamente. — Como vao os tornozelos,
alids?

Tony fez uma careta.

— Acho que nido vou nunca mais tocar violino. Consegui chegar ao
banheiro de muletas, mas tive de sentar na beira da banheira para fazer xixi.
Eles estdo dizendo que provavelmente vai levar algum tempo para os
ligamentos rompidos se curarem. Como foi seu dia?

Carol também fez uma careta.

— Horrivel. Acho que vocé teria ficado a vontade. Vocé estava certo quanto
a manter a fantasia viva. Ela, ele, aquilo, tinha fitas de todas as conversas
telefoénicas que tivera com suas vitimas, e ela tinha roubado as fitas das
mensagens direcionadas a ela dos homens que tinham secretdrias eletronicas.
Os nerds levaram um tempinho para decifrar a parte dos computadores. Eles
nao tinham ninguém que realmente soubesse o que estava fazendo, mas meu
irmao Michael veio e resolveu para nos.

Tony deu um sorriso torto.

— Nao queria dizer nada antes, mas por um momento de loucura eu



realmente cogitei seu irmao.

— Michael? Vocé esta de brincadeira!

Envergonhado, Tony fez que sim.

— Foi quando vocé propds a ideia da manipulagio dos videos no
computador. Michael tinha o conhecimento especializado para fazer isso, sem
dtvida. Ele esta na faixa etaria certa, ele mora com uma mulher, mas nio num
relacionamento sexual, ele tem acesso a todas as informag¢des que o assassino
precisaria sobre a forma como a policia e os peritos trabalham, seu trabalho
fica na drea geral onde eu esperava que o assassino trabalhasse, e ele estava em
condi¢oes de saber exatamente o que a policia estava fazendo e se envolver na
investigacao. Se nao tivéssemos pegado Angelica quando pegamos, eu teria
arranjado um convite para jantar para analisa-lo.

Carol balancou a cabeca.

— Entende o que quero dizer com ser lenta para entender as coisas? Eu
tinha acesso a todas as mesmas informacoes que vocé, e Michael nunca sequer
me passou pela cabeca como uma possibilidade.

— Nao ¢ tao surpreendente. Vocé o conhece bem o bastante para saber que
ele nao € um psicopata.

Carol deu de ombros.

— Conheg¢o mesmo? Nao seria a primeira vez que um membro proximo da
familia, até uma esposa, comete 0 mesmo erro.

— Geralmente, elas estao iludindo a si mesmas ou sao emocionalmente
instaveis e dependentes do assassino de algum modo. Nenhuma das duas coisas
teria se aplicado nesse caso. — Ele deu um sorriso cansado. — De qualquer
forma, diga-me o que Michael descobriu.

— O computador era uma mina de ouro. Ela mantinha seu préprio diario
da perseguicio e dos assassinatos. Escreveu até o que queria que fosse
publicado depois de sua morte. Da para superar isso?

— Facil — disse Tony. — Lembre-me de lhe mostrar alguns dos trabalhos
académicos que tenho sobre serial killers.

Carol estremeceu.

— Obrigada, mas nao precisa. Trouxe uma impressao do diario para voceé.
Imaginei que ficaria interessado. — Ela fez um gesto para o envelope. — Esta
ai. Além disso, como vocé suspeitou, ele tinha gravado os assassinatos em fita,
e manipulou as imagens para manter viva a fantasia. Era tétrico, Tony. Ia muito
além de um pesadelo.



Tony concordou.

— Nado vou dizer que a gente se acostuma, porque a gente nunca se
acostuma se quiser ter alguma utilidade neste trabalho. Mas vocé chega a um
estagio onde pode deixar isso trancado bem distante, para que nio fique em
primeiro plano e acabe destruindo a sua cabega sem vocé perceber.

— Ah, &

— Essa € a teoria. Pergunte-me novamente em algumas semanas — disse
ele, com gravidade. — Havia algo sobre como ela escolhia suas vitimas?

— S6 um pouco — respondeu Carol. — Ela vinha nisso hd meses, antes

mesmo que tivesse escolhido a primeira vitima. Angelica trabalhava para a
companhia telefonica, era gerente de sistemas de computadores. Ao que
parece, costumava trabalhar para uma pequena empresa telefonica privada em
Seaford, que lhe deu a experiéncia para conseguir o trabalho em Bradfield. Ela
era o que eles chamam de superusuario do sistema, entao tinha acesso a todos
os dados ali. Ela usou o computador da companhia telefonica para extrair todos
os numeros residenciais que fizeram liga¢cdes regulares para linhas de disque-
sexo no ano passado — pausou Carol, deixando a pergunta 6bvia no ar.

— Era pesquisa — explicou Tony, com cansago. — Publiquei um artigo
sobre a funcdo das linhas de sexo no desenvolvimento de fantasias entre
criminosos sexuais. Alguém devia ter dito a Angelica para nao tirar conclusoes
precipitadas.

Interpretando esse comentdrio como uma censura velada, Carol prosseguiu:

— Ela fez a correspondéncia cruzada desses dados com a lista dos eleitores
e chegou aos homens que moravam sozinhos. Depois, verificava cada um
observando suas casas. Tinha uma ideia clara do tipo fisico que buscava. Ela
queria alguém com casa prépria, uma renda decente e boas perspectivas de
carreira. Acredita nisso?

— Completamente — disse Tony, com gravidade. — Sua légica era que ela
nunca os quis matar, so queria ama-los. Mas eles a forcaram a matar porque a
trairam. Ela ficava dizendo a si mesma que o que queria de verdade era um
homem que fosse ama-la e viver com ela.

Nao ¢ o que todos queremos, pensou Carol, mas nao disse.

— De qualquer forma, depois que decidia sobre um candidato possivel, ela
preparava o caminho com as ligacOes telefonicas eroticas. Ela conseguia fisga-
los assim, por causa de todos voces, homens soérdidos, que ndo resistem ao
sexo anénimo.



— Nossa — disse Tony, com uma careta. — Em minha defesa, gostaria de
dizer que uma grande parte do meu interesse foi puramente académico. Estava
interessado na psicologia de uma mulher que fazia o que ela fazia por telefone.

Carol sorriu com os labios apertados.

— Pelo menos agora sei que estava falando a verdade quando disse que nio
conhecia a mulher que estava deixando as mensagens sensuais na sua secretdria
eletronica.

Tony desviou o olhar.

— E a descoberta de que o homem por quem se sentira atraida estava tendo
erecOes em sexo por telefone com uma estranha deve ter sido um prazer para
voce.

Carol ficou silenciosa, sem saber o que dizer.

— Ja ouvi as fitas — admitiu ela. — As suas eram muito diferentes das
outras. Vocé estava claramente desconfortavel boa parte do tempo. Nao que
seja da minha conta.

Ainda incapaz de olha-la nos olhos, Tony falou, com a voz entrecortada e
distante:

— Tenho um problema com o sexo. Para ser preciso, tenho problema em
conseguir manter uma erecao. A verdade ¢ que apenas parte de mim estava
tratando as ligagbes com interesse profissional. A outra parte estava tentando
usa-las como uma espécie de terapia. Sei que isso faz com que eu parega um
pervertido, mas parte do problema dessa profissio é que ¢ praticamente
impossivel encontrar um terapeuta que possa respeitar e confiar que isso ndo
esteja conectado, de alguma forma, com o mundo em que trabalho. E, por
mais que eles aleguem verbalmente o principio da confidencialidade de seus
clientes, sempre relutei em me expor ao risco.

Percebendo a dificuldade que Tony tivera em fazer essa confissao, Carol
pegou sua mao e a cobriu levemente com a dela.

— Obrigada por me contar isso. Nao saira daqui. E se isso deixar vocé
melhor, as tnicas pessoas que ouviram integralmente as fitas foram eu e John
Brandon. Nao precisa se preocupar com o que os outros estejam dizendo sobre
vocé pelas suas costas na forga.

— Isso € alguma coisa, acho. Entdo, prossiga. Conte sobre os telefonemas
de Angelica para as outras vitimas.

— Era 6bvio que os homens pensavam nisso como sexo sem compromisso
nem segunda vez. A andlise de Angelica foi completamente diferente. Ela se



convenceu de que suas respostas significavam que estavam se apaixonando por
ela. Infelizmente para os homens, eles decidiram de outra forma. Assim que
mostravam algum interesse por outra mulher, eles assinavam seus mandados
de execugdo. Isto €, fora Damien. Ela o matou para nos ensinar uma licdo. Vocé
seria a outra licao.

Tony estremeceu.

— Nao ¢ de admirar que ela tivesse que ir para o exterior para a operagao
de mudanca de sexo. Os psicologos do Servico Nacional de Saude que ela
frequentou devem ter tido uma boa oportunidade com as atitudes e as
aspiracgoes dela.

— Ao que parece, eles decidiram que ela nao era um candidato apropriado
para uma mudanga de sexo por causa da falta de percepg¢do de sua sexualidade.
Concluiram que era um gay que nao conseguia lidar com sua orientagao sexual
por causa do condicionamento cultural e familiar. Recomendaram
acompanhamento psicolégico com um terapeuta sexual, em vez de uma
mudanca de sexo. Houve uma briga feia na época. Ela jogou um dos
psicélogos por uma porta de vidro — revelou Carol.

— Uma pena que eles ndo tenham feito boletim de ocorréncia — disse
Tony.

— Sim. E vocé ficaria satisfeito em ouvir que eles certamente nio vao
acusar voce.

— Fra de supor que nao! Como disse, pense no dinheiro dos contribuintes
que economizei. Talvez devéssemos jantar para celebrar quando eu sair daqui
— convidou ele hesitante.

— Gostaria disso. Ha uma coisa boa no final de tudo isso — disse Carol.

— Que foi?

— Penny Burgess tirou o dia de folga ontem para andar nos Dales. Ao que
parece, o carro dela quebrou e ela ficou presa no meio de uma floresta durante
a noite. Ela perdeu a coisa toda. H4d uma duzia de créditos de matérias no
Sentinel Times esta noite e nenhum ¢é dela.

Tony relaxou e olhou para o teto. Disfarcando o problema, era isso que eles
estavam fazendo. Ele suspeitou que Carol sabia disso da mesma forma que ele,
e ndo lamentava o esforco que ela estava fazendo. Mas, por enquanto, ele ja
tivera o bastante. Fechou os olhos e suspirou.

— Ah, meu Deus, desculpe — disse Carol, levantando-se. — Nao pensei



bem. Vocé deve estar exausto. Olhe, estou indo embora. Vou deixar essas
coisas para que leia quando se sentir pronto. Posso dar uma passada aqui
amanha, se quiser.

— Acho que gostaria disso — respondeu Tony, exausto. — O cansago
chega a mim em ondas as vezes.

Ele ouviu os passos dela pelo piso e o clique da porta se abrindo.

— Cuide-se bem — disse Carol.

A porta se fechou atras dela, e Tony se arrastou de volta para cima até ficar
reclinado nos travesseiros. Ele estendeu a mao para pegar o envelope. Embora
nao pudesse lidar com a conversa, a curiosidade dele ndo o permitiria ignorar
o didrio de Angelica. Ele retirou um espesso mago de folhas de papel A4.

— Vamos ver do que vocé ¢ feita de verdade — disse baixinho. — Qual é a
histéria? Como vocé justifica o que esconde? — Com avidez, ele comegou a
ler.

Avancar pelas emocoes dos psicologicamente perturbados era normalmente
uma experiéncia de exploragdo rotineira para Tony. Mas essa era diferente, ele
percebeu apenas depois de alguns paragrafos. A principio, ele nio conseguiu
identificar o que era. A escrita era de nivel intelectual mais elevado, mais
controlada e mais imediata do que a maioria das divagagoes deles, mas isso nao
explica por que a reagdo dele era tdo diferente. Ele avancou mais algumas
paginas, igualmente fascinado e repelido. Ndo era nem mais nem menos
obcecado consigo mesmo do que outras coisas que lera, mas havia um prazer
horripilantemente incomum. A maioria dos assassinos cujos escritos ele tinha
lido exultava muito mais em seu proprio papel, refletindo menos no que tinha
feito a suas vitimas e em seus efeitos nelas. Mas aqui estava alguém que se
identificava com a mesma intensidade em sua relacio com eles. Nem mesmo
isso poderia explicar inteiramente por que ele se sentia tdo perturbado pelo
que estava lendo. O que quer que fosse estava tornando-o mais relutante a
continuar a medida que ele lia, o oposto de sua reacao normal. Ele vinha
interessado, de um modo tao obsessivo, em entrar na cabeca do assassino que
o apelidou de Faz-tudo, mas agora que tudo estava disposto diante dele, era
como se nao quisesse mais saber.

Conforme se forgava a ler, registrando mentalmente as suposigoes corretas
que fizera no perfil, Tony percebeu enfim que o que estava sentindo era
pessoal. Essas palavras o tocavam de maneiras que ele nunca vivenciara antes,
porque a vida descrita nessas paginas o emocionava de um modo direto que



ele nunca conhecera. Aquelas eram as pegadas de seu préprio arqui-inimigo
pessoal que ele estava seguindo, e era uma jornada desconfortavel.

Ele jogou os papéis para um lado, incapaz de continuar, vendo seu proprio
destino espelhado nos corpos fragmentados que Angelica tinha descrito tao
meticulosamente. O problema em ser psicélogo era que ele sabia exatamente o
que estava acontecendo consigo mesmo. Ele sabia que ainda estava em choque,
ainda negando inteiramente a realidade. Embora ndo conseguisse tirar os
eventos do porao da cabeca, ainda havia um distanciamento entre ele e a
lembranga, como se ele a estivesse observando de uma longa distancia. Um dia
o horror da noite anterior voltaria em estéreo, esparramado em sua visao
interna em Cinemascope. Sabendo disso, esse torpor era uma béngiao. Sua
secretaria eletronica ja estava, ele sabia, abarrotada de ofertas lucrativas para a
historia de como o cacador se tornou assassino. Um dia ele teria de contar essa
histéria. Ele esperava ter forca para guarda-la para um psiquiatra.

Nao era nenhum conforto racionalizar que, tendo sido alvo de um serial
killer, estatisticamente era improvavel que ele se encontrasse nessa posicao de
novo. Tudo em que conseguia pensar era nas horas no porao, buscando em sua
experiéncia e conhecimento as palavras madgicas que lhe dariam mais alguns
minutos para tentar encontrar a chave da liberdade.

E depois aquele beijo. O beijo da prostituta, o beijo da assassina, o beijo da
amante, o beijo da salvadora, tudo misturado numa coisa s6. Um beijo de uma
boca que o vinha seduzindo havia semanas. A boca cujas palavras tinham lhe
dado esperanca de um futuro, sé para no final deixa-lo perdido nesse lugar. Ele
tinha passado a carreira tentando entrar nas mentes daqueles que matam,
apenas para acabar como um deles, gracas a um beijo de Judas.

— Vocé venceu, nao foi, Angelica? — disse ele baixinho. — Vocé me
queria, e agora me tem.
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