






Nota	da	Autora

Caro	leitor,

Este	 livro	 é	 uma	 sequela	 de	 Isto	 Acaba	 Aqui	 e	 começa	 exatamente	 onde	 o
primeiro	 livro	 termina.	 Para	 uma	 melhor	 experiência	 de	 leitura,	 Isto	 Começa
Aqui	deve	ser	lido	depois	do	primeiro	desta	série	de	dois	livros.
Depois	 de	 publicar	 Isto	 Acaba	 Aqui,	 nunca	 imaginei	 que	 um	 dia	 estaria	 a

escrever	uma	 sequela.	Nunca	 imaginei	 que	o	 livro	 fosse	 tão	bem	 recebido	por
tanta	gente.	Estou	muito	grata	a	todos	os	que	consideraram	a	história	da	Lily	tão
empoderadora	como	eu	considero	a	da	minha	mãe.
Devido	 ao	 impulso	 que	 Isto	 Acaba	 Aqui	 ganhou	 graças	 ao	 TikTok,	 fui

inundada	com	pedidos	para	mais	Lily	e	Atlas.	E	como	podia	eu	dizer	que	não	a
uma	comunidade	que	mudou	a	minha	vida?	Escrevi	este	romance	como	forma	de
agradecimento	 pelo	 tremendo	 apoio	 e,	 por	 isso	mesmo,	 quis	 oferecer-vos	 uma
experiência	muito	mais	leve.
A	Lily	e	o	Atlas	merecem-no.
Espero	que	desfrutem	da	sua	jornada.

Com	todo	o	meu	amor,
Colleen	Hoover



Este	livro	é	dedicado	à	valente	e	corajosa	Maria	Blalock.



CAPÍTULO	UM

Atlas

O	erro	ortográfico	no	palavrão	ass	whole[1]	escrito	a	tinta	vermelha	na	porta
das	traseiras	do	Bib’s	faz-me	pensar	na	minha	mãe.
Ela	inseria	sempre	uma	breve	pausa	entre	as	sílabas,	fazendo	uma	palavra	soar

como	se	fossem	duas.	De	cada	vez	que	a	ouvia,	dava-me	vontade	de	rir,	mas	era
difícil	encontrar	o	humor	subjacente	quando	era	criança,	já	que	era	sempre	eu	o
recipiente	do	violento	insulto.
—	Ass…	whole	—	murmura	o	Darin.	—	Só	pode	ter	sido	um	miúdo.	A	maior

parte	dos	adultos	não	dá	erros	a	escrever	essa	palavra.
—	Não	seria	de	estranhar.	—	Toco	na	tinta,	mas	não	se	me	cola	aos	dedos.	Isto

deve	ter	sido	feito	assim	que	fechámos	ontem	à	noite.
—	Achas	que	foi	de	propósito?	—	pergunta	ele.	—	Estarão	a	sugerir	que	és

tão	cara	de	cu	que	és	um	completo	cu?
—	Porque	é	que	partes	do	princípio	de	que	o	alvo	era	eu?	Podias	ser	tu	ou	o

Brad.
—	O	 restaurante	 é	 teu.	—	O	Darin	 tira	 o	 casaco	 e	 usa-o	 para	 arrancar	 um

grande	estilhaço	de	vidro	da	janela.	—	Pode	ter	sido	um	empregado	descontente.
—	Eu	 tenho	empregados	descontentes?	—	Não	consigo	 imaginar	uma	única

pessoa	 que	 trabalhe	 para	mim	 a	 fazer	 uma	 coisa	 destas.	 A	 última	 pessoa	 que
dispensei	 foi	 há	 5	 meses,	 e	 ela	 saiu	 a	 bem,	 depois	 de	 ter	 concluído	 uma
licenciatura.
—	Havia	aquele	 tipo	que	lavava	pratos	antes	de	contratares	o	Brad.	Como	é



que	ele	se	chamava?	Tinha	o	nome	de	um	mineral,	ou	coisa	parecida.	Era	muito
estranho.
—	Quartz	—	 respondo.	—	Era	uma	 alcunha.	—	 Já	 quase	 não	me	 lembrava

dele,	e	duvido	que	tenha	guardado	algum	ressentimento	contra	mim	depois	deste
tempo	 todo.	 Despedi-o	 pouco	 depois	 de	 abrirmos,	 porque	 descobri	 que	 não
lavava	 os	 pratos,	 a	 menos	 que	 tivessem	 comida	 lá	 pegada.	 Copos,	 pratos,
talheres…	tudo	o	que	viesse	de	uma	mesa	para	a	cozinha	e	parecesse	 limpo	 ia
diretamente	para	a	prateleira	de	secagem.
Se	não	o	 tivesse	despedido,	a	Inspeção	Sanitária	 tinha-nos	fechado	a	porta	à

conta	dele.
—	Devias	chamar	a	polícia	—	diz	o	Darin.	—	Temos	de	apresentar	queixa,

por	causa	do	seguro.
Antes	de	eu	objetar,	o	Brad	aparece	à	porta	das	traseiras,	espezinhando	o	vidro

partido.	O	Brad	tem	estado	lá	dentro	a	fazer	o	inventário,	para	ver	se	roubaram
alguma	coisa.	Coça	a	barba	rala	no	queixo.
—	Levaram	os	croutons.
Segue-se	uma	pausa	de	confusão.
—	Disseste	croutons?	—	tenta	clarificar	o	Darin.
—	Sim.	Levaram	todos	os	croutons	que	foram	preparados	ontem	à	noite.	Mas

parece	que	não	falta	mais	nada.
Não	 era	 de	 todo	 o	 que	 eu	 estava	 à	 espera	 de	 ouvir.	 Se	 alguém	 assalta	 um

restaurante	e	não	leva	equipamentos	ou	outras	coisas	de	valor,	o	mais	provável	é
que	o	faça	por	ter	fome.	Conheço	esse	tipo	de	desespero	em	primeira	mão.
—	Não	vou	apresentar	queixa.
—	Porquê?	—	pergunta	o	Darin,	virando-se	para	mim.
—	Podem	apanhar	quem	o	fez.
—	É	essa	a	ideia.
Tiro	uma	caixa	vazia	do	contentor	do	 lixo	e	começo	a	apanhar	estilhaços	de

vidro.
—	Uma	vez	assaltei	um	restaurante.	Roubei	uma	sandes	de	peru.



Agora	tanto	o	Brad	como	o	Darin	estão	a	olhar	para	mim.
—	Estavas	bêbedo?	—	pergunta	o	Darin.
—	Não.	Tinha	fome.	Não	quero	que	ninguém	seja	preso	por	roubar	croutons.
—	Está	bem,	mas	a	comida	pode	ter	sido	só	o	 início.	E	se	vierem	buscar	os

equipamentos?	 —	 questiona	 o	 Darin.	 —	 A	 câmara	 de	 vigilância	 ainda	 está
avariada?
Há	meses	que	ele	me	chateia	para	a	mandar	reparar.
—	Tenho	andado	ocupado.
O	Darin	 tira-me	a	caixa	de	vidros	da	mão	e	começa	a	apanhar	os	cacos	que

faltam.
—	Devias	 tratar	disso	antes	que	eles	voltem.	Caramba,	esta	noite	até	podem

tentar	assaltar	o	Corrigan’s,	visto	que	o	Bib’s	foi	um	alvo	tão	fácil.
—	O	Corrigan’s	tem	o	sistema	de	vigilância	a	funcionar.	E	duvido	que,	quem

quer	 que	 fosse,	 vá	 vandalizar	 o	 meu	 restaurante	 novo.	 Foi	 uma	 questão	 de
conveniência,	não	um	assalto	premeditado.
—	Esperas	tu	—	diz	o	Darin.
Abro	 a	 boca	 para	 responder,	 mas	 sou	 interrompido	 por	 uma	 mensagem	 de

texto.	 Acho	 que	 nunca	 peguei	 no	 telemóvel	 tão	 depressa.	 Quando	 vejo	 que	 a
mensagem	não	é	da	Lily,	desanimo	um	pouco.
Encontrei-a	por	acaso	esta	manhã,	quando	andava	a	 tratar	de	assuntos.	Foi	a

primeira	 vez	 que	 nos	 vimos	 num	 ano	 e	meio,	mas	 ela	 estava	 atrasada	 para	 o
trabalho	e	eu	tinha	acabado	de	receber	a	mensagem	do	Darin	a	dar-me	conta	do
assalto.	 Separámo-nos	 de	modo	 um	 pouco	 constrangedor,	 com	 a	 promessa	 de
que	ela	me	enviaria	uma	mensagem	assim	que	chegasse	ao	trabalho.
Já	passou	uma	hora	e	meia	e	ainda	não	 tive	notícias	dela.	Uma	hora	e	meia

não	 é	 nada,	 mas	 não	 posso	 ignorar	 o	 incómodo	 no	 meu	 peito,	 tentando
convencer-me	de	que	ela	está	com	dúvidas	acerca	de	 tudo	o	que	 foi	dito	entre
nós	naquela	conversa	de	cinco	minutos	no	passeio.
Pelo	meu	lado,	não	tenho	dúvidas	nenhumas	acerca	do	que	eu	disse.	Posso	ter



ficado	empolgado	pelo	momento	—	ao	ver	como	ela	estava	feliz	e	descobrir	que
já	não	está	casada.	Mas	fui	sincero	em	todas	as	palavras	que	lhe	disse.
Estou	pronto	para	isto.	Mais	do	que	pronto.
Procuro	o	contacto	dela	no	meu	telemóvel.	Tantas	vezes	quis	mandar-lhe	uma

mensagem	ao	longo	do	último	ano	e	meio,	mas	da	última	vez	que	falei	com	ela
deixei	a	bola	do	seu	lado.	Com	tanta	coisa	a	acontecer	na	sua	vida,	eu	não	queria
complicar-lha	ainda	mais.
Mas	 agora	 ela	 está	 solteira	 e	 deu	 a	 entender	 que	 está	 finalmente	 preparada

para	 dar	 uma	 oportunidade	 ao	 que	 quer	 que	 possa	 existir	 entre	 nós.	 Contudo,
teve	uma	hora	e	meia	para	pensar	na	nossa	conversa,	e	uma	hora	e	meia	é	muito
tempo	para	criar	arrependimentos.	Cada	minuto	que	passar	sem	uma	mensagem
vai	parecer	um	dia	inteiro.
Ainda	 tenho	 o	 contacto	 dela	 gravado	 como	Lily	Kincaid,	 por	 isso	 edito-o	 e

torno	a	mudar	o	apelido	para	Bloom.
Sinto	o	Darin	a	pairar	por	ali,	olhando	por	cima	do	meu	ombro	para	o	ecrã	do

meu	telemóvel.
—	Essa	é	a	nossa	Lily?
O	Brad	anima-se.
—	Ele	está	a	mandar	mensagens	à	Lily?
—	Nossa	Lily?	—	pergunto,	confuso.	—	Vocês	só	a	viram	uma	vez.
—	Ela	ainda	está	casada?	—	pergunta	o	Darin.
Abano	a	cabeça.
—	Ainda	bem	para	ela	—	diz	ele.	—	Estava	grávida,	não	era?	O	que	é	que

teve?	Menino	ou	menina?
Não	quero	falar	sobre	a	Lily	porque	ainda	não	há	nada	para	dizer.	Não	quero

fazer	disto	mais	do	que	pode	vir	a	ser.
—	Uma	menina,	e	essa	é	a	última	pergunta	a	que	 respondo.	—	Olho	para	o

Brad.	—	O	Theo	vem	hoje?
—	É	quinta-feira.	Há	de	aparecer.
Entro	 no	 restaurante.	 Se	 falar	 do	 assunto	 da	 Lily	 com	 alguém,	 será	 com	 o



Theo.



CAPÍTULO	DOIS

Lily

Ainda	 tenho	as	mãos	a	 tremer,	apesar	de	 já	 terem	passado	quase	duas	horas
desde	 que	me	 cruzei	 com	 o	 Atlas.	 Não	 sei	 se	 tremo	 porque	 estou	 agitada	 ou
porque	ainda	não	 tive	 tempo	para	comer	desde	que	entrei	aqui.	Mal	 tive	cinco
segundos	 de	 sossego	 para	 processar	 o	 que	 aconteceu	 esta	manhã,	 quanto	mais
para	comer	o	pequeno-almoço	que	trouxe	comigo.
Isto	aconteceu	realmente?	Perguntei	mesmo	ao	Atlas	todas	aquelas	coisas	tão

embaraçosas	que	me	vão	deixar	mortificada	até	ao	ano	que	vem?
Mas	ele	não	me	pareceu	constrangido.	Pareceu-me	muito	feliz	por	me	ver	e,

quando	 me	 abraçou,	 tive	 a	 sensação	 de	 que	 uma	 parte	 adormecida	 de	 mim
ganhou	vida	subitamente.
Mas	só	agora	é	que	tive	um	momento	até	para	ir	à	casa	de	banho	e,	depois	de

me	ver	ao	espelho,	só	me	apetece	chorar.	Estou	cheia	de	nódoas,	tenho	cenouras
espalhadas	pela	blusa,	o	verniz	das	unhas	está	estalado	desde	janeiro,	por	aí.
Não	que	o	Atlas	espere	ou	queira	perfeição.	Mas,	das	inúmeras	vezes	que	me

imaginei	a	esbarrar	com	ele,	em	nenhuma	dessas	fantasias	eu	aparecia	a	meio	de
uma	manhã	caótica,	meia	hora	depois	de	ser	o	alvo	de	uma	criança	de	11	meses
com	uma	mão	cheia	de	comida	de	bebé.
Ele	estava	tão	bonito.	Cheirava	tão	bem.
Eu	devo	estar	a	cheirar	a	leite	materno.
Estou	tão	nervosa	com	o	possível	significado	do	nosso	encontro	fortuito,	que

demorei	o	dobro	do	 tempo	a	organizar	 tudo	para	o	motorista	das	entregas	esta



manhã.	Ainda	nem	vi	as	novas	encomendas	no	nosso	site.	Olho-me	uma	última
vez	 ao	 espelho,	 mas	 tudo	 o	 que	 vejo	 é	 uma	 mãe	 solteira	 com	 excesso	 de
trabalho.
Saio	da	casa	de	banho	e	volto	para	a	caixa.	Tiro	uma	nota	de	encomenda	da

impressora	 e	 começo	 a	 escrever	 o	 cartão.	 A	 minha	 mente	 nunca	 esteve	 mais
necessitada	 de	 distração,	 por	 isso	 dou-me	 por	 satisfeita	 por	 ser	 uma	 manhã
atarefada.
A	 encomenda	 é	 de	 um	 ramo	 de	 rosas	 para	 alguém	 que	 se	 chama	Greta,	 de

alguém	 chamado	 Jonathan.	 O	 texto	 é:	 «Peço	 desculpa	 pela	 noite	 passada.
Perdoas-me?»
Resmungo.	 Flores	 com	 pedidos	 de	 desculpa	 são	 o	 género	 de	 bouquet	 que

menos	gosto	de	fazer.	Fico	sempre	obcecada,	a	pensar	nas	razões	que	estão	por
trás.	Terá	 faltado	ao	encontro	 romântico?	Terá	chegado	atrasado	a	casa?	Terão
discutido?
Ter-lhe-á	batido?
Por	 vezes,	 apetece-me	 escrever	 o	 número	 do	 abrigo	 local	 para	 vítimas	 de

violência	 doméstica	 no	 cartão,	 mas	 tenho	 de	 me	 recordar	 que	 nem	 todos	 os
pedidos	de	desculpa	estão	relacionados	com	algo	tão	horrível	como	aquilo	a	que
os	pedidos	de	desculpa	que	eu	costumava	receber	se	referiam.	Talvez	o	Jonathan
seja	amigo	da	Greta	e	esteja	a	 tentar	 animá-la.	Talvez	 seja	 seu	marido	e	 tenha
levado	uma	brincadeira	longe	demais.
Qualquer	 que	 seja	 a	 razão	 para	 as	 flores,	 espero	 que	 sejam	 um	 bom	 sinal.

Introduzo	o	cartão	no	envelope	e	colo-o	ao	ramo	de	rosas.	Depois	de	o	colocar
na	prateleira	das	entregas,	estou	a	verificar	a	encomenda	seguinte	quando	recebo
uma	mensagem.
Atiro-me	ao	telefone	como	se	a	mensagem	estivesse	prestes	a	autodestruir-se	e

eu	só	dispusesse	de	três	segundos	para	a	ler.	Estremeço	ao	olhar	para	o	ecrã.	Não
é	do	Atlas,	é	do	Ryle.

Ela	pode	comer	batatas	fritas?
Escrevo	uma	resposta	rápida.



Das	caseiras.
Pouso	o	telefone	no	balcão	com	força.	Não	gosto	que	ela	coma	batatas	fritas

muitas	vezes,	mas	o	Ryle	só	fica	com	ela	um	ou	dois	dias	por	semana,	por	isso
tento	dar-lhe	alimentos	mais	nutritivos	quando	está	comigo.
Foi	bom	não	pensar	no	Ryle	por	alguns	minutos,	mas	a	mensagem	recorda-me

da	 existência	 dele.	 E	 enquanto	 ele	 existir	 temo	 que	 qualquer	 género	 de
relacionamento,	 ou	 mesmo	 uma	 amizade	 entre	 mim	 e	 o	 Atlas,	 não	 possa
acontecer.	Como	é	que	o	Ryle	irá	reagir	se	eu	começar	a	sair	com	o	Atlas?	Como
iria	agir	se	alguma	vez	tivessem	de	estar	juntos?
Talvez	eu	esteja	a	pôr	a	carroça	à	frente	dos	bois.
Olho	 para	 o	 telefone,	 perguntando-me	o	 que	 devo	 dizer	 ao	Atlas.	Tinha-lhe

dito	que	lhe	enviava	uma	mensagem	quando	chegasse	à	loja,	mas	ainda	antes	de
abrir	já	cá	estavam	clientes	à	espera.	E	agora	que	o	Ryle	enviou	uma	mensagem,
apercebi-me	de	que	ele	também	faz	parte	deste	cenário,	o	que	me	deixa	hesitante
em	relação	a	enviar	uma	mensagem	ao	Atlas.
A	porta	da	 loja	abre-se	e	 finalmente	entra	a	minha	 funcionária	Lucy.	Parece

sempre	tão	composta,	mesmo	quando	se	percebe	que	está	de	mau	humor.
—	Bom	dia,	Lucy.
Ela	 sacode	 o	 cabelo	 da	 frente	 dos	 olhos	 e	 pousa	 a	mala	 no	 balcão	 com	um

suspiro.
—	Será?
A	Lucy	não	está	no	seu	estado	mais	simpático	de	manhã.	É	por	isso	que	sou

eu	 ou	 a	 Serena,	 a	 minha	 outra	 funcionária,	 que	 normalmente	 trabalhamos	 na
caixa	pelo	menos	até	às	11	horas,	enquanto	ela	faz	arranjos	na	parte	de	trás.	Ela
lida	muito	melhor	com	os	clientes	depois	de	uma	chávena	de	café…	ou	cinco.
—	Acabei	de	descobrir	que	os	nossos	cartões	de	lugar	não	chegaram	porque

foram	 descontinuados,	 e	 já	 não	 temos	 tempo	 para	 encomendar	 outros.	 O
casamento	é	daqui	a	menos	de	um	mês!
Tanta	 coisa	 correu	mal	 nos	 preparativos	 para	 este	 casamento	 que	 quase	me



apetece	 dizer-lhe	 que	 não	 avance.	Mas	 não	 sou	 supersticiosa.	 Espero	 que	 ela
também	não	seja.
—	Os	cartões	de	lugar	artesanais	estão	na	moda	—	sugiro.
A	Lucy	revira	os	olhos.
—	Odeio	 trabalhos	manuais	—	murmura.	—	Neste	momento,	 já	 nem	quero

um	casamento.	Parece	que	passámos	mais	tempo	a	planeá-lo	do	que	a	namorar.
—	É	bem	verdade.	—	Às	tantas,	cancelamos	e	vamos	a	Vegas.	Tu	fugiste	para
casar,	não	foi?	Estás	arrependida?
Não	sei	por	onde	começar	a	responder.
—	Como	é	que	podes	odiar	trabalhos	manuais?	Trabalhas	numa	florista.	E	sou

divorciada;	é	claro	que	estou	arrependida.	—	Entrego-lhe	uma	pequena	pilha	de
encomendas	de	que	ainda	não	tratei.	—	Mas	foi	divertido	—	admito.
Quando	a	Lucy	vai	para	as	traseiras	para	tratar	do	resto	das	encomendas,	volto

a	pensar	no	Atlas.	E	no	Ryle.	E	no	Armagedom,	que	é	o	que	me	parece	que	está	a
acontecer	no	meu	cérebro	quando	penso	neles	os	dois.
Não	imagino	como	é	que	isto	possa	vir	a	funcionar.	Quando	eu	e	o	Atlas	nos

encontrámos,	 foi	como	se	 tudo	o	 resto	se	desvanecesse,	 incluindo	o	Ryle.	Mas
agora	o	Ryle	recomeça	a	infiltrar-se	nos	meus	pensamentos.	Não	da	forma	como
o	 Ryle	 ocupava	 a	 minha	 mente	 antigamente,	 mas	 mais	 como	 se	 fosse	 um
obstáculo	 na	 estrada.	 A	 minha	 vida	 amorosa	 enveredou	 finalmente	 por	 um
caminho	a	direito,	sem	lombas	nem	curvas,	basicamente	porque	foi	praticamente
inexistente	no	último	ano	e	meio,	mas	a	sensação	que	tenho	agora	é	a	de	que	só
tenho	terreno	acidentado	e	obstáculos	e	penhascos	à	minha	frente.
Valerá	a	pena?	É	claro	que	o	Atlas	vale	a	pena.
Mas	e	nós,	valeremos	a	pena?	Teremos	o	potencial	para	nos	 transformarmos

em	algo	que	compense	o	stress	que	isso	inevitavelmente	trará	a	todas	as	outras
áreas	da	minha	vida?
Há	muito	tempo	que	não	me	sentia	perante	um	dilema	tão	grande.	Uma	parte

de	mim	tem	vontade	de	ligar	à	Allysa	e	contar-lhe	que	encontrei	o	Atlas,	mas	a



verdade	é	que	não	posso.	Ela	sabe	o	que	o	Ryle	sente	por	mim.	Sabe	como	ele	se
sentiria	se	eu	trouxesse	o	Atlas	para	cena.
Não	posso	falar	com	a	minha	mãe,	porque	é	a	minha	mãe.	Por	muito	que	nos

tenhamos	aproximado	ultimamente,	nunca	discutiria	a	minha	vida	amorosa	com
ela.
Na	verdade,	há	apenas	uma	mulher	com	quem	me	sinto	à	vontade	para	falar

do	Atlas.
—	Lucy?
Ela	aparece	lá	de	trás,	tirando	um	auscultador	do	ouvido.
—	Precisas	de	mim?
—	Substituis-me	aqui	por	um	momento?	Preciso	de	 ir	 tratar	de	um	assunto.

Volto	daqui	a	uma	hora.
Ela	vai	para	trás	do	balcão	e	eu	pego	na	mala.	Não	tenho	muito	tempo	só	para

mim,	agora	que	tenho	a	Emerson,	por	isso,	de	vez	em	quando,	roubo	uma	hora
aqui	e	ali	ao	trabalho	semanal,	quando	tenho	alguém	para	me	substituir	na	loja.
Por	 vezes,	 gosto	 de	 me	 concentrar	 nos	 meus	 pensamentos,	 e	 é	 impossível

fazê-lo	na	presença	de	uma	criança,	porque	mesmo	quando,	ela	está	a	dormir	eu
mantenho-me	em	modo	mãe.	E,	com	o	constante	fluxo	de	tráfego	no	trabalho,	é
raro	encontrar	um	bocadinho	de	paz	sem	ser	interrompida.
Descobri	 que	 ficar	 sozinha	 no	 meu	 carro	 com	 a	 minha	 música	 e,

ocasionalmente,	 uma	 sobremesa	 da	 Cheesecake	 Factory	 é,	 por	 vezes,	 o
suficiente	para	resolver	os	nós	do	meu	cérebro.
Quando	estaciono	com	uma	vista	desimpedida	para	o	porto	de	Boston,	reclino

o	banco	e	pego	no	caderno	e	na	caneta	que	trouxe	comigo.	Não	sei	se	isto	ajuda
tanto	como	acontece	por	vezes	com	a	sobremesa,	mas	preciso	de	libertar	os	meus
pensamentos	da	mesma	maneira	que	fazia	no	passado.	Este	método	já	me	ajudou
quando	precisei	que	as	coisas	encaixassem	no	seu	lugar.	No	entanto,	desta	vez,
só	espero	que	as	coisas	não	desmoronem	por	completo.

Querida	Ellen,



Adivinha	quem	voltou?
Eu.
E	o	Atlas.
Os	dois.
Esbarrei	com	ele	quando	ia	ao	encontro	do	Ryle	com	a	Emmy	esta	manhã.

Foi	 tão	bom	vê-lo.	Mas,	 por	mais	 reconfortante	 que	 fosse	 vê-lo	 e	 saber	 em
que	 posição	 nos	 encontramos	 nas	 nossas	 vidas,	 acabou	 de	 uma	 forma	 um
pouco	desastrada.	Ele	tinha	uma	pequena	emergência	no	restaurante	e	estava
com	 pressa;	 eu	 já	 ia	 atrasada	 para	 abrir	 a	 loja.	 Separámo-nos	 com	 a
promessa	de	que	lhe	enviaria	uma	mensagem.
Eu	 quero	 enviar-lhe	 uma	 mensagem.	 Quero.	 Sobretudo	 porque	 vê-lo	 me

recordou	da	falta	que	me	faz	aquilo	que	sinto	quando	estou	perto	dele.
Não	 tinha	 percebido	 o	 quanto	me	 sentia	 solitária	 antes	 daqueles	 poucos

minutos	com	ele	esta	manhã.	Mas	desde	que	eu	e	o	Ryle	nos	divorciámos…
ah,	espera.
Uau.	Não	te	falei	do	divórcio.
Há	muito	tempo	que	não	te	escrevia.	Deixa-me	atualizar-te.
Depois	 do	 nascimento	 da	 Emmy,	 decidi	 que	 a	 minha	 separação	 do	 Ryle

devia	ser	permanente.	Pedi-lhe	o	divórcio	assim	que	ela	nasceu.	Não	procurei
ser	 cruel	 ao	 escolher	 esse	 momento,	 apenas	 não	 sabia	 qual	 era	 a	 minha
escolha	até	a	segurar	nos	meus	braços	e	saber	com	cada	fibra	do	meu	ser	que
faria	tudo	o	que	fosse	necessário	para	quebrar	o	ciclo	do	abuso.
Sim,	 pedir	 um	divórcio	 dói.	 Sim,	 eu	 estava	 destroçada.	Mas	 não,	 não	me

arrependo.	A	minha	escolha	ajudou-me	a	perceber	que,	por	vezes,	as	decisões
mais	difíceis	que	uma	pessoa	toma	são	as	que	têm	os	melhores	resultados.
Não	posso	mentir	e	dizer	que	não	sinto	falta	dele,	porque	sinto.	Sinto	falta

daquilo	que	por	 vezes	 éramos.	Sinto	 falta	da	 família	 que	podíamos	 ter	 sido
para	a	Emerson.	Mas	sei	que	tomei	a	decisão	certa,	apesar	de	por	vezes	ficar
assoberbada	com	o	peso	disto	tudo.	É	difícil,	porque	ainda	tenho	de	interagir



com	 o	 Ryle.	 Ele	 ainda	 possui	 todas	 as	 boas	 qualidades	 pelas	 quais	 me
apaixonei,	e	agora,	que	já	não	tenho	uma	relação	com	ele,	é	raro	ver	o	lado
negativo	que	acabou	por	destruir	o	nosso	casamento.	Acho	que	isso	tem	que
ver	com	o	 facto	de	ele	apresentar	o	seu	melhor	comportamento.	Teve	de	ser
agradável	 e	 não	dar	muita	 luta,	 porque	 sabia	que	 eu	podia	 ter	 feito	queixa
dele	pelos	incidentes	de	violência	doméstica	que	vivi	às	suas	mãos.	Ele	podia
ter	perdido	muito	mais	do	que	a	mulher,	por	isso,	quando	se	tratou	do	acordo
de	guarda,	as	coisas	foram	mais	amigáveis	do	que	eu	esperava.
Pode	ter	sido	porque	eu	dei	menos	luta	do	que	ele.	A	minha	advogada	foi

muito	franca	quando	eu	lhe	disse	que	queria	a	guarda	total.	A	menos	que	eu
quisesse	lavar	roupa	suja	num	tribunal,	não	podia	fazer	muito	para	evitar	que
o	 Ryle	 tivesse	 visitas	 com	 a	 Emerson.	 E	 mesmo	 que	 quisesse	 denunciar	 a
violência	doméstica,	a	minha	advogada	disse	que	é	muito	raro	que	um	pai	de
sucesso	e	sem	cadastro,	que	dá	apoio	económico,	veja	qualquer	tipo	de	direito
ser-lhe	retirado.
Eu	tinha	duas	opções.	Podia	optar	por	fazer	queixa	e	arrastar	tudo	aquilo

nos	 tribunais,	 para	 provavelmente	 não	 conseguir	 mais	 do	 que	 uma	 guarda
partilhada;	ou	podia	tentar	negociar	um	acordo	com	o	Ryle	que	satisfizesse	os
dois,	preservando	a	nossa	coparentalidade.
Acho	que	 se	pode	dizer	que	chegámos	a	um	compromisso,	apesar	de	não

haver	qualquer	acordo	no	mundo	que	me	fizesse	sentir	confortável	ao	deixar
a	minha	filha	com	alguém	que	sei	que	tem	mau	génio.	Mas	a	única	coisa	que
posso	fazer	é	escolher	o	menor	de	dois	males	em	relação	à	custódia	e	esperar
que	a	Emmy	nunca	veja	esse	lado	dele.
Quero	que	a	Emmy	crie	uma	 ligação	com	o	pai.	Nunca	quis	 tirar-lha.	Só

quero	garantir	 que	 está	 em	 segurança,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 supliquei	 ao	Ryle
que	concordasse	com	visitas	diurnas	durante	os	primeiros	dois	anos.	Nunca
lhe	disse	diretamente	que	é	porque	não	sei	se	confio	completamente	nele	em
relação	a	ela.	Acho	que	me	desculpei	com	o	facto	de	estar	a	amamentar	e	de



ele	estar	sempre	de	serviço,	mas	lá	no	fundo	tenho	a	certeza	de	que	ele	sabe
porque	é	que	nunca	quis	que	ela	passasse	uma	noite	com	ele.
Os	abusos	passados	são	algo	de	que	não	falamos.	Falamos	sobre	a	Emmy,

falamos	de	trabalho,	colamos	sorrisos	quando	estamos	com	a	nossa	filha.	Por
vezes,	isto	parece	forçado	e	falso,	pelo	menos	da	minha	parte,	mas	é	melhor
do	que	 podia	 ter	 sido	 se	 o	 tivesse	 levado	 a	 tribunal	 e	 perdido.	Fingirei	 um
sorriso	até	 ela	 ter	 18	 anos,	 se	 isso	 significar	 que	 não	 tenho	 de	 partilhar	 a
guarda	e	eventualmente	expor	a	minha	filha	às	piores	partes	do	seu	pai	numa
base	mais	regular.
Até	agora	tem	resultado,	se	não	contarmos	com	a	ocasional	manipulação	e

sedução	 indesejada	da	parte	dele.	Por	mais	claros	que	 eu	 tenha	deixado	os
meus	 sentimentos	 durante	 o	 divórcio,	 ele	 ainda	 tem	 esperança	 em	 nós.	 Por
vezes,	diz	coisas	que	indicam	que	ainda	não	desistiu	completamente	da	ideia
de	nós	os	dois.	Temo	que	uma	enorme	parte	da	cooperação	do	Ryle	se	baseie
na	noção	de	que	vai	acabar	por	me	reconquistar,	se	for	bastante	bonzinho	por
bastante	tempo.	Meteu	na	cabeça	que	eu	vou	amolecer	com	o	tempo.
Mas	 a	 vida	 não	 vai	 acontecer	 assim,	 Ellen.	 Eu	 acabarei	 por	 avançar	 e,

para	 ser	 honesta,	 espero	 acabar	 por	 avançar	 na	 direção	 do	 Atlas.	 É
demasiado	cedo	para	saber	se	isso	é	uma	possibilidade,	mas	tenho	a	certeza
de	que	nunca	avançarei	na	direção	do	Ryle,	por	mais	tempo	que	passe.
Há	quase	um	ano	que	pedi	o	divórcio	ao	Ryle,	mas	já	se	passaram	quase	19

meses	 desde	 a	 discussão	que	 acabou	por	 causar	 a	 nossa	 separação.	O	que
significa	que	estou	solteira	há	mais	de	um	ano	e	meio.
Um	 ano	 e	 meio	 de	 separação	 entre	 potenciais	 relacionamentos	 parece

muito	tempo,	e	talvez	fosse,	se	se	tratasse	de	outra	pessoa	e	não	do	Atlas.	Mas
como	é	que	eu	posso	fazer	isto	funcionar?	E	se	eu	enviar	uma	mensagem	ao
Atlas	 e	 ele	 me	 convidar	 para	 almoçar?	 E	 se	 o	 almoço	 correr
maravilhosamente,	 coisa	 que	 estou	 certa	 de	 que	 irá	 acontecer,	 e	 o	 almoço
levar	 ao	 jantar?	 E	 se	 o	 jantar	 nos	 levar	 ao	 ponto	 em	 que	 ficámos	 quando



éramos	 mais	 novos?	 E	 se	 depois	 estivermos	 os	 dois	 felizes	 e	 voltarmos	 a
apaixonar-nos	e	ele	se	tornar	uma	parte	permanente	da	minha	vida?
Eu	sei	que	parece	que	estou	a	pôr	a	 carroça	à	 frente	dos	bois,	mas	 é	do

Atlas	 que	 estamos	 a	 falar.	 A	 menos	 que	 ele	 tenha	 feito	 um	 transplante	 de
personalidade,	 acho	 que	 tanto	 tu	 como	 eu	 sabemos	 como	 é	 fácil	 para	mim
amar	o	Atlas,	Ellen.	É	por	isso	que	estou	tão	hesitante,	porque	tenho	medo	de
que	resulte.
E	se	resultar,	como	é	que	o	Ryle	se	vai	sentir	com	a	minha	nova	relação?	A

Emerson	tem	quase	um	ano,	e	passámos	este	ano	todo	sem	muito	drama,	mas
sei	 que	 é	 porque	 encontrámos	 um	 bom	 fluxo	 que	 nada	 interrompeu.	 Então
porque	é	que	sinto	que	qualquer	menção	ao	Atlas	pode	causar	um	tsunami?
Não	 que	 o	 Ryle	 mereça	 a	 preocupação	 que	 sinto	 agora	 quanto	 a	 esta

situação,	mas	ele	tem	o	potencial	de	transformar	a	minha	vida	amorosa	num
inferno.	 Porque	 é	 que	 o	 Ryle	 ainda	 ocupa	 uma	 parede	 inteira	 nas	 minhas
muitas	 camadas	 de	 pensamentos?	 É	 a	 sensação	 que	 dá	 —	 como	 se	 estas
coisas	maravilhosas	acontecessem,	mas,	quando	começam	a	ser	absorvidas,
acabam	 por	 chegar	 a	 uma	 parte	 de	 mim	 que	 ainda	 está	 a	 tomar	 decisões
baseadas	no	Ryle	e	nas	suas	eventuais	reações.
As	suas	reações	são	o	que	temo	mais.	Quero	ter	esperança	de	que	ele	não

fique	ciumento,	mas	vai	ficar.	Se	eu	começar	a	sair	com	o	Atlas,	ele	vai	tornar
tudo	 difícil	 para	 toda	 a	 gente.	 Embora	 saiba	 que	 o	 divórcio	 foi	 a	 escolha
certa,	essa	escolha	ainda	acarreta	consequências.	E	uma	delas	é	que	o	Ryle
vai	sempre	olhar	para	o	Atlas	como	a	causa	do	fim	do	nosso	casamento.
O	Ryle	é	o	pai	da	minha	filha.	Seja	quem	for	o	homem	que	entre	ou	saia	da

minha	vida	de	agora	em	diante,	o	Ryle	é	uma	constante	que	terei	sempre	de
apaziguar,	se	quiser	que	a	minha	filha	tenha	uma	experiência	pacífica.	E	se	o
Atlas	Corrigan	voltar	à	minha	vida,	o	Ryle	nunca	será	apaziguado.
Quem	me	dera	que	pudesses	dizer-me	que	decisão	tomar.	Deverei	sacrificar

aquilo	que	sei	que	me	faria	feliz	só	para	evitar	a	inevitável	perturbação	que	a
presença	do	Atlas	iria	causar?



Ou	deverei	 ficar	para	 sempre	 com	um	buraco	em	 forma	de	Atlas	no	meu
coração,	a	menos	que	permita	que	ele	o	ocupe?
Ele	está	à	espera	de	uma	mensagem	minha,	mas	acho	que	preciso	de	mais

tempo	para	processar	isto.	Nem	sequer	sei	o	que	hei	de	dizer-lhe.	Não	sei	o
que	fazer.
Logo	te	digo,	se	chegar	a	alguma	conclusão.

Lily



CAPÍTULO	TRÊS

Atlas

—	«Chegámos	finalmente	à	margem»?	—	diz	o	Theo.	—	Disseste-lhe	mesmo
isso?	Em	voz	alta?
Remexo-me	desconfortavelmente	no	sofá.
—	Criámos	 uma	 ligação	 a	 ver	 o	À	Procura	 de	Nemo,	 quando	 éramos	mais

jovens.
—	 Citaste	 um	 filme	 de	 animação.	 —	 O	 Theo	 revirou	 a	 cabeça	 de	 forma

dramática.	 —	 E	 não	 resultou.	 Já	 passaram	 mais	 de	 8	 horas	 desde	 que	 a
encontraste,	e	ela	ainda	não	deu	notícias.
—	Se	calhar,	tem	estado	ocupada.
—	Ou	talvez	tu	tenhas	entrado	com	ela	a	pés	juntos	—	diz	o	Theo,	inclinando-

se	para	a	 frente.	Cruza	as	mãos	entre	os	 joelhos	e	volta	ao	assunto.	—	Pronto,
então	o	que	é	que	aconteceu	depois	de	dizeres	as	frases	pirosas?
Ele	é	brutal.
—	Nada.	Tivemos	de	ir	trabalhar.	Perguntei	se	ela	ainda	tinha	o	meu	número	e

ela	disse	que	o	sabia	de	cor,	e	depois	despedi…
—	Espera	aí	—	interrompe	o	Theo.	—	Ela	sabe	o	teu	número	de	cor?
—	Parece	que	sim.
—	Muito	bem.	—	Ele	parece	esperançoso.	—	Isso	significa	alguma	coisa.	Já

ninguém	sabe	números	de	cor.
Eu	 estava	 a	 pensar	 a	mesma	 coisa,	mas	 também	me	 perguntava	 se	 ela	 teria

decorado	o	número	por	outras	razões.	Quando	eu	o	escrevi	e	guardei	na	capa	do



telefone	dela,	era	para	uma	emergência.	Talvez	uma	parte	dela	temesse	o	dia	em
que	viria	a	precisar	do	número	e	o	 tivesse	decorado	por	 razões	completamente
alheias	a	mim.
—	 Então,	 o	 que	 é	 que	 eu	 faço?	 Envio-lhe	 uma	 mensagem?	 Telefono-lhe?

Espero	que	ela	entre	em	contacto?
—	Só	passaram	8	horas,	Atlas.	Tem	calma.
Os	conselhos	dele	estão	a	deixar-me	tonto.
—	Há	dois	minutos,	parecia	que	8	horas	sem	uma	mensagem	era	muito	tempo.

Agora	dizes-me	que	tenha	calma?
O	Theo	encolhe	os	ombros	e	depois	dá	um	pontapé	na	minha	secretária	para

fazer	girar	a	cadeira.
—	Tenho	12	 anos.	Ainda	 nem	 sequer	 tenho	 telemóvel,	 e	 tu	 queres	 a	minha

opinião	sobre	a	etiqueta	das	mensagens?
Surpreende-me	que	ele	ainda	não	tenha	telemóvel.	O	Brad	não	tem	ar	de	ser

um	pai	severo.
—	Porque	é	que	não	tens	telemóvel?
—	O	pai	diz	que	só	posso	ter	um	quando	fizer	13	anos.	Faltam	dois	meses	—

diz	ele,	desejoso.
Desde	 que	 o	Brad	 foi	 promovido,	 há	 seis	meses,	 o	 Theo	 começou	 a	 vir	 ao

restaurante	 alguns	 dias	 por	 semana	 depois	 das	 aulas.	 Disse-me	 que	 quer	 ser
psicólogo	 quando	 for	 grande,	 por	 isso	 deixo-o	 praticar	 comigo.	 Ao	 início,	 as
nossas	 conversas	 eram	 para	 benefício	 dele.	Mas	 ultimamente	 sinto	 que	 tenho
sido	eu	a	sair	a	ganhar.
O	Brad	espreita	para	o	meu	gabinete	à	procura	do	filho.
—	Anda	embora.	O	Atlas	 tem	de	 trabalhar.	—	Faz	um	gesto	para	mandar	o

Theo	levantar-se,	mas	ele	continua	a	girar	na	minha	cadeira.
—	Foi	o	Atlas	que	me	chamou.	Precisava	de	conselhos.
—	Nunca	conseguirei	compreender	isto	—	diz	o	Brad,	apontando	para	mim	e

para	 o	 Theo.	 —	 Que	 conselhos	 é	 que	 o	 meu	 filho	 te	 dá?	 Como	 evitar	 os
trabalhos	de	casa	e	ganhar	no	Minecraft?



O	Theo	levanta-se	e	estica	os	braços	por	cima	da	cabeça.
—	Sobre	raparigas,	na	verdade.	E	o	objetivo	do	Minecraft	não	é	ganhar,	pai.	É

mais	um	jogo	interativo.	—	O	Theo	olha-me	por	cima	do	ombro	à	saída	do	meu
gabinete.	—	Manda-lhe	uma	mensagem	e	pronto.	—	Di-lo	como	se	 fosse	uma
solução	óbvia.	Talvez	seja.
O	Brad	puxa-o	para	fora	da	porta.
Volto	 a	 instalar-me	 à	 secretária	 e	 olho	para	 o	 ecrã	 em	branco	do	 telemóvel.

Talvez	ela	tenha	memorizado	o	número	errado.
Abro	 o	 contacto	 dela	 e	 hesito.	 O	 Theo	 é	 capaz	 de	 ter	 razão.	 A	 minha

abordagem	 esta	 manhã	 foi	 demasiado	 forte.	 Não	 falámos	 muito	 quando	 nos
encontrámos,	 mas	 o	 que	 dissemos	 teve	 significado	 e	 intenção.	 Talvez	 isso	 a
tenha	assustado.
Ou…	talvez	eu	esteja	certo	e	ela	tenha	memorizado	o	número	errado.
Os	meus	dedos	pairam	sobre	o	teclado	do	telemóvel.	Quero	escrever-lhe	uma

mensagem,	mas	não	a	quero	pressionar.	No	entanto,	tanto	ela	como	eu	sabemos
que	as	nossas	vidas	 teriam	sido	diferentes	se	eu	não	tivesse	dado	tantos	passos
errados	em	relação	a	ela	no	passado.
Passei	 anos	 sob	 o	 pretexto	 de	 que	minha	 vida	 não	 era	 suficientemente	 boa

para	 que	 a	 Lily	 fizesse	 parte	 dela,	 mas	 ela	 sempre	 se	 encaixou.	 Sempre	 se
encaixou	 na	 perfeição.	 Desta	 vez,	 recuso-me	 a	 deixá-la	 partir	 sem	 um	 pouco
mais	 de	 esforço	 da	minha	parte.	Vou	 começar	 por	me	 assegurar	 de	 que	 tem	o
meu	número	certo.

Foi	bom	voltar	a	ver-te	hoje,	Lily.
Fico	 à	 espera,	 para	 ver	 se	 ela	me	 responde.	Quando	vejo	 os	 três	 pontinhos,

sustenho	a	respiração.
A	ti	também.
Contemplo	a	 resposta	dela	durante	demasiado	 tempo,	 esperando	que	chegue

mais	texto.	Mas	não	chega.	É	só	isto.
São	apenas	três	palavras,	mas	eu	sei	ler	nas	entrelinhas.
Suspiro,	derrotado,	e	pouso	o	telemóvel	na	secretária.



CAPÍTULO	QUATRO

Lily

A	minha	situação	com	o	Ryle	não	tem	sido	convencional	desde	que	a	Emerson
nasceu.	Duvido	que	muitos	casais	preencham	os	papéis	do	divórcio	ao	mesmo
tempo	que	preenchem	a	certidão	de	nascimento	de	um	filho.
Por	mais	que	eu	 estivesse	desiludida	 com	o	Ryle	por	 ter	 sido	o	 responsável

pela	minha	decisão	de	 acabar	 com	o	 casamento,	 não	queria	 impedi-lo	de	 criar
uma	ligação	com	a	nossa	filha.	Colaboro	o	mais	que	posso	com	ele,	visto	o	seu
horário	ser	tão	caótico.	Por	vezes,	até	levo	a	Emmy	ao	trabalho	dele,	para	que	a
veja	no	intervalo	do	almoço.
Ele	tem	a	chave	do	meu	apartamento	desde	antes	de	a	Emerson	nascer.	Só	lha

dei	 porque	 vivia	 sozinha	 e	 tinha	 medo	 de	 entrar	 em	 trabalho	 de	 parto	 e	 ele
precisar	 de	 entrar.	Mas	 ele	 nunca	me	 devolveu	 a	 chave	 depois	 do	 nascimento
dela,	 embora	 tenha	 andado	para	 lha	pedir.	Por	vezes,	 usa-a,	 nas	 raras	ocasiões
em	que	 tem	uma	 cirurgia	 que	 demora	 até	 tarde	 e	 tem	 tempo	 livre	 para	 passar
com	a	Emmy	de	manhã	depois	de	eu	ir	para	o	trabalho.	Por	isso	é	que	ainda	não
lha	pedi.	Mas	ultimamente	tem	usado	a	chave	para	levar	a	Emmy	a	casa.
Há	pouco,	enviou-me	uma	mensagem	mesmo	antes	de	eu	fechar	a	loja	a	dizer

que	a	Emmy	estava	cansada	e	que	por	isso	ia	levá-la	para	a	minha	casa	e	deitá-
la.	A	frequência	com	que	tem	usado	a	chave	ultimamente	faz-me	pensar	se	é	só
com	a	Emmy	que	ele	está	a	tentar	passar	mais	tempo.
Quando	finalmente	chego	ao	meu	apartamento,	encontro	a	porta	destrancada.

O	Ryle	está	na	cozinha.	Ergue	o	olhar	para	mim	quando	ouve	a	porta	a	fechar-se.



—	Trouxe	jantar	—	diz	ele,	mostrando	um	saco	do	meu	restaurante	tailandês
favorito.	—	Ainda	não	comeste,	pois	não?
Isto	não	me	agrada.	Ele	está	a	pôr-se	cada	vez	mais	à	vontade	cá	em	casa.	Mas

o	dia	de	hoje	já	me	deixou	emocionalmente	exausta,	por	isso	abano	a	cabeça	e
decido	enfrentar	o	problema	noutra	altura.
—	Ainda	não.	Obrigada.	—	Pouso	a	mala	em	cima	da	mesa	e	saio	da	cozinha,

dirigindo-me	ao	quarto	da	Emmy.
—	Acabei	de	a	deitar	—	avisa	ele.
Paro	e	encosto	o	ouvido	à	porta	do	quarto.	Há	silêncio,	por	isso	afasto-me	da

porta	e	dirijo-me	à	cozinha	sem	a	acordar.
Sinto-me	horrível	em	relação	à	resposta	curta	que	dei	ao	Atlas	há	pouco,	mas

esta	 interação	 com	 o	 Ryle	 confirma	 todas	 as	 minhas	 preocupações.	 Como
poderei	começar	algo	com	alguém	quando	o	meu	ex	ainda	me	traz	o	jantar	e	tem
a	chave	do	meu	apartamento?
Preciso	de	estabelecer	 limites	 firmes	com	o	Ryle	antes	 sequer	de	começar	a

acalentar	a	ideia	do	Atlas.
O	Ryle	escolhe	uma	garrafa	de	vinho	da	estante	de	vinhos.
—	Importas-te	que	abra	esta?
Encolho	os	ombros	enquanto	me	sirvo	de	pad	thai.
—	Podes	abrir,	mas	eu	não	vou	beber.
O	Ryle	guarda	a	garrafa	e	opta	por	um	copo	de	chá.	Eu	vou	buscar	uma	água

ao	frigorífico	e	sentamo-nos	os	dois	à	mesa.
—	Como	é	que	ela	esteve	hoje?	—	pergunto-lhe.
—	Um	bocadinho	rabugenta,	mas	eu	tinha	muitas	coisas	para	tratar.	Acho	que

ficou	cansada	de	entrar	e	 sair	da	cadeirinha	do	carro.	Melhorou	quando	 fomos
para	a	casa	da	Allysa.
—	Quando	é	a	tua	próxima	folga?	—	pergunto-lhe.
—	Ainda	não	 tenho	a	 certeza.	Depois	digo-te.	—	Estende	o	braço	e,	 com	o

polegar,	limpa	qualquer	coisa	na	minha	bochecha.	Estremeço	um	pouco,	mas	ele
não	repara.	Ou	talvez	finja	não	reparar.	Não	tenho	a	certeza	se	ele	percebe	que	a



minha	 reação	 sempre	 que	 a	 mão	 dele	 se	 aproxima	 de	 mim	 é	 negativa.
Conhecendo	 o	 Ryle,	 provavelmente	 pensa	 que	 estremeci	 porque	 senti	 alguma
química.
Depois	 de	 a	 Emmy	 nascer,	 houve	 um	 ou	 outro	 momento	 em	 que	 eu	 senti

alguma	química	entre	nós.	Quando	ele	dizia	ou	fazia	alguma	coisa	querida,	ou
quando	cantava	para	a	Emmy	quando	a	tinha	no	colo,	eu	sentia	aquele	familiar
desejo	 por	 ele	 a	 fervilhar	 dentro	 de	mim.	Mas	 arranjei	 sempre	maneira	 de	me
retirar	 desse	 momento.	 Basta	 uma	 má	 recordação	 para	 amortecer	 quaisquer
sentimentos	fugazes	que	tenha	na	sua	presença.
Tem	 sido	 uma	 longa	 estrada	 acidentada,	 mas	 esses	 sentimentos	 deixaram

finalmente	de	existir.
Atribuo	 isso	 à	 lista	 que	 escrevi	 com	 todas	 as	 razões	 para	 ter	 escolhido

divorciar-me	dele.	Por	vezes,	depois	de	ele	se	ir	embora,	vou	para	o	meu	quarto
e	leio-a,	para	confirmar	que	esta	foi	a	melhor	decisão	para	todos	nós.
Bem.	Talvez	não	esta	exata	decisão.	Ainda	gostaria	de	 ter	a	minha	chave	de

volta.
Estou	prestes	a	meter	mais	uma	garfada	de	noodles	na	boca	quando	ouço	um

apito	 abafado	 vindo	 da	 minha	 mala	 do	 outro	 lado	 da	 mesa.	 Largo	 o	 garfo	 e
estendo	a	mão	para	o	telefone	rapidamente,	antes	que	o	Ryle	o	faça.	Não	que	ele
leia	as	minhas	mensagens,	mas	a	última	coisa	que	quero	neste	momento	é	que
tente	ser	delicado	entregando-me	o	 telemóvel.	Podia	ver	que	a	mensagem	é	do
Atlas,	e	eu	não	estou	preparada	para	a	tempestade	que	isso	haveria	de	provocar.
Mas	 a	 mensagem	 não	 é	 do	 Atlas.	 É	 da	 minha	 mãe.	 Está	 a	 enviar-me	 as

fotografias	da	Emmy	que	tirou	esta	semana.	Pouso	o	telemóvel	e	pego	no	garfo,
mas	o	Ryle	está	de	olhos	postos	em	mim.
—	Era	a	minha	mãe	—	digo.	Nem	sei	porque	o	digo.	Não	lhe	devo	qualquer

explicação,	mas	não	me	agrada	a	maneira	como	me	olha.
—	Quem	é	que	estavas	à	espera	de	que	fosse?	Atiraste-te	praticamente	para

cima	da	mesa	para	pegares	no	telemóvel.
—	Ninguém.	—	Bebo	um	gole.	Não	faço	ideia	se	o	Ryle	consegue	ler-me	bem



ou	não,	mas	parece	ter	percebido	que	estou	a	mentir.
Ele	 revira	 o	 garfo	 nos	noodles	 e	 baixa	 o	 olhar	 para	 o	 prato,	 com	o	maxilar

rígido.
—	 Andas	 a	 sair	 com	 alguém?	—	 A	 voz	 dele	 agora	 tem	 uma	 pontinha	 de

irritação.
—	Não	que	isso	seja	da	tua	conta,	mas	não.
—	Não	estou	a	dizer	isso.	Estou	só	a	fazer	conversa.
Não	respondo	a	isto	porque	é	mentira.	Qualquer	marido	recém-divorciado	que

pergunte	 à	 ex-mulher	 se	 anda	 a	 sair	 com	 alguém	 está	 a	 fazer	 tudo	 menos
conversa	casual.
—	Mas	acho	que,	a	dada	altura,	vamos	precisar	de	ter	uma	conversa	mais	séria

acerca	de	encontros	amorosos	—	diz	ele.	—	Antes	que	algum	de	nós	traga	outras
pessoas	para	junto	da	Emerson.	Talvez	estabelecer	algumas	regras	básicas.
Assinto	com	a	cabeça.
—	Acho	que	precisamos	de	estabelecer	regras	básicas	para	muito	mais	do	que

isso.
Ele	semicerra	os	olhos.
—	Como	por	exemplo?
—	 O	 teu	 acesso	 ao	 meu	 apartamento.	—	 Engulo	 em	 seco.	—	 Gostava	 de

reaver	a	minha	chave.
O	Ryle	fita-me	estoicamente.	Depois	limpa	a	boca	e	diz:
—	Não	posso	pôr	a	minha	filha	na	cama?
—	Não	é	nada	disso	que	estou	a	dizer.
—	Sabes	que	tenho	um	horário	de	loucos,	Lily.	Já	assim	mal	consigo	vê-la.
—	Não	estou	a	dizer	que	quero	que	a	vejas	menos.	Só	quero	a	minha	chave	de

volta.	Valorizo	a	minha	privacidade.
A	expressão	do	Ryle	é	tensa.	Está	chateado	comigo.	Eu	sabia	que	ele	iria	ficar

chateado,	mas	 está	 a	 fazer	 disto	mais	 do	 que	 é.	Não	 tem	nada	 que	 ver	 com	o
querer	ou	não	que	ele	veja	a	Emmy.	Só	não	quero	que	ele	tenha	acesso	fácil	ao
meu	apartamento.	Por	alguma	razão	mudei	de	casa	e	me	divorciei	dele



Não	será	uma	grande	mudança,	mas	é	uma	mudança	que	precisa	de	acontecer,
ou	ficaremos	presos	para	sempre	nesta	rotina	pouco	saudável.
—	Nesse	caso,	 começo	a	 ficar	 com	ela	durante	 a	noite	—	diz	 ele,	de	modo

muito	convicto,	enquanto	observa	a	minha	 reação.	Sei	que	sente	o	desconforto
em	que	de	repente	me	afogo.
Mantenho	a	voz	calma.
—	Acho	que	não	estou	preparada	para	isso.
O	Ryle	deixa	cair	o	garfo	no	prato	com	um	estrondo.
—	Se	calhar	precisamos	de	alterar	o	acordo	de	guarda.
Estas	 palavras	 enfurecem-me,	 mas	 consigo	 evitar	 que	 a	 minha	 raiva

transborde.	Levanto-me	e	pego	no	meu	prato.
—	 A	 sério,	 Ryle?	 Peço-te	 que	 devolvas	 a	 chave	 do	meu	 apartamento	 e	 tu

ameaças-me	com	o	tribunal?
Aceitámos	o	acordo,	mas	ele	está	a	agir	como	se	este	fosse	para	meu	benefício

e	não	dele.	Sabe	que	eu	podia	tê-lo	levado	a	tribunal	para	obter	a	guarda	total,
depois	 de	 tudo	 o	 que	me	 fez.	 Caramba,	 nunca	 tentei	 sequer	 que	 fosse	 detido.
Devia	estar-me	grato	por	ter	sido	tão	generosa.
Quando	 chego	 à	 cozinha,	 pouso	 o	 prato	 e	 agarro-me	 à	 beira	 da	 bancada,

afundando	a	cabeça	entre	os	ombros.	Calma,	Lily.	Ele	está	só	a	reagir.
O	 Ryle	 suspira	 com	 pesar	 e	 depois	 segue-me	 para	 a	 cozinha.	 Encosta-se	 à

bancada	enquanto	lavo	o	meu	prato.
—	Podes	ao	menos	dar-me	um	prazo?	—	Fala	com	uma	voz	mais	baixa.	—

Quando	é	que	posso	ficar	com	ela	durante	a	noite?
Encosto	a	anca	à	bancada	e	fito-o.
—	Quando	ela	souber	falar.
—	Porquê?
Detesto	que	ele	precise	que	eu	diga	isto	em	voz	alta.
—	Para	me	poder	contar,	se	acontecer	alguma	coisa,	Ryle.
Quando	ele	compreende	verdadeiramente	o	que	digo,	morde	o	lábio	inferior	e

faz	um	pequeno	aceno	de	cabeça.	Dá	para	ver	a	sua	frustração	nas	veias	que	lhe



incham	 no	 pescoço.	 Tira	 as	 chaves	 do	 bolso	 e	 retira	 a	 do	 meu	 apartamento.
Atira-a	para	cima	da	bancada	e	vai-se	embora.
Quando	pega	no	casaco	e	desaparece	porta	fora,	sinto	aquela	familiar	pontada

de	 culpa	 a	 apoderar-se	 do	 meu	 peito.	 A	 culpa	 é	 sempre	 seguida	 por	 dúvidas
como	 «Estarei	 a	 ser	 demasiado	 dura	 com	 ele?»	 e	 «E	 se	 ele	 realmente	 tiver
mudado?».
Sei	as	respostas	a	essas	perguntas,	mas	por	vezes	é	bom	ler	os	lembretes.	Vou

para	o	meu	quarto	e	tiro	a	lista	do	guarda-joias.

1)	Ele	deu-te	uma	estalada	porque	te	riste.
2)	Empurrou-te	por	um	lanço	de	escadas.
3)	Mordeu-te.
4)	Tentou	ter	sexo	à	força.
5)	Tiveste	de	levar	pontos	por	causa	dele.
6)	O	teu	marido	magoou-te	fisicamente	mais	do	que	uma	vez.
Isto	teria	continuado	a	acontecer.

7)	Fizeste-o	pela	tua	filha.

Passo	o	 dedo	pela	 tatuagem	no	meu	ombro,	 sentindo	 as	 pequenas	 cicatrizes
que	os	dentes	dele	lá	deixaram.	Se	o	Ryle	me	fez	estas	coisas	no	auge	da	nossa
relação,	o	que	seria	capaz	de	fazer	nos	piores	momentos?
Dobro	 o	 papel	 e	 volto	 a	 guardá-lo	 no	 guarda-joias,	 para	 a	 próxima	vez	 que

precisar	de	me	lembrar.



CAPÍTULO	CINCO

Atlas

—	É	decididamente	um	alvo	—	diz	o	Brad,	olhando	para	os	grafitis.
Quem	quer	que	tenha	vandalizado	o	Bib’s	há	duas	noites	decidiu	atacar	o	meu

restaurante	novo	na	noite	passada.	O	Corrigan’s	 tem	duas	 janelas	partidas	e	há
outra	mensagem	pintada	a	spray	na	porta	das	traseiras.
Vai-te	foder,	Atlass.
Acrescentaram	 um	 s	 e	 sublinharam	 ass	 no	 meu	 nome.	 Dei	 por	 mim	 com

vontade	de	 rir	 pela	 astúcia,	mas	 a	minha	disposição	não	arranja	 espaço	para	o
humor	esta	manhã.
Ontem,	o	vandalismo	mal	me	 incomodou.	Não	sei	 se	 foi	por	 ter	acabado	de

encontrar	a	Lily	e	ainda	estar	num	estado	de	espírito	positivo,	mas	esta	manhã
acordei	encalhado	na	sua	evidente	atitude	de	estar	a	evitar-me.	Por	causa	disso,
os	danos	no	restaurante	novo	parecem	magoar-me	um	pouco	mais	fundo.
—	Vou	ver	as	imagens	de	videovigilância.	—	Espero	que	revelem	algo	de	útil.

Ainda	 não	 sei	 se	 quero	 ir	 à	 polícia.	 Se	 calhar,	 se	 for	 alguém	meu	 conhecido,
posso	confrontá-lo,	antes	de	ser	forçado	a	recorrer	a	uma	queixa	formal.
O	Brad	segue-me	até	ao	meu	gabinete.	Ligo	o	computador	e	abro	a	aplicação

de	 segurança.	 Acho	 que	 o	 Brad	 consegue	 sentir	 a	 minha	 frustração,	 porque
deixa-se	ficar	calado	enquanto	procuro	as	imagens	por	vários	minutos.
—	 Ali	 —	 diz	 o	 Brad,	 apontando	 para	 o	 canto	 inferior	 esquerdo	 do	 ecrã.

Abrando	as	imagens	até	ver	uma	figura.
Quando	primo	play,	 ficamos	ambos	a	olhar,	confusos.	Está	alguém	enrolado



nos	degraus	das	 traseiras,	 imóvel.	Olhamos	para	 o	 ecrã	 durante	 cerca	de	meio
minuto,	até	eu	retroceder	novamente.	De	acordo	com	o	relógio	na	filmagem,	a
pessoa	permanece	nas	escadas	por	mais	de	duas	horas.	Sem	um	cobertor,	no	mês
de	outubro,	em	Boston.
—	 Dormiu	 aqui?	 —	 diz	 o	 Brad.	 —	 Não	 estava	 com	 muito	 medo	 de	 ser

apanhado,	pois	não?
Volto	ainda	mais	atrás	até	ver	a	pessoa	entrar	no	campo	de	visão	pela	primeira

vez,	um	pouco	depois	da	uma	da	manhã.	Como	está	escuro,	é	difícil	ver-lhe	as
feições,	mas	parece	jovem.	Mais	um	adolescente	do	que	um	adulto.
Anda	 por	 ali	 alguns	 minutos	 e	 vasculha	 no	 caixote	 do	 lixo.	 Verifica	 a

fechadura	da	porta	das	traseiras.	Saca	da	lata	de	spray	e	deixa	a	sua	mensagem.
Depois,	 tenta	 partir	 as	 janelas	 com	 a	 lata,	 mas	 os	 vidros	 do	 Corrigan’s	 são
triplos,	 por	 isso	 a	 pessoa	 farta-se,	 ou	 então	 fica	 cansada	 de	 tentar	 fazer	 um
buraco	 suficientemente	 grande	 para	 entrar,	 como	 fez	 no	Bib’s.	É	 então	 que	 se
deita	nos	degraus	e	adormece.
Mesmo	antes	de	o	sol	nascer,	a	pessoa	acorda,	olha	em	volta	e	vai-se	embora

com	naturalidade,	como	se	aquela	noite	não	tivesse	acontecido.
—	Consegues	reconhecê-lo?	—	pergunta	o	Brad.
—	Não.	E	tu?
—	Não.
Paro	 a	 imagem	 na	 que	 pode	 ser	 a	melhor	 visualização	 do	 intruso,	mas	 está

granulosa.	Usa	calças	de	ganga	e	camisola	preta	com	um	capuz	tão	apertado	que
não	se	vê	o	cabelo.
Seria	 impossível	reconhecê-lo	se	o	víssemos	em	pessoa.	Não	é	uma	imagem

suficientemente	clara	e	ele	nunca	olha	diretamente	para	a	câmara.	A	polícia	não
veria	qualquer	utilidade	nestas	imagens.
Mesmo	assim,	envio	um	ficheiro	para	o	meu	e-mail.	No	preciso	momento	em

que	 o	 envio,	 um	 telemóvel	 apita.	 Olho	 para	 o	 meu,	 mas	 foi	 o	 do	 Brad	 que
recebeu	uma	mensagem.
—	O	Darin	diz	que	está	tudo	bem	no	Bib’s.	—	Guarda	o	telemóvel	no	bolso	e



dirige-se	à	porta.	—	Vou	começar	a	limpar.
Espero	 que	 o	 ficheiro	 acabe	 de	 ser	 transferido	 para	 o	 meu	 e-mail	 e	 passo

novamente	 as	 imagens,	 sentindo	 mais	 pena	 do	 que	 irritação.	 Lembro-me	 das
noites	 frias	 que	 passei	 naquela	 casa	 abandonada	 antes	 de	 a	 Lily	 me	 oferecer
abrigo	no	seu	quarto.	Só	de	pensar	nisso,	sinto	o	frio	nos	ossos.
Não	faço	ideia	de	quem	possa	ser.	É	inquietante	que	tenha	escrito	o	meu	nome

na	porta,	e	ainda	mais	inquietante	que	se	sinta	confortável	para	ficar	ali	a	fazer
uma	soneca	de	duas	horas.	É	como	se	estivesse	a	desafiar-me	para	o	confrontar.
O	meu	telemóvel	começa	a	vibrar	na	secretária.	Pego	nele,	mas	é	um	número

que	 não	 reconheço.	 Normalmente	 não	 atendo,	 mas	 ainda	 tenho	 a	 Lily	 no
pensamento.	Pode	ser	ela	a	ligar-me	de	um	telefone	de	trabalho.
Caramba,	sou	patético.
Encosto	o	telemóvel	ao	ouvido.
—	Estou?
Há	um	suspiro	do	outro	lado.	Uma	mulher.	Parece	aliviada	por	eu	ter	atendido.
—	Atlas?
Também	suspiro,	mas	não	de	alívio.	Suspiro	porque	não	é	a	voz	da	Lily.	Não

sei	 quem	 é,	 mas,	 pelos	 vistos,	 qualquer	 pessoa	 que	 não	 seja	 a	 Lily	 é
dececionante.
Recosto-me	na	cadeira.
—	Posso	ajudá-la?
—	Sou	eu.
Não	faço	ideia	de	quem	possa	ser	eu.	Penso	nas	minhas	ex	que	podiam	ligar-

me,	mas	nenhuma	delas	tem	esta	voz.	E	nenhuma	partiria	do	princípio	de	que	eu
saberia	quem	era	dizendo	apenas	«sou	eu».
—	Quem	fala?
—	Eu	—	diz	ela	de	novo,	enfatizando	a	palavra	como	se	isso	fizesse	alguma

diferença.	—	A	Sutton.	A	tua	mãe.
Afasto	imediatamente	o	telemóvel	da	orelha	e	volto	a	olhar	para	o	número.	Só

podia	ser	uma	brincadeira.	Como	é	que	a	minha	mãe	tinha	o	meu	número?	Para



que	 é	 que	o	queria?	 Passaram-se	 anos	 desde	 que	 deixou	 claro	 que	 não	 queria
voltar	a	ver-me.
Não	digo	nada.	Não	tenho	nada	para	dizer.	Alongo	a	coluna	e	inclino-me	para

a	frente,	esperando	que	ela	desembuche	a	razão	para	finalmente	fazer	um	esforço
para	me	contactar.
—	Eu…	hum.	—	Faz	uma	pausa.	Oiço	uma	televisão	em	fundo.	Parece-me	O

Preço	Certo.	Quase	posso	 imaginá-la,	sentada	no	sofá,	com	uma	cerveja	numa
mão	 e	 um	 cigarro	 na	 outra	 às	 10	 da	 manhã.	 Quando	 eu	 era	 criança,	 ela
trabalhava	quase	 sempre	 à	 noite,	 por	 isso	 comia	 e	 ficava	 acordada	para	 ver	O
Preço	Certo	antes	de	ir	dormir.
Era	a	parte	do	dia	de	que	eu	menos	gostava.
—	O	que	é	que	queres?	—	A	minha	voz	é	entrecortada.
Ela	produz	um	ruído	no	fundo	da	garganta	e,	apesar	de	se	terem	passado	anos,

percebo	 que	 está	 chateada.	 Percebo	 naquela	 exalação	 que	 ela	 não	 queria
telefonar-me.	Está	a	fazê-lo	porque	precisa.	Não	está	a	contactar-me	para	pedir
desculpa,	mas	sim	porque	está	desesperada.
—	Estás	a	morrer?	—	pergunto.	É	a	única	coisa	que	pode	impedir-me	de	pôr

fim	a	este	telefonema.
—	Se	estou	a	morrer?	—	Ela	repete	a	minha	pergunta	com	uma	gargalhada,

como	se	eu	estivesse	a	ser	absurdo	e	irracional	e	um	completo	cu.	—	Não,	não
estou	a	morrer.	Estou	muito	bem.
—	Precisas	de	dinheiro?
—	Quem	é	que	não	precisa?
Toda	a	ansiedade	com	que	ela	me	costumava	encher	regressa	naqueles	poucos

segundos	ao	telefone.	Termino	imediatamente	a	chamada.	Não	tenho	nada	para
lhe	dizer.	Bloqueio	o	número	dela,	arrependido	de	lhe	ter	dado	tanto	tempo	para
falar.	Devia	ter	terminado	o	telefonema	assim	que	ela	me	disse	quem	era.
Inclino-me	para	a	frente	na	secretária	e	seguro	a	cabeça	com	as	mãos.	Tenho	o

estômago	às	voltas,	devido	ao	caráter	inesperado	dos	últimos	minutos.
Estou	 surpreendido	 com	 a	 minha	 reação,	 para	 ser	 sincero.	 Pensei	 que	 isto



podia	 acontecer	 um	 dia,	mas	 achava	 que	 não	me	 ia	 importar.	Assumi	 que	me
sentiria	tão	indiferente	em	relação	ao	regresso	dela	à	minha	vida	como	me	senti
quando	ela	me	forçou	a	sair	da	dela.	Mas	nessa	altura	eu	era	indiferente	a	muitas
coisas.
Agora	 gosto	 verdadeiramente	 da	 minha	 vida.	 Tenho	 orgulho	 naquilo	 que

concretizei.	Não	tenho	qualquer	desejo	de	permitir	que	alguém	do	meu	passado
venha	ameaçá-lo.
Passo	 as	mãos	 pela	 cara,	 forçando-me	 a	 engolir	 os	 últimos	minutos,	 depois

afasto-me	 da	 secretária.	Vou	 lá	 fora	 ajudar	 o	Brad	 com	 as	 reparações	 e	 dou	 o
meu	 melhor	 para	 ultrapassar	 este	 momento.	 Mas	 é	 difícil.	 É	 como	 se	 o	 meu
passado	estivesse	a	cair-me	em	cima,	vindo	de	todas	as	direções,	e	eu	não	tivesse
absolutamente	ninguém	com	quem	falar	acerca	disso.
Após	alguns	minutos	a	trabalharmos	em	silêncio,	digo	para	o	Brad:
—	Tens	de	arranjar	um	telemóvel	ao	Theo.	Ele	já	tem	quase	13	anos.
O	Brad	ri-se.
—	E	tu	tens	de	arranjar	um	psicólogo	com	uma	idade	mais	próxima	da	tua.



CAPÍTULO	SEIS

Lily

—	Já	decidiste	o	que	vais	fazer	para	o	aniversário	da	Emerson?	—	pergunta	a
Allysa.
No	 primeiro	 aniversário	 da	 Rylee,	 a	 Allysa	 e	 o	Marshall	 organizaram	 uma

festa	tão	grande	para	a	filha,	que	mais	parecia	a	dos	«Doces	16	Anos».
—	Acho	 que	 vou	 só	 dar-lhe	 um	 bolinho	 que	 ela	 possa	 estraçalhar	 e	 um	 ou

outro	presente.	Não	tenho	espaço	para	fazer	uma	grande	festa.
—	Podíamos	fazer	alguma	coisa	em	nossa	casa	—	sugere	a	Allysa.
—	E	quem	é	que	eu	convidava?	Ela	vai	fazer	um	ano,	não	tem	amigos.	Nem

sequer	sabe	falar.
A	Allysa	revirou	os	olhos.
—	As	festas	infantis	não	são	para	os	nossos	bebés.	São	para	impressionar	os

nossos	amigos.
—	Tu	és	a	minha	única	amiga,	e	eu	não	preciso	de	te	impressionar.	—	Entrego

à	Allysa	uma	nota	de	encomenda	que	tiro	da	impressora.	—	Jantamos	esta	noite?
Juntamo-nos	para	jantar	pelo	menos	duas	vezes	por	semana	em	casa	deles.	O

Ryle	por	vezes	aparece,	mas	planeio	deliberadamente	as	minhas	visitas	para	as
noites	 em	 que	 está	 de	 serviço.	 Não	 sei	 se	 a	 Allysa	 já	 reparou.	 Se	 reparou,
provavelmente	não	me	censura.	Diz	que	é	doloroso	ver	o	Ryle	quando	eu	estou
por	perto,	porque	ela	também	desconfia	que	ele	ainda	tem	esperanças	em	relação
a	nós.	Ela	prefere	estar	com	ele	quando	eu	não	estou	presente.
—	Os	pais	do	Marshall	vêm	para	cá	hoje,	lembras-te?



—	Ah,	sim.	Boa	sorte	com	isso.	—	A	Allysa	gosta	dos	pais	do	Marshall,	mas
acho	que	ninguém	está	verdadeiramente	desejoso	de	hospedar	os	sogros	durante
uma	semana	inteira.
A	porta	da	frente	 tilinta	e	eu	e	a	Allysa	erguemos	o	olhar	ao	mesmo	tempo.

Mas	duvido	que	o	mundo	dela	comece	a	girar	como	o	meu.
O	Atlas	encaminha-se	na	nossa	direção.
—	Este	é…?
—	Oh,	meu	Deus	—	murmuro.
—	Sim,	ele	é	mesmo	um	deus	—	sussurra	a	Allysa.
O	que	é	que	ele	está	a	fazer	aqui?
E	 porque	 é	 que	 parece	mesmo	um	 deus?	 Isso	 dificulta	muito	 a	 decisão	 que

tenho	estado	a	avaliar.	Quase	nem	consigo	falar	para	lhe	dizer	olá.	Limito-me	a
sorrir	 e	 aguardo	 que	 ele	 chegue	 junto	 de	 nós,	mas	 o	 caminho	 da	 porta	 até	 ao
balcão	parece	ter	aumentado	um	quilómetro.
Ele	não	tira	os	olhos	de	mim	enquanto	o	percorre.	Quando	chega	junto	de	nós,

reconhece	finalmente	a	presença	da	Allysa	com	um	sorriso.	Depois	olha	de	novo
para	mim,	quando	coloca	um	recipiente	de	plástico	em	cima	do	balcão.
—	 Trouxe-te	 almoço	—	 diz	 casualmente,	 como	 se	 me	 trouxesse	 o	 almoço

todos	os	dias	e	eu	devesse	estar	à	espera	disso.
Ah,	aquela	voz…	Já	me	tinha	esquecido	do	alcance	que	tem.
Pego	no	recipiente,	mas	não	sei	o	que	dizer,	com	a	Allysa	ali	ao	meu	lado,	a

assistir	à	nossa	interação.	Lanço-lhe	um	olhar.	Ela	finge	não	reparar,	mas	como
não	paro	de	a	fitar,	lá	acaba	por	ceder.
—	 Muito	 bem,	 vou…	 tratar	 das	 flores.	 —	 Vai-se	 embora,	 dando-nos

privacidade.
Viro	novamente	a	minha	atenção	para	o	almoço	que	o	Atlas	trouxe.
—	Obrigada.	O	que	é	isto?
—	O	 nosso	 prato	 especial	 de	 fim	 de	 semana	—	 diz	 o	 Atlas.	—	 Chama-se

massa	à	porque	é	que	me	evitas.
Rio-me.	Depois	estremeço.



—	Não	estou	a	evi…	—	Abano	a	cabeça	com	um	suspiro	rápido,	sabendo	que
não	posso	mentir-lhe.	—	Estou	a	evitar-te,	sim.	—	Pouso	os	cotovelos	no	balcão
e	tapo	a	cara	com	as	mãos.	—	Desculpa.
O	 Atlas	 fica	 tão	 calado	 que	 acabo	 por	 levantar	 os	 olhos	 para	 ele.	 Parece

sincero	quando	diz:
—	Queres	que	me	vá	embora?
Abano	a	cabeça.	Assim	que	o	 faço,	os	olhos	dele	 franzem-se	um	pouco	nos

cantos.	Mal	 chega	 a	 ser	 um	 sorriso,	mas	 faz	 com	 que	 uma	 onda	 de	 calor	me
desça	pelo	peito.
Ontem	de	manhã,	quando	me	encontrei	com	ele,	disse-lhe	tantas	coisas.	Agora

estou	demasiado	confusa	para	falar.	Não	sei	como	conseguirei	ter	uma	conversa
a	sério	com	ele	acerca	de	tudo	o	que	me	tem	passado	pela	cabeça	nas	últimas	24
horas,	quando	sinto	a	língua	tão	presa	junto	dele.
Ele	 tinha	 o	 mesmo	 impacto	 em	mim	 quando	 eu	 era	 mais	 nova,	 mas	 nessa

altura	era	mais	ingénua.	Não	sabia	como	são	raros	os	homens	como	o	Atlas,	por
isso	desconhecia	a	sorte	que	tinha	por	o	ter	na	minha	vida.
Agora	sei,	por	isso	estou	aterrorizada	por	poder	estragar	tudo.	Ou	por	o	Ryle

poder	estragar	tudo.
Levanto	o	recipiente	com	massa	que	ele	trouxe.
—	Cheira	mesmo	bem.
—	E	está	mesmo	bom.	Fui	eu	que	fiz.
Eu	devia	rir-me,	ou	sorrir,	mas	a	minha	reação	não	encaixa	na	conversa.	Pouso

o	recipiente.	Quando	volto	a	olhar	para	ele,	ele	vê	a	minha	expressão	a	debater-
se.	 Ele	 contra-ataca	 com	 um	 olhar	 reconfortante.	 Não	 dizemos	muito,	 mas	 as
pistas	 não-verbais	 que	 trocamos	 dizem	 o	 suficiente.	 Os	 meus	 olhos	 pedem
desculpa	 pelo	 meu	 silêncio	 ao	 longo	 das	 últimas	 24	 horas,	 ele	 diz-me
silenciosamente	 que	 está	 tudo	 bem,	 e	 ambos	 nos	 perguntamos	 o	 que	 virá	 a
seguir.
O	Atlas	 desliza	 a	mão	 lentamente	 ao	 longo	 do	 balcão,	 para	 a	 aproximar	 da



minha.	 Levanta	 o	 indicador	 e	 passa-o	 pelo	 meu	 mindinho.	 É	 um	 gesto	 terno
mínimo,	mas	faz	o	meu	coração	saltar.
Ele	 retira	a	mão	e	 fecha	o	punho,	como	se	 tivesse	sentido	o	mesmo	que	eu.

Aclara	a	garganta.
—	Posso	ligar-te	esta	noite?
Estou	 prestes	 a	 fazer	 um	 gesto	 de	 assentimento	 quando	 a	 Allysa	 irrompe

subitamente	 pela	 porta	 que	 dá	 para	 a	 sala	 dos	 fundos,	 de	 olhos	 arregalados.
Aproxima-se	e	sussurra:
—	O	Ryle	está	quase	a	chegar.
O	sangue	parece	que	me	gela	nas	veias.
—	O	quê?	—	Não	o	digo	para	que	ela	o	repita.	Digo-o	porque	estou	chocada,

mas	ela	repete,	ainda	assim.
—	O	Ryle	 vem	 aí.	Acabou	 de	mandar	 uma	mensagem.	—	Faz	 sinal	 com	 a

mão	na	direção	do	Atlas.	—	Tens	10	segundos	para	o	esconder.
Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 o	 Atlas	 consegue	 ver	 o	 medo	 absoluto	 na	 minha

expressão	quando	olho	para	ele,	mas	diz	muito	calmamente:
—	Para	onde	queres	que	vá?
Aponto	para	o	meu	gabinete	e	empurro-o	nessa	direção.	Quando	lá	entramos,

penso	melhor.
—	Ele	pode	vir	aqui.	—	Tapo	a	boca	com	uma	mão	trémula	enquanto	penso,	e

depois	aponto	para	a	arrecadação	do	material	de	escritório.	—	Podes	esconder-te
ali?
O	Atlas	olha	para	a	arrecadação	e	depois	para	mim.	Aponta	para	a	porta.
—	Na	arrecadação?
Ouço	a	porta	da	frente	tilintar	e	fico	ainda	mais	aflita.
—	 Por	 favor?	 —	 Abro	 a	 porta	 da	 arrecadação.	 Não	 é	 o	 sítio	 ideal	 para

esconder	um	ser	humano,	mas	é	espaçoso.	Ele	vai	caber.
Nem	 consigo	 olhá-lo	 nos	 olhos	 quando	 ele	 passa	 por	 mim	 e	 entra	 na

arrecadação.	Estou	 capaz	 de	morrer	 agora	mesmo.	 Isto	 é	mortificante.	Apenas
consigo	murmurar	«desculpa»,	ao	mesmo	tempo	que	fecho	a	porta.



Esforço-me	ao	máximo	para	 recuperar	a	minha	compostura.	A	Allysa	está	a
conversar	 com	o	Ryle	 quando	 saio	 do	gabinete.	Ele	 cumprimenta-me	 com	um
aceno,	mas	 volta	 a	 atentar	 na	Allysa.	 Ela	 está	 à	 procura	 de	 qualquer	 coisa	 na
mala.
—	Estavam	aqui	antes	—	diz.
O	Ryle	tamborila	de	modo	impaciente	com	os	dedos.
—	O	que	procuras?	—	pergunto.
—	Umas	chaves.	Trouxe-as	comigo	por	engano,	e	o	Marshall	precisa	do	SUV

para	ir	buscar	os	pais	ao	aeroporto.
O	Ryle	parece	irritado.
—	De	certeza	que	não	as	puseste	de	parte	quando	 te	disse	que	vinha	buscá-

las?
Inclino	a	cabeça,	fitando	a	Allysa.
—	Já	sabias	que	ele	vinha?	—	Como	podia	ter-se	esquecido	de	me	avisar	que

ele	vinha	a	caminho	quando	o	Atlas	apareceu?
Ela	cora	um	pouco.
—	Distraí-me	 com…	 eventos	 inesperados.	—	 Levanta	 a	mão,	 vitoriosa.	—

Encontrei-as!	—	Coloca	as	chaves	na	palma	da	mão	do	Ryle.	—	Pronto,	adeus,
podes	ir	andando.
O	Ryle	parece	prestes	a	sair,	mas	depois	vira-se	e	começa	a	cheirar	o	ar.
—	O	que	é	que	cheira	tão	bem?
Os	 olhos	 dele	 e	 os	 da	 Allysa	 encontram	 o	 recipiente	 ao	 mesmo	 tempo.	 A

Allysa	pega	nele,	segurando-o	com	as	duas	mãos.
—	Fiz	o	almoço	para	mim	e	para	a	Lily	—	mente.
O	Ryle	ergue	o	sobrolho.
—	Tu	cozinhaste?	—	Estende	a	mão	para	o	recipiente.	—	Tenho	de	ver	isso.	O

que	é?
A	Allysa	hesita	antes	de	lhe	entregar	a	tigela.
—	 Sim,	 é	 frango…	 baraba	 doula…	 com	 carne.	 —	 Olha-me	 com	 olhos

arregalados.	É	uma	péssima	mentirosa.



—	 Frango	 quê?	—	O	 Ryle	 abre	 o	 recipiente	 e	 inspeciona	 o	 conteúdo.	 —
Parece	massa	com	camarão.
A	Allysa	pigarreia.
—	Sim,	cozinhei	o	camarão	em…	caldo	de	galinha.	É	por	isso	que	se	chama

frango	baraba	doula	com	carne.
O	Ryle	volta	a	colocar	a	tampa	e	olha	para	mim	com	preocupação,	enquanto

empurra	o	recipiente	na	direção	da	Allysa.
—	Se	eu	fosse	a	ti,	encomendava	pizza.
Forço	uma	gargalhada,	e	a	Allysa	faz	o	mesmo.	Os	risos	de	ambas	tornam	a

nossa	reação	demasiado	forçada	para	uma	piada	que	nem	sequer	tinha	graça.
O	 Ryle	 semicerra	 os	 olhos.	 Dá	 alguns	 passos	 atrás,	 com	 uma	 expressão

desconfiada	no	olhar.	Deve	estar	acostumado	a	que	tenhamos	piadas	privadas	de
que	ele	não	faz	parte,	porque	nem	sequer	nos	questiona.	Dá	meia-volta	e	sai	da
florista	 em	 passo	 apressado,	 para	 levar	 as	 chaves	 ao	Marshall.	 Eu	 e	 a	 Allysa
deixamo-nos	ficar	imóveis	como	estátuas,	até	termos	a	certeza	de	que	ele	saiu	do
edifício	e	já	não	consegue	ouvir-nos.	É	então	que	a	olho	com	incredulidade.
—	Frango	barbequê?	Inventaste	uma	língua	nova?
—	 Tinha	 de	 dizer	 alguma	 coisa	 —	 diz	 ela,	 defendendo-se.	 —	 Ficaste	 aí

especada	como	uma	lesma!	Não	tens	de	quê.
Espero	alguns	minutos	para	ter	a	certeza	de	que	o	Ryle	teve	tempo	de	sair.	Vou

lá	à	frente	certificar-me	de	que	o	carro	dele	não	está.	Depois	caminho	de	forma
pesarosa	 até	 ao	 meu	 gabinete	 e	 dirijo-me	 à	 arrecadação	 do	 material	 para
informar	o	Atlas	de	que	o	caminho	está	livre.	Suspiro	antes	de	abrir	a	porta.
O	 Atlas	 aguarda	 pacientemente,	 de	 braços	 cruzados,	 encostado	 a	 uma

prateleira,	 como	 se	 estar	 escondido	 numa	 arrecadação	 não	 o	 incomodasse
minimamente.
—	Peço	muita	desculpa.	—	Não	sei	quantos	mais	pedidos	de	desculpa	serão

necessários	para	compensar	o	que	acabei	de	pedir	ao	Atlas	para	fazer,	mas	estou
preparada	para	mais	um	milhar	de	vezes.
—	Ele	foi-se	embora?



Assinto	com	a	cabeça,	mas,	em	vez	de	sair	da	arrecadação,	o	Atlas	segura-me
a	mão,	puxa-me	para	dentro	e	fecha	a	porta.
Agora	estamos	os	dois	lá	dentro.
A	arrecadação	 escura.	Mas	não	 tão	 escura	que	não	dê	para	ver	o	brilho	nos

seus	 olhos,	 que	 indica	 que	 está	 a	 conter	 um	 sorriso.	Talvez	 ele	 não	me	 odeie
completamente	por	isto.
Ele	solta-me	a	mão,	mas	o	espaço	é	 tão	apertado	para	os	dois	que	há	partes

dele	a	roçar	em	partes	minhas.	O	meu	estômago	dá	um	nó,	por	isso	encosto-me	à
prateleira	atrás	de	mim	numa	tentativa	de	não	me	encostar	a	ele,	mas	a	sensação
que	 dá	 é	 que	 ele	 me	 envolve	 como	 um	 cobertor	 quente.	 Está	 tão	 perto	 que
consigo	cheirar	o	seu	champô.	Tento	respirar	calmamente,	apesar	dos	nervos.
—	Então?	Posso?	—	pergunta	ele	num	sussurro.
Não	 faço	 ideia	 do	 que	 está	 a	 perguntar,	 mas	 quero	 responder	 com	 um	 sim

confiante.	Em	vez	de	soltar	o	meu	consentimento	a	um	pedido	que	nem	sei	qual
é,	conto	silenciosamente	até	três.	Depois	digo:
—	Podes	o	quê?
—	Ligar-te	esta	noite.
Ah.	Ele	tinha	saltado	diretamente	de	volta	para	a	conversa	que	estávamos	a	ter

na	loja,	como	se	o	Ryle	nunca	nos	tivesse	interrompido.
Recolho	o	lábio	inferior	e	mordo-o.	Quero	dizer	que	sim,	porque	quero	que	o

Atlas	 me	 telefone,	 mas	 também	 quero	 que	 ele	 saiba	 que	 escondê-lo	 do	 Ryle
dentro	da	arrecadação	é,	provavelmente,	um	indicador	de	como	será	o	resto	das
nossas	 interações,	 visto	 que	 o	Ryle	 estará	 sempre	 presente	 por	 causa	 da	 nossa
filha.
—	Atlas…	—	Enuncio	o	nome	dele	como	se	fosse	dizer	algo	de	horrível	em

seguida,	mas	ele	interrompe-me.
—	 Lily.	 —	 Diz	 o	 meu	 nome	 com	 um	 sorriso,	 como	 se	 nada	 do	 que	 eu

acrescentasse	ao	seu	nome	pudesse	ser	horrível.
—	A	minha	vida	é	complicada.	—	Não	queria	que	as	palavras	soassem	como

um	aviso,	mas	soaram.



—	Quero	ajudar-te	a	descomplicá-la.
—	Tenho	medo	de	que	a	tua	presença	a	complique	ainda	mais.
Ele	ergue	o	sobrolho.
—	Vou	complicar	a	tua	vida	ou	a	vida	do	Ryle?
—	As	complicações	dele	 tornam-se	as	minhas	complicações.	Ele	 é	o	pai	da

minha	filha.
O	Atlas	baixa	muito	ligeiramente	a	cabeça.
—	Exatamente.	É	pai	dela.	Não	é	teu	marido,	por	isso	não	deves	deixar	que	a

tua	 preocupação	 pelos	 sentimentos	 dele	 te	 levem	 a	 desistir	 do	 que	 pode	 ser	 a
segunda	melhor	coisa	que	já	te	aconteceu.
Ele	 di-lo	 com	 tal	 convicção	 que	me	 faz	 cair	 o	 coração	 aos	 trambolhões.	A

segunda	melhor	coisa	que	já	me	aconteceu?	Quem	me	dera	que	a	confiança	que
ele	tem	em	nós	fosse	contagiosa.
—	Qual	é	a	primeira	melhor	coisa	que	já	me	aconteceu?
Ele	lança-me	um	olhar	penetrante.
—	A	Emerson.
Ouvi-lo	dizer	que	a	minha	filha	é	a	melhor	coisa	que	me	aconteceu	quase	me

faz	derreter.	Abraço	o	meu	corpo	e	contenho	o	sorriso.
—	Vais	dificultar-me	a	vida,	não	vais?
O	Atlas	abana	lentamente	a	cabeça.
—	A	última	coisa	que	quero	ser	para	ti	é	uma	dificuldade,	Lily.	—	Quando	ele

se	mexe,	a	porta	começa	a	abrir-se,	deixando	entrar	alguma	luz	na	arrecadação.
Ele	olha	para	mim,	com	uma	mão	na	porta	e	a	outra	na	parede.
—	Qual	é	a	melhor	hora	para	te	ligar	esta	noite?	—	Ele	parece	tão	à	vontade

com	a	conversa,	que	me	dá	vontade	de	o	puxar	de	volta	lá	para	dentro	e	beijá-lo.
Pode	ser	que	assim	seja	contagiada	por	alguma	da	sua	confiança	e	paciência.
A	minha	boca	parece	algodão	quando	respondo:
—	Qualquer	hora.
Os	olhos	dele	fixam-se	nos	meus	lábios	por	um	segundo,	fazendo-me	sentir	o



seu	 olhar	 até	 às	 pontas	 dos	 pés.	Mas	 depois	 o	Atlas	 fecha	 a	 porta	 e	 deixa-me
sozinha	na	arrecadação.
Esta	foi	merecida.
Uma	 mistura	 de	 embaraço,	 nervosismo	 e	 talvez	 um	 bocadinho	 de	 desejo

acorre-me	 às	 faces.	 Permaneço	 imóvel	 até	 ouvir	 o	 tilintar	 abafado	da	 porta	 da
loja	a	abrir.
Estou	 a	 abanar-me	 quando	 a	Allysa	 abre	 a	 porta	 da	 arrecadação	momentos

depois.	 Baixo	 rapidamente	 as	mãos	 para	 as	 ancas,	 a	 fim	 de	 esconder	 o	 que	 a
presença	do	Atlas	me	provoca.
A	Allysa	cruza	os	braços	diante	do	peito.
—	Escondeste-o	na	arrecadação?
Os	meus	ombros	descaem	com	a	vergonha.
—	Pois	foi.
—	Lily.	—	 Ela	 parece	 desapontada	 comigo,	 mas	 o	 que	 é	 que	 eu	 havia	 de

fazer?	 Voltar	 a	 apresentá-los	 um	 ao	 outro?	 —	 Quer	 dizer,	 ainda	 bem	 que	 o
fizeste,	porque	não	sei	como	é	que	as	coisas	teriam	corrido,	mas…	escondeste-o
na	arrecadação.	Atiraste-o	cá	para	dentro	como	se	fosse	um	casaco	velho.
O	 facto	 de	 ela	 estar	 a	 reviver	 o	momento	 não	 está	 a	 ajudar-me	 a	 recuperar

dele.	Avanço	para	a	parte	da	frente	da	loja	com	a	Allysa	no	meu	encalço.
—	Não	tive	escolha.	O	Atlas	é	o	único	homem	do	mundo	que	o	Ryle	nunca

aprovaria	que	eu	namorasse.
—	Lamento	 dar-te	 esta	 notícia,	mas	 há	 um	 único	 homem	 no	mundo	 que	 o

Ryle	aprovaria	que	tu	namorasses,	e	esse	é	o	Ryle.
Não	respondo	a	isto,	pois	tenho	pavor	de	que	ela	tenha	razão.
—	Espera	—	diz	a	Allysa.	—	Tu	e	o	Atlas	namoram?
—	Não.
—	 Mas	 acabaste	 de	 dizer	 que	 ele	 era	 o	 único	 homem	 que	 o	 Ryle	 nunca

aprovaria	que	tu	namorasses.
—	Só	 disse	 isso	 porque,	 se	 o	Ryle	 o	 tivesse	 visto	 aqui,	 seria	 isso	 que	 teria

assumido.



A	Allysa	cruza	os	braços	em	cima	do	balcão	e	parece	apoquentada.
—	Estou	a	sentir-me	muito	excluída	neste	momento.	Há	uma	enorme	lacuna

que	tens	de	preencher.
—	Lacuna?	Como	assim?	—	Tento	parecer	ocupada,	puxando	uma	jarra	para

mim	e	mudando	algumas	flores	de	lugar.	A	Allysa	tira-me	a	jarra	das	mãos.
—	Ele	trouxe-te	o	almoço.	Porque	é	que	te	trouxe	o	almoço,	se	vocês	não	têm

falado	um	com	o	outo?	E	se	têm	falado,	porque	é	que	não	me	contaste?
Volto	a	tirar-lhe	a	jarra.
—	 Encontrámo-nos	 ontem	 por	 acaso.	 Não	 foi	 nada.	 Já	 não	 falava	 com	 ele

desde	antes	de	a	Emmy	nascer.
A	Allysa	pega	novamente	na	jarra.
—	Eu	encontro	velhos	amigos	todos	os	dias.	Eles	não	me	trazem	o	almoço.	—

Faz	deslizar	a	 jarra	para	 junto	de	mim.	Estamos	a	usá-la	para	passar	a	palavra,
como	se	fosse	necessária	para	termos	permissão	para	falar.
—	Provavelmente,	os	teus	amigos	não	são	chefs.	Os	chefs	fazem	o	almoço	às

pessoas.	—	Faço	deslizar	a	jarra	para	ela,	mas	ela	não	acrescenta	nada.	Está	tão
concentrada,	que	é	como	se	tentasse	ler	a	minha	mente	de	modo	a	ignorar	todas
as	mentiras	que	sente	que	estou	a	dizer.	Volto	a	tirar-lhe	a	jarra.	—	A	sério,	não
se	passa	nada.	Ainda.	Serás	a	primeira	a	saber,	se	alguma	coisa	mudar.
Ela	parece	momentaneamente	 satisfeita	 com	a	 resposta,	mas	vislumbro	 algo

na	 sua	 expressão	 antes	 de	 desviar	 o	 olhar.	 Não	 percebo	 se	 é	 preocupação	 ou
tristeza.	Não	lhe	pergunto,	porque	sei	que	é	difícil	para	ela.	Imagino	que	a	ideia
de	 qualquer	homem	 que	 não	 o	 Ryle	 a	 trazer-me	 o	 almoço	 a	 deixe	 um	 pouco
triste.
Na	ideia	de	um	mundo	perfeito	da	Alyssa,	o	seu	irmão	nunca	me	magoaria,	e

eu	ainda	seria	a	sua	cunhada.



CAPÍTULO	SETE

Atlas

—	Quando	estiveres	a	 trabalhar	com	linguado,	seguras	sempre	assim	a	faca.
—	Demonstro	 como	 começar	 pela	 ponta	 do	 rabo,	mas	 o	 Theo	 desvia	 o	 olhar
assim	que	começo	a	escamar	o	peixe.
—	Que	nojo	—	murmura,	 tapando	a	boca.	—	Não	sou	capaz.	—	Vai	para	o

outro	lado	da	bancada,	deixando	algum	espaço	entre	ele	e	a	aula	de	cozinha.
—	Só	estou	a	escamá-lo.	Ainda	nem	o	abri.
O	Theo	faz	um	som	como	se	fosse	vomitar.
—	Não	 tenho	 interesse	nenhum	em	 trabalhar	 com	comida.	Contento-me	 em

ser	o	teu	psicólogo.	—	Senta-se	na	bancada.	—	Por	falar	nisso,	chegaste	a	enviar
uma	mensagem	à	Lily?
—	Sim.
—	Ela	respondeu?
—	Mais	ou	menos.	Foi	uma	mensagem	curta,	por	isso	decidi	levar-lhe	hoje	o

almoço	e	perceber	qual	é	a	ideia	dela.
—	Foi	uma	jogada	arriscada.
—	Passei	a	vida	a	não	fazer	jogadas	arriscadas	quando	se	tratava	dela.	Queria

garantir	que	desta	vez	ela	sabia	qual	era	a	minha	posição.
—	Oh,	não	—	diz	o	Theo.	—	Que	pirosice	é	que	lhe	disseste	acerca	de	peixes

e	praias	e	margens?
Nunca	 devia	 ter-lhe	 contado	 o	 que	 tinha	 dito	 à	 Lily	 acerca	 de	 finalmente

termos	chegado	à	margem.	Ele	nunca	mais	se	vai	calar	com	isso.



—	Cala-te.	O	mais	certo	é	nunca	teres	falado	sequer	com	uma	rapariga.	Tens
12	anos.
O	Theo	ri-se,	mas	depois	reparo	num	certo	embaraço,	quando	pensa	que	não

estou	a	olhar.	Fica	calado,	apesar	do	bulício	à	nossa	volta.	Há	pelo	menos	mais
cinco	pessoas	na	cozinha	neste	momento,	mas	estão	 todas	 tão	concentradas	no
seu	trabalho	que	ninguém	presta	atenção	à	conversa	que	estou	a	ter	com	o	Theo.
—	Gostas	de	alguém?	—	pergunto-lhe.
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Mais	ou	menos.
As	conversas	que	tenho	com	o	Theo	são,	em	geral,	unilaterais.	Por	mais	que

ele	 goste	 de	 fazer	 perguntas,	 não	 responde	 a	 muitas,	 por	 isso	 avanço	 com
cuidado.
—	Ai	é?	—	Tento	parecer	casual	na	minha	reação,	para	que	ele	desenvolva.	—

Quem	é	ela?
O	Theo	baixa	o	olhar	para	as	mãos.
Está	a	limpar	a	unha	do	polegar,	mas	vejo	os	seus	ombros	baixarem	um	pouco

depois	da	minha	pergunta,	como	se	eu	tivesse	feito	algo	errado.
Ou	dito	algo	errado.
—	Ou	ele	—	clarifico.	Sussurro	para	ter	a	certeza	de	que	só	ele	me	ouve.
O	Theo	lança-me	um	olhar	disparado.
Não	precisa	de	confirmar	nem	negar	nada.	Vejo	a	verdade	estampada	no	medo

que	reside	no	seu	olhar.	Devolvo	a	atenção	ao	peixe	que	estou	a	preparar	e,	da
forma	mais	natural	possível,	pergunto-lhe:
—	É	teu	colega	de	escola?
O	Theo	não	responde	de	imediato.
Não	tenho	a	certeza	se	serei	a	primeira	pessoa	a	quem	ele	admite	esta	parte	de

si,	por	isso	quero	garantir	que	trato	o	assunto	com	o	cuidado	que	merece.	Quero
que	ele	saiba	que	tem	em	mim	um	aliado,	mas	espero	que	esteja	ciente	de	que
tem	um	aliado	também	no	pai.
O	Theo	olha	em	volta,	para	ver	se	não	anda	por	ali	alguém	que	possa	ouvir	a



conversa.
—	Está	 comigo	 no	 clube	 de	matemática.	—	As	 suas	 palavras	 são	 rápidas	 e

concisas,	como	se	ele	quisesse	libertá-las	e	nunca	mais	voltar	a	dizê-las.
—	O	teu	pai	sabe?
O	 Theo	 abana	 a	 cabeça.	 Observo-o	 enquanto	 reprime	 o	 que	 parecem	 ser

pensamentos	nervosos.
Pouso	 a	 faca	 quando	 acabo	 de	 escamar	 o	 peixe	 e	 vou	 ao	 lava-louça	 mais

próximo	do	Theo	para	lavar	as	mãos.
—	Conheço	o	 teu	pai	há	muito	 tempo.	Não	é	por	acaso	que	é	um	dos	meus

melhores	amigos.	Não	me	rodeio	de	pessoas	que	não	sejam	boas.	—	Consigo	ver
a	 confiança	 a	 instalar-se	 nele	 quando	digo	 isto,	mas	 também	percebo	que	 está
desconfortável	 e	 provavelmente	 quer	mudar	 de	 assunto.	—	Podia	 dizer-te	 que
enviasses	uma	mensagem	a	essa	pessoa	de	quem	gostas,	mas	és	capaz	de	ser	o
único	miúdo	de	12	anos	ao	cimo	da	terra	que	não	tem	telemóvel.	Por	este	andar,
nunca	 irás	 namorar	 com	 ninguém.	 O	 mais	 certo	 é	 ficares	 solteiro	 e	 sem
telemóvel	para	sempre.
O	Theo	fica	aliviado	por	eu	estar	a	brincar	com	ele.
—	Ainda	bem	que	decidiste	ser	chef	e	não	psicólogo.	Não	tens	jeito	nenhum

para	dar	conselhos.
—	Isso	deixa-me	ofendido.	Eu	dou	bons	conselhos.
—	Está	 bem,	Atlas.	Como	queiras.	—	Parece	mais	 solto.	 Segue-me	quando

regresso	 à	 minha	 bancada.	 —	 Convidaste	 a	 Lily	 para	 sair	 quando	 foste	 ao
trabalho	dela?
—	Não.	 Vou	 convidá-la	 esta	 noite.	 Vou	 ligar-lhe	 quando	 chegar	 a	 casa.	—

Passo	pelo	Theo	a	caminho	do	frigorífico,	despenteando-lhe	o	cabelo.
—	Olha,	Atlas…
Detenho-me.	 Tem	 os	 olhos	 cheios	 de	 preocupação,	 quando	 um	 dos

empregados	de	mesa	transpõe	as	portas	e	passa	no	meio	de	nós,	impedindo-o	de
dizer	o	que	pretendia.	Mas	não	precisa	de	dizer	nada.
—	Não	vou	dizer	uma	palavra,	Theo.	A	confidencialidade	entre	psicólogo	e



paciente	funciona	para	os	dois	lados.
Isto	parece	sossegá-lo.
—	Ainda	 bem,	 porque,	 se	 dissesses	 alguma	 coisa	 ao	meu	 pai,	 eu	 dizia-lhe

como	 as	 tuas	 frases	 de	 engate	 são	 pirosas.	—	 O	 Theo	 dramatiza,	 levando	 as
mãos	às	faces.	—	Chegámos	finalmente	à	margem,	minha	baleiazinha.
Olho-o	intensamente.
—	Não	foi	nada	assim	que	eu	disse.
O	Theo	aponta	para	o	outro	lado	da	cozinha:
—	Repara	nesta	aragem!	Chegámos	à	margem!
—	Para	com	isso.
—	Lily,	que	maçada,	a	nossa	barca	está	afundada!
Ainda	anda	a	seguir-me	pela	cozinha,	fazendo	troça	de	mim,	quando	o	turno

do	pai	dele	acaba.	Nunca	me	senti	tão	feliz	por	vê-lo	ir-se	embora.



CAPÍTULO	OITO

Lily

São	 quase	 nove	 e	 meia	 da	 noite	 e	 não	 tenho	 chamadas	 não	 atendidas.	 A
Emerson	 está	 a	 dormir	 há	 uma	 hora	 e	meia	 e	 normalmente	 acorda	 às	 seis	 da
manhã.	Eu	deito-me	por	volta	das	dez,	porque,	 se	não	dormir	pelo	menos	oito
horas,	 funciono	 com	 a	 capacidade	 de	 um	 zombie.	 Mas	 se	 o	 Atlas	 não	 me
telefonar	antes	das	dez,	não	sei	se	serei	capaz	de	dormir.	Pergunto-me	se	devia
ter	pedido	desculpa	mais	70	vezes	por	o	ter	escondido	numa	arrecadação.
Vou	para	o	lavatório	da	casa	de	banho,	para	dar	início	aos	meus	cuidados	de

pele	noturnos,	e	levo	o	telemóvel	comigo.	Tenho	andado	sempre	com	ele,	desde
que	o	Atlas	apareceu	à	hora	de	almoço	e	me	disse	que	me	ligava	esta	noite.	Eu
devia	ter	clarificado	o	significado	de	esta	noite.
Para	o	Atlas,	podia	ser	às	onze	da	noite.
Para	mim,	podia	ser	às	oito.
É	 provável	 que	 tenhamos	 duas	 definições	 completamente	 diferentes	 do

próprio	significado	de	manhã	e	noite.	Ele	é	um	chef	bem-sucedido	que	chega	a
casa	para	relaxar	depois	da	meia-noite;	eu	já	estou	de	pijama	às	sete	da	tarde.
O	meu	telemóvel	emite	um	som,	mas	não	é	um	toque.	É	o	som	de	alguém	a

querer	entrar	numa	chamada	de	FaceTime	comigo.
Por	favor,	que	não	seja	o	Atlas.
Não	estou	preparada	para	uma	chamada	de	vídeo:	acabei	de	pôr	esfoliante	na

cara.	Olho	para	o	telemóvel	e,	claro	está,	é	ele.
Atendo	 e	 viro	 rapidamente	 o	 ecrã,	 para	 ele	 não	 poder	 ver-me.	 Deixo-o	 no



lavatório	enquanto	apresso	o	processo	de	limpeza	de	pele.
—	Perguntaste	se	podias	ligar-me.	Isto	é	uma	videochamada.
Ouço-o	a	rir-se.
—	Não	consigo	ver-te.
—	Pois,	porque	estou	a	lavar	a	cara	e	a	preparar-me	para	ir	para	a	cama.	Não

precisas	de	me	ver.
—	Preciso	sim,	Lily.
A	voz	dele	provoca-me	arrepios	na	pele.	Viro	a	câmara	e	seguro-a	com	uma

expressão	de	eu	bem	 te	disse.	Tenho	o	 cabelo	molhado	 enrolado	numa	 toalha,
envergo	uma	camisa	de	noite	 que	deve	 ter	 sido	da	minha	 avó	 e	 ainda	 tenho	 a
cara	coberta	de	espuma	verde.
O	sorriso	dele	é	fluido	e	sexy.	Está	sentado	na	cama,	com	uma	t-shirt	branca,

encostado	a	uma	cabeceira	de	madeira	preta.	A	única	vez	que	fui	à	casa	dele	não
entrei	neste	quarto.	A	parede	é	azul,	como	se	fosse	ganga.
—	A	decisão	de	fazer	uma	videochamada	valeu	mesmo	a	pena	—	diz	ele.
Volto	a	pousar	o	telemóvel,	desta	vez	virado	para	mim,	e	termino	a	limpeza	da

cara.
—	Obrigada	pelo	almoço	de	hoje.	—	Não	quero	elogiá-lo	em	demasia,	mas

foi	a	melhor	massa	que	já	comi.	E	só	consegui	fazer	um	intervalo	para	o	almoço
e	comê-la	duas	horas	depois.
—	Gostaste	da	massa	porque	é	que	me	evitas?
—	 Tu	 sabes	 que	 estava	 fantástica.	—	Dirijo-me	 para	 a	 cama	 depois	 de	 ter

terminado	na	casa	de	banho.	Encosto	o	telemóvel	a	uma	almofada	e	deito-me	de
lado.	—	Como	foi	o	teu	dia?
—	Foi	bom	—	diz	ele,	mas	não	é	muito	convincente	a	forma	como	a	sua	voz

baixa	na	palavra	bom.
Faço	uma	careta	para	ele	perceber	que	não	acredito.
Ele	desvia	o	olhar	do	ecrã	por	um	segundo,	como	se	estivesse	a	processar	um

pensamento.
—	É	só	uma	daquelas	semanas,	Lily.	Mas	agora	está	melhor.	—	A	sua	boca



desenha	um	ligeiro	sorriso,	que	me	faz	sorrir	também.
Nem	sequer	preciso	de	fazer	conversa	de	circunstância.	Era	capaz	de	ficar	a

olhar	para	ele	em	silêncio	total	durante	uma	hora.
—	Como	é	que	se	chama	o	teu	restaurante	novo?	—	Já	sei	o	nome,	mas	não

quero	que	saiba	que	o	pesquisei	no	Google.
—	Corrigan’s.
—	Serve	o	mesmo	género	de	comida	que	o	Bib’s?
—	Mais	 ou	menos.	 É	 comida	 sofisticada,	mas	 com	um	menu	 de	 inspiração

italiana.	—	 Ele	 vira-se	 de	 lado,	 apoiando	 o	 telemóvel	 de	 modo	 a	 espelhar	 a
minha	 posição.	 Parece	 que	 voltámos	 aos	 velhos	 tempos,	 quando	 ficávamos	 a
conversar	até	tarde	na	minha	cama.	—	Não	quero	falar	sobre	mim.	Como	estás
tu?	Como	vai	o	negócio	das	flores?	Como	é	a	tua	filha?
—	Isso	são	muitas	perguntas.
—	Tenho	muitas	mais,	mas	comecemos	por	estas.
—	OK.	Então.	Estou	bem.	Exausta,	a	maior	parte	do	tempo,	mas	acho	que	é	o

resultado	de	ser	dona	de	um	negócio	e	mãe	solteira.
—	Não	pareces	exausta.
Rio-me.
—	É	efeito	da	luz.
—	Quando	é	que	a	Emerson	faz	um	ano?
—	No	dia	11.	Vou	chorar;	este	primeiro	ano	passou	tão	depressa.
—	É	incrível	como	ela	se	parece	tanto	contigo.
—	Achas?
Ele	assente	com	a	cabeça	e	depois	diz:
—	Mas	a	florista	vai	bem?	És	feliz?
Abano	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	e	faço	uma	careta.
—	Razoavelmente.
—	Porquê	apenas	razoavelmente?
—	Não	 sei.	Acho	 que	 estou	 cansada	 daquilo.	Ou	 simplesmente	 cansada,	 de

um	modo	geral.	É	muita	coisa	e	o	trabalho	é	fastidioso,	para	tão	pouco	retorno



financeiro.	Quer	dizer,	estou	orgulhosa	por	tê-la	aberto	e	por	estar	a	ter	sucesso,
mas	há	alturas	em	que	sonho	acordada	com	a	 ideia	de	 trabalhar	numa	linha	de
montagem.
—	Eu	percebo	isso	—	diz	ele.	—	A	ideia	de	poder	chegar	a	casa	e	não	pensar

no	trabalho	é	tentadora.
—	Alguma	vez	te	aborreces	de	ser	um	chef?
—	 De	 vez	 em	 quando.	 Sinceramente,	 foi	 por	 isso	 que	 abri	 o	 Corrigan’s.

Decidi	assumir	mais	um	papel	de	proprietário	e	menos	de	chef.	Ainda	cozinho
algumas	noites	por	semana,	mas	grande	parte	do	meu	tempo	é	passado	a	tratar	da
parte	do	negócio.
—	Tens	horários	loucos?
—	Tenho.	Mas	nada	que	me	impeça	de	combinar	um	encontro.
Isto	 faz-me	sorrir.	Remexo	o	edredão,	 evitando	o	contacto	visual	porque	 sei

que	estou	a	corar.
—	Estás	a	convidar-me	para	sair?
—	Estou,	sim.	Estás	a	aceitar?
—	Posso	libertar	uma	noite.
Já	 estamos	 os	 dois	 a	 sorrir.	 Mas	 é	 então	 que	 o	 Atlas	 pigarreia,	 como	 se

estivesse	a	preparar-se	para	uma	advertência.
—	Posso	fazer-te	uma	pergunta	difícil?
—	Podes.	—	Tento	esconder	os	nervos	em	relação	ao	que	ele	vai	perguntar.
—	Hoje,	à	hora	do	almoço,	disseste	que	a	tua	vida	é	complicada.	Se	isto…	nós

os	dois…	der	em	alguma	coisa,	vai	ser	mesmo	um	problema	para	o	Ryle?
Nem	sequer	hesito.
—	Sim.
—	Porquê?
—	Ele	não	gosta	de	ti.
—	De	mim,	especificamente,	ou	de	qualquer	tipo	com	quem	possas	sair?
Franzo	o	nariz.
—	De	ti,	especificamente.



—	Por	causa	da	briga	no	meu	restaurante?
—	Por	 uma	 série	 de	 coisas	—	 admito.	Viro-me	 para	 o	 outro	 lado	 e	 levo	 o

telemóvel	 comigo.	—	 Ele	 culpa-te	 pela	 maioria	 das	 nossas	 discussões.	 —	 O
Atlas	 está	 claramente	 confuso,	 por	 isso	 elaboro,	 sem	 deixar	 que	 as	 coisas	 se
tornem	 demasiado	 desconfortáveis.	 —	 Lembras-te	 de	 quando	 éramos
adolescentes	e	eu	tinha	um	diário?
—	Lembro.	Apesar	de	nunca	me	teres	deixado	ler	nada.
—	Bem,	o	Ryle	encontrou	os	diários.	E	leu-os.	E	não	gostou	do	que	leu.
O	Atlas	suspira.
—	Lily,	éramos	uns	miúdos.
—	Ao	que	parece,	o	ciúme	não	tem	prazo	de	validade.
O	Atlas	 cerra	por	um	momento	os	 lábios	numa	 linha	 fina,	 como	se	 tentasse

conter	a	frustração.
—	Detesto	 que	 estejas	 preocupada	 com	a	 eventual	 reação	 dele	 a	 coisas	 que

ainda	nem	sequer	aconteceram.	Mas	compreendo.	É	a	infeliz	posição	em	que	te
encontras.	—	Ele	 olha-me	de	modo	 reconfortante.	—	Vamos	dar	 um	passo	 de
cada	vez,	pode	ser?
—	Um	passo	muito	lento	de	cada	vez	—	sugiro.
—	 Combinado.	 Passos	 lentos.	 —	 O	 Atlas	 ajusta	 a	 almofada	 debaixo	 da

cabeça.	 —	 Eu	 via-te	 escrever	 naqueles	 diários	 e	 punha-me	 a	 pensar	 o	 que
escreverias	sobre	mim.	Se	escreverias	sobre	mim.
—	Era	quase	tudo	sobre	ti.
—	Ainda	os	tens?
—	Sim,	estão	numa	caixa	no	meu	roupeiro.
O	Atlas	senta-se	na	cama.
—	Lê-me	qualquer	coisa.
—	Não.	—	Caramba,	não!
—	Lily.
Ele	parece	tão	esperançoso	e	entusiasmado	com	a	ideia,	mas	eu	não	posso	ler-



lhe	os	meus	pensamentos	de	adolescência	em	voz	alta	por	videochamada.	Só	de
pensar	nisso,	até	me	sinto	a	corar.
—	Por	favor?
Tapo	a	cara	com	a	mão.
—	Não,	não	implores.	—	Se	ele	não	parar	de	me	olhar	daquela	maneira,	vou

acabar	por	ceder	àqueles	olhos	azuis	de	cachorrinho.
Ele	percebe	que	está	a	demover-me.
—	Lily,	desde	adolescente	que	estou	desejoso	de	saber	o	que	pensas	de	mim.

Um	parágrafo.	Dá-me	pelo	menos	isso.
Como	é	que	posso	dizer	que	não?	Resmungo	e	atiro	o	telemóvel	para	cima	da

cama,	admitindo	a	derrota.
—	Dá-me	dois	minutos.	—	Vou	ao	roupeiro	e	tiro	de	lá	a	caixa.	Levo-a	para	a

cama	 e	 começo	 a	 folhear	 os	 diários,	 procurando	 algo	 que	 não	 me	 deixe
demasiado	 envergonhada.	—	 O	 que	 é	 que	 queres	 que	 leia?	 O	 meu	 relato	 do
nosso	primeiro	beijo?
—	 Não.	 Estamos	 a	 avançar	 devagar,	 lembras-te?	 —	 diz	 ele,	 de	 um	 modo

provocador.	—	Começa	com	qualquer	coisa	do	início.
Assim	 é	muito	mais	 fácil.	Pego	 no	 primeiro	 diário	 e	 folheio-o	 até	 encontrar

algo	que	me	parece	curto	e	não	demasiado	humilhante.
—	Lembras-te	da	noite	em	que	cheguei	ao	pé	de	ti	a	chorar	porque	os	meus

pais	estavam	a	discutir?
—	Lembro	—	diz	ele.	Instala-se	na	almofada	e	põe	um	braço	atrás	da	cabeça.
Reviro	os	olhos.
—	Põe-te	confortável	enquanto	eu	me	mortifico	—	murmuro.
—	Sou	eu,	Lily.	Somos	nós.	Não	tens	nada	de	que	te	envergonhar.
A	voz	 dele	 ainda	 tem	 aquele	 efeito	 calmante	 que	 sempre	 teve.	 Sento-me	de

pernas	cruzadas,	com	o	telemóvel	numa	mão	e	o	diário	na	outra,	e	começo	a	ler.

Dali	a	alguns	segundos,	a	porta	das	traseiras	abriu-se	e	ele	pôs-se	a	olhar



para	trás	de	mim,	e	depois	para	a	esquerda	e	para	a	direita.	Só	quando	olhou
para	a	minha	cara	é	que	se	apercebeu	de	que	eu	estava	a	chorar.
—	 Estás	 bem?	—	 perguntou,	 saindo	 para	 o	 exterior.	 Usei	 a	 roupa	 para

secar	as	 lágrimas,	 e	 reparei	que	ele	 saíra	de	casa	ao	 invés	 de	me	 convidar
para	entrar.	Sentei-me	no	degrau	do	alpendre	e	ele	sentou-se	ao	meu	lado.
—	Estou	bem	—	disse	eu.	—	Estou	apenas	furiosa.	Por	vezes	choro	quando

fico	furiosa.
Aproximou-me	mais	de	mim	e,	com	a	mão,	prendeu-me	o	cabelo	atrás	da

orelha.	Gostei	quando	ele	fez	isso	e,	de	repente,	dei-me	conta	de	que	já	nem
sequer	estava	tão	furiosa.	Em	seguida	pôs	o	braço	em	meu	redor	e	puxou-me
para	junto	dele,	de	modo	que	minha	cabeça	pudesse	apoiar-se	no	seu	ombro.
Não	 sei	 como	 conseguiu	 acalmar-me	 sem	 sequer	 dizer	 uma	 palavra,	mas	 a
verdade	 é	 que	 conseguiu.	 Há	 pessoas	 que	 simplesmente	 possuem	 uma
presença	calma;	ele	é	uma	dessas	pessoas.	O	completo	oposto	do	meu	pai.
Ficámos	 assim	 sentados	 durante	 algum	 tempo,	 até	 que	 vi	 a	 luz	 do	 meu

quarto	acender-se.
—	Devias	ir	—	sussurrou.	Conseguíamos	ambos	ver	a	minha	mãe	no	meu

quarto,	à	minha	procura.	Só	nessa	altura	me	apercebi	da	visão	perfeita	que
ele	tinha	do	meu	quarto.
Enquanto	 regressava	 a	 casa,	 tentei	 pensar	 em	 todo	 o	 período	 de	 tempo

desde	 que	 o	 Atlas	 começara	 a	 viver	 naquela	 casa.	 Tentei	 recordar-me	 se
andara	 pelo	 quarto	 com	 a	 luz	 acesa	 à	 noite,	 já	 que	 quando	 estou	 no	 meu
quarto	 apenas	 costumo	 ter	 vestida	 uma	 t-shirt.	 E	 a	 coisa	 mais	 doida	 é	 o
seguinte,	Ellen:	tinha	uma	certa	esperança	de	que	tivesse	sido	esse	o	caso.

Lily

O	Atlas	não	está	a	sorrir	quando	termino	de	ler.	Está	de	olhos	fixos	em	mim
com	imenso	sentimento.	E	o	peso	no	seu	olhar	provoca-me	um	aperto	no	peito.
—	Éramos	tão	jovens	—	diz	ele.	A	sua	voz	transmite	um	pouco	de	pesar.



—	 Pois	 éramos.	 Demasiado	 jovens	 para	 lidar	 com	 as	 coisas	 com	 que
lidávamos.	Principalmente	tu.
O	 Atlas	 já	 não	 está	 a	 olhar	 para	 o	 telemóvel,	 mas	 mexe	 a	 cabeça	 em

concordância.	O	seu	estado	de	espírito	alterou-se	e	percebo	que	ele	está	a	pensar
noutra	 coisa	 diferente.	 Isso	 leva-me	 de	 volta	 àquilo	 a	 que	 tentou	 esquivar-se
anteriormente,	quando	disse	que	tinha	sido	uma	daquelas	semanas.
—	O	que	é	que	está	a	incomodar-te?
O	seu	olhar	regressa	ao	telemóvel.	Parece	prestes	a	esquivar-se	de	novo,	mas

depois	suspira	e	senta-se	mais	direito,	encostado	à	cabeceira.
—	Alguém	vandalizou	os	restaurantes.
—	Os	dois?
Ele	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Sim.	Começou	há	uns	dias.
—	Achas	que	é	alguém	que	conheças?
—	Não	é	ninguém	que	eu	reconheça,	mas	as	imagens	de	videovigilância	não

são	muito	nítidas.	Ainda	nem	apresentei	queixa.
—	Porquê?
Ele	franze	as	sobrancelhas.
—	Quem	quer	 que	 seja,	 parece	 jovem,	 talvez	 adolescente.	Acho	que	o	meu

medo	é	o	de	que	ele	esteja	numa	situação	semelhante	à	que	eu	estive	em	tempos.
De	indigente.	—	A	tensão	nos	seus	olhos	alivia	um	pouco.	—	E	se	ele	não	tiver
uma	Lily	para	o	salvar?
Demoro	alguns	segundos	a	 interiorizar	o	que	ele	diz.	Quando	 isso	acontece,

não	sorrio.	Engulo	o	nó	na	garganta,	esperando	que	ele	não	consiga	ver	a	minha
reação	interna.	Não	é	a	primeira	vez	que	menciona	que	o	salvei	naquela	época,
mas,	sempre	que	o	diz,	apetece-me	contradizê-lo.	Eu	não	o	salvei.	A	única	coisa
que	fiz	foi	apaixonar-me	por	ele.
Posso	 ver	 porque	 é	 que	 me	 apaixonei	 por	 ele.	 Que	 proprietário	 está	 mais

preocupado	 com	 a	 situação	 da	 pessoa	 que	 vandaliza	 o	 seu	 estabelecimento	 do
que	com	os	próprios	danos?



—	O	Atlas	consciencioso	—	sussurro.
—	O	que	é	que	disseste?	—	pergunta	ele.
Não	queria	dizê-lo	em	voz	alta.	Deslizo	uma	mão	pelo	calor	que	atravessa	o

meu	pescoço.
—	Nada.
O	Atlas	pigarreia,	 inclinando-se	para	a	 frente.	Um	sorriso	subtil	materializa-

se.
—	Voltando	ao	teu	diário	—	diz	ele.	—	Eu	perguntava-me	se	tu	saberias	que

eu	conseguia	ver	a	janela	do	teu	quarto	nessa	altura,	porque,	a	partir	dessa	noite,
deixaste	a	luz	acesa	muitas	vezes.
Rio-me,	satisfeita	por	ele	estar	a	aligeirar	o	ambiente.
—	Tu	não	tinhas	televisão.	Queria	dar-te	algo	para	te	entreteres.
Ele	resmunga.
—	Lily,	tu	tens	de	me	deixar	ler	o	resto.
—	Não.
—	Hoje	trancaste-me	numa	arrecadação.	Deixares-me	ler	os	diários	seria	uma

boa	forma	de	te	desculpares	por	isso.
—	Pensei	que	não	tinhas	ficado	ofendido.
—	Talvez	 seja	 uma	 ofensa	 ao	 retardador.	—	Ele	 começa	 a	 abanar	 a	 cabeça

lentamente.	—	Pois…	começo	a	sentir	agora.	Estou	verdadeiramente	ofendido.
Estou	a	 rir-me	quando	a	Emmy	começa	a	 chorar	do	outro	 lado	do	corredor.

Suspiro	porque	não	quero	desligar,	mas	 também	não	sou	o	género	de	mãe	que
consegue	deixar	a	filha	num	choro	pegado.
—	A	Emmy	está	a	acordar.	Tenho	de	ir.	Mas	deves-me	uma	saída.
—	Diz-me	quando	—	diz	ele.
—	Estou	 de	 folga	 aos	 domingos,	 por	 isso	 um	 sábado	 à	 noite	 pode	 ser	 uma

ideia.
—	Amanhã	é	sábado	—	diz	ele.	—	Mas	estamos	a	avançar	devagar.
—	Pois…	 até	 é	 bastante	 devagar,	 se	 contarmos	 a	 partir	 do	 dia	 em	 que	 nos



conhecemos.	São	bastantes	 anos	 entre	 conhecer-te	 e	 sair	 contigo	pela	primeira
vez.
—	Às	seis	da	tarde?
Sorrio.
—	Perfeito.
Assim	que	o	digo,	o	Atlas	cerra	os	olhos	por	dois	segundos.
—	Espera.	Amanhã	não	posso.	Merda.	Temos	um	evento.	Precisam	de	mim	no

restaurante.	Domingo?
—	Domingo	tenho	a	Emmy.	Prefiro	esperar	algum	tempo	antes	de	a	levar	para

junto	de	ti.
—	Eu	percebo	—	diz	o	Atlas.	—	No	próximo	sábado?
—	Assim	tenho	tempo	para	arranjar	alguém	que	fique	com	ela.
O	Atlas	sorri.
—	Está	 combinado,	 então.	—	Levanta-se	 e	 começa	 a	 andar	 pelo	 quarto.	—

Estás	de	folga	aos	domingos,	não	é?	Posso	ligar-te	no	domingo?
—	 Quando	 dizes	 ligar,	 referes-te	 a	 videochamada?	 Desta	 vez	 quero	 estar

preparada.
—	Não	podias	estar	despreparada,	mesmo	que	tentasses	—	diz	ele.	—	E	sim,

será	um	FaceTime.	Porque	é	que	haveria	de	gastar	tempo	a	fazer	uma	chamada
telefónica,	se	posso	olhar	para	ti?
Agrada-me	este	 lado	sedutor	do	Atlas.	Tenho	de	morder	o	 lábio	 inferior	por

dois	segundos	para	conter	o	sorriso.
—	Boa	noite,	Atlas.
—	Boa	noite,	Lily.
A	simples	forma	como	ele	estabelece	um	intenso	contacto	visual	ao	despedir-

se	 dá-me	 a	 volta	 ao	 estômago.	 Termino	 a	 chamada	 e	 enterro	 a	 cabeça	 na
almofada.	Guincho	como	se	tivesse	outra	vez	16	anos.



CAPÍTULO	NOVE

Atlas

—	Deixa-me	ver	uma	fotografia	—	pede	o	Theo.	Está	sentado	nos	degraus	das
traseiras	a	ver-me	apanhar	vidros	partidos	e	vários	sacos	de	 lixo	resultantes	do
terceiro	incidente,	que	ocorreu	na	noite	passada.	O	Brad	ligou	esta	manhã	para
me	 dizer	 que	 o	 Bib’s	 foi	 novamente	 atacado.	 Ele	 e	 o	 Theo	 encontraram-se
comigo	 aqui	 para	 limparmos,	 apesar	 de	 eu	 lhes	 ter	 dito	 que	 não	 se
incomodassem	a	vir.	Odeio	quando	os	meus	funcionários	 têm	de	aparecer	para
alguma	coisa	no	único	dia	da	semana	em	que	estamos	fechados.
—	Não	tenho	nenhuma	fotografia	dela	—	digo	ao	Theo.
—	Então	ela	é	feia?
Atiro	a	caixa	de	vidros	para	o	contentor	do	lixo.
—	É	linda,	e	muito	acima	do	meu	campeonato.
—	Mesmo	que	fosse	feia,	estaria	muito	acima	do	teu	campeonato	—	diz	ele

com	uma	expressão	impávida.	—	Ela	não	tem	redes	sociais?
—	Tem,	mas	são	privadas.
—	Não	és	amigo	dela	em	nenhuma?	No	Facebook?	No	Instagram?	Ao	menos

tens	Snapchat?
—	O	que	é	que	tu	sabes	do	Snapchat?	Nem	sequer	tens	telemóvel.
—	Eu	cá	tenho	os	meus	recursos	—	diz	ele.
O	pai	dele	volta	cá	 fora	com	um	saco.	Abre-o	e	começamos	a	atirar	 lá	para

dentro	algum	do	lixo	espalhado,	enquanto	o	Theo	permanece	nos	degraus.
—	Eu	até	vos	ajudava,	mas	acabei	de	tomar	duche	—	diz	ele.



—	Tomaste	duche	ontem	—	diz	o	Brad.
—	Pois,	e	ainda	estou	limpo.	—	O	Theo	foca-se	novamente	em	mim.	—	Tens

redes	sociais?
—	Não,	não	tenho	tempo	para	isso.
—	Então	como	é	que	sabes	que	as	dela	são	privadas?
Senti-me	algumas	vezes	tentado	a	procurá-la	online,	e	por	mais	que	não	queira

admiti-lo,	duvido	que	haja	alguém	neste	planeta	que	não	tenha	feito	pesquisas	no
Google	sobre	pessoas	do	seu	passado.
—	Procurei-a	antes.	É	preciso	ter	um	perfil	e	segui-la	para	ver	o	que	publica.
—	Então	cria	um	perfil	e	segue-a	—	diz	o	Theo.	—	Olha	que	às	vezes	tornas

as	coisas	mais	difíceis	do	que	é	necessário.
—	É	complicado.	Ela	tem	um	ex-marido	que	não	gosta	de	mim,	e	se	ele	visse

que	éramos	amigos	online,	isso	podia	ser	um	problema	para	ela.
—	Porque	é	que	ele	não	gosta	de	ti?	—	pergunta	o	Theo.
—	 Envolvemo-nos	 numa	 briga.	 Aqui	 no	 restaurante,	 na	 verdade	 —	 digo,

fazendo	sinal	para	o	edifício	com	a	cabeça.
O	Theo	ergue	ligeiramente	as	sobrancelhas.
—	Mesmo?	Uma	briga	a	sério?
O	Brad	endireita-se.
—	Espera	lá.	Aquele	tipo	era	o	marido	da	Lily?
—	Pensava	que	sabias	—	respondo.
—	Nenhum	de	nós	sabia	quem	ele	era,	nem	porque	estavas	à	briga	com	ele.

Mas	foi	a	primeira	vez	que	te	vimos	expulsar	alguém	do	restaurante.	Agora	faz
muito	mais	sentido.
Acho	que	é	a	primeira	vez	que	falo	sobre	o	que	aconteceu.	Lembro-me	de	ter

saído	porta	 fora	 logo	a	seguir	àquela	briga	com	o	Ryle,	por	 isso	ninguém	 teve
oportunidade	de	me	fazer	perguntas.	Quando	voltei	ao	trabalho	na	segunda-feira
seguinte,	as	pessoas	devem	ter-se	apercebido	da	minha	falta	de	disposição	para
falar	sobre	o	assunto.
—	Porque	é	que	andaram	à	briga?	—	pergunta	o	Theo.



Olho	 de	 relance	 para	 o	Brad,	 porque	 ele	 está	 ciente	 daquilo	 por	 que	 a	Lily
passou.	 Ela	 contou-lhe,	 assim	 como	 ao	 Darin,	 em	 minha	 casa.	 Mas	 o	 Brad
parece	estar	a	deixar	ao	meu	critério	se	sou	ou	não	sincero	com	o	Theo.	Costumo
sê-lo	em	relação	a	quase	tudo,	mas	não	me	compete	a	mim	falar	da	vida	da	Lily.
—	Já	nem	me	lembro	—	murmuro.
Acho	que	este	podia	ser	um	bom	momento	para	dar	uma	lição	ao	Theo	sobre

como	nunca	 se	 deve	 tratar	 um	parceiro,	mas	 esta	 é	 uma	parte	 da	 vida	 da	Lily
acerca	da	qual	não	me	sinto	confortável	a	falar	sem	ela	estar	presente.	É	também
uma	parte	da	vida	dela	na	qual	eu	não	devia	ter	interferido,	embora	não	tivesse
agido	de	maneira	diferente	se	voltasse	a	ter	a	oportunidade.	Por	mais	imatura	que
a	minha	reação	possa	ter	sido	naquela	noite	em	que	bati	no	Ryle,	estava	a	conter-
me.	 Queria	 fazer	 mais	 do	 que	 apenas	 esmurrá-lo.	 Nunca	 tinha	 estado	 tão
zangado	 com	 outro	 ser	 humano	—	 nem	 sequer	 com	 a	 minha	 mãe	 ou	 o	 meu
padrasto.	Nem	sequer	com	o	pai	da	Lily.
Uma	coisa	é	não	gostar	de	alguém	pela	forma	como	me	trata,	mas	quando	a

pessoa	 que	 mais	 admiro	 neste	 mundo	 é	 maltratada,	 a	 raiva	 é	 completamente
diferente.
Sinto	o	telemóvel	a	vibrar	no	meu	bolso.	Tiro-o	rapidamente	e	vejo	que	a	Lily

está	a	 tentar	devolver	a	minha	chamada	de	FaceTime	de	há	uma	hora.	Ela	 ia	a
conduzir	e	disse	que	me	ligava	quando	chegasse	a	casa.
Trocámos	várias	mensagens	desde	a	nossa	conversa	na	sexta-feira,	mas	estou

ansioso	por	voltar	a	falar	com	ela	cara	a	cara.
—	É	ela?	—	pergunta	o	Theo,	empertigando-se.
Assinto	com	a	cabeça	e	tento	desviar-me	dele	nos	degraus,	mas	ele	levanta-se

e	segue-me	até	ao	restaurante.
—	A	sério?	—	pergunto,	encarando-o.
—	Quero	ver	a	cara	dela.
Tenho	de	atender	antes	que	perca	a	chamada,	por	isso	deslizo	o	dedo	pelo	ecrã

enquanto	tento	fechar	o	Theo	do	lado	de	fora.
—	Eu	 faço	um	 screenshot	 para	 ti.	Vai	 ajudar	 o	 teu	 pai.	—	Quando	 o	 vídeo



estabelece	a	 ligação,	o	Theo	ainda	está	a	 tentar	entrar.	—	Oi	—	digo,	sorrindo
para	a	Lily	no	ecrã.
—	Oi	—	responde	a	Lily.
—	 Deixa-me	 ver	 —	 sussurra	 o	 Theo,	 enfiando	 o	 braço	 pela	 porta	 numa

tentativa	de	me	tirar	o	telemóvel.
—	Dá-me	um	segundo,	Lily.	—	Seguro	o	telemóvel	junto	ao	peito	de	maneira

que	ela	não	veja	nada,	depois	abro	a	porta	das	traseiras	apenas	o	suficiente	para
encostar	a	palma	da	mão	à	cara	do	Theo.	Guio-o	de	volta	ao	primeiro	degrau.	—
Brad,	anda	buscar	o	teu	filho!
—	Theo,	anda	cá!	—	diz	o	Brad.	—	Ajuda-me	com	isto.
O	Theo	deixa	descair	os	ombros,	mas	acaba	por	ceder	e	vira-se	para	o	pai.
—	Mas	eu	estou	limpo	—	queixa-se.
Fecho	a	porta	e	afasto	o	telemóvel	do	peito.	A	Lily	está	a	rir-se.
—	O	que	foi	isso?
—	Nada.	—	Vou	para	o	meu	gabinete	e	tranco	a	porta	para	ter	privacidade.	—

Como	está	a	ser	o	teu	dia?	—	Sento-me	no	sofá.
—	Bom.	Acabei	de	voltar	de	um	almoço	com	a	minha	mãe	e	o	namorado	dela.

Fomos	a	uma	lojinha	de	sanduíches	em	Borden,	foi	giro.
—	Como	está	a	 tua	mãe?	—	Ainda	nem	tínhamos	falado	sobre	os	pais	dela,

tirando	a	menção	à	morte	do	pai.
—	Está	ótima	—	responde	a	Lily.	—	Namora	com	um	tipo	chamado	Rob.	Ele

fá-la	 feliz,	 apesar	 de	 ser	 um	 pouco	 estranho	 vê-la	 embeiçada	 por	 um	 homem.
Mas	gosto	dele.
—	Ela	agora	vive	em	Boston?
—	Sim,	mudou-se	para	cá	depois	de	o	meu	pai	morrer,	para	estar	mais	perto

de	mim.
—	Isso	é	bom.	Fico	feliz	por	teres	família	aqui.
—	E	tu?	O	teu	tio	ainda	vive	em	Boston?
O	meu	tio?
Ah.	Foi	o	que	eu	lhe	disse.	Aperto	a	nuca	e	estremeço.



—	O	meu	tio.	—	Não	me	lembro	da	mentira	exata	que	lhe	disse	nessa	altura,
já	foi	há	tanto	tempo.	—	O	meu	tio	morreu	quando	eu	tinha	9	anos,	Lily.
Ela	franze	as	sobrancelhas,	confusa.
—	Não,	 tu	 foste	 viver	 com	um	 tio	 quando	 tinhas	 18	 anos.	Foi	 por	 isso	 que

partiste.
Suspiro,	 desejando	 poder	 voltar	 atrás	 e	 refazer	 a	maior	 parte	 do	 tempo	 que

passámos	 juntos	 nessa	 altura,	 bem	 como	 as	 coisas	 que	 lhe	 disse	 ou	 deixei	 de
dizer	 para	 poupar	 os	 seus	 sentimentos.	 Mas	 não	 voltaríamos	 todos	 atrás	 se
pudéssemos	refazer	os	nossos	anos	de	adolescência?
—	Menti-te.	Nessa	altura,	não	tinha	nenhum	tio	em	Boston.
—	O	quê?	—	Ela	ainda	está	a	abanar	a	cabeça,	 tentando	compreender.	Mas

não	parece	zangada.	Está	mais	confusa	do	que	outra	coisa.	—	Então,	foste	viver
com	quem?
—	 Com	 ninguém.	 Não	 podia	 continuar	 a	 esconder-me	 no	 teu	 quarto	 para

sempre.	 Sabia	 que	 não	 iria	 acabar	 bem	 e,	 tirando	 tu,	 não	 havia	 nada	 naquela
cidade	 que	 pudesse	 ajudar-me	 a	melhorar	 a	minha	 situação.	 Em	Boston	 havia
abrigos	 e	 recursos.	 Só	 te	 disse	 que	 o	 meu	 tio	 ainda	 estava	 vivo	 para	 não	 te
preocupares	comigo.
A	Lily	deixa	cair	a	cabeça	para	 trás,	 contra	a	cabeceira	da	cama,	e	 fecha	os

olhos	por	um	instante.
—	Atlas.	—	Diz	o	meu	nome	com	empatia.	Quando	 torna	 a	 abrir	 os	 olhos,

parece	que	está	a	tentar	não	chorar.	—	Não	sei	o	que	dizer.	Pensei	que	tivesses
família.
—	Desculpa	ter	mentido.	Não	foi	por	maldade.	Só	queria	poupar-te…
—	Não	peças	desculpa	—	diz	ela,	 interrompendo-me.	—	Tomaste	a	decisão

certa.	O	 inverno	estava	a	chegar	e	podias	não	 ter	sobrevivido	naquela	casa.	—
Ela	 enxuga	 uma	 lágrima.	 —	 Nem	 consigo	 imaginar	 como	 terá	 sido	 difícil.
Mudares-te	para	Boston	naquela	idade	e	sem	nada.	Sem	ninguém.
—	Funcionou	—	digo	eu,	abrindo	um	sorriso.	—	Correu	tudo	bem.	—	Estou	a



tentar	arrancá-la	ao	estado	de	espírito	em	que	a	deixei.	—	Não	penses	na	posição
em	que	estávamos,	pensa	só	naquela	em	que	nos	encontramos.
Ela	sorri.
—	Onde	é	que	estás?	Isso	é	o	teu	escritório?
—	É.	—	Rodo	o	telemóvel	para	ela	poder	ter	um	vislumbre.	—	É	pequeno.	Só

um	sofá	e	um	computador,	mas	eu	 raramente	cá	estou.	Passo	a	maior	parte	do
tempo	na	cozinha.
—	Estás	no	Bib’s?
—	Sim.	Os	dois	restaurantes	estão	fechados	ao	domingo.	Só	cá	vim	limpar.
—	Estou	desejosa	de	ir	ao	Corrigan’s.	É	aí	que	vamos	no	nosso	encontro	do

próximo	sábado?
Rio-me.
—	Nem	pensar	que	vou	levar-te	a	um	dos	meus	restaurantes	num	encontro.	As

pessoas	com	quem	trabalho	têm	demasiada	curiosidade	na	minha	vida	pessoal.
Ela	sorri.
—	Tem	graça.	Eu	também	tenho	curiosidade	na	tua	vida	pessoal.
—	Para	ti,	sou	um	livro	aberto.	O	que	é	que	queres	saber?
Ela	pondera	por	alguns	segundos	e	reage	em	seguida.
—	 Quero	 saber	 quem	 são	 as	 pessoas	 na	 tua	 vida.	 Quando	 éramos

adolescentes,	 não	 tinhas	 verdadeiramente	 ninguém,	 mas	 agora	 és	 adulto,	 com
negócios	e	amigos	e	toda	uma	vida	acerca	da	qual	sei	muito	pouco.	Quem	são	as
tuas	pessoas,	Atlas	Corrigan?
Não	sei	como	responder	a	isto	com	algo	que	não	seja	uma	gargalhada.
Ela,	porém,	não	sorri	de	volta,	o	que	me	faz	pensar	que	a	pergunta	é	mais	por

preocupação	comigo	do	que	por	curiosidade.	Olho-a	com	ternura,	na	esperança
de	aliviar	parte	daquela	apreensão.
—	Eu	tenho	amigos	—	respondo.	—	Alguns	conheceste	há	algum	tempo	em

minha	 casa.	 Não	 tenho	 família,	 mas	 isso	 não	 me	 causa	 um	 vazio.	 Gosto	 da
minha	 carreira	 e	 da	 minha	 vida.	 —	 Faço	 uma	 pausa	 e	 depois	 digo	 algo
completamente	sincero.	—	Sou	feliz,	se	é	isso	que	queres	saber.



Vejo	o	canto	da	boca	dela	a	levantar.
—	Ainda	bem.	Sempre	 tive	curiosidade	em	saber	o	que	 te	 tinha	acontecido.

Tentei	encontrar-te	nas	redes	sociais,	mas	não	tive	sorte.
Isto	faz-me	rir,	tendo	em	conta	que	eu	e	o	Theo	tínhamos	acabado	de	ter	esta

conversa.
—	Não	uso	muito	as	redes	sociais.	—	Se	lhe	dissesse	que	haveria	de	usá-las

todos	 os	 dias	 se	 as	 páginas	 dela	 não	 fossem	privadas,	 o	Theo	 iria	 dizer	 que	 a
confissão	 poderia	 assustá-la.	 —	 Tenho	 contas	 para	 os	 restaurantes,	 mas	 são
geridas	por	um	dos	meus	empregados.	—	Deixo	a	cabeça	cair	no	sofá.	—	Não
tenho	 tempo	para	 isso.	Descarreguei	 o	TikTok	 há	 uns	meses,	mas	 foi	 um	 erro.
Absorveu-me	durante	várias	horas	numa	noite,	e	na	manhã	seguinte	faltei	a	uma
reunião.	Apaguei	a	aplicação	ao	fim	do	dia.
A	Lily	ri-se.
—	Daria	quase	tudo	para	te	ver	a	fazer	vídeos	no	TikTok.
—	Nunca	irá	acontecer.
A	atenção	da	Lily	é	desviada	por	um	momento	e	ela	começa	a	levantar-se	na

cama,	mas	detém-se.
—	 Espera	 um	 segundo,	 preciso	 de	 pousar	 o	 telemóvel.	 —	 Ela	 larga	 o

aparelho,	mas	não	me	parece	que	tenha	percebido	que	este	embateu	em	qualquer
coisa	e	 ficou	virado	para	cima.	A	câmara	está	a	 focá-la,	de	modo	que	a	vejo	a
passar	a	Emerson	de	um	peito	para	o	outro.	São	apenas	alguns	segundos,	é	quase
demasiado	rápido	para	que	eu	perceba	o	que	está	a	acontecer	antes	que	termine.
Acho	que	a	ideia	dela	não	era	ficar	com	a	câmara	apontada	para	si.
Quando	 repara	no	 telemóvel,	arregala	os	olhos	por	um	segundo	e	encobre	o

ecrã	com	a	mão,	deixando-o	negro.	Quando	o	aponta	novamente	ao	 seu	 rosto,
está	a	tapar	os	olhos	com	os	dedos	abertos.
—	Peço	imensa	desculpa.
—	Porquê?
—	Acho	que	acabei	de	me	exibir	a	ti.
—	Sim,	mas	não	deves	pedir	desculpa	por	isso.	Eu	é	que	devo	agradecer-te.



Ela	riu-se,	parecendo	apreciar	o	comentário.
—	 Nada	 que	 nunca	 tenhas	 visto	 —	 diz	 ela,	 com	 um	 encolher	 de	 ombros

adoravelmente	envergonhado.	Ajeita	uma	almofada	debaixo	do	braço	com	que
segura	 a	 Emerson	 enquanto	 a	 amamenta.	—	Estou	 a	 tentar	 desmamá-la,	 visto
que	está	quase	a	fazer	um	ano.	Agora	é	só	uma	vez	por	dia,	mas	os	domingos	são
difíceis,	 porque	 estou	 o	 dia	 inteiro	 com	 ela.	—	 Franze	 o	 nariz.	—	Desculpa.
Duvido	que	estejas	interessado	em	pormenores	de	amamentação.
—	Não	me	ocorre	um	único	tema	de	conversa	teu	que	possa	aborrecer-me.
—	Oh,	aposto	que	consigo	lembrar-me	de	algum	antes	do	nosso	encontro	—

diz	ela,	tratando	o	meu	comentário	como	se	fosse	um	desafio.	Desvia	os	olhos	do
ecrã	do	telemóvel.	Não	consigo	ver	a	Emerson,	mas	dá	para	perceber	que	a	Lily
está	 a	 olhar	 para	 ela,	 porque	 fica	 com	 aquele	 sorriso	 na	 cara	 que	 só	 lhe	 vejo
quando	está	a	falar	da	filha	ou	a	olhar	para	ela.	É	um	sorriso	nascido	do	orgulho,
e	uma	das	expressões	que	mais	me	agrada	ver	transparecer	na	cara	dela.
—	Está	a	adormecer	—	sussurra	a	Lily.	—	Tenho	de	ir.
—	Sim,	é	melhor	eu	ir	também.	—	Não	quero	deixar	o	Brad	e	o	Theo	lá	fora	a

limpar	a	maior	parte	dos	estragos	sem	mim.
—	Posso	ligar-te	esta	noite,	se	achares	bem	—	diz	a	Lily.
—	Claro	que	sim.	—	Vem-me	à	cabeça	o	que	o	Theo	disse	acerca	de	querer

ver	uma	fotografia	da	Lily,	por	isso,	antes	de	ela	desligar,	capto	um	screenshot.
Faz	um	barulho	óbvio,	e	a	Lily	inclina	a	cabeça	com	curiosidade.
—	Acabaste	de…
—	 Queria	 uma	 fotografia	 tua	 —	 digo	 rapidamente.	 —	 Adeus,	 Lily.	 —

Termino	a	chamada	antes	de	me	sentir	demasiado	envergonhado.	Não	imaginava
que	fosse	fazer	aquele	barulho	e	que	ela	conseguiria	ouvi-lo.	É	bom	que	o	Theo
dê	valor	a	isto.
Abro	a	porta	do	meu	gabinete	e	vejo	o	Brad	a	varrer	a	cozinha.	Fico	confuso,

porque	a	cozinha	é	limpa	depois	de	fecharmos,	e	os	danos	feitos	ao	restaurante
durante	a	noite	confinaram-se	ao	exterior.
—	O	chão	não	foi	lavado	ontem	à	noite?



—	 A	 cozinha	 está	 ótima,	 estou	 só	 a	 fingir	 que	 varro	 —	 diz	 o	 Brad.	 Ao
perceber	 a	minha	 confusão,	 decide	 elaborar.	—	Queria	 que	 o	 Theo	 tivesse	 de
limpar	a	maior	parte	da	porcaria	lá	fora,	já	que	odeia	tanto	fazê-lo.	É	uma	coisa
de	pai.
—	Ah.	Faz	sentido.	—	Não	faz	qualquer	 sentido,	mas	deixo	o	Brad	a	 fingir

que	varre	e	encaminho-me	para	a	porta.
O	Theo	está	a	fazer	caretas	enquanto	usa	o	indicador	e	o	polegar	para	apanhar

um	bocadinho	ínfimo	de	lixo.
—	Isto	é	 tão	nojento	—	murmura,	deitando-o	no	 saco.	—	Tens	de	contratar

um	segurança	privado	ou	assim,	isto	está	a	ficar	descontrolado.
Não	é	má	ideia.
Seguro	o	telefone	diante	da	cara	do	Theo,	para	que	ele	possa	ver	a	fotografia

que	guardei	da	Lily.
Ele	inclina	o	pescoço	para	trás,	surpreendido.
—	Essa	é	a	Lily?
—	É	a	Lily.	—	Guardo	o	telemóvel	no	bolso	e	tiro	o	saco	do	lixo	das	mãos	do

Theo.
—	Isso	explica	tudo.	—	Senta-se	no	primeiro	degrau.
—	Explica	o	quê?
—	Porque	 é	 que	 ficas	 com	 a	 língua	 presa	 quando	 estás	 com	 ela	 e	 dizes	 as

parvoíces	que	dizes.
Discordo	da	sua	opinião	de	que	as	coisas	que	lhe	digo	são	parvoíces,	mas	ele

tem	 razão	 numa	 coisa.	Ela	 é	 tão	 bonita	 que	 por	 vezes	me	 deixa	 com	 a	 língua
presa.
—	Mal	posso	esperar	por	que	comeces	a	namorar	—	digo-lhe.	—	Vou	chatear-

te	tanto!



CAPÍTULO	DEZ

Lily

—	Mãe,	 está	 tudo	 bem.	 A	 sério.	 —	 Estou	 a	 prender	 o	 telemóvel	 entre	 a
bochecha	e	o	pescoço.	—	Já	cheguei	à	casa	da	Allysa,	não	há	problema	nenhum.
—	Tens	a	certeza?	O	Rob	disse	que	podia	tomar	conta	dela.
—	Não,	o	Rob	precisa	de	tomar	conta	de	ti.
—	Está	bem.	Diz	à	Emmy	que	a	Vó	pede	desculpa.
—	Vó?	É	assim	que	queres	ser	tratada	agora?
—	Estou	a	fazer	a	experiência	—	diz	ela.	—	Não	gostei	de	Vovó.
Ela	 já	usou	quatro	maneiras	diferentes	para	 se	 referir	 a	 si	própria	como	avó

desde	que	a	Emmy	nasceu.	Mas	não	gostou	de	nenhuma.
—	Adoro-te,	mãe.	Desejo-te	as	melhoras.
—	Também	te	adoro.
Desligo	a	chamada	e	tiro	a	Emmy	da	cadeirinha	do	carro.	Estou	aliviada	por

ver	que	o	carro	do	Ryle	não	se	encontra	no	lugar	atribuído.	Eu	não	fazia	tenções
de	vir	ao	prédio	onde	ele	e	a	Allysa	vivem,	mas	esta	semana	a	minha	mãe	e	a
Emmy	ficaram	as	duas	doentes.
Ontem,	 quando	 fui	 buscar	 a	 Emmy	 a	 casa	 da	 minha	mãe,	 tinha	 uma	 febre

baixinha.	Começou	 a	 subir	 por	 volta	 das	 duas	 da	manhã	 e	 não	 consegui	 fazer
nada	que	ajudasse.	Mas	hoje,	à	hora	de	eu	me	preparar	para	 trabalhar,	 já	 tinha
passado.	Só	que	esta	tarde	atacou	a	minha	mãe	com	força,	e	tive	de	ir	buscar	a
Emmy	a	meio	do	dia	de	trabalho.	Tive	um	pequeno	momento	de	pânico,	porque



esta	noite	tenho	o	jantar	com	o	Atlas.	Pensei	que	teria	de	cancelar,	mas	a	Allysa
salvou	a	situação.
Não	 lhe	 disse	 porque	 é	 que	 precisava	 de	 uma	 babysitter.	 Enviei-lhe	 uma

mensagem	a	perguntar	se	podia	tomar	conta	da	Emmy	por	algumas	horas	e	ela
respondeu	com	uma	palavra.
Traz-ma.
Avisei-a	de	que	a	Emmy	tinha	tido	febre	na	noite	passada,	mas	a	Emmy	e	a

Rylee	passam	 tanto	 tempo	 juntas	que	há	meses	que	deixámos	de	 ter	 receio	de
que	 peguem	 alguma	 coisa	 uma	 à	 outra,	 porque	 acontece	 semana	 sim,	 semana
não.	O	mais	certo	é	que	a	Emmy	até	tenha	apanhado	esta	febre	com	a	Rylee.
Bato	à	porta	da	Allysa,	que	lança	imediatamente	os	braços	para	a	Emerson.
—	Anda	cá	—	diz	ela.	Puxa	a	Emerson	para	si	e	aperta-a.	—	Ela	cheira	 tão

bem.	A	Rylee	já	não	cheira	a	bebé.	Isso	entristece-me.	—	Abre	mais	a	porta	para
mim	 e,	 quando	 eu	 entro	 com	 o	 saco	 das	 fraldas	 na	 mão,	 a	 Allysa	 repara
finalmente	 na	 minha	 indumentária.	 —	 Espera	 lá	 —	 diz.	 Aponta	 para	 o	 meu
corpo	de	alto	a	baixo.	—	O	que	é	que	se	passa?	Porque	é	que	eu	vou	fazer	de
babysitter?
Na	verdade,	não	quero	dizer-lhe	 aonde	vou,	mas	 é	da	Allysa	que	 estamos	a

falar.	 Ela	 conhece-me	 melhor	 do	 que	 ninguém.	 Apercebe-se	 da	 hesitação	 na
minha	expressão	a	interpreta-a	da	forma	correta.
—	Estás	vestida	para	um	encontro?	—	Sussurra	a	pergunta	e	fecha	a	porta.	—

É	com	o	deus	grego?
—	O	Atlas.	Sim.	Por	favor,	não	contes	ao	teu	irmão.
No	preciso	momento	em	que	digo	isto,	reparo	que	o	Marshall	se	encontra	por

perto,	na	sala	de	estar.	Tapa	imediatamente	os	ouvidos,	dizendo:
—	Não	 ouvi	 nada.	 Não	 vejo	 nada.	 Lalalalalala.	—	Atravessa	 o	 vestíbulo	 e

desaparece	na	cozinha.
A	Allysa	desvaloriza	a	presença	dele	com	um	abanar	de	mão.
—	Ele	é	ótimo	a	manter	a	neutralidade,	não	te	preocupes	com	ele.	—	Faz-me



sinal	para	que	a	 siga	até	à	 sala.	Como	a	Rylee	está	no	parque,	a	Allysa	 leva	a
Emmy	para	lá.
—	Rylee,	olha	quem	está	aqui!
A	Rylee	sorri	ao	ver	a	Emmy.	As	meninas	começam	a	mostrar	entusiasmo	na

presença	uma	da	outra.	Adoro	que	não	tenham	uma	grande	diferença	de	idade.	À
medida	 que	 a	 Emmy	 cresce,	 a	 diferença	 de	 seis	 meses	 parece	 cada	 vez	 mais
curta.
—	Aonde	é	que	ele	te	vai	levar?
Aliso	a	roupa	com	as	mãos	e	dou	um	piparote	numa	partícula	de	cotão.
—	A	 jantar,	mas	 nunca	 fui	 àquele	 restaurante.	 Espero	 não	 ter	 exagerado	 na

roupa.
—	É	a	primeira	vez	que	sais	com	ele?	Pareces	nervosa.
—	 É	 a	 nossa	 primeira	 saída	 e	 estou	 mesmo	 nervosa.	 Mas	 é	 um	 nervoso

diferente.	Um	nervoso	bom.	Como	já	o	conheço	tão	bem,	não	tenho	a	sensação
de	estar	prestes	a	passar	o	serão	com	um	estranho.
A	Allysa	observa-me	por	um	momento	com	olhos	bondosos.
—	Pareces	entusiasmada.	Tinha	saudades	desse	teu	lado.
—	Pois,	eu	também.	—	Inclino-me	para	dar	um	beijinho	à	Emmy	e	à	Rylee.

—	Não	vou	voltar	muito	 tarde.	Agora	 tenho	de	 ir	 fechar	a	 loja	pela	Lucy,	por
isso	ele	vai	buscar-me	 lá.	Devo	estar	de	volta	perto	das	nove	e	meia,	por	 isso,
tenta	mantê-la	acordada	até	lá,	se	não	te	importares.
—	Porque	é	que	vais	voltar	tão	cedo?	Que	seca!
—	Não	 dormi	 na	 noite	 passada.	 Estou	 exausta.	Mas	 não	 queria	 cancelar	 o

jantar,	por	isso	vou	aguentar.
—	Bah.	A	maternidade	—	diz	a	Allysa,	revirando	os	olhos.	—	Eu	mantenho-a

acordada,	vai	lá	divertir-te.	Toma	um	café,	ou	uma	bebida	energética,	ou	algo	do
género.
Já	perdi	a	conta	aos	cafés	que	bebi	hoje.
—	Adoro-te.	Obrigada	por	me	desenrascares	—	digo,	a	caminho	da	porta.
—	É	para	isso	que	cá	estou	—	cantarola	ela.



CAPÍTULO	ONZE

Atlas

Queria	que	o	dia	passasse	mais	depressa,	por	isso	decidi	ajudar	na	cozinha	do
Bib’s,	 apesar	 de	 ter	 preparado	 a	 noite	 com	 a	 equipa	 completa.	 Agora	 estou	 a
cheirar	a	alho.	É	a	terceira	vez	que	me	esfrego	para	tentar	perder	o	cheiro,	mas
sem	sucesso.	Contudo,	se	não	sair	agora,	vou	chegar	atrasado.
Estamos	a	levar	as	coisas	devagar,	por	isso	vou	buscá-la	ao	trabalho	e	não	ao

seu	apartamento.	Não	faço	ideia	de	onde	é	que	ela	vive	agora,	ou	se	ainda	vive
no	prédio	onde	 eu	 fui	 ter	 com	ela	há	quase	dois	 anos,	 quando	 ela	 precisou	de
ajuda.	Não	sei	porquê,	o	sítio	onde	vivemos	nunca	surgiu	nas	nossas	conversas.
Ela	nem	deve	saber	que	vendi	a	minha	casa	e	me	mudei	para	o	centro	da	cidade
no	início	do	ano.	Estou	curioso	para	saber	a	que	distância	vivemos	agora	um	do
outro.
—	Cheira-me	 a	 água-de-colónia	—	 diz	 o	Darin	 ao	 passar	 por	mim.	 Para	 a

caminho	do	frigorífico	e	vira-se,	para	me	olhar	de	relance.	—	Porque	é	que	estás
a	usar	água-de-colónia?	Porque	é	que	estás	todo	aperaltado?
Cheiro	as	mãos.
—	Não	cheiro	a	alho?
—	Não,	cheiras	a	quem	vai	sair.	Estás	de	saída?
—	Estou	mesmo	de	saída.	Mas	estarei	de	regresso	por	volta	da	hora	de	fecho.

Sou	capaz	de	passar	aqui	a	noite,	para	ver	se	consigo	apanhar	a	pessoa	que	anda
a	vandalizar	os	 restaurantes.	—	Houve	vários	dias	de	acalmia	entre	 incidentes,
mas	fomos	atacados	pela	quarta	vez	ontem	à	noite.	Se	bem	que	desta	vez	não	foi



muito	dispendioso.	Limitaram-se	a	espalhar	novamente	o	 lixo	por	 todo	o	 lado.
Limpar	é	muito	mais	fácil	do	que	foi	pintar.	Talvez	seja	porque	o	Brad	continua
a	trazer	o	Theo	para	ajudar.	Acho	que	devia	avisar	o	Theo	de	que	quanto	mais
ele	se	queixa	de	uma	tarefa,	mais	provável	é	que	seja	obrigado	a	realizá-la.
Esta	 noite	 tenciono	 confrontar	 a	 pessoa	que	 está	 a	 causar	 os	 danos	 e	 ver	 se

consigo	 perceber	 os	 seus	 motivos	 e	 demovê-la	 antes	 de	 envolver	 a	 polícia.
Acredito	 que	 a	 maior	 parte	 das	 coisas	 podem	 ser	 tratadas	 com	 uma	 conversa
simples	e	franca,	em	vez	de	uma	intervenção	dramática,	mas	não	faço	ideia	de
com	quem	estou	a	lidar.
O	Darin	inclina-se	para	mim	e	pergunta	baixinho:
—	Com	quem	é	que	vais	sair?	Com	a	Lily?
Seco	as	mãos	com	uma	toalha	e	assinto	com	a	cabeça.
O	Darin	 sorri	 e	 afasta-se.	 Agrada-me	 que	 os	meus	 amigos	 gostem	 da	 Lily.

Falaram	 dela	 algumas	 vezes	 depois	 da	 nossa	 noite	 de	 póquer,	 mas	 devem	 ter
percebido	 que	 isso	 me	 deixava	 incomodado.	 Não	 gostava	 de	 falar	 da	 Lily
quando	ela	não	fazia	parte	da	minha	vida.
Mas	 agora	 parece	 haver	 uma	 possibilidade	 de	 ela	 voltar	 ao	 cenário.	 Talvez.

Pode	ser	por	isso	que	eu	estou	tão	nervoso,	porque	reconheço	o	enorme	risco	que
a	Lily	está	a	correr	ao	sair	comigo	esta	noite.	Se	as	coisas	entre	nós	avançarem,
isso	pode	ter	um	efeito	negativo	na	vida	dela.	E	talvez	por	isso	tenha	começado	a
sentir,	há	duas	horas,	a	imensa	pressão	de	fazer	com	que	esta	noite	valha	a	pena
para	ela.
Mas	cheiro	como	se	tivesse	pavor	a	vampiros,	por	isso	as	coisas	já	não	estão	a

correr	a	meu	favor.

*	*	*

Chego	ao	parque	de	estacionamento	cinco	minutos	antes	das	seis.	A	Lily	devia
estar	à	minha	espera,	porque	sai	da	loja	e	tranca	a	porta	ainda	antes	de	eu	sair	do
carro.



Assim	que	 a	 vejo,	 fico	 ainda	mais	 nervoso.	Está	 incrível,	 com	um	macacão
preto	 e	 saltos	 altos.	 Veste	 o	 casaco	 e	 vai	 ter	 comigo	 a	 meio	 do	 parque	 de
estacionamento.
Inclino-me	e	cumprimento-a	com	um	beijo	rápido	na	face.
—	Estás	deslumbrante.	—	Juro	que	ela	cora	um	bocadinho	quando	 lhe	digo

isto.
—	Estou?	Não	dormi	nada	na	noite	passada.	Sinto-me	com	90	anos.
—	Porque	é	que	não	dormiste?
—	A	Emmy	esteve	 toda	a	noite	com	febre.	Agora	está	melhor,	mas…	—	A

Lily	boceja.	—	Desculpa.	Tomei	café	ainda	agora,	vai	fazer	efeito	daqui	a	nada.
—	Não	faz	mal.	Eu	não	estou	cansado,	mas	cheiro	a	alho.
—	Eu	gosto	de	alho.
—	Ainda	bem.
A	Lily	inclina-se	para	trás	e	avalia	a	sua	indumentária.
—	Como	nunca	fui	a	esse	restaurante,	não	sabia	o	que	vestir.
—	Eu	também	nunca	lá	fui,	por	isso	não	faço	ideia.	Mas	tenho	a	impressão	de

que	 estás	 bem.	 —	 Escolhi	 um	 restaurante	 novo	 que	 ando	 com	 vontade	 de
experimentar.	Fica	a	cerca	de	45	minutos	de	carro,	mas	achei	que	assim	teríamos
tempo	para	pôr	a	conversa	em	dia.
—	Tenho	um	presente	para	 ti	—	diz	ela.	—	Está	no	meu	carro,	deixa-me	 ir

buscá-lo.
Sigo-a	até	ao	carro	e	vejo-a	 retirar	algo	do	porta-luvas.	Quando	mo	entrega,

não	consigo	esconder	um	sorriso.
—	É	o	teu	diário?	—	Ela	leu-me	outra	passagem	rápida	na	noite	passada,	mas

sentiu-se	tão	envergonhada	por	estar	a	ler	em	voz	alta	que	não	quis	ler	mais.
—	É	um	deles.	Dependendo	de	como	corre	esta	noite,	logo	te	dou	o	outro.
—	Sem	pressão	nem	nada.	—	Conduzo-a	até	ao	meu	carro	e	abro-lhe	a	porta

do	passageiro.	Quando	a	fecho,	ela	começa	outra	vez	a	bocejar.
Sinto-me	mal,	porque	ela	é	capaz	de	estar	demasiado	exausta	para	ir	sair.	Não

faço	 ideia	 do	 que	 é	 criar	 um	 filho.	 Sinto-me	 um	 pouco	 egoísta	 por	 não	 lhe



sugerir	 que	 reagendemos,	 por	 isso	 falo	 no	 assunto	 antes	 de	 sair	 do	 parque	 de
estacionamento.
—	 Se	 preferires	 ir	 para	 casa	 dormir,	 podemos	 fazer	 isto	 num	 outro	 fim	 de

semana.
—	Não	há	nada	que	eu	queira	fazer	mais	do	que	isto,	Atlas.	Tenho	tempo	para

dormir	quando	estiver	morta.	—	Coloca	o	cinto	de	segurança.	—	Cheiras	mesmo
a	alho.
Acho	 que	 ela	 está	 a	 brincar.	 A	 Lily	 estava	 sempre	 na	 brincadeira	 quando

éramos	mais	novos.	Era	uma	das	coisas	que	eu	mais	adorava	nela	—	parecia	que
estava	sempre	bem-disposta,	apesar	de	todas	as	coisas	más	à	sua	volta.	Foi	essa
mesma	 força	 que	 admirei	 nos	 dias	 que	 passei	 com	 ela,	 depois	 de	 ela	 ter
descoberto	que	estava	grávida	quando	foi	às	Urgências.	Sei	que	esse	foi	um	dos
piores	 momentos	 da	 sua	 vida,	 mas,	 mesmo	 assim,	 ela	 conseguiu	 sorrir	 e	 até
passar	um	serão	inteiro	a	impressionar	os	meus	amigos	com	o	seu	humor	durante
um	jogo	de	póquer.
Toda	a	gente	 lida	com	o	stress	de	uma	maneira	diferente,	e	nenhuma	dessas

maneiras	é	necessariamente	errada,	mas	a	Lily	lida	com	ele	com	graciosidade.	E
a	graciosidade	é	a	qualidade	que	mais	me	atrai	numa	pessoa.
—	Como	é	que	consegues	escapar	num	sábado	à	noite?	—	pergunta	a	Lily.
Detesto	 ter	 de	 estar	 a	 conduzir,	 porque	 quero	 olhar	 para	 ela	 enquanto

respondo.	Nunca	a	vi	com	uma	aparência	tão…	de	mulher?	Será	isto	um	elogio?
Nem	sei.	É	melhor	não	o	dizer	 em	voz	alta,	não	 se	dê	o	caso	de	não	 ser,	mas
quando	 eu	 e	 a	 Lily	 nos	 apaixonámos,	 nenhum	 de	 nós	 era	 o	 que	 agora
consideraríamos	 um	 adulto.	 Mas	 esta	 noite	 é	 diferente.	 Somos	 adultos	 com
carreiras,	e	ela	é	mãe,	patroa	e	independente.	É	sexy	à	brava.
O	 único	 período	 que	 passei	 com	 ela	 na	 condição	 de	 adulto	 foi	 quando	 ela

tecnicamente	ainda	estava	com	o	Ryle,	por	 isso	pareceu-me	errado	pensar	nela
como	estou	a	pensar	agora.	Com	desejo.
Mantenho-me	 concentrado	 na	 estrada	 e	 tento	 não	 criar	 uma	 pausa	 na	 nossa

conversa,	mas	acho	que	devo	estar	um	bocadinho	agitado.	Isso	surpreende-me.



—	Como	é	que	consegui	 escapar?	—	digo,	 fingindo	que	estou	a	ponderar	 a
questão	e	não	obcecado	com	o	quanto	quero	olhar	para	ela.	—	Contrato	pessoas
de	confiança.
A	Lily	sorri.
—	Trabalhas	sempre	aos	fins	de	semana?
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Só	costumo	tirar	os	domingos	de	folga,	quando	estamos	fechados.	E	uma

ou	outra	segunda-feira.
—	De	que	é	que	gostas	mais	no	teu	trabalho?
Ela	está	muito	perguntadora	esta	noite.	Lanço-lhe	um	olhar	de	soslaio	e	sorrio.
—	De	ler	as	críticas.
Ela	produz	um	ruído,	como	se	estivesse	chocada.
—	Desculpa	—	 começa	 ela.	—	Disseste	 críticas?	Tu	 lês	 as	 críticas	 ao	 teu

restaurante?
—	Não	me	escapa	uma.
—	O	quê?	Oh,	meu	Deus,	não	deves	ter	um	pingo	de	insegurança.	Eu	mando	a

Serena	ver	as	nossas	redes	sociais,	só	para	poder	evitar	as	críticas.
—	As	tuas	críticas	são	ótimas.
Ela	vira	praticamente	todo	o	corpo	para	mim	no	banco	do	carro.
—	Tu	lês	as	minhas	críticas?
—	 Leio	 as	 críticas	 de	 toda	 a	 gente	 que	 conheço	 que	 tenha	 um	 negócio.	 É

estranho?
—	Não	deixa	de	ser.
Ligo	o	pisca.
—	Gosto	de	ler	críticas.	Sinto	que	as	críticas	aos	negócios	são	um	reflexo	do

proprietário	e	quero	saber	o	que	as	outras	pessoas	pensam	dos	meus	restaurantes.
As	 críticas	 construtivas	 ajudam.	 Eu	 não	 tenho	 a	 experiência	 de	 cozinha	 que
muitos	chefs	têm,	e	os	críticos	são	dos	melhores	professores.
—	E	o	que	é	que	aprendes	a	ler	as	críticas	aos	negócios	dos	outros?
—	Nada,	na	verdade.	É	só	para	me	entreter.



—	Eu	recebo	algumas	negativas?	—	A	Lily	desvia	o	olhar	de	mim	e	endireita-
se	 ligeiramente,	 ficando	 novamente	 virada	 para	 a	 frente.	 —	 Esquece,	 não
respondas.	Vou	só	fingir	que	são	todas	boas	e	que	toda	a	gente	adora	as	minhas
flores.
—	Toda	a	gente	adora	as	tuas	flores.
Ela	comprime	os	lábios	numa	tentativa	de	conter	o	sorriso.
—	Qual	é	a	parte	que	menos	gostas	no	teu	trabalho?
Adoro	que	ela	esteja	a	fazer	perguntas	tão	aleatórias.	Faz-me	lembrar	as	noites

em	 que	 ficávamos	 acordados	 até	 tarde	 e	 ela	 me	 bombardeava	 com	 perguntas
sobre	mim.
—	 Até	 à	 semana	 passada,	 eram	 as	 inspeções	 sanitárias	—	 admito.	—	 São

extremamente	enervantes.
—	Porquê	até	à	semana	passada?	O	que	é	que	mudou?
—	O	vandalismo.
—	Voltou	a	acontecer?
—	Sim,	duas	vezes	esta	semana.
—	E	ainda	não	fazes	ideia	de	quem	possa	ser?
Abano	a	cabeça.
—	Nem	imagino.
—	Tens	algumas	ex-namoradas	zangadas?
—	Não,	duvido.	Não	me	parecem	desse	género.
A	Lily	descalça	os	sapatos	de	salto	alto	e	dobra	uma	das	pernas	no	assento,

pondo-se	mais	confortável.
—	Quantas	relações	sérias	tiveste?
Ela	vai	por	aí.	Tudo	bem.
—	Define	sérias.
—	Não	sei.	Mais	de	dois	meses?
—	Uma	—	respondo.
—	Quanto	tempo	estiveram	juntos?
—	Um	pouco	mais	de	um	ano.	Conheci-a	quando	estava	na	tropa.



—	Porque	é	que	acabaram?
—	Fomos	viver	juntos.
—	Foi	por	isso	que	acabaram?
—	Acho	 que	 o	 facto	 de	 vivermos	 juntos	 fez-nos	 perceber	 rapidamente	 que

éramos	 incompatíveis.	 Ou	 talvez	 estivéssemos	 apenas	 em	 fases	 diferentes	 das
nossas	vidas.	Eu	estava	focado	na	minha	carreira	e	ela	só	pensava	na	roupa	que
ia	usar	nos	clubes	noturnos	onde	eu	estava	demasiado	cansado	para	ir	com	ela.
Quando	saí	da	tropa	e	regressei	a	Boston,	ela	ficou	para	trás	e	foi	viver	num	loft
com	duas	amigas.
A	Lily	ri-se.
—	Não	te	imagino	num	clube	noturno.
—	Pois.	Deve	ser	por	isso	que	estou	solteiro.	—	O	meu	telemóvel	 toca	com

uma	chamada	do	Corrigan’s,	 interrompendo-nos	antes	que	eu	possa	fazer-lhe	a
mesma	pergunta.	—	Tenho	de	atender	—	digo.
—	À	vontade.
Atendo	 a	 chamada	 por	 Bluetooth.	 Trata-se	 de	 um	 problema	 com	 uma	 arca

frigorífica,	 que	 me	 obriga	 a	 fazer	 mais	 duas	 chamadas	 antes	 de	 resolver	 o
assunto	 com	 o	 envio	 de	 um	 técnico.	 Quando	 finalmente	 consigo	 devolver	 a
minha	atenção	à	Lily,	percebo	que	está	a	dormir,	com	a	cabeça	descaída	sobre	o
ombro.	Ouço	um	delicado	ressonar.
Parece	que	o	café	não	fez	efeito.
Deixo-a	 dormir	 o	 caminho	 todo	 até	 ao	 restaurante.	 Quando	 estacionamos,

faltam	cerca	de	dez	minutos	para	 as	 sete.	Está	 escuro	 e	o	 restaurante	parece	 à
pinha,	 mas	 temos	 alguns	 minutos	 antes	 da	 hora	 da	 reserva,	 por	 isso	 deixo-a
descansar.
O	 ressonar	dela	é	 tão	enternecedor	quanto	ela.	É	delicado,	quase	demasiado

leve	para	ser	audível.	Faço	um	pequeno	vídeo	para	poder	meter-me	com	ela	mais
tarde	e	depois	agarro	no	diário	que	ela	deixou	no	banco	de	trás.	Sei	que	me	disse
para	 não	 o	 ler	 à	 frente	 dela,	mas	 tecnicamente	 não	 estou	 a	 fazê-lo.	 Ela	 está	 a
dormir.



Abro-o	na	primeira	página	e	começo	a	ler.
Leio	 a	primeira	 entrada,	 completamente	 cativado.	Sinto	que	 estou	 a	quebrar

uma	regra	ao	ler	isto,	mas	afinal	foi	ela	que	o	trouxe.
Leio	 a	 segunda	 entrada.	Depois	 a	 terceira.	Em	seguida,	 vou	 à	 aplicação	das

reservas	 e	 cancelo	 a	 nossa,	 porque,	 a	 menos	 que	 a	 acorde	 neste	 preciso
momento,	 vamos	 chegar	 atrasados.	 Prefiro	 que	 a	 nossa	 mesa	 vá	 para	 outra
pessoa,	porque	a	Lily	parece	precisar	deste	sono	há	algum	tempo.
E	eu	quero	ler	outra	entrada.	Levo-a	a	jantar	a	outro	sítio	quando	ela	acordar.
Cada	 palavra	 que	 ela	 escreveu	 leva-me	 de	 volta	 à	 nossa	 adolescência.	 Há

tantas	ocasiões	em	que	me	apetece	rir	das	coisas	que	ela	diz	e	do	modo	como	as
diz,	mas	abafo	as	gargalhadas	para	não	a	sobressaltar.
Finalmente,	 leio	 uma	 passagem	 que	 quase	 de	 certeza	 irá	 conduzir	 ao	 nosso

primeiro	 beijo.	Olho	 para	 o	 relógio	 e	 apercebo-me	 de	 que	 já	 estamos	 aqui	 há
meia	hora,	mas	a	Lily	continua	a	dormir	profundamente,	e	eu	não	consigo	parar
a	meio	 desta	 entrada.	Continuo	 a	 ler,	 na	 esperança	 de	 que	 ela	 durma	o	 tempo
suficiente	para	eu	chegar	ao	fim.

—	Preciso	de	te	dizer	uma	coisa	—	disse	ele.
Prendi	a	respiração,	sem	fazer	ideia	do	que	ele	iria	dizer	a	seguir.
—	Falei	hoje	com	o	meu	tio.	A	minha	mãe	e	eu	chegámos	a	viver	com	ele

em	Boston.	Disse-me	que,	quando	voltar	de	uma	viagem	de	trabalho	que	está
a	fazer,	poderei	ficar	com	ele.
Naquele	instante	deveria	ter	ficado	contente	por	ele.	Deveria	ter	sorrido	e

tê-lo	 felicitado.	 No	 entanto,	 senti	 toda	 a	 imaturidade	 dos	 meus	 15	 anos
quando	fechei	os	olhos	e	senti	pena	de	mim	mesma.
—	E	vais?	—	perguntei.
Ele	encolheu	os	ombros.
—	Não	sei.	Queria	primeiro	falar	contigo	sobre	isso.
Ali	deitado,	estava	tão	próximo	de	mim	que	consegui	sentir	o	calor	da	sua

respiração.	 Reparei	 também	 que	 cheirava	 a	 menta	 e	 questionei-me	 se	 não



lavaria	os	dentes	com	a	água	engarrafada	antes	de	vir	ter	comigo.	Todos	os
dias,	 quando	 ele	 volta	 para	 casa,	 certifico-me	 de	 que	 leva	 bastante	 água
consigo.
Levei	 a	mão	 junto	 da	 almofada	 e	 comecei	 a	 puxar	 uma	 pena	 que	 estava

espetada,	a	tentar	fugir	do	interior.	Quando	consegui	retirá-la,	enrolei-a	entre
as	pontas	dos	dedos.
—	Nem	sei	o	que	diga,	Atlas.	Fico	contente	por	teres	um	sítio	onde	possas

viver.	E	como	fazes	em	relação	à	escola?
—	Poderia	terminá-la	lá	—	respondeu.
Acenei	com	a	cabeça.	Parecia	que	ele	já	se	decidira	em	relação	àquilo.
—	Quando	é	que	vais?
Pus-me	a	pensar	em	qual	seria	a	distância	daqui	até	Boston.	Talvez	umas

quantas	horas,	mas	isso	é	uma	distância	imensa	quando	não	se	tem	um	carro.
—	Não	tenho	ainda	a	certeza	se	vou.
Larguei	a	pena	sobre	a	almofada	e	levei	a	mão	à	cintura.
—	De	que	estás	à	espera?	O	teu	tio	está	a	oferecer-te	um	lugar	onde	ficar.

Isso	é	bom,	não	é?
Franziu	os	lábios	e	acenou	afirmativamente.	A	seguir,	pegou	na	pena	com

que	eu	tinha	estado	a	brincar	e	começou	a	enrolá-la	entre	os	dedos.	Voltou	a
pousá-la	na	almofada	e	depois	fez	algo	de	que	eu	não	estava	à	espera.	Levou
os	dedos	aos	meus	lábios	e	tocou-lhes.
Meu	Deus,	Ellen.	Achei	que	ia	morrer	ali	mesmo.	Nunca	antes	sentira	nada

no	meu	 corpo	 com	 tanta	 intensidade.	Manteve	 ali	 os	 dedos	 durante	 alguns
segundos	e	depois	disse:
—	Obrigado,	Lily.	Por	tudo.
Fez	deslizar	os	dedos	para	o	meu	cabelo	e	depois	chegou-se	para	a	frente	e

deu-me	um	beijo	na	 testa.	Estava	a	respirar	com	tal	 intensidade	que	 tive	de
abrir	 a	 boca	 para	 conseguir	 inalar	 mais	 ar.	 Percebi	 que	 no	 peito	 dele	 o
coração	batia	com	a	mesma	força	do	meu.	Olhou	para	mim	e	vi	os	seus	olhos
dirigirem-se	para	a	minha	boca.



—	Alguma	vez	foste	beijada,	Lily?
Abanei	a	 cabeça	 e	 inclinei-a	na	direção	da	dele,	 pois	precisava	que	 essa

situação	 fosse	 emendada	 naquele	 preciso	momento,	 caso	 contrário	 não	 iria
conseguir	continuar	a	respirar.
Depois	—	quase	como	se	eu	fosse	feita	de	cristal	—	desceu	a	boca	até	junto

da	minha	e	deixou-a	ali	 ficar.	Não	sabia	bem	o	que	fazer	a	seguir,	mas	nem
me	importei.	Nem	me	importaria	que	ficássemos	assim	o	resto	da	noite	e	nem
sequer	movêssemos	as	bocas,	tal	era	a	sensação	de	plenitude.
Os	 lábios	 do	 Atlas	 cerraram-se	 sobre	 os	 meus	 e	 pareceu-me	 conseguir

sentir	as	mãos	dele	a	tremer.	Fiz	o	mesmo	que	ele	estava	a	fazer	e	comecei	a
mover	os	lábios	como	ele	fazia.	Senti	a	ponta	da	língua	dele	roçar	ao	de	leve
nos	meus	lábios	e	achei	que	os	meus	olhos	se	iriam	revirar	nas	órbitas.	Voltou
a	fazê-lo	uma	segunda	e	ainda	uma	terceira	vez,	por	isso	também	eu	comecei
a	fazê-lo.	Quando	as	nossas	línguas	se	tocaram	pela	primeira	vez,	esbocei	um
pequeno	 sorriso,	 pois	 havia	 pensado	bastante	 no	meu	 primeiro	 beijo.	Onde
seria,	com	quem	seria.	Nunca	imaginei	que	me	pudesse	fazer	sentir	assim.
Fez-me	 deitar	 de	 costas	 e	 pousou	 a	 mão	 na	 minha	 face,	 enquanto

continuava	a	beijar-me.	Foi-se	 tornando	cada	vez	mais	agradável	 à	medida
que	me	ia	habituando.	O	momento	de	que	mais	gostei	foi	quando	ele	recuou
por	instantes,	se	deteve	a	olhar	para	mim	e	depois	voltou	a	beijar-me	ainda
mais	intensamente.
Não	 sei	 durante	 quanto	 tempo	 nos	 beijámos.	 Foi	 bastante	 tempo.	 Tanto

tempo	 que	 já	 me	 doía	 a	 boca	 e	 nem	 conseguia	 manter	 os	 olhos	 abertos.
Quando	adormecemos,	tenho	quase	a	certeza	de	que	a	boca	dele	ainda	estava
colada	à	minha.
Não	voltámos	a	falar	sobre	Boston.
Ainda	não	sei	se	ele	se	vai	embora.

Lily



Caramba.
Caramba.
Fecho	o	diário	e	olho	para	a	Lily.	Ela	descreveu	o	nosso	primeiro	beijo	com

tanto	detalhe	que	me	faz	sentir	inferior	ao	meu	eu	adolescente.
Foi	mesmo	assim	que	aconteceu?
Lembro-me	 dessa	 noite,	 mas	 estava	 muito	 mais	 nervoso	 do	 que	 a	 Lily	 me

descreveu.	Tem	graça	que,	quando	somos	adolescentes,	pensamos	que	somos	o
único	 ser	 humano	 inexperiente	 e	 nervoso	 do	 planeta.	 Pensamos	 que	 todos	 os
outros	adolescentes	compreendem	a	vida	muito	melhor	do	que	nós.	Mas	não	é
nada	assim.	Estávamos	ambos	assustados.	E	empolgados.	E	apaixonados.
Porém,	eu	tinha-me	apaixonado	por	ela	muito	antes	do	nosso	primeiro	beijo.

Amava-a	mais	 do	 que	 alguma	 vez	 amara	 alguém	 antes	 desse	momento.	Acho
que	a	amava	mais	do	que	alguma	vez	amei	alguém	depois	desse	momento.
Acho	que	ainda	devo	amar.
Há	 tanta	 coisa	que	 a	Lily	não	 sabe	 acerca	dessa	parte	da	minha	vida.	Tanta

coisa	 que	 lhe	 quero	 dizer,	 agora	 que	 li	 a	 versão	 dela	 de	 algum	 do	 tempo	 que
passámos	juntos.	É	óbvio	que	ela	não	faz	ideia	do	papel	fundamental	que	teve	na
minha	vida	nessa	altura.	Num	momento	em	que	toda	a	gente	me	virava	as	costas,
a	Lily	foi	a	única	que	se	chegou	à	frente.
Ela	 continua	a	dormir	profundamente,	por	 isso	pego	no	 telemóvel	 e	 abro	as

notas.	Começo	a	escrever,	descrevendo	em	detalhe	como	era	a	minha	vida	antes
da	 chegada	 dela.	 Não	 estava	 à	 espera	 de	 escrever	 assim	 tanto,	 mas	 acho	 que
tenho	muita	coisa	para	lhe	dizer.
Só	 passados	mais	 20	minutos	 é	 que	 finalmente	 termino	 de	 escrever	 tudo,	 e

cinco	depois	a	Lily	começa	por	fim	a	despertar.
Coloco	o	telefone	no	suporte	dos	copos,	sem	saber	se	a	vou	deixar	ler	o	que

acabei	 de	 escrever.	 Talvez	 espere	 uns	 dias.	 Umas	 semanas.	 Ela	 quer	 levar	 as
coisas	devagar,	mas	eu	não	sei	se	o	que	eu	escrevi	no	fim	da	carta	corresponde	à
sua	noção	de	devagar.
Ela	levanta	a	mão	para	coçar	a	cabeça.	Como	está	de	frente	para	a	janela,	não



lhe	vejo	a	cara	quando	abre	os	olhos,	mas	percebo	que	está	acordada,	porque	se
endireita	no	assento.	Olha	pela	janela	por	um	instante,	depois	balança	a	cabeça
na	minha	direção.	Tem	alguns	fios	de	cabelo	colados	à	bochecha.
Eu	estou	encostado	à	porta,	observando-a	de	modo	casual,	como	se	isto	fosse

um	comportamento	perfeitamente	normal	para	um	primeiro	encontro.
—	Atlas.	—	Ela	 enuncia	 o	meu	 nome	 como	 um	pedido	 de	 desculpa	 e	 uma

pergunta	ao	mesmo	tempo.
—	Está	tudo	bem.	Estavas	cansada.
Ela	pega	no	telemóvel	e	vê	as	horas.
—	Oh,	meu	Deus.	—	Inclina-se	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	nas	coxas

e	a	cara	nas	palmas	das	mãos.	—	Não	acredito	nisto.
—	Lily,	não	faz	mal.	A	sério.	—	Ergo	o	diário.	—	Fizeste-me	companhia.
Ela	olha	para	o	diário	e	geme.
—	Isto	é	mortificante.
Atiro	o	diário	para	o	banco	de	trás.
—	Pessoalmente,	achei	esclarecedor.
A	Lily	bate-me	de	forma	brincalhona	no	ombro.
—	Para	de	rir.	Sinto-me	demasiado	mal	para	achar	graça.
—	 Não	 te	 sintas	 mal,	 estavas	 exausta.	 E	 deves	 estar	 esfomeada.	 Podemos

comer	um	hambúrguer	no	caminho	de	volta.
A	Lily	afunda-se	dramaticamente	no	assento.
—	 Que	 o	 chef	 da	 moda	 leve	 a	 rapariga	 a	 comer	 fast	 food,	 visto	 que	 ela

adormeceu	durante	o	encontro.	Porque	não?	—	Ela	baixa	o	espelho	e	repara	que
tem	 o	 cabelo	 colado	 à	 cara.	 —	 Bem,	 sou	 tão	mamã!	 Este	 é	 o	 nosso	 último
encontro?	Já	estraguei	tudo?	Não	te	censuraria.
Ponho	o	carro	em	marcha-atrás.
—	Nem	nada	que	 se	pareça,	depois	de	 tudo	o	que	acabei	de	 ler.	Não	 sei	 se

alguma	coisa	conseguiria	suplantar	este	encontro.
—	Tens	padrões	muito	baixos,	Atlas.
Acho	a	sua	autocrítica	adoravelmente	atraente.



—	Tenho	uma	pergunta	acerca	do	teu	diário.
—	 O	 quê?	 —	 Ela	 está	 a	 limpar	 uma	 mancha	 de	 rímel.	 Toda	 ela	 parece

derrotada,	agora	que	pensa	que	arruinou	o	nosso	encontro.	Mas	eu	não	consigo
parar	de	sorrir.
—	Na	noite	do	nosso	primeiro	beijo…	puseste	os	cobertores	na	máquina	de

lavar	de	propósito?	Foi	um	truque	para	me	obrigares	a	dormir	na	tua	cama?
Ela	franze	o	nariz.
—	Leste	assim	tanto?
—	Estiveste	muito	tempo	a	dormir.
Ela	reflete	sobre	a	minha	pergunta,	depois	admite	com	um	aceno	de	cabeça.
—	 Queria	 que	 fosses	 o	 meu	 primeiro	 beijo,	 e	 isso	 não	 teria	 acontecido	 se

continuasses	a	dormir	no	chão.
Ela	é	capaz	de	ter	razão.	E	resultou.
Ainda	resulta,	 porque	 ler	 a	 sua	 descrição	do	nosso	primeiro	 beijo	 trouxe	de

volta	 todos	os	 sentimentos	que	ela	me	provocou	nessa	noite.	Ela	podia	dormir
todo	 o	 caminho	 de	 volta	 a	 casa,	 que	 eu	 continuaria	 a	 achar	 que	 aquele	 era	 o
melhor	encontro	da	minha	vida.



CAPÍTULO	DOZE

Lily

—	Nem	acredito	que	me	tenhas	deixado	dormir	tanto	tempo.	—	Já	passaram
dez	minutos	e	ainda	tenho	o	estômago	às	voltas	por	causa	do	embaraço.	—	Leste
o	diário	todo?
—	Parei	depois	de	ler	acerca	do	nosso	primeiro	beijo.
Boa.	Até	aí	não	é	demasiado	embaraçoso.	Mas	se	ele	tivesse	estado	a	ler	sobre

a	primeira	vez	que	tivemos	sexo	enquanto	eu	dormia	no	banco	ao	lado	dele,	não
sei	bem	se	teria	recuperado.
—	Isto	não	é	nada	justo	—	murmuro.	—	Tens	de	fazer	algo	mortificante	para

equilibrarmos	os	pratos	da	balança,	porque	neste	momento	sinto	que	arruinei	por
completo	a	nossa	noite.
O	Atlas	ri-se.
—	 Achas	 que	 se	 eu	 fizer	 algo	 para	 me	 mortificar	 tu	 vais	 sentir-te	 melhor

acerca	desta	noite?
Assinto	com	a	cabeça.
—	Sim.	É	a	lei	do	universo.	Olho	por	olho,	humilhação	por	humilhação.
O	Atlas	batuca	com	o	polegar	no	volante	enquanto	massaja	o	queixo	com	a

mão	livre.	Depois	vira	o	olhar	para	o	telemóvel	no	suporte	de	copos.
—	Abre	a	app	das	notas	no	meu	telemóvel.	Lê	a	primeira.
Ah,	ena.	Eu	estava	a	brincar,	mas	agarro-me	rapidamente	ao	telemóvel.
—	Qual	é	a	tua	password?
—	Nove	cinco	nove	cinco.



Introduzo	 os	 números	 e	 olho	 de	 relance	 para	 a	 página	 inicial	 quando	 abre.
Todas	as	aplicações	estão	arrumadas	por	pasta.	Tem	zero	SMS	por	 ler	e	um	e-
mail	por	ler.
—	Tu	és	um	freak	da	organização.	Quem	é	que	só	tem	um	e-mail	por	ler?
—	 Não	 gosto	 de	 guardar	 tralha	—	 diz	 ele.	—	 Efeito	 secundário	 da	 tropa.

Quantos	e-mails	por	ler	é	que	tu	tens?
—	Milhares.	—	Abro	a	app	das	Notas	e	clico	na	mais	recente.	Assim	que	vejo

as	duas	palavras	no	cimo	do	texto,	baixo	o	 telemóvel	e	viro	o	ecrã	para	baixo,
encostando-o	à	minha	coxa.
—	Atlas.
—	Lily.
Sinto	o	meu	embaraço	a	ser	engolido	por	uma	calorosa	onda	de	expetativa	que

me	assola.
—	Escreveste-me	uma	carta?
Ele	assente	lentamente	com	a	cabeça.
—	Estiveste	a	dormir	por	um	bom	bocado.	—	Quando	olha	para	mim,	o	seu

sorriso	vacila,	como	se	tivesse	receio	do	que	escreveu.	Quando	torna	a	olhar	para
a	frente,	vejo-lhe	um	nó	na	garganta.
Encosto	a	cabeça	ao	vidro	do	passageiro	e	começo	a	ler	em	silêncio.

Querida	Lily,

Vais	ficar	mortificada	quando	acordares	e	perceberes	que	adormeceste	no
nosso	primeiro	encontro.	Estou	um	bocadinho	ansioso	por	essa	reação.	Mas
parecias	tão	cansada	quando	te	fui	buscar,	que	na	verdade	até	fico	feliz	por	te
ver	descansar	um	pouco.
Esta	última	semana	tem	sido	surreal,	não	tem?	Quando	eu	já	começava	a

pensar	 que	 nunca	 iria	 ter	 um	 lugar	 significativo	 na	 tua	 vida,	 eis	 que	 tu
apareces.
Podia	 começar	 a	 falar	 incessantemente	 acerca	 do	 que	 esse	 encontro



fortuito	significou	para	mim,	mas	prometi	ao	meu	psicólogo	que	ia	deixar	de
te	 dizer	 cenas	 pirosas.	 Não	 te	 preocupes,	 tenciono	 quebrar	 essa	 promessa
muitas	vezes,	mas	pediste	para	 levar	as	coisas	devagar,	por	 isso	vou	deixar
passar	mais	alguns	encontros.
Em	 vez	 disso,	 acho	 que	 vou	 fazer	 o	mesmo	 que	 tu	 e	 falar	 sobre	 o	 nosso

passado.	 É	 mais	 do	 que	 justo.	 Já	 que	 me	 deixaste	 ler	 alguns	 dos	 teus
pensamentos	mais	íntimos	numa	época	tão	vulnerável	da	tua	vida,	o	mínimo
que	posso	fazer	é	dar-te	uma	ideia	da	minha	vida	nessa	altura.
A	minha	versão,	contudo,	é	um	pouco	mais	dura.	Vou	tentar	poupar-te	aos

piores	detalhes,	mas	não	sei	se	conseguirás	compreender	totalmente	o	que	a
tua	 amizade	 significou	 para	 mim	 sem	 saberes	 o	 que	 passei	 antes	 de	 tu
entrares	em	cena.
Eu	contei-te	algumas	coisas	—	como	acabei	na	posição	em	que	estava,	a

viver	 naquela	 casa	 abandonada.	Mas	 já	 me	 sentia	 sem-abrigo	 muito	 antes
disso.	Na	verdade,	durante	toda	a	minha	vida,	apesar	de	ter	uma	casa	e	uma
mãe	e,	de	vez	em	quando,	um	padrasto.
Não	me	lembro	de	como	as	coisas	eram	quando	eu	era	pequeno.	Tenho	a

fantasia	de	que	talvez	ela	tenha	sido	uma	boa	mãe	em	tempos.	Lembro-me	de
um	 passeio	 de	 um	 dia	 que	 fizemos	 a	 Cape	 Cod,	 onde	 provámos	 camarão
panado	 com	 coco	 pela	 primeira	 vez,	 mas	 se,	 tirando	 esse	 único	 dia,	 essa
única	refeição,	ela	era	uma	mãe	decente,	essa	caraterística	nunca	se	 tornou
uma	memória	nuclear	para	mim.
As	minhas	memórias	nucleares	eram	períodos	de	tempo	passados	sozinho,

ou	apenas	a	tentar	manter-me	longe	dela.	Ela	era	rápida	a	zangar-se	e	rápida
a	reagir.	Durante	os	primeiros	dez	anos	da	minha	vida,	ela	era	mais	 forte	e
mais	rápida	do	que	eu,	por	isso	passei	grande	parte	dessa	década	a	esconder-
me	da	sua	mão,	dos	seus	cigarros,	do	chicote	da	sua	língua.
Eu	sei	que	ela	andava	enervada.	Era	uma	mãe	 solteira	que	 trabalhava	à

noite	para	tentar	sustentar-me,	mas,	por	muitas	desculpas	que	possa	arranjar



para	 o	 comportamento	 dela,	a	 verdade	 é	 que	 já	 vi	muitas	mães	 solteiras	 a
enfrentarem	a	vida	sem	recorrerem	às	coisas	que	a	minha	mãe	fez.
Já	viste	as	minhas	cicatrizes.	Não	vou	entrar	em	detalhes,	mas,	por	muito

mau	que	tenha	sido,	tornou-se	ainda	pior	durante	o	terceiro	casamento	dela.
Eu	tinha	12	anos	quando	eles	se	conheceram.
Mal	sabia	eu	que	o	ano	dos	12	anos	seria	o	meu	único	ano	tranquilo.	Ela

ausentava-se	 muito	 para	 estar	 com	 ele,	 e	 quando	 ficava	 em	 casa	 estava
relativamente	bem-humorada,	porque	estava	a	apaixonar-se.	É	curioso	como
o	 amor	 por	 um	 parceiro	 pode	 ser	 a	 bitola	 para	 a	 forma	 como	 algumas
pessoas	lidam	com	os	próprios	filhos.
Mas	os	12	passaram	a	13	e	o	Tim	veio	viver	connosco,	fazendo	dos	quatro

anos	 seguintes	 um	 inferno	para	mim.	Quando	 eu	não	 fazia	 zangar	a	minha
mãe,	 fazia	 zangar	 o	 Tim.	 Quando	 estava	 em	 casa,	 gritavam-me.	 Quando
estava	 na	 escola,	 destruíam	 a	 casa	 com	 as	 suas	 discussões,	 e	 depois
esperavam	que	eu	limpasse	tudo	quando	chegasse.
A	vida	com	eles	era	um	pesadelo,	e	foi	quando	me	tornei	finalmente	forte	o

suficiente	 para	 me	 defender	 que	 o	 Tim	 decidiu	 que	 já	 não	 queria	 viver
comigo.
A	minha	mãe	escolheu-o	a	ele.	Fui	obrigado	a	partir.	Eles	não	tiveram	de

pedir	duas	vezes,	eu	estava	mais	do	que	pronto	para	ir	embora,	mas	só	porque
tinha	um	sítio	para	onde	ir.
Até	ter	deixado	de	ter.	Tinha	saído	de	casa	há	três	meses	quando	o	amigo

com	quem	fiquei	se	mudou	com	a	família	para	o	Colorado.
Nessa	 altura,	 eu	 não	 tinha	 mais	 ninguém	 a	 quem	 recorrer	 nem	 mais

nenhum	sítio	para	onde	ir,	por	isso	vi-me	obrigado	a	ir	ter	com	a	minha	mãe	e
perguntar	se	podia	voltar	para	casa.
Ainda	 me	 lembro	 do	 dia	 em	 que	 voltei	 àquela	 casa.	 Ainda	 mal	 tinham

passado	três	meses	e	a	casa	já	estava	a	desmoronar.	Ninguém	tinha	cortado	a
relva	 do	 quintal	 desde	 a	 última	 vez	 que	 eu	 o	 fizera,	 antes	 de	 ser	 expulso.
Todos	 os	mosquiteiros	 das	 janelas	 tinham	 desaparecido	 e	 havia	 um	 buraco



onde	antes	estivera	a	maçaneta	da	porta.	Pelo	estado	em	que	se	encontrava,
seria	de	pensar	que	eu	tinha	estado	fora	durante	anos.
O	carro	da	minha	mãe	estava	à	entrada,	mas	o	do	Tim,	não.	O	carro	dela

parecia	 já	 ali	 estar	 há	 algum	 tempo.	 A	 capota	 estava	 aberta	 e	 havia
ferramentas	 espalhadas	 por	 perto,	 juntamente	 com,	 no	mínimo,	 30	 latas	 de
cerveja	 com	 que	 alguém	 construíra	 uma	 pirâmide	 encostada	 à	 porta	 da
garagem.
Até	os	jornais	se	tinham	empilhado	na	rampa	de	cimento	rachado.	Lembro-

me	 de	 os	 apanhar	 e	 de	 os	 pôr	 a	 secar	 numa	 das	 velhas	 cadeiras	 de	 ferro,
antes	de	bater	à	porta.
Parecia	 estranho	 bater	 à	 porta	 de	 uma	 casa	 onde	 eu	 tinha	 vivido	 tantos

anos,	mas,	não	se	desse	o	improvável	caso	de	o	Tim	lá	estar,	não	queria	abrir
a	porta	sem	permissão.	Eu	ainda	tinha	uma	chave	de	casa,	mas	o	Tim	deixara
muito	claro	que	me	denunciaria	por	invasão	de	propriedade	se	tentasse	usá-
la.
Mesmo	que	quisesse,	não	a	poderia	usar.	Não	havia	maçaneta.
Ouvi	alguém	a	atravessar	a	sala.	A	cortina	da	janelinha	na	parte	de	cima

da	 porta	 mexeu-se,	 e	 eu	 vi	 a	 minha	 mãe	 a	 espreitar.	 Olhou	 por	 alguns
segundos,	sem	se	mexer.
Acabou	por	abrir	a	porta	alguns	centímetros.	O	suficiente	para	eu	ver	que,

às	 duas	 da	 tarde,	 ainda	 estava	 de	 pijama,	 que	 consistia	 numa	 t-shirt
demasiado	grande	dos	Weezer	que	um	dos	seus	ex	tinha	lá	deixado.	Eu	odiava
aquela	 t-shirt,	 porque	 gostava	 da	 banda.	 De	 cada	 vez	 que	 ela	 a	 usava,
arruinava	um	pouco	mais	o	meu	gosto	por	eles.
Ela	perguntou	o	que	é	que	eu	estava	ali	a	fazer,	mas	eu	não	quis	explicar-

lhe	logo	as	minhas	razões.	Ao	invés,	perguntei-lhe	se	o	Tim	estava	em	casa.
Ela	abriu	mais	um	pouco	a	porta	e	cruzou	os	braços	com	tanta	força	que

fez	 com	 que	 um	 dos	 membros	 da	 banda	 parecesse	 ter	 sido	 decapitado.
Respondeu-me	 que	 o	 Tim	 estava	 no	 trabalho	 e	 perguntou	 o	 que	 é	 que	 eu
queria.



Perguntei-lhe	 se	 podia	 entrar.	 Ela	 ponderou	 a	 minha	 pergunta	 e	 depois
olhou	por	 cima	do	meu	ombro,	perscrutando	a	 rua.	Não	 sei	o	que	estava	a
verificar.	Talvez	 tivesse	medo	de	que	um	vizinho	a	 visse	 a	 deixar	 entrar	 em
casa	o	seu	próprio	filho.
Deixou-me	a	porta	aberta	enquanto	foi	ao	quarto	mudar	de	roupa.	A	casa

estava	 sinistramente	 escura,	 lembro-me	 bem.	 Todas	 as	 cortinas	 estavam
fechadas,	 criando	 uma	 sensação	 de	 confusão	 quanto	 à	 hora	 do	 dia.	 Não
ajudava	o	facto	de	o	relógio	do	fogão	estar	a	piscar	e	a	hora	estar	errada	em
mais	de	oito	horas.	Se	eu	ainda	ali	vivesse,	seria	mais	uma	coisa	que	eu	teria
arranjado.
Se	 eu	 ainda	 ali	 vivesse,	 as	 cortinas	 estariam	 abertas.	 As	 bancadas	 da

cozinha	 não	 estariam	 repletas	 de	 louça	 suja.	 Não	 faltaria	 a	 maçaneta	 da
porta,	 nem	 haveria	 um	 quintal	 por	 arranjar,	 nem	 uma	 pilha	 de	 jornais
ensopados	 há	 dias.	 Naquele	 momento,	 apercebi-me	 de	 que	 eu	 tinha	 sido	 o
único	a	manter	aquela	casa	erguida	em	todos	os	anos	do	meu	crescimento.
Isso	deu-me	esperança.	Esperança	de	que	eles	pudessem	compreender	que

eu	era	uma	mais-valia	e	não	uma	inconveniência,	e	que	me	permitissem	voltar
para	casa	até	terminar	a	escola	secundária.
Vi	um	kit	de	 fechadura	em	cima	da	mesa	da	cozinha	e	peguei-lhe	para	o

examinar.	O	 recibo	 estava	por	baixo.	Olhei	 para	a	data	 e	 vi	 que	 tinha	 sido
comprado	mais	de	duas	semanas	antes.
A	maçaneta	 era	a	 correta	para	a	porta	da	 frente.	Não	percebia	porque	é

que	o	Tim	não	a	tinha	instalado,	se	já	a	tinha	há	duas	semanas,	por	isso	tirei
as	ferramentas	de	uma	gaveta	da	cozinha	e	abri	a	embalagem.	A	minha	mãe
demorou	 vários	 minutos	 a	 sair	 do	 quarto,	 mas	 quando	 o	 fez	 já	 eu	 tinha
montado	a	maçaneta.
Perguntou-me	o	que	é	que	eu	estava	a	 fazer,	por	 isso	rodei	a	maçaneta	e

abri	ligeiramente	a	porta,	para	lhe	mostrar	que	funcionava.
Nunca	me	hei	de	esquecer	da	sua	reação.	Ela	suspirou	e	disse:	«Porque	é

que	 fazes	 estas	 merdas?	 Parece	 que	 queres	 que	 ele	 te	 odeie.»	 Tirou-me	 a



chave	de	fendas	da	mão	e	acrescentou,	«É	melhor	ires-te	embora,	antes	que
ele	perceba	que	cá	estiveste.»
Uma	das	razões	para	eu	nunca	me	dar	bem	com	ninguém	naquela	casa	era

o	 facto	de	as	 reações	deles	 parecerem	 sempre	deslocadas.	Quando	 eu	 dava
uma	 ajuda	 na	 casa	 sem	 me	 terem	 pedido,	 o	 Tim	 dizia	 que	 eu	 estava	 a
embirrar	 com	 ele.	 Quando	 não	 ajudava	 em	 alguma	 coisa,	 chamava-me
preguiçoso	e	ingrato.
«Não	 estou	 a	 tentar	 irritar	 o	 Tim»,	 disse	 eu.	 «Arranjei	 a	 maçaneta	 da

porta.	Estava	a	tentar	ajudar.»
«Ele	ia	fazer	isso	assim	que	tivesse	tempo.»
Parte	do	problema	do	Tim	era	que	ele	tinha	sempre	tempo.	Nunca	mantinha

um	emprego	durante	mais	de	seis	meses	e	passava	mais	tempo	a	jogar	do	que
com	a	minha	mãe.
«Ele	arranjou	um	emprego?»,	lembro-me	de	lhe	ter	perguntado.
«Anda	à	procura.»
«É	isso	que	está	a	fazer	agora?»
Dava	 para	 ver	 na	 expressão	 dela	 que	 o	 Tim	 não	 andava	 à	 procura	 de

emprego.	Onde	quer	que	estivesse,	tenho	a	certeza	de	que	estava	a	endividar
a	minha	mãe	ainda	mais.	Na	verdade,	as	dívidas	dela	foram	provavelmente	a
gota	de	água	que	fez	transbordar	o	copo	e	causar	a	minha	expulsão	de	casa.
Quando	 encontrei	 uma	 pilha	 de	 contas	 de	 cartões	 de	 crédito	 em	 dívida	 em
nome	dela,	confrontei	o	Tim.
Ele	não	gostava	de	ser	confrontado.	Preferia	a	versão	pré-adolescente	que

tinha	 conhecido	 de	 mim	 ao	 quase	 adulto	 em	 que	 me	 tornara.	 Gostava	 da
versão	de	mim	que	ele	podia	maltratar	sem	ser	maltratado.	A	versão	de	mim
que	podia	manipular	sem	ser	confrontado.
Essa	versão	de	mim	desapareceu	entre	os	meus	15	e	16	anos.	Quando	o	Tim

percebeu	 que	 já	 não	 conseguia	 ameaçar-me	 fisicamente,	 tentou	 arruinar	 a
minha	vida	de	outras	formas.	Uma	delas	foi	deixar-me	sem	ter	onde	viver.
Acabei	por	engolir	o	orgulho	e	ir	direto	ao	assunto.	Disse	à	minha	mãe	que



não	tinha	para	onde	ir.
A	expressão	da	minha	mãe	não	 foi	apenas	vazia	de	empatia,	 foi	 cheia	de

irritação.	«Espero	que	não	estejas	a	pedir	para	voltar	para	cá,	depois	de	tudo
o	que	fizeste.»
«Tudo	 o	 que	 eu	 fiz?	Referes-te	 a	 quando	 lhe	 chamei	 a	 atenção	 porque	 o

vício	do	jogo	dele	te	deixou	endividada?
Foi	quando	ela	me	chamou	cara	de	 cu.	Ou	antes,	 completo	 cu.	Ela	dizia

sempre	mal	esse	palavrão.
Tentei	convencê-la,	mas	ela	mostrou-se	rapidamente	a	pessoa	a	que	eu	 já

me	 habituara.	 Atirou-me	 com	 a	 chave	 de	 fendas.	 Foi	 tão	 repentino	 e
inesperado,	 visto	 que	 nem	 sequer	 estávamos	 a	 discutir,	 que	 não	 consegui
baixar-me	a	tempo.	Acertou-me	mesmo	por	cima	do	olho	esquerdo,	no	meio
da	sobrancelha.
Esfreguei	os	dedos	no	golpe	e	vieram	manchados	de	sangue.
A	única	coisa	que	 fiz	 foi	pedir	para	voltar	para	casa.	Não	a	desrespeitei.

Não	a	 insultei.	Simplesmente	apareci,	arranjei	a	maçaneta	da	porta	e	 tentei
chamá-la	à	razão,	mas	acabei	com	um	golpe	a	deitar	sangue.
Lembro-me	de	 fitar	os	meus	dedos	e	pensar:	«Não	 foi	o	Tim	que	 fez	 isto.

Foi	a	minha	mãe.»
Durante	tanto	tempo,	culpei	o	Tim	por	tudo	o	que	corria	mal	naquela	casa,

mas	tudo	o	que	havia	de	errado	naquela	casa	começava	nela.	O	Tim	apenas
amplificou	o	que	já	era	um	ambiente	horrível.
Lembro-me	 de	 pensar	 que	 preferia	 morrer	 a	 voltar	 a	 viver	 com	 ela.	 Até

àquele	momento,	havia	uma	parte	de	mim	que	ainda	sentia	algo	por	ela.	Não
sei	se	era	uma	réstia	de	respeito,	mas	eu	ainda	dava	algum	valor	ao	facto	de
ela	me	 ter	mantido	 vivo	 quando	 eu	 era	mais	 novo.	Mas	 essa	 não	 é	 a	 coisa
mais	básica	que	um	progenitor	deve	fazer	quando	decide	pôr	uma	criança	no
mundo?
Percebi	nessa	altura	que	lhe	tinha	dado	demasiado	crédito.	Sempre	atribuí

a	nossa	falta	de	ligação	ao	facto	de	ela	ser	mãe	solteira,	mas	o	que	não	falta



por	 aí	 são	 mães	 solteiras	 atarefadas	 que	 mesmo	 assim	 conseguem	 criar
vínculos	com	os	filhos.	Mães	que	defendem	os	filhos	quando	são	maltratados.
Mães	que	não	olham	para	o	 lado	quando	o	 seu	 filho	de	13	anos	 sai	de	um
castigo	com	um	olho	negro	e	um	lábio	inchado.	Mães	que	não	permitem	que
os	seus	maridos	obriguem	os	seus	 filhos	em	idade	escolar	a	 ficar	sem	casa.
Mães	que	não	atiram	chaves	de	fendas	à	cabeça	dos	filhos.
Apesar	de	ter	noção	de	que	ela	era	realmente	um	ser	humano	sem	empatia,

fiz	 uma	 última	 tentativa	 para	 encontrar	 nela	 um	 pouco	 de	 humanidade.
«Posso	ao	menos	ir	buscar	algumas	coisas	minhas	antes	de	me	ir	embora?»
«Não	tens	cá	nada»,	disse	ela.	«Nós	precisávamos	de	espaço.»
Depois	 disto,	 não	 consegui	 olhar	 para	 ela.	 Parecia	 que	 ela	 só	 queria

apagar-me	da	sua	vida,	por	isso,	nesse	momento,	jurei	que	a	ajudaria	a	fazê-
lo.
Tinha	sangue	a	escorrer-me	para	o	olho	enquanto	me	afastava	da	casa.
Não	consigo	dizer-te	como	foi	o	resto	do	dia.	Sentir-me	 tão	 incrivelmente

indesejado,	desamado,	sozinho.	Não	tinha	ninguém.	Nada.	Nem	dinheiro,	nem
pertences,	nem	família.
Apenas	uma	ferida.
Quando	somos	mais	novos,	somos	impressionáveis,	e	quando,	durante	anos

a	fio,	alguém	que	devia	significar	algo	para	nós	nos	diz	que	não	somos	nada,
começamos	a	acreditar.	E,	aos	poucos,	passamos	a	ser	nada.
Mas	foi	então	que	te	conheci,	Lily.	E	embora	eu	não	fosse	nada,	quando	tu

olhaste	 para	 mim	 conseguiste	 ver	 alguma	 coisa.	 Alguma	 coisa	 que	 eu	 não
conseguia	ver.	Foste	a	primeira	pessoa	na	minha	vida	a	mostrar	interesse	em
quem	eu	era	enquanto	ser	humano.	Nunca	ninguém	me	tinha	feito	perguntas
sobre	mim	próprio	como	tu	fizeste.	Depois	daqueles	poucos	meses	que	passei
a	 conhecer-te,	 deixei	 de	 sentir	 que	 não	 era	 nada.	 Fizeste-me	 sentir
interessante	e	único.	A	tua	amizade	deu-me	valor.
Obrigado	por	 isso.	Mesmo	que	 esta	 saída	não	dê	 em	nada	 e	 nunca	mais



voltemos	a	 falar,	 ser-te-ei	para	 sempre	grato	por	 teres	 visto	 em	mim	algo	a
que	a	minha	própria	mãe	foi	cega.
És	a	minha	pessoa	favorita,	Lily.	E	agora	sabes	porquê.

Atlas

Tenho	a	garganta	 tão	cheia	de	 lágrimas	que	nem	consigo	reagir	verbalmente
ao	que	acabei	de	ler.	Pouso	o	telemóvel	na	perna	e	enxugo	os	olhos.	É	uma	pena
que	ele	esteja	a	conduzir	agora,	porque	se	estivéssemos	estacionados	envolvia-o
com	os	braços	e	dava-lhe	o	abraço	mais	forte	de	sempre.	É	provável	que	também
o	beijasse	e	o	puxasse	para	o	banco	de	trás,	porque	nunca	ninguém	me	tinha	dito
coisas	tão	avassaladoramente	tristes	de	uma	maneira	tão	doce.
O	Atlas	estende	o	braço	e	pega	no	telemóvel.	Larga-o	no	suporte	dos	copos	e

depois	 pega-me	 na	 mão.	 Entrelaça	 os	 dedos	 nos	 meus	 e	 aperta-me	 a	 mão,
continuando	 a	 olhar	 em	 frente.	 Esse	 gesto	 causa	 uma	 agitação	 no	 meu	 peito.
Quando	envolvo	as	costas	da	mão	dele	com	a	minha,	o	estarmos	assim	de	mãos
dadas	 faz-me	 lembrar	 todas	as	viagens	de	autocarro	que	 fazíamos	em	silêncio,
sentindo-nos	tristes	e	com	frio,	agarrados	um	ao	outro.
Eu	olho	pela	janela	e	ele	olha	em	frente,	e	nenhum	de	nós	diz	uma	palavra	na

viagem	de	volta	para	o	centro	da	cidade.

*	*	*

Paramos	para	comprar	hambúrgueres	para	levar	a	apenas	três	quilómetros	da
minha	 loja.	 O	Atlas	 sabe	 que	 não	 quero	 que	 a	 Emerson	 fique	 a	 pé	 até	muito
depois	da	sua	hora	de	deitar,	por	isso	comemos	no	parque	de	estacionamento	da
Lily	 Bloom’s.	 Desde	 que	 voltámos	 ao	 centro	 da	 cidade	 e	 fomos	 buscar
hambúrgueres,	 a	 nossa	 conversa	 tornou-se	 muito	 mais	 ligeira.	 Não	 deixo	 de
notar	que	já	não	me	sinto	mortificada.	O	facto	de	ele	ser	vulnerável	comigo	foi



como	 o	 botão	 de	 reset	 de	 que	 eu	 precisava	 para	 o	 nosso	 encontro	 voltar	 aos
eixos.
Temos	estado	a	falar	de	todos	os	lugares	para	onde	viajámos.	Ele	bate-me	aos

pontos,	 tendo	 em	 conta	 o	 tempo	 que	 passou	 nos	 Marines.	 Ele	 já	 foi	 a	 cinco
países	diferentes,	enquanto	eu	só	estive	fora	do	país	quando	fui	ao	Canadá.
—	Nunca	foste	sequer	ao	México?	—	pergunta	o	Atlas.
Limpo	a	boca	com	um	guardanapo.
—	Nunca.
—	Tu	e	o	Ryle	não	tiveram	uma	lua	de	mel?
Bah.	Odeio	ouvir	o	nome	dele	no	meio	deste	encontro.
—	Não.	Fomos	casar	a	Las	Vegas.	Não	tínhamos	tempo	para	uma	lua	de	mel.
O	Atlas	dá	um	gole	na	sua	bebida.	Quando	me	olha,	o	seu	olhar	é	penetrante,

como	 se	 tivesse	 esperança	 de	 que	 isso	 lhe	 revelasse	 os	 pensamentos	 que	 não
estou	a	dizer.
—	Tu	querias	um	casamento?
Encolho	os	ombros.
—	Não	sei.	Eu	sabia	que	o	Ryle	nunca	tinha	querido	casar,	por	isso,	quando

ele	 disse	 que	 devíamos	 ir	 casar-nos	 a	 Las	Vegas,	 vi	 isso	 como	 uma	 janela	 de
oportunidade	 que	 podia	 fechar-se.	 Acho	 que	 pensei	 que	 fugir	 para	 casar	 era
melhor	do	que	nada.
—	E	se	casares	outra	vez?	Queres	que	seja	diferente?
Rio-me	da	pergunta	e	assinto	imediatamente	com	a	cabeça.
—	Sem	dúvida.	Vou	querer	tudo.	Flores	e	damas	de	honor	e	tudo	o	mais.	—

Meto	uma	batata	 frita	 na	boca.	—	E	votos	 românticos	 e	 uma	 lua	de	mel	mais
romântica	ainda.
—	Aonde	querias	ir?
—	Paris.	Roma.	Londres.	Não	tenho	vontade	nenhuma	de	ficar	numa	praia	de

águas	quentes	algures.	Quero	conhecer	todos	os	lugares	românticos	da	Europa	e
fazer	 amor	 em	 todas	 as	 cidades	 e	 tirar	 fotografias	 aos	 beijos	 diante	 da	 Torre



Eiffel.	Quero	 comer	 croissants	 e	 andar	de	mão	dada	em	comboios.	—	Deito	 a
caixa	de	batatas	fritas	vazia	para	dentro	do	saco.	—	Então	e	tu?
O	Atlas	 procura	 a	minha	mão	 livre	 e	 pega	 nela.	Não	me	 responde.	Apenas

sorri	e	aperta-me	a	mão,	como	se	o	que	ele	quer	fosse	um	segredo	que	ainda	é
demasiado	cedo	para	revelar.
Estar	 de	 mão	 dada	 com	 ele	 parece	 uma	 coisa	 tão	 natural.	 Talvez	 por

costumarmos	 fazer	 isto	 quando	 éramos	 adolescentes,	 mas	 estar	 sentada	 neste
carro	com	ele	sem	lhe	dar	a	mão	parece	mais	despropositado	do	que	estar	de	mão
dada.
Mesmo	com	o	contratempo	que	criei	no	nosso	encontro	por	 ter	adormecido,

toda	 a	 noite	 foi	 fácil	 e	 confortável.	 Estar	 perto	 dele	 é	 completamente	 natural.
Percorro-lhe	o	pulso	com	o	dedo.
—	Tenho	de	ir.
—	Eu	sei	—	diz	ele,	esfregando	o	polegar	no	meu.	O	seu	telemóvel	apita,	ele

pega	nele	com	a	mão	que	tem	livre	e	lê	a	mensagem	recebida.	Suspira	baixinho,
e	 a	 forma	 como	 volta	 a	 deixar	 cair	 o	 aparelho	 no	 suporte	 dos	 copos	 faz-me
pensar	que	está	irritado	com	quem	lhe	enviou	a	mensagem.
—	Está	tudo	bem?
O	Atlas	força	um	sorriso,	mas	é	uma	tentativa	patética.	Eu	consigo	lê-o	e	ele

sabe	disso.	 Interrompe	o	contacto	visual	e	baixa	os	olhos	para	as	nossas	mãos.
Vira	a	minha	para	cima	e	começa	a	percorrer	as	 linhas.	O	seu	dedo	parece	um
para-raios,	transmitindo	eletricidade	da	palma	da	minha	mão	para	o	resto	do	meu
corpo.
—	A	minha	mãe	ligou-me	na	semana	passada.
Aquela	confissão	deixa-me	abalada.
—	O	que	é	que	ela	queria?
—	Não	 sei,	 desliguei	 a	 chamada	 antes	 de	 ela	 dizer,	mas	 é	 quase	 certo	 que

precisa	de	dinheiro.
Volto	a	entrelaçar	as	nossas	mãos.	Não	sei	o	que	hei	de	dizer.	Deve	ser	duro,

não	saber	nada	da	mãe	durante	quase	15	anos	e	ela	só	entrar	em	contacto	porque



precisa	de	alguma	coisa.	Faz-me	sentir	tão	grata	por	ter	a	minha	mãe	como	uma
parte	importante	da	minha	vida.
—	Não	queria	largar	esta	bomba	quando	estás	com	pressa.	Temos	de	guardar

alguma	conversa	para	o	nosso	segundo	encontro.	—	Quando	me	sorri,	isso	altera
imediatamente	 a	minha	 disposição.	É	 espantoso	 como	o	 sorriso	 dele	 consegue
ditar	 os	 sentimentos	 que	 ocorrem	 dentro	 do	 meu	 peito.	 —	 Anda	 lá,	 eu
acompanho-te	até	ao	carro.
Dou	uma	gargalhada,	porque	o	meu	carro	está	 literalmente	a	meio	metro	de

distância.	Mas	o	Atlas	apressa-se	a	dar	a	volta	ao	seu	carro	para	me	abrir	a	porta,
ajudando-me	a	sair.	E	depois	de	um	passo	cada	um,	chegamos	ao	meu	carro.
—	Um	passeio	divertido	—	brinco.
Ele	abre	um	sorriso	 rápido	cujo	objetivo	não	sei	 se	 será	ser	 sedutor,	mas	de

repente	toda	eu	aqueço,	apesar	do	tempo	frio.	O	Atlas	espreita	por	cima	do	meu
ombro,	fazendo	sinal	com	a	cabeça	para	o	interior	do	meu	carro.
—	Tens	aí	mais	diários?
—	Só	tinha	aquele.
—	Que	pena	—	diz	ele.	Encosta	um	ombro	ao	meu	carro,	e	eu	faço	o	mesmo,

olhando-o	de	frente.
Não	 faço	 ideia	 se	 estamos	 prestes	 a	 beijar-nos.	Eu	 não	me	 recusaria,	mas	 a

verdade	é	que	estive	a	comer	cebola	depois	de	 ter	dormido	mais	de	uma	hora,
por	isso	duvido	que	a	minha	boca	esteja	no	auge	da	atração.
—	Vai	haver	repetição?	—	pergunto.
—	Repetição	de	quê?
—	Deste	encontro.	Gostava	de	estar	acordada	no	próximo.
O	Atlas	ri-se,	mas	depois	a	gargalhada	dissipa-se.	Fita-me	por	um	instante.
—	Tinha-me	esquecido	de	como	é	divertido	estar	contigo.
As	 palavras	 dele	 confundem-me,	 porque	 divertido	 não	 é	 o	 modo	 como	 eu

classificaria	o	tempo	que	passámos	juntos	no	passado.	Na	melhor	das	hipóteses,
foi	triste.
—	Achas	que	aqueles	tempos	foram	divertidos?



Ele	encolhe	um	pouco	o	ombro.
—	Quer	 dizer,	 foi	 o	 ponto	mais	 baixo	 da	minha	 vida,	 sem	 dúvida.	Mas	 as

minhas	recordações	contigo	na	altura	ainda	são	das	minhas	favoritas.
O	elogio	faz-me	corar.	Ainda	bem	que	está	escuro.
Mas	ele	tem	razão.	Foi	uma	época	difícil	nas	nossas	vidas,	mas,	ainda	assim,

estar	 com	 ele	 foi	 o	 ponto	 alto	 dos	meus	 anos	 de	 adolescência.	 Parece-me	 que
«divertido»	 é	 a	 descrição	 perfeita	 para	 aquilo	 em	 que	 o	 tornámos.	 E	 se
conseguimos	 divertir-nos	 juntos	 numa	 época	 tão	 difícil,	 pergunto-me	 o	 que
faríamos	se	estivéssemos	no	nosso	melhor.
É	exatamente	o	oposto	do	que	senti	em	relação	ao	Ryle	na	semana	passada.

Com	o	Atlas,	vivi	o	pior	período	da	minha	vida,	mas	ele	 foi	sempre	 incrível	e
respeitador	 comigo.	 Já	 o	 homem	 que	 escolhi	 para	 ser	 meu	 marido	 por	 vezes
desrespeitou-me	 de	 maneiras	 que	 ninguém	 merece…	 tudo	 quando	 estávamos
num	ponto	tão	alto	das	nossas	vidas.
Estou	 grata	 pelo	 Atlas	 porque	 sei	 que	 ele	 é	 o	 padrão	 que	 agora	 uso	 para

avaliar	as	pessoas.	É	o	padrão	com	o	qual	devia	ter	comparado	o	Ryle	desde	o
início.
Sente-se	uma	conveniente	rajada	de	ar	frio	a	passar	entre	nós.	Seria	a	desculpa

perfeita	 para	 o	 Atlas	 me	 puxar	 para	 ele,	 mas	 não	 o	 faz.	 Ao	 invés,	 o	 silêncio
instala-se	entre	nós	até	nos	 restarem	apenas	duas	alternativas:	ou	nos	beijamos
ou	dizemos	boa-noite.
O	Atlas	afasta-me	uma	madeixa	de	cabelo	da	testa.
—	Não	vou	beijar-te	ainda.
Espero	 que	 a	 minha	 desilusão	 não	 seja	 óbvia,	 mas	 sei	 que	 é.	 Praticamente

desanimo	diante	dele.
—	É	o	meu	castigo	por	ter	adormecido?
—	Claro	que	não.	Apenas	me	sinto	inferior,	depois	de	ter	lido	sobre	o	nosso

primeiro	beijo.
Dou	uma	gargalhada.
—	Inferior	a	quem?	A	ti	próprio?



Ele	assente	com	a	cabeça.
—	O	Atlas	adolescente	visto	pelos	teus	olhos	era	encantador.
—	O	Atlas	adulto	também	é.
Ele	lamuria-se	um	pouco,	como	se	já	quisesse	mudar	de	ideias	em	relação	ao

beijo.	A	lamúria	faz	as	coisas	parecerem	um	pouco	mais	sérias.	Desencosta-se	do
carro	e	põe-se	de	frente	para	mim.	Encosto-me	à	porta	do	carro	e	ergo	o	olhar
para	ele,	na	esperança	de	que	esteja	prestes	a	beijar-me	loucamente.
—	Além	disso,	pediste-me	para	levar	as	coisas	devagar,	por	isso…
Pois	foi,	caramba.	Eu	disse	muito	devagar,	se	bem	me	lembro.	Odeio-me.
O	Atlas	inclina-se	para	a	frente	e	eu	fecho	os	olhos.	Sinto	a	respiração	dele	na

minha	face	antes	de	ele	me	dar	um	beijo	rápido	de	um	lado	da	cabeça.
—	Boa	noite,	Lily.
—	Está	bem.
Está	bem?	Porque	é	que	eu	disse	está	bem?	Estou	tão	enervada.
O	Atlas	 ri-se	baixinho.	Quando	abro	os	olhos,	 está	 a	 recuar,	dirigindo-se	 ao

lado	do	condutor	do	seu	carro.	Antes	de	partir,	apoia	o	braço	no	tejadilho	e	diz:
—	Espero	que	consigas	dormir	um	pouco	esta	noite.
Assinto	 com	 a	 cabeça,	 mas	 não	 sei	 se	 isso	 será	 possível.	 Sinto	 que	 toda	 a

cafeína	que	consumi	hoje	acabou	de	fazer	efeito	ao	mesmo	tempo.	Não	vou	ser
capaz	de	dormir	depois	deste	encontro.	Vou	ficar	a	pensar	na	carta	que	ele	me
deixou	ler.	E	quando	não	estiver	a	pensar	nisso,	vou	passar	a	noite	inteira	a	rever
mentalmente	o	nosso	primeiro	beijo,	perguntando-me	como	irá	ser	a	parte	dois.

*	*	*

Basta	continuares	a	nadar,	a	nadar,	a	nadar…
Os	sons	familiares	de	À	Procura	de	Nemo	chegam-me	da	sala	da	Allysa	e	do

Marshall	ao	abrir	a	porta	do	seu	apartamento.
Quando	 passo	 pela	 cozinha,	 o	 Marshall	 está	 diante	 do	 frigorífico,	 com	 as

portas	 completamente	 abertas.	Dirige-me	 um	 cumprimento	 com	 a	 cabeça	 e	 eu



aceno-lhe,	mas	não	fico	a	fazer	conversa	de	circunstância,	porque	estou	desejosa
de	abraçar	a	Emerson.
Ao	entrar	na	sala,	fico	chocada	por	ver	o	Ryle	no	sofá.	Ele	não	mencionou	que

iria	estar	de	folga	esta	noite.	A	Emerson	está	a	dormir	no	seu	peito	e	eu	não	vejo
a	Allysa	em	lado	nenhum.
—	Olá.
O	Ryle	não	levanta	os	olhos	para	me	cumprimentar,	mas	eu	percebo	logo	que

algo	 o	 incomoda.	 Vejo	 o	 aperto	 firme	 no	 seu	maxilar,	 o	 que	 denota	 que	 está
zangado.	Quero	pegar	na	Emerson,	mas	ela	está	sossegada,	por	isso	deixo-a	no
peito	do	Ryle.
—	Há	quanto	tempo	é	que	ela	está	a	dormir?
O	Ryle	continua	de	olhos	postos	na	televisão,	com	uma	das	mãos	a	proteger	as

costas	da	Emmy	e	a	outra	atrás	da	cabeça.
—	Desde	que	o	filme	começou.
Reconheço	 a	 cena,	 o	 que	me	permite	 ficar	 a	 saber	 que	 foi	 há	 cerca	 de	 uma

hora.
A	Allysa	entra	finalmente	na	sala,	fazendo-a	ganhar	vida.
—	Olá,	Lily.	Desculpa	ela	estar	a	dormir,	fizemos	um	esforço	enorme	para	a

manter	 acordada.	—	 Entreolhamo-nos	 por	 dois	 segundos.	 Ela	 desculpa-se	 em
silêncio	 pela	 presença	 do	Ryle.	Eu	 respondo-lhe	 em	 silêncio	 que	 não	 faz	mal.
Eles	são	irmãos,	não	posso	esperar	que	ele	não	apareça	quando	sabe	que	ela	está
a	tomar	conta	da	nossa	filha.
O	Ryle	vira-se	para	a	Allysa.
—	Podes	pôr	a	Emerson	no	parque?	Preciso	de	falar	com	a	Lily.
A	brusquidão	na	sua	voz	alarma-me	a	mim	e	à	Allysa.	Entreolhamo-nos	mais

uma	vez,	enquanto	ela	levanta	a	Emerson	do	peito	do	Ryle.	A	minha	ânsia	de	a
abraçar	aumenta	ainda	mais	quando	a	Allysa	a	deita	no	parque.
O	Ryle	levanta-se	e,	pela	primeira	vez	desde	que	eu	entrei,	estabelece	contacto

visual	 comigo.	 Lança-me	 um	 olhar	 de	 cima	 a	 baixo,	 reparando	 na	 minha



indumentária	e	nos	saltos	altos.	Vejo-o	a	engolir	em	seco.	Inclina	a	cabeça	para
cima,	indicando	que	quer	falar	comigo	no	terraço	do	telhado.
Seja	qual	for	o	teor	da	conversa,	quer	privacidade	total.
Quando	ele	sai	do	apartamento	em	direção	ao	telhado,	eu	olho	para	a	Allysa

em	busca	de	orientação.	Assim	que	o	Ryle	deixa	de	 estar	 ao	alcance	da	nossa
voz,	ela	diz:
—	Eu	disse-lhe	que	tinhas	um	evento	esta	noite.
—	Obrigada.	—	A	Allysa	jurou	que	não	falaria	ao	Ryle	do	meu	encontro,	mas,

se	 ele	 não	 sabe	 onde	 estive,	 não	 percebo	 porque	 é	 que	 está	 tão	 zangado.	—
Porque	é	que	ele	está	tão	chateado?
A	Allysa	encolhe	os	ombros.
—	Não	faço	ideia.	Parecia	bem	quando	chegou,	há	cerca	de	uma	hora.
Sei	 melhor	 do	 que	 ninguém	 que	 o	 Ryle	 pode	 parecer	 bem	 num	 instante	 e

exatamente	 o	 oposto	 no	 instante	 seguinte.	 Mas	 normalmente	 sei	 o	 que
desencadeia	o	seu	comportamento.
Terá	 descoberto	 que	 tive	 um	 encontro?	 Terá	 descoberto	 que	 estive	 com	 o

Atlas?
Quando	chego	ao	telhado,	avisto	o	Ryle	debruçado	sobre	o	parapeito,	a	olhar

para	 baixo.	 Já	 tenho	 nós	 no	 estômago.	 Oiço	 o	 barulho	 dos	 meus	 saltos	 ao
encaminhar-me	para	ele.
O	Ryle	lança-me	um	breve	olhar	de	relance.
—	Estás…	bonita.	—	Di-lo	de	uma	forma	que	parece	mais	um	insulto	do	que

um	cumprimento.	Ou	talvez	seja	só	a	minha	culpa	a	falar.
—	Obrigada.	—	Inclino-me	sobre	o	parapeito,	esperando	que	ele	fale	acerca

do	que	está	a	incomodá-lo.
—	Chegaste	agora	de	um	encontro?
—	 Tive	 um	 evento.	—	 Alinho	 na	 mentira	 da	 Allysa.	 Não	 vale	 a	 pena	 ser

honesta	com	ele,	porque	é	demasiado	cedo	para	saber	se	 isto	com	o	Atlas	 tem
algum	futuro,	e	a	verdade	apenas	serviria	para	transtornar	mais	o	Ryle.	Apoio	as



costas	no	parapeito	e	cruzo	os	braços	diante	do	peito.	—	O	que	é	que	se	passa,
Ryle?
Ele	espera	um	pouco	antes	de,	finalmente,	falar.
—	Nunca	tinha	visto	aquele	filme	de	animação.
Estará	apenas	a	fazer	conversa	de	circunstância	ou	está	zangado	com	alguma

coisa?	Estou	confusa.
Até	que	percebo.
Juro	que	por	vezes	consigo	ser	muito	idiota.	Claro	que	ele	está	chateado.	Em

tempos,	 ele	 leu	 todas	 as	 entradas	 do	 meu	 diário.	 Sabe	 o	 quanto	 aquele	 filme
significa	 para	 mim,	 depois	 de	 ter	 lido	 tudo	 o	 que	 escrevi	 acerca	 dele,	 mas
suponho	que	agora	que	finalmente	o	viu	conseguiu	estabelecer	a	ligação.	E,	ao
que	parece,	terá	estabelecido	mais	algumas	ligações	da	sua	lavra.
Vira-se	 para	 mim,	 encarando-me	 com	 uma	 expressão	 que	 revela	 um

sentimento	de	traição.
—	Deste	o	nome	Dory	à	nossa	filha?	—	Aproxima-se	um	passo.	—	Escolheste

o	segundo	nome	da	minha	filha	por	causa	da	tua	ligação	àquele	homem?
Sinto	 imediatamente	as	minhas	 têmporas	a	 latejar.	Aquele	homem.	Quebro	o

contacto	visual	com	ele	enquanto	penso	como	explicar-lhe	isto	adequadamente.
Quando	 escolhi	 Dory	 para	 segundo	 nome	 da	 Emerson,	 não	 o	 fiz	 pelo	 Atlas.
Aquele	 filme	 já	 significava	 algo	 para	 mim	 muito	 antes	 de	 o	 Atlas	 entrar	 na
minha	vida,	mas	provavelmente	devia	 ter	pensado	duas	vezes	 antes	de	 lhe	dar
aquele	nome.
Aclaro	a	garganta,	tentando	arranjar	espaço	para	a	verdade.
—	 Escolhi	 esse	 nome	 porque	 a	 personagem	 me	 inspirou	 quando	 era	 mais

nova.	Não	teve	nada	que	ver	com	mais	ninguém.
O	Ryle	solta	uma	gargalhada	de	exasperação	e	desapontamento.
—	Saíste-me	uma	bela	encomenda,	Lily.
Quero	argumentar	com	ele,	explicar-me	melhor,	mas	começo	a	ficar	nervosa.

O	seu	comportamento	está	 a	 reacender	 todos	os	medos	que	 já	 tive	dele.	Tento
acalmar	a	situação	fugindo	dela.



—	Vou	 para	 casa.	—	Começo	 a	 dirigir-me	 para	 as	 escadas,	mas	 ele	 é	mais
rápido	 do	 que	 eu.	 Passa-me	 à	 frente	 e	 põe-se	 entre	 mim	 e	 a	 porta	 para	 a
escadaria.	 Dou	 um	 passo	 nervoso	 atrás.	 Meto	 a	 mão	 no	 bolso	 à	 procura	 do
telemóvel,	para	o	caso	de	precisar	dele.
—	Vamos	mudar	o	segundo	nome	dela.
Mantenho	a	voz	firme	e	estabilizada	quando	respondo:
—	Chamámos-lhe	Emerson	por	causa	do	 teu	 irmão.	É	essa	a	 tua	 ligação	ao

nome	dela.	O	seu	segundo	nome	é	a	minha	ligação.	É	mais	do	que	justo.	Estás	a
ser	exagerado.
Tento	passar	por	ele,	mas	ele	acompanha	o	meu	movimento.
Olho	de	 relance	 por	 cima	do	 ombro,	 para	 avaliar	 a	 distância	 entre	mim	e	 o

parapeito.	Não	que	pense	que	ele	vá	atirar-me	lá	para	baixo,	mas	também	não	o
julgava	capaz	de	me	atirar	pelas	escadas	abaixo.
—	Ele	sabe?	—	pergunta	o	Ryle.
Não	precisa	de	dizer	o	nome	do	Atlas	para	eu	saber	exatamente	de	quem	fala.

Sinto	a	culpa	a	engolir-me	e	temo	que	o	Ryle	a	pressinta.
O	Atlas	sabe	que	o	segundo	nome	da	Emerson	é	Dory,	porque	fiz	questão	de

lhe	dizer.	Mas,	francamente,	não	pus	o	nome	à	minha	filha	pelo	Atlas.	Fi-lo	por
mim.	A	Dory	já	era	a	minha	personagem	favorita	antes	de	eu	saber	que	o	Atlas
Corrigan	existia.	Admirava	a	sua	força,	e	só	pus	esse	nome	à	minha	filha	porque
a	força	é	uma	caraterística	que	espero	que	ela	venha	a	ter	acima	de	tudo.
Mas	a	reação	do	Ryle	está	a	fazer-me	querer	pedir	desculpa,	porque	À	Procura

de	Nemo	significa	mesmo	algo	para	mim	e	para	o	Atlas,	e	eu	sabia	disso	quando
fui	a	correr	pela	rua	atrás	dele	para	lhe	dizer	qual	era	o	segundo	nome	dela.
Talvez	o	Ryle	tenha	razões	para	estar	zangado.
Mas	é	aí	que	está	o	nosso	problema.	O	Ryle	pode	estar	zangado,	mas	isso	não

significa	 que	 eu	 mereça	 tudo	 o	 que	 acompanha	 a	 sua	 zanga.	 Estou	 a	 cair	 na
mesma	armadilha	de	esquecer	que	nada	que	eu	fizesse	poderia	justificar	as	suas
reações	extremas	do	passado.
Posso	não	 ser	 perfeita,	mas	 não	mereço	 temer	 pela	minha	vida	 de	 cada	vez



que	cometo	um	erro.	E	este	até	pode	ter	sido	um	erro	que	mereça	mais	debate,
mas	não	me	sinto	confortável	a	ter	uma	conversa	acerca	disso	num	telhado	com
o	Ryle	e	sem	testemunhas.
—	Estás	a	deixar-me	nervosa.	Podemos	voltar	lá	para	baixo,	por	favor?
Toda	a	postura	do	Ryle	se	altera	quando	digo	isto.	É	como	se	tivesse	sofrido

um	insulto	penetrante.
—	Lily,	vá	 lá.	—	Afasta-se	 da	 porta	 e	 vai	 até	 ao	 outro	 lado	 do	 terraço.	—

Estamos	 a	 ter	 uma	 discussão.	 As	 pessoas	 discutem.	Caramba.	—	Vira-se	 de
costas	para	mim.
Aí	vem	a	manipulação	psicológica.	Está	a	tentar	que	eu	me	sinta	louca	por	ter

medo,	 embora	 o	 meu	 medo	 seja	 mais	 do	 que	 justificado.	 Fito-o	 por	 um
momento,	 perguntando-me	 se	 a	 discussão	 terá	 terminado	 ou	 se	 ele	 tem	 mais
alguma	coisa	a	dizer.	Por	mim,	já	terminou,	por	isso	abro	a	porta	que	dá	para	as
escadas.
—	Lily,	espera.
Detenho-me	porque	a	sua	voz	está	muito	mais	calma,	o	que	me	leva	a	crer	que

esta	 noite	 ele	 poderá	 ser	 capaz	 de	 um	 diferendo	 verbal	 em	 vez	 de	 uma	 briga
explosiva.	Ele	volta	para	junto	de	mim	com	uma	expressão	magoada.
—	Desculpa.	Sabes	como	me	sinto	com	tudo	o	que	tenha	que	ver	com	ele.
Sei	mesmo,	e	é	precisamente	por	isso	que	tenho	sentimentos	tão	contraditórios

acerca	de	o	Atlas	poder	voltar	a	fazer	parte	da	minha	vida.	A	simples	ideia	de	ter
de	confrontar	o	Ryle	com	essa	informação	dá-me	vontade	de	vomitar.	Sobretudo
agora.
—	 Incomodou-me	 saber	 que	 o	 segundo	 nome	 da	 nossa	 filha	 pode	 ter	 sido

escolhido	deliberadamente	para	me	magoares.	Não	podes	esperar	que	uma	coisa
dessas	não	me	afete.
Encosto-me	à	parede	e	cruzo	os	braços	diante	do	peito.
—	 Não	 teve	 nada	 que	 ver	 contigo	 nem	 com	 o	 Atlas,	 teve	 apenas	 que	 ver

comigo.	 Juro.	—	A	 simples	 enunciação	 do	 nome	 do	Atlas	 em	voz	 alta	 parece



ficar	presa	no	ar	entre	nós,	como	se	 fosse	uma	coisa	 tangível	que	o	Ryle	pode
agarrar	e	esmurrar.
O	Ryle	assente	uma	vez	com	a	cabeça	com	uma	expressão	tensa,	mas	parece

aceitar	 a	 resposta.	 Francamente,	 não	 sei	 se	 o	 deveria	 fazer.	 Talvez	 eu	 o	 tenha
mesmo	feito	para	o	magoar,	de	uma	forma	inconsciente.	Neste	momento,	já	nem
sei.	A	raiva	dele	está	a	fazer-me	pôr	em	causa	as	minhas	intenções.
Tudo	isto	parece	tão	brutalmente	familiar.
Ficamos	os	dois	calados	por	um	momento.	Eu	só	quero	ir	ter	com	a	Emerson,

mas	o	Ryle	parece	ter	mais	para	dizer,	porque	se	aproxima,	colocando	uma	mão
na	 parede	 ao	 lado	 da	minha	 cabeça.	 Sinto-me	 aliviada	 por	 ele	 já	 não	 parecer
zangado,	mas	não	sei	bem	se	me	agrada	a	expressão	que	substituiu	a	raiva	no	seu
olhar.	Não	é	a	primeira	vez	que	ele	me	olha	assim	desde	a	nossa	separação.
Sinto	todo	o	meu	corpo	a	ficar	tenso	devido	à	sua	gradual	mudança	de	atitude.

Ele	chega-se	para	mais	perto,	demasiado	perto,	e	inclina	a	cabeça.
—	Lily	—	diz,	num	sussurro	áspero.	—	O	que	é	que	estamos	a	fazer?
Não	lhe	respondo	porque	não	tenho	a	certeza	do	motivo	da	pergunta.	Estamos

a	ter	uma	conversa.	Que	ele	iniciou.
Ele	levanta	a	mão	e	passa	um	dedo	pelo	decote	do	meu	macacão	que	espreita

por	debaixo	do	casaco.	Quando	suspira,	a	sua	respiração	atravessa-me	o	cabelo.
—	 Seria	 tudo	 muito	 mais	 fácil	 se	 simplesmente	 pudéssemos…	—	 O	 Ryle

detém-se,	 talvez	para	pensar	nas	palavras	que	está	prestes	 a	dizer.	As	palavras
que	eu	não	quero	ouvir.
—	Para	—	sussurro,	impedindo-o	de	concluir.
Ele	 não	 completa	 o	 pensamento,	mas	 também	não	 recua.	Até	parece	que	 se

aproxima	mais.	Não	fiz	nada	no	passado	que	possa	ter-lhe	dado	a	entender	que
está	certo	ele	fazer	estes	avanços	sobre	mim.	Não	faço	nada	que	lhe	dê	esperança
em	 relação	a	nós,	 tirando	manter	uma	 relação	civilizada	de	 coparentalidade.	É
sempre	ele	que	tenta	forçar	os	meus	limites	e	atravessar	a	linha	daquilo	que	eu
permito,	e,	francamente,	estou	farta	disso.
—	E	 se	 eu	 tiver	mudado?	—	pergunta	 ele.	—	Mudado	mesmo?	—	Os	 seus



olhos	estão	cheios	de	uma	mistura	de	sinceridade	e	mágoa.
Não	me	interessa	nada.	Absolutamente	nada.
—	Não	me	interessa	se	mudaste,	Ryle.	Espero	que	tenhas	mudado.	Mas	não	é

responsabilidade	minha	testar	essa	teoria.
Estas	palavras	 atingem-no	com	 força.	Percebo-o	quando	ele	 tem	de	 se	deter

um	momento	para	engolir	a	resposta	desagradável	que	sabe	que	não	deve	dar-me
neste	momento.	Ele	para	de	falar,	para	de	me	olhar,	para	de	pairar	à	minha	volta.
Bufa,	frustrado,	e	depois	recua	e	dirige-se	para	as	escadas,	espero	que	para	o

seu	apartamento.	Fecha	a	porta	com	força	atrás	de	si.
Não	 vou	 logo	 atrás,	 por	 razões	 óbvias.	 Preciso	 de	 espaço.	 Preciso	 de

processar.
Não	é	a	primeira	vez	que	ele	me	pergunta	o	que	estamos	a	fazer	—	como	se	o

nosso	divórcio	fosse	um	jogo	qualquer	que	eu	estou	a	prolongar.	Por	vezes,	di-lo
de	 fugida,	 outras	 vezes	 numa	 mensagem.	 Há	 alturas	 em	 que	 faz	 disso	 uma
brincadeira.	 Mas	 de	 cada	 vez	 que	 ele	 sugere	 que	 o	 nosso	 divórcio	 não	 faz
sentido,	percebo	o	que	está	a	fazer.	É	uma	tática	de	manipulação.	Ele	acha	que,
se	 tratar	 o	 nosso	 divórcio	 como	 uma	 tolice	 da	 nossa	 parte,	 eu	 acabarei	 por
concordar	com	ele	e	aceitá-lo	de	volta.
A	vida	dele	seria	mais	fácil	se	eu	o	aceitasse	de	volta.	A	vida	da	Allysa	e	do

Marshall	 podia	 ficar	 ainda	mais	 facilitada,	 porque	 eles	 não	 teriam	 de	 andar	 a
contornar	o	nosso	divórcio	e	a	sua	relação	deles	com	o	Ryle.
Mas	 a	minha	 vida	 não	 seria	mais	 fácil.	 Nada	 é	 fácil	 quando	 tememos	 pela

nossa	segurança	sempre	que	damos	um	passo	em	falso.
A	 vida	 da	 Emerson	 não	 seria	 mais	 fácil.	 Eu	 vivi	 a	 vida	 dela.	 Nada	 é	 fácil

quando	se	vive	nesse	tipo	de	ambiente	familiar.
Espero	que	a	minha	raiva	se	dissipe	antes	de	voltar	para	baixo,	mas	isso	não

acontece.	Apenas	cresce	mais	a	cada	degrau	que	desço.	Sinto	que	a	reação	que
estou	 a	 ter	 é	 demasiado	 intensa	 para	 o	 que	 aconteceu,	 ou	 talvez	 me	 tenha
condicionado	 para	 ser	 assim	 quando	 estou	 junto	 do	 Ryle.	 Talvez	 seja	 uma
combinação	entre	 isso	e	a	minha	 falta	de	 sono.	Talvez	 seja	por	causa	da	 saída



com	o	Atlas	que	eu	quase	arruinei.	Seja	o	que	for	que	está	a	fazer-me	reagir	tão
intensamente,	apanha-me	mesmo	à	porta	do	apartamento	da	Allysa.
Preciso	 de	 um	 momento	 para	 controlar	 as	 minhas	 emoções	 antes	 de	 me

aproximar	 da	minha	 filha,	 por	 isso	 sento-me	 no	 chão	 do	 corredor	 para	 poder
chorar.	 Gosto	 de	 derramar	 lágrimas	 em	 privado.	 Acontece	 com	 bastante
regularidade,	 infelizmente,	mas	 tenho-me	 sentido	muitas	vezes	 assoberbada.	O
divórcio	 é	 assoberbante;	 ser	 mãe	 solteira	 é	 assoberbante;	 gerir	 um	 negócio	 é
assoberbante;	lidar	com	um	ex-marido	que	ainda	me	assusta	é	assoberbante.
E	depois	há	aquela	réstia	de	medo	que	se	me	infiltra	na	consciência	quando	o

Ryle	diz	algo	que	sugere	que	o	nosso	divórcio	foi	um	erro.	Porque	há	ocasiões
em	que	me	pergunto	se	a	minha	vida	seria	menos	assoberbante	se	ainda	tivesse
um	marido	com	quem	partilhar	o	fardo	de	criar	uma	filha.	E	por	vezes	pergunto-
me	 se	 estarei	 a	 exagerar	 por	 não	 deixar	 a	 minha	 filha	 passar	 a	 noite	 com	 o
próprio	pai.	 Infelizmente,	os	 relacionamentos	 e	os	 acordos	de	guarda	não	vêm
com	manual	de	instruções.
Não	 sei	 se	 tudo	 o	 que	 faço	 é	 correto,	mas	 estou	 a	 dar	 o	meu	melhor.	 Não

preciso,	ainda	por	cima,	da	sua	manipulação.
Quem	me	dera	estar	em	casa.	Iria	direitinha	ao	meu	guarda-joias	e	pegava	na

minha	lista	de	lembretes.	É	melhor	tirar-lhe	uma	fotografia,	para	a	ter	sempre	no
telemóvel,	de	futuro.	Ando	mesmo	a	subestimar	o	modo	como	as	interações	com
o	Ryle	podem	ser	difíceis	e	confusas.
Como	é	que	as	pessoas	abandonam	estes	ciclos	quando	não	 têm	os	 recursos

que	eu	tive	ou	o	apoio	dos	amigos	e	da	família?	Como	é	que	conseguem	manter-
se	fortes	o	suficiente	a	cada	segundo	do	dia?	Sinto	que	basta	um	único	momento
de	 insegurança	e	 fraqueza	na	presença	do	nosso	ex	para	nos	convencermos	de
que	tomámos	a	decisão	errada.
Qualquer	pessoa	que	 já	 tenha	deixado	um	parceiro	manipulador	e	abusivo	e

que,	de	alguma	maneira,	 tenha	conseguido	manter-se	no	caminho	certo	merece
uma	medalha.	Uma	estátua.	Um	filme	de	super-heróis,	caramba!
É	óbvio	que	a	sociedade	tem	andado	a	venerar	os	heróis	errados	durante	todo



este	tempo,	porque	estou	convencida	de	que	é	preciso	menos	força	para	levantar
um	edifício	do	que	para	abandonar	de	forma	permanente	uma	situação	abusiva.
Passados	 alguns	minutos,	 ainda	 estou	 a	 chorar	 quando	 a	 porta	 da	Allysa	 se

abre.	Ergo	o	olhar	 e	vejo	o	Marshall	 a	 sair	do	apartamento	com	dois	 sacos	de
lixo.	Detém-se	quando	me	vê	sentada	no	chão.
—	Oh.	—	Olha	rapidamente	em	volta,	como	se	esperasse	que	outra	pessoa	me

ajudasse.	Não	que	eu	precise	de	ajuda.	Só	precisava	de	um	momento	de	pausa.
O	Marshall	pousa	os	sacos	no	chão	e	vem	ter	comigo.	Senta-se	à	minha	frente

e	estende	as	pernas.	Coça	desconfortavelmente	um	joelho.
—	Não	sei	bem	o	que	dizer.	Não	tenho	jeito	para	estas	coisas.
O	 seu	 desconforto	 faz-me	 rir	 pelo	 meio	 das	 lágrimas.	 Levanto	 uma	 mão

frustrada.
—	 Eu	 estou	 bem.	 Mas	 por	 vezes	 preciso	 de	 chorar,	 quando	 eu	 e	 o	 Ryle

discutimos.
O	Marshall	encolhe	uma	perna,	como	se	estivesse	prestes	a	levantar-se	para	ir

atrás	do	Ryle.
—	Ele	magoou-te?
—	Não.	Não,	estava	razoavelmente	calmo.
O	Marshall	torna	a	relaxar	no	chão	e	eu,	não	sei	porquê,	talvez	por	ele	ser	o

azarado	 diante	 de	 mim	 neste	 momento,	 descarrego	 nele	 todos	 os	 meus
pensamentos.
—	Acho	que	o	problema	é	mesmo	esse,	o	facto	de	desta	vez	ele	ter	mesmo	o

direito	 a	 estar	 zangado	 comigo	 e	 estar	 relativamente	 calmo	 acerca	 disso.	 Há
alturas	em	que	discutimos	e	 isso	não	 leva	a	mais	do	que	um	desentendimento.
Quando	isso	acontece,	começo	a	questionar-me	sobre	se	terei	exagerado	ao	pedir
o	divórcio.	Quer	dizer,	eu	sei	que	não	exagerei.	Sei	que	não.	Mas	ele	 tem	esta
maneira	de	semear	a	dúvida	em	mim,	como	se	as	coisas	pudessem	ter	melhorado
se	eu	lhe	tivesse	dado	mais	tempo	para	se	trabalhar.	—	Sinto-me	mal	por	estar	a
atirar	 isto	tudo	para	cima	do	Marshall.	Não	é	justo	para	ele,	porque	o	Ryle	é	o
seu	melhor	amigo.	—	Desculpa.	Isto	não	é	problema	teu.



—	A	Allysa	traiu-me.
As	palavras	do	Marshall	deixam-me	em	silêncio	por	uns	bons	cinco	segundos.
—	O	q…	quê?
—	Foi	 há	muito	 tempo.	Resolvemos	 isso,	mas,	 caramba,	 doeu	 à	 brava.	 Ela

partiu-me	o	coração.
Abano	 a	 cabeça	 numa	 tentativa	 de	 processar	 esta	 informação.	 Mas	 ele

continua	a	falar,	por	isso	tento	acompanhar.
—	 Nós	 não	 estávamos	 bem.	 Íamos	 para	 universidades	 diferentes,	 tentando

fazer	funcionar	uma	relação	à	distância,	e	éramos	jovens.	E	nem	sequer	foi	nada
de	especial.	Ela	apanhou	uma	bebedeira	e	pôs-se	aos	beijos	com	um	tipo	numa
festa,	 até	 se	 lembrar	 de	 que	 eu	 era	 fantástico.	 Mas	 quando	 ela	 me	 contou…
Nunca	fiquei	tão	zangado	na	minha	vida.	Nunca	nada	me	tinha	magoado	tanto.
Apetecia-me	 retaliar,	 apetecia-me	 traí-la,	 para	 ela	 ver	 como	 era,	 apetecia-me
cortar-lhe	os	pneus,	estoirar-lhe	os	cartões	de	crédito	e	queimar-lhe	a	roupa	toda.
Mas,	por	mais	zangado	que	estivesse	com	ela,	nunca,	nem	por	um	segundo,	me
ocorreu	magoá-la	fisicamente.	Só	queria	abraçá-la	e	chorar	no	seu	ombro.
O	Marshall	lança-me	um	olhar	sincero.
—	 Quando	 penso	 no	 Ryle	 a	 bater-te…	 sinto	 uma	 fúria	 absurda.	 Porque	 o

adoro.	A	sério.	É	o	meu	melhor	amigo	desde	que	éramos	miúdos.	Mas	também	o
odeio	por	não	ser	melhor.	Nada	do	que	 tenhas	 feito	e	nada	que	pudesses	 fazer
desculparia	a	mão	de	um	homem	em	cima	de	ti	por	raiva.	Lembra-te	disso,	Lily.
Fizeste	a	escolha	certa	ao	sair	dessa	situação.	Nunca	deves	sentir-te	culpada	por
isso.	Apenas	deves	sentir	orgulho.
Eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 peso	 que	 tudo	 isto	 estava	 a	 ser	 para	 mim,	 mas	 as

palavras	do	Marshall	aliviaram-me	tanto	que	me	senti	capaz	de	flutuar.
Não	 sei	 bem	 se	 estas	 palavras	 poderiam	 ter	mais	 significado	 se	 viessem	 de

outra	pessoa.	Há	algo	de	reconfortante	em	obter	validação	de	alguém	que	ama	o
Ryle	como	um	irmão.	Algo	de	empoderador.
—	Estás	enganado,	Marshall.	Tens	muito	jeito	para	isto.
O	Marshall	sorri	e	ajuda-me	a	levantar.	Ele	pega	nos	sacos	de	lixo	e	eu	entro



no	apartamento	deles	para	ir	ter	com	a	minha	filha	e	abraçá-la	com	muita	força.



CAPÍTULO	TREZE

Atlas

É	espantoso	como	uma	noite	pode	mudar	de	algo	que	eu	passei	anos	a	desejar
que	acontecesse	para	algo	que	eu	temia	que	acontecesse	há	anos.
Se	 eu	 não	 tivesse	 recebido	 aquela	 mensagem	 no	 momento	 em	 que	 me

despedia	da	Lily,	de	certeza	que	a	teria	beijado.	Mas	quero	que	o	nosso	primeiro
beijo	de	adultos	seja	livre	de	distrações.
A	mensagem	era	do	Darin,	a	comunicar-me	que	a	minha	mãe	se	encontrava	no

Bib’s.	 Não	 disse	 à	 Lily	 do	 que	 se	 tratava	 porque	 ainda	 não	 lhe	 contei	 que	 a
minha	mãe	está	a	tentar	voltar	à	minha	vida.	E	assim	que	lhe	contei	que	a	minha
mãe	me	telefonou,	arrependi-me.	O	encontro	estava	a	correr	tão	bem,	e	eu	pu-lo
em	risco	ao	terminar	com	uma	nota	tão	sombria.
Não	respondi	à	mensagem	do	Darin	porque	não	quis	interromper	o	meu	tempo

com	a	Lily.	Mas	mesmo	depois	do	fim	do	encontro	e	de	nós	termos	seguido	em
carros	separados,	continuo	a	não	ter	respondido	ao	Darin.	Ando	às	voltas	com	o
carro	durante	meia	hora,	tentando	perceber	o	que	hei	de	fazer.
Tenho	esperança	de	que	a	minha	mãe	se	canse	de	esperar	por	mim.	Demorei

algum	tempo	a	voltar	ao	restaurante,	mas	agora	estou	aqui	e	acho	que	preciso	de
enfrentar	isto.	Ela	parece	determinada	a	falar	comigo.
Estaciono	 no	 beco	 atrás	 do	Bib’s	 para	 poder	 entrar	 pela	 porta	 das	 traseiras,

caso	ela	esteja	à	espera	no	átrio	ou	numa	mesa.	Não	tenho	a	certeza	de	que	me
reconheceria	 se	 me	 visse,	 mas	 prefiro	 ter	 a	 vantagem	 de	 a	 abordar	 nos	meus
próprios	termos.



O	Darin	vê-me	a	entrar	pela	porta	das	traseiras	e	vem	logo	ter	comigo.
—	Recebeste	a	minha	mensagem?
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça	e	dispo	o	casaco.
—	Recebi.	Ela	ainda	cá	está?
—	Sim,	fez	questão	de	esperar.	Sentei-a	na	mesa	oito.
—	Obrigado.
O	Darin	olha	para	mim	com	cautela.
—	Se	calhar	estou	a	ir	longe	demais,	mas…	ia	jurar	que	disseste	que	a	tua	mãe

tinha	morrido.
Isto	quase	me	faz	rir.
—	Nunca	disse	que	tinha	morrido.	Disse	que	tinha	partido.	Há	uma	diferença.
—	 Posso	 dizer-lhe	 que	 não	 vens	 cá	 hoje.	—	 Ele	 deve	 estar	 a	 pressentir	 a

tempestade	a	formar-se.
—	Está	tudo	bem.	Tenho	a	sensação	de	que	ela	não	se	vai	embora	enquanto	eu

não	falar	com	ela.
O	Darin	acena	com	a	cabeça	e	vira-se	para	voltar	à	sua	bancada	na	cozinha.
Ainda	bem	que	ele	não	 faz	demasiadas	perguntas,	uma	vez	que	eu	não	 faço

ideia	 de	 porque	 é	 que	 ela	 aqui	 está,	 nem	 sequer	 de	 quem	ela	 é	 agora.	O	mais
provável	 é	 que	 queira	 dinheiro.	 Se	 isso	 significar	 que	 não	 me	 telefona	 nem
aparece	mais,	eu	dou-lho,	caramba!
Tenho	 de	me	 preparar	 para	 esse	 desenlace.	Vou	 ao	meu	 gabinete	 e	 tiro	 um

punhado	de	notas	do	cofre,	depois	transponho	as	portas	da	cozinha	para	entrar	no
restaurante.	Hesito	antes	de	olhar	de	relance	para	a	mesa	oito.
Quando	o	faço,	fico	aliviado	ao	ver	que	ela	está	de	costas	para	mim.
Acalmo-me	com	uma	respiração	profunda	e	vou	ter	com	ela.	Não	quero	ter	de

a	 abraçar	 ou	 simular	 gentilezas,	 por	 isso	 não	 permito	 qualquer	 intervalo	 de
tempo	entre	estabelecer	contacto	visual	com	ela	e	sentar-me	à	sua	frente.
Quando	 olha	 para	mim,	 tem	 a	mesma	 expressão	 impávida	 de	 sempre.	Uma

pequena	 ruga	 brinca-lhe	 no	 canto	 da	 boca,	 mas	 sempre	 ali	 esteve.	 Embora
inadvertidamente,	ela	está	sempre	a	franzir	a	boca.



Parece	gasta.	Passaram	apenas	cerca	de	13	anos	desde	a	última	vez	que	a	vi,
mas	as	novas	rugas	que	se	formaram	em	torno	da	boca	e	dos	olhos	parecem	ter
décadas.
Ela	 observa-me	 por	 um	 momento.	 Sei	 que	 pareço	 muitíssimo	 diferente	 da

última	vez	que	me	viu,	mas	ela	não	mostra	qualquer	sinal	de	surpresa	em	relação
a	isso.	Está	completamente	estoica,	como	se	fosse	eu	que	devesse	falar	primeiro.
Não	falo.
—	Isto	é	tudo	teu?	—	pergunta	ela,	por	fim,	abarcando	o	restaurante	com	um

gesto.
Assinto	com	a	cabeça.
—	Ena!
Qualquer	 pessoa	 que	 esteja	 a	 observar-nos	 haverá	 de	 pensar	 que	 ela	 está

impressionada.	Mas	não	a	conhecem	como	eu.	Aquela	palavra	foi	proferida	com
desdém,	como	se	estivesse	a	dizer:	«Ena,	Atlas.	Não	tens	inteligência	suficiente
para	isto	tudo.»
—	De	quanto	é	que	precisas?
Ela	revira	os	olhos.
—	Não	vim	cá	por	causa	de	dinheiro.
—	Então	o	que	é?	Precisas	de	um	rim?	De	um	coração?
Ela	recosta-se	na	cadeira,	pousando	as	mãos	no	colo.
—	Tinha-me	esquecido	de	como	é	difícil	ter	uma	conversa	contigo.
—	Então	porque	é	que	insistes?
A	minha	mãe	 semicerra	 os	 olhos.	 Ela	 só	 conhecia	 a	 versão	 de	mim	 que	 se

sentia	intimidado	por	ela.	Já	não	me	sinto	intimidado.	Só	zangado	e	desiludido.
Ela	bufa,	depois	põe	os	braços	em	cima	da	mesa,	cruzando-os.
—	Não	consigo	encontrar	o	Josh.	Tinha	esperança	de	que	tivesses	falado	com

ele.
Sei	que	não	vejo	a	minha	mãe	há	muito	tempo,	mas,	por	mais	que	me	esforce,

juro	que	não	consigo	lembrar-me	de	ninguém	chamado	Josh.	Quem	é	o	Josh,	que



diabo?	Um	namorado	novo	que	ela	acha	que	eu	devia	conhecer?	Será	que	ela
ainda	se	mete	nas	drogas?
—	 Ele	 está	 sempre	 a	 fazer	 isto,	 mas	 nunca	 durante	 tanto	 tempo.	 Estão	 a

ameaçar-me	com	acusações	por	abandono	escolar,	se	ele	não	voltar.
Estou	completamente	perdido.
—	Quem	é	o	Josh?
Ela	 atira	 a	 cabeça	 para	 trás,	 como	 se	 estivesse	 irritada	 por	 eu	 não	 estar	 a

acompanhar.
—	O	Josh.	O	teu	irmão	mais	novo.	Fugiu	outra	vez.
O	meu…	irmão?
Irmão.
—	Sabias	que	os	pais	podem	ir	para	a	cadeia	por	abandono	escolar?	Arrisco-

me	a	uma	pena	de	prisão,	Atlas.
—	Eu	tenho	um	irmão?
—	Sabias	que	eu	estava	grávida	quando	fugiste.
Não	sabia,	de	maneira	nenhuma…
—	Eu	não	fugi,	tu	puseste-me	fora	de	casa.	—	Não	sei	porque	é	que	clarifico

esse	facto,	ela	sabe-o	perfeitamente.	Está	só	a	tentar	esquivar-se	à	culpa.	Mas	o
facto	de	ela	me	ter	expulsado	naquela	altura	faz	agora	muito	mais	sentido.	Eles
tinham	um	bebé	a	caminho	e	eu	já	não	encaixava	naquela	vida.
Levanto	 os	 braços	 e	 entrelaço	 as	mãos	 atrás	 da	 cabeça,	 frustrado.	Chocado.

Depois	deixo-os	cair	de	novo	em	cima	da	mesa	e	inclino-me	para	a	frente,	para
tentar	perceber.
—	Eu	tenho	um	irmão?	Que	idade	tem?	Quem	é	o…	é	filho	do	Tim?
—	Tem	11	anos.	E,	sim,	o	Tim	é	o	pai	dele,	mas	ele	foi-se	embora	há	anos.

Nem	sequer	sei	onde	vive	agora.
Espero	 que	 a	 ficha	 caia.	 Esperava	 tudo	menos	 isto.	 Tenho	 tantas	 perguntas,

mas	o	mais	importante	neste	momento	é	perceber	onde	está	o	miúdo.
—	Quando	é	que	o	viste	pela	última	vez?
—	Há	umas	duas	semanas.



—	E	apresentaste	queixa	na	polícia?
Ela	faz	uma	careta.
—	Não.	Claro	que	não.	Ele	não	está	desaparecido,	está	só	a	tentar	irritar-me.
Tenho	de	 comprimir	 as	 têmporas	 para	me	 impedir	 de	 levantar	 a	 voz.	Ainda

não	percebi	como	é	que	ela	me	encontrou	nem	porque	é	que	acha	que	um	miúdo
de	11	anos	está	a	tentar	dar-lhe	uma	lição,	mas	agora	estou	totalmente	focado	em
encontrá-lo.
—	Voltaste	para	Boston?	Foi	aqui	que	ele	desapareceu?
A	minha	mãe	faz	uma	expressão	confusa.
—	Voltei?
Parece	que	estamos	a	falar	duas	línguas	diferentes.
—	Voltaste	para	cá	ou	ainda	vives	no	Maine?
—	Oh,	céus	—	murmura	ela,	tentando	lembrar-se.	—	Voltei	para	cá	há	uns	dez

anos.	O	Josh	ainda	era	bebé.
Ela	vive	aqui	há	dez	anos?
—	Vão	levar-me	presa,	Atlas.
O	filho	dela	desapareceu	há	duas	semanas	e	ela	está	mais	preocupada	com	a

possibilidade	de	ser	presa	do	que	com	ele.	Há	pessoas	que	nunca	mudam.
—	O	que	é	que	precisas	que	eu	faça?
—	 Não	 sei.	 Estava	 com	 esperança	 de	 que	 ele	 tivesse	 entrado	 em	 contacto

contigo	e	tu	soubesses	onde	ele	está.	Mas	se	nem	sequer	sabias	que	ele	existia…
—	Porque	 é	 que	 ele	 havia	 de	 entrar	 em	 contacto	 comigo?	 Ele	 sabe	 que	 eu

existo?	O	que	é	que	ele	sabe?
—	Tirando	o	teu	nome?	Nada,	nunca	estiveste	presente.
A	adrenalina	percorre-me	a	grande	velocidade;	até	me	admira	que	ainda	esteja

sentado	 diante	 dela.	 Todo	 o	 meu	 corpo	 está	 tenso	 quando	 me	 inclino	 para	 a
frente.
—	Deixa	 lá	 ver	 se	 nos	 entendemos.	Eu	 tenho	 um	 irmão	mais	 novo	 de	 cuja

existência	nunca	soube,	e	ele	pensa	que	eu	não	quis	saber	se	ele	existia?
—	Não	me	 parece	 que	 ele	 pense	 ativamente	 em	 ti,	Atlas.	 Estiveste	 ausente



toda	a	sua	vida.
Ignoro	 o	 comentário	 porque	 ela	 está	 errada.	Qualquer	miúdo	 daquela	 idade

pensaria	no	irmão	que	acha	que	o	abandonou.	Tenho	a	certeza	de	que	ele	odeia	a
ideia	de	mim.	Caramba,	provavelmente	é	ele	que	tem	andado…	Merda.	É	óbvio.
Isto	explica	muita	coisa.	Seria	capaz	de	apostar	os	meus	dois	restaurantes	em

como	é	ele	que	os	tem	andado	a	vandalizar.	E	a	razão	pela	qual	o	palavrão	errado
me	fez	lembrar	a	minha	mãe.	O	miúdo	tem	11	anos,	de	certeza	que	é	capaz	de
procurar	informações	sobre	mim	no	Google.
—	Onde	é	que	vives?	—	pergunto-lhe.
Ela	praticamente	retorce-se	no	seu	assento.
—	Estamos	a	mudar	de	casa,	por	isso	nos	últimos	dois	meses	temos	ficado	no

Risemore	Inn.
—	Volta	para	lá,	não	vá	ele	aparecer	—	sugiro.
—	Não	 tenho	 dinheiro	 para	 ficar	 lá	mais	 tempo.	Estou	 entre	 empregos,	 por

isso	vou	ficar	com	uma	amiga	alguns	dias.
Levanto-me	e	tiro	o	dinheiro	do	bolso.	Atiro-o	para	cima	da	mesa	diante	dela.
—	O	número	de	onde	me	ligaste	no	outro	dia	é	o	do	teu	telemóvel?
Ela	assente	com	a	cabeça,	fazendo	deslizar	o	dinheiro	da	mesa	para	a	sua	mão.
—	Eu	ligo-te	se	descobrir	alguma	coisa.	Volta	para	o	hotel	e	tenta	reservar	o

mesmo	quarto.	Ele	precisa	que	estejas	lá,	se	voltar.
A	minha	mãe	 assente	 com	 a	 cabeça	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 parece	 um	 pouco

envergonhada.	Deixo-a	com	esse	sentimento	sem	me	despedir	dela.	Espero	que
ela	 sinta	 pelo	 menos	 uma	 fração	 do	 que	 me	 fez	 sentir	 durante	 anos.	 Do	 que
provavelmente	está	a	fazer	o	meu	irmão	sentir	agora.
Não	consigo	acreditar	nisto.	Ela	criou	um	ser	humano	e	não	se	lembrou	de	me

dizer?
Atravesso	a	cozinha	e	saio	pela	porta	das	traseiras.	Não	está	ninguém	no	beco,

por	isso	tiro	um	momento	para	me	recompor.	Não	sei	se	alguma	vez	me	senti	tão
aturdido.
O	 filho	dela	 anda	por	 aí	 a	 percorrer	 as	 ruas	de	Boston	 sozinho	 e	 ela	 espera



duas	malditas	semanas	antes	de	fazer	alguma	coisa?	Não	sei	porque	é	que	isso
me	surpreende.	Ela	é	assim.	Foi	sempre	assim.
O	meu	telemóvel	começa	a	tocar.	Estou	tão	irritado	que	só	me	apetece	atirá-lo

para	 o	 contentor	 do	 lixo,	 mas	 quando	 vejo	 que	 é	 a	 Lily	 a	 tentar	 fazer	 uma
videochamada,	controlo-me.
Faço	deslizar	o	dedo	pelo	ecrã,	preparado	para	lhe	dizer	que	não	é	boa	altura,

mas,	quando	surge	o	 rosto	dela,	a	altura	parece	perfeita.	Sinto-me	aliviado	por
saber	 dela,	 apesar	 de	 só	 não	 a	 ver	 há	 uma	 hora.	 Daria	 tudo	 para	 entrar	 pelo
telemóvel	adentro	e	abraçá-la.
—	Olá.	—	Tento	manter	a	voz	estável,	mas	nota-se	a	acutilância.	Ela	percebe,

porque	faz	uma	expressão	preocupada.
—	Estás	bem?
Assinto	com	a	cabeça.
—	 As	 coisas	 descarrilaram	 um	 pouco	 quando	 voltei	 para	 o	 trabalho.	 Mas

estou	bem.
Ela	sorri,	mas	é	um	sorriso	triste.
—	Pois,	a	minha	noite	também	descarrilou.
Ao	princípio,	não	 reparei,	mas	parece	que	ela	esteve	a	chorar.	Tem	os	olhos

vidrados	e	um	pouco	inchados.
—	E	tu,	estás	bem?
Ela	força	outro	sorriso.
—	Vou	ficar.	Só	queria	agradecer-te	por	esta	noite	antes	de	ir	dormir.
Detesto	que	ela	não	esteja	à	minha	frente	neste	momento.	Não	gosto	de	a	ver

triste,	faz-me	lembrar	demasiado	de	todas	as	vezes	que	a	vi	triste	quando	éramos
mais	 novos.	 Pelo	 menos	 nessa	 altura	 eu	 estava	 próximo	 o	 suficiente	 para	 a
abraçar.	Talvez	ainda	possa	fazê-lo.
—	Um	abraço	fazia-te	sentir	melhor?
—	 Obviamente.	 Mas	 vou	 ficar	 bem	 depois	 de	 dormir	 um	 pouco.	 Falamos

amanhã?
Não	faço	ideia	do	que	aconteceu	entre	o	nosso	encontro	e	esta	chamada,	mas



ela	parece	completamente	derrotada.	Está	muito	parecida	com	o	que	eu	sinto.
—	Os	abraços	demoram	dois	segundos,	e	tu	vais	dormir	muito	melhor.	Estarei

de	volta	aqui	antes	de	eles	se	aperceberem	que	saí.	Qual	é	a	tua	morada?
Um	pequeno	sorriso	espreita	através	da	sua	expressão	sombria.
—	Vais	conduzir	oito	quilómetros	só	para	me	dar	um	abraço?
—	Eu	correria	oito	quilómetros	só	para	te	dar	um	abraço.
O	sorriso	dela	fica	ainda	maior.
—	Eu	envio-te	a	morada	por	mensagem.	Mas	não	faças	muito	barulho	a	bater

à	porta,	acabei	de	deitar	a	Emmy.
—	Até	já.



CAPÍTULO	CATORZE

Lily

Há	muito	 tempo	 que	 estou	 fora	 do	 circuito	 dos	 namoros,	 por	 isso	 não	 faço
ideia	se	abraço	é	código	para	outra	coisa.
De	certeza	que	um	abraço	ainda	significa	apenas	um	abraço.
Mal	me	entendo	com	as	redes	sociais,	quanto	mais	manter-me	a	par	do	calão.

Juro	 que	 sou	 a	millennial	mais	 desatualizada	 que	 conheço.	 É	 como	 se	 tivesse
saltado	a	Geração	X	e	começado	nos	baby	boomers.	Sou	uma	boomer	millennial.
Uma	boollennial.	Que	diabo,	a	minha	mãe	é	uma	boomer	e	provavelmente	sabe
mais	acerca	destas	coisas	do	que	eu.	Ela	é	que	 tem	um	namorado	novo.	Devia
telefonar-lhe	a	pedir-lhe	indicações.
Lavo	 os	 dentes,	 só	 para	 o	 caso	 de	 um	 abraço	 afinal	 ser	um	 beijo.	 E	 depois

mudo	de	 roupa	 duas	 vezes,	 até	 que	 acabo	 novamente	 com	o	 pijama	que	 tinha
quando	 fiz	a	videochamada.	Estou	a	esforçar-me	em	demasia	para	parecer	que
não	 estou	 a	 esforçar-me	 nada.	 Há	 alturas	 em	 que	 ser	 mulher	 é	 uma	 parvoíce
pegada.
Ando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 ansiosa	 por	 que	 ele	 bata	 à	 porta.	 Não	 sei

porque	é	que	estou	tão	nervosa,	se	acabei	de	passar	três	horas	com	ele.
Bem,	uma	hora	e	meia,	se	não	contar	com	a	soneca	que	fiz	a	meio	do	nosso

encontro.
Várias	 dezenas	 de	 passos	 depois,	 oiço	 uma	 leve	 batida	 na	 porta	 do	 meu

apartamento.	Sei	que	é	o	Atlas,	mas	mesmo	assim	espreito	pelo	óculo.
Até	visto	por	um	óculo,	 todo	distorcido,	ele	 tem	bom	aspeto.	Sorrio	quando



reparo	que	também	mudou	de	roupa.	Só	o	agasalho,	mas	mesmo	assim.	Ele	tinha
vestido	 um	 casaco	 preto,	 grosso,	 quando	 saímos,	mas	 agora	 está	 só	 com	 uma
camisola	de	capuz	cinzenta.
Gosto	tanto,	valha-me	Deus.
Quando	 abro	 a	 porta,	 o	 Atlas	 deixa	 zero	 segundos	 entre	 o	 nosso	 contacto

visual	e	o	momento	em	que	os	seus	braços	me	envolvem	para	um	abraço.
Abraça-me	com	tanta	força	que	me	dá	vontade	de	lhe	perguntar	o	que	é	que	se

passou	de	tão	mau	na	última	hora,	mas	não	pergunto.	Abraço-o	simplesmente	em
silêncio.	Encosto	a	face	ao	ombro	dele	e	desfruto	do	seu	conforto.
O	 Atlas	 nem	 sequer	 entrou	 no	 meu	 apartamento.	 Estamos	 apenas	 à	 porta,

como	se	um	abraço	não	fosse	mais	do	que	um	abraço.	A	água-de-colónia	dele	é
agradável.	Faz-me	 lembrar	o	verão,	como	se	ele	estivesse	a	desafiar	o	 frio.	Há
umas	horas,	ele	parecia	 tão	preocupado	por	cheirar	a	alho,	mas	o	único	aroma
que	eu	sentia	era	o	deste	perfume.
Ele	leva	uma	mão	à	minha	nuca	e	repousa-a	aí	com	ternura.
—	Estás	bem?
—	Agora	estou.	—	A	minha	resposta	fica	abafada	junto	ao	corpo	dele.	—	E

tu?
Ele	suspira,	mas	não	diz	que	está	bem.	Deixa	a	 resposta	suspensa	no	ar	que

exalou,	até	me	soltar	 lentamente.	Levanta	uma	mão	e	desce	os	dedos	por	uma
madeixa	do	meu	cabelo.
—	Espero	que	hoje	consigas	dormir	bem.
—	Tu	também	—	digo.
—	Não	vou	para	casa,	vou	ficar	no	restaurante	esta	noite.	—	Tenta	descartar	a

resposta	 com	 um	 gesto,	 como	 se	 não	 devesse	 ter	 dito	 nada.	—	 É	 uma	 longa
história	e	eu	preciso	de	voltar.	Amanhã	conto-te	tudo.
Quero	 convidá-lo	 para	 entrar	 e	 obrigá-lo	 a	 contar-me	 todos	 os	 pormenores,

mas	 sinto	 que	 ele	 o	 faria	 se	 tivesse	 vontade.	 Eu	 certamente	 não	 estou	 com
disposição	para	falar	sobre	o	que	aconteceu	com	o	Ryle,	por	isso	não	vou	forçá-



lo	a	 falar	do	que	quer	que	seja	que	 tenha	estragado	a	sua	noite.	Só	queria	que
houvesse	uma	forma	de	eu	poder	torná-la	melhor.
Empertigo-me	quando	me	lembro	de	algo	que	pode	resultar.
—	Precisas	de	mais	material	de	leitura?
Os	olhos	dele	reluzem	com	uma	centelha	de	entusiasmo.
—	Por	acaso	até	preciso.
—	Espera	 aqui.	—	Dirijo-me	ao	meu	quarto	 e	procuro	na	 caixa	das	minhas

coisas	o	diário	seguinte.	Quando	o	encontro,	levo-lho.	—	Este	é	um	bocadinho
mais	gráfico	—	provoco.
O	Atlas	pega	no	diário	com	uma	mão	e	envolve-me	o	fundo	das	costas	com	o

outro	braço,	puxando-me	para	ele.	Depois,	num	ápice,	rouba-me	um	beijo.	É	tão
terno	e	rápido	que	nem	dou	conta	de	que	me	beijou	até	terminar.
—	Boa	noite,	Lily.
—	Boa	noite,	Atlas.
Nenhum	 de	 nós	 se	 mexe.	 Parece	 que	 vai	 doer	 se	 nos	 separarmos.	 O	 Atlas

puxa-me	 ainda	mais	 para	 junto	 dele	 e	 depois	 baixa	 os	 lábios	 para	 o	 ponto	 da
minha	clavícula	onde	a	tatuagem	se	esconde	sob	a	camisola.	A	tatuagem	que	ele
nem	sabe	que	ali	está.	Beija-a	sem	saber	e	depois	parte,	com	tristeza.
Fecho	 a	 porta	 e	 encosto	 lá	 a	 testa.	 Tenho	 todos	 os	 sentimentos	 de	 uma

paixoneta	que	me	são	familiares,	mas	desta	vez	acompanhados	por	preocupação
e	hesitação,	apesar	de	se	tratar	do	Atlas	e	de	o	Atlas	ser	um	dos	bons.
Culpo	o	Ryle	por	 isso.	Foi	ele	que	acabou	com	a	 já	pouca	confiança	que	eu

tinha	nos	homens	por	causa	do	meu	pai.
Mas	acho	que	esta	paixoneta	é	um	sinal	de	que	o	Atlas	poderá	ser	capaz	de	me

devolver	 o	 que	 o	meu	 pai	 e	 o	 Ryle	me	 roubaram.	O	meu	 estômago	 passa	 da
sensação	de	borboletas	com	que	o	Atlas	o	deixou	para	o	que	parece	uma	queda
de	dois	metros,	porque	sei	como	o	Ryle	se	vai	sentir	em	relação	a	isto.
Quanto	 mais	 alegre	 me	 sinto	 com	 as	 minhas	 interações	 com	 o	 Atlas,	 mais

apavorada	fico	ao	pensar	que	tenho	de	dar	a	notícia	ao	Ryle.



CAPÍTULO	QUINZE

Atlas

Quando	eu	estava	na	tropa,	estive	destacado	com	um	amigo	que	tinha	família
em	 Boston.	 Os	 tios	 preparavam-se	 para	 se	 reformar	 e	 queriam	 vender	 o	 seu
restaurante.	 Chamava-se	 Milla’s.	 Quando	 o	 visitei	 durante	 um	 período	 de
licença,	 apaixonei-me	completamente	pelo	 sítio.	Podia	dizer	que	 foi	 a	 comida,
ou	o	facto	de	se	localizar	em	Boston,	mas	a	verdade	é	que	me	apaixonei	por	ele
por	causa	da	árvore	que	crescia	no	centro	da	sala	de	jantar	principal.
A	árvore	fazia-me	lembrar	a	Lily.
Se	há	algo	que	faça	alguém	lembrar-se	do	seu	primeiro	amor,	as	árvores	serão

provavelmente	 a	 última	 coisa	 que	 se	 quer	 como	 lembrança.	 Estão	 por	 todo	 o
lado.	O	que	é	capaz	de	explicar	o	 facto	de	eu	 ter	pensado	na	Lily	diariamente
desde	os	meus	18	anos,	ou	 talvez	 seja	porque	ainda	hoje	 sinto	que	 lhe	devo	a
minha	vida.
Não	 tenho	 a	 certeza	 se	 terá	 sido	 a	 árvore	 ou	 o	 facto	 de	 o	 restaurante	 já	 vir

completamente	 equipado	 e	 com	 pessoal,	 mas	 senti	 um	 impulso	 de	 o	 comprar
quando	ficou	à	venda.	Não	era	meu	objetivo	ser	proprietário	de	um	restaurante
assim	 que	 saísse	 da	 tropa.	 Tinha	 planeado	 trabalhar	 como	 chef	 para	 ganhar
experiência,	mas	quando	a	oportunidade	se	apresentou,	não	consegui	virar-lhe	as
costas.	 Usei	 o	 dinheiro	 que	 tinha	 poupado	 nos	 meus	 tempos	 de	 marine	 e
consegui	um	empréstimo	comercial,	depois	comprei	o	 restaurante,	mudei-lhe	o
nome	e	criei	uma	ementa	completamente	nova.
Por	vezes,	sinto-me	culpado	pelo	sucesso	que	o	Bib’s	teve	—	como	se	eu	não



o	 tivesse	merecido.	Não	 só	 herdei	 o	 pessoal,	 que	 já	 conhecia	 as	 suas	 funções,
como	 também	herdei	 clientes.	Não	 o	 criei	 de	 raiz,	 e	 é	 por	 isso	 que	 sinto	 uma
intensa	 síndrome	de	 impostor	quando	as	pessoas	me	 felicitam	pelo	 sucesso	do
Bib’s.
Foi	por	 isso	que	abri	o	Corrigan’s.	Não	sei	se	estava	a	 tentar	provar	alguma

coisa	a	alguém	além	de	mim	próprio,	mas	queria	saber	que	podia	fazê-lo.	Queria
o	desafio	de	criar	algo	a	partir	do	nada	e	vê-lo	 florescer	e	crescer.	Tal	como	o
que	 a	 Lily	 escreveu	 no	 seu	 diário	 acerca	 de	 gostar	 de	 cultivar	 coisas	 no	 seu
jardim	quando	éramos	adolescentes.
Talvez	seja	por	 isso	que	me	sinto	mais	protetor	em	relação	ao	Corrigan’s	do

que	 ao	 Bib’s,	 porque	 o	 criei	 do	 nada.	 Talvez	 seja	 também	 por	 isso	 que	 me
empenho	 mais	 em	 protegê-lo.	 O	 Corrigan’s	 tem	 um	 sistema	 de	 vigilância	 a
funcionar	e	é	muito	mais	difícil	de	assaltar	do	que	o	Bib’s.
E	 é	 por	 isso	 que	 decido	 passar	 a	 noite	 no	 Bib’s,	 apesar	 de	 ser	 a	 vez	 de	 o

Corrigan’s	 ser	 atacado,	 se	 seguirmos	 a	 agenda	 alternada	 que	 este	 miúdo
desenvolveu.	Na	primeira	noite	foi	o	Bib’s,	na	segunda	foi	o	Corrigan’s,	depois
fez	alguns	dias	de	pausa,	e	o	terceiro	e	quarto	incidentes	foram	no	Bib’s.	Posso
estar	 enganado,	mas	 tenho	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 vai	 aparecer	 aqui	 outra	 vez
antes	de	voltar	ao	Corrigan’s,	simplesmente	porque	teve	mais	sucesso	a	entrar	no
menos	seguro	dos	dois.	Só	espero	que	esta	não	seja	uma	das	noites	em	que	ele
decide	não	aparecer.
Se	estiver	com	fome,	aparece,	de	certeza.	O	Bib’s	é	a	sua	melhor	hipótese	em

termos	de	comida,	e	é	por	 isso	que	estou	à	espera,	escondido	do	outro	 lado	do
contentor	 do	 lixo.	 Trouxe	 uma	 das	 cadeiras	 velhas	 que	 os	 fumadores	 usam
quando	vêm	cá	fora,	e	tenho	passado	o	tempo	a	ler.	As	palavras	da	Lily	têm-me
feito	 companhia.	 Talvez	 até	 demais,	 porque	 várias	 vezes	 me	 senti	 tão
embrenhado	na	leitura	do	diário	que	até	me	esqueci	de	estar	alerta.
Não	tenho	a	certeza	se	o	miúdo	que	anda	a	vandalizar	o	meu	restaurante	é	o

mesmo	 que	 partilha	 a	 mãe	 comigo,	 mas	 o	 timing	 faz	 sentido.	 E	 os	 insultos
pintados	 a	 spray	 e	 dirigidos	 a	 mim	 também	 fazem	 sentido,	 se	 vierem	 de	 um



miúdo	que	me	despreza.	Não	me	ocorre	mais	ninguém	que	tenha	uma	boa	razão
para	estar	mais	zangado	comigo	do	que	um	miúdo	que	se	sente	abandonado	pelo
irmão	mais	velho.
São	quase	 duas	 da	manhã.	Verifico	 a	 aplicação	de	 segurança	do	Corrigan’s,

mas	também	aí	não	acontece	nada	de	novo.
Retomo	a	leitura	do	diário,	apesar	de	as	últimas	entradas	terem	sido	difíceis	de

ler.	 Não	 me	 tinha	 apercebido	 do	 quanto	 a	 minha	 partida	 para	 Boston	 tinha
abalado	a	vida	da	Lily	quando	era	mais	nova.	Naquela	idade,	na	minha	cabeça,
eu	 sentia-me	 uma	 inconveniência	 na	 vida	 dela.	 Não	 fazia	 ideia	 do	 quanto	 ela
achava	que	eu	trazia	para	a	sua	vida.	Ler	as	cartas	que	ela	escreveu	nessa	altura
tem	sido	muito	mais	difícil	do	que	eu	estava	à	espera.	Julguei	que	seria	divertido
ler	os	seus	pensamentos,	mas,	quando	comecei	a	lê-los,	recordei-me	de	como	as
nossas	 infâncias	 foram	 cruéis	 para	 ambos.	 Já	 não	 penso	 muito	 nisso,	 porque
estou	muito	longe	da	vida	que	levava	nessa	época,	mas	parece	que	esta	semana
estou	 a	 ser	 obrigado	 a	 reviver	 esses	 momentos	 de	 todos	 os	 ângulos.	 A
informação	nas	entradas	do	diário,	a	minha	mãe,	descobrir	que	tenho	um	irmão
—	tudo	me	dá	a	sensação	de	que	aquilo	de	que	tenho	tentado	fugir	formou	uma
pequena	goteira	que	ameaça	afundar-me.
Mas	é	aí	que	entra	a	Lily	e	o	seu	timing	impecável	para	voltar	à	minha	vida.

Ela	parece	aparecer	sempre	quando	eu	preciso	de	uma	boia	de	salvação.
Folheio	o	resto	do	diário	e	vejo	que	já	vou	a	meio	da	última	entrada	que	ela

escreveu.	 Tenho	 muito	 poucas	 memórias	 daquela	 noite,	 por	 causa	 da	 forma
horrível	como	acabou.	Parte	de	mim	nem	sequer	deseja	vivenciá-la	pelo	ponto
de	vista	dela,	mas	não	posso	ficar	sem	saber	o	que	a	fiz	sentir	estes	anos	todos.
Abro	a	última	entrada	e	continuo	a	ler	onde	parei.

Pegou	nas	minhas	mãos	e	disse-me	que	 iria	partir	para	o	 serviço	militar
mais	cedo	do	que	planeara,	mas	que	não	poderia	ir-se	embora	sem	me	dizer
obrigado.	Disse-me	que	 iria	 estar	 fora	durante	quatro	anos,	 e	que	a	última
coisa	que	queria	era	que	eu	fosse	uma	rapariga	de	16	anos	que	me	privasse



de	viver	a	vida	por	causa	de	um	namorado	que	nunca	via	ou	do	qual	nunca
ouvia	nada.
O	que	disse	a	seguir	fez	os	seus	olhos	azuis	encherem-se	de	lágrimas:
—	Lily,	a	vida	é	uma	coisa	curiosa.	Apenas	temos	um	número	limitado	de

anos	para	a	viver,	por	isso	há	que	fazer	todos	os	possíveis	para	que	esses	anos
sejam	recheados	de	coisas	boas.	Não	devemos	desperdiçar	tempo	com	coisas
que	poderão	acontecer	um	dia,	ou	que	talvez	nunca	venham	a	acontecer.
Sei	ao	que	estava	a	referir-se.	Que	estava	de	partida	para	o	serviço	militar

e	que	não	queria	que	eu	ficasse	à	sua	espera	enquanto	ele	estivesse	longe.	Na
verdade,	não	estava	a	romper	comigo	porque	nunca	havíamos	estado	juntos.
Fôramos	 apenas	 duas	 pessoas	 que	 se	 tinham	 ajudado	 uma	 à	 outra	 numa
altura	de	necessidade	e	cujos	corações	se	haviam,	no	decurso	desse	processo,
fundido	num	só.
Era	duro	ser	deixada	por	alguém	que	nunca	chegara	sequer	a	ter-me	por

inteiro.	Durante	todo	o	tempo	que	passámos	juntos,	creio	que	de	certo	modo
ambos	 sabíamos	que	 isto	 não	 iria	 durar	para	 sempre.	Não	 sei	 bem	porquê,
pois	 eu	 poderia	 amá-lo	 assim	 mesmo	 sem	 quaisquer	 problemas.	 Julgo	 que
talvez	 em	 circunstâncias	 normais,	 se	 estivéssemos	 juntos	 como	 os
adolescentes	tipicamente	estão	e	se	ele	tivesse	uma	vida	normal	com	um	lar
estável,	talvez	pudéssemos	ter	formado	esse	tipo	de	casal.	O	tipo	de	casal	que
se	 junta	 facilmente	 e	 nunca	 chega	 a	 experimentar	 uma	 vida	 por	 vezes
assolada	pela	crueldade.
Nem	sequer	tentei	fazê-lo	mudar	de	ideias	naquela	noite.	Sinto	que	temos	o

tipo	de	 ligação	que	nem	sequer	o	 fogo	dos	 infernos	seria	capaz	de	quebrar.
Sinto	que	ele	poderá	ir	passar	o	tempo	que	tem	a	passar	no	serviço	militar	e
que	eu	passarei	os	próximos	anos	a	 ser	adolescente	e	que,	depois	disso,	na
altura	certa,	de	alguma	maneira,	tudo	se	irá	compor.
—	 Vou	 prometer-te	 uma	 coisa	—	 disse	 ele.	—	Quando	 a	minha	 vida	 for

suficientemente	boa	para	poderes	fazer	parte	dela,	virei	ver-te.	Mas	não	quero
que	fiques	à	minha	espera,	visto	que	isso	poderá	nunca	acontecer.



Não	gostei	daquela	promessa,	pois	queria	dizer	uma	de	duas	coisas.	Ou	ele
pensava	 que	 talvez	 nunca	 sobrevivesse	 ao	 serviço	militar,	 ou	 então	 achava
que	 a	 sua	 vida	 nunca	 seria	 boa	 o	 suficiente	 para	 mim.	 A	 sua	 vida	 já	 era
suficientemente	boa	para	mim,	mas	acenei	com	a	cabeça	e	forcei-me	a	sorrir.
—	Se	não	voltares	para	me	encontrar,	vou	eu	à	tua	procura.	E	não	vai	ser

bonito,	Atlas	Corrigan.
Riu-se	da	minha	ameaça.
—	 Bem,	 não	 vai	 ser	 muito	 difícil	 encontrar-me.	 Sabes	 exatamente	 onde

estarei.
Sorri.
—	Onde	tudo	é	melhor.
Ele	sorriu	de	volta.
—	Em	Boston.
E	depois	beijou-me.	Ellen,	sei	que	és	adulta	e	que	sabes	bem	o	que	veio	a

seguir,	mas	ainda	assim	não	me	sinto	confortável	a	contar-te	o	que	aconteceu
durante	o	par	de	horas	que	se	seguiu.	Direi	apenas	que	nos	beijámos	imenso.
Que	 nos	 rimos	 imenso.	 Que	 nos	 amámos	 imenso.	 Que	 respirámos	 imenso.
Imenso	mesmo.	E	que	tivemos	de	tapar	as	bocas	e	manter-nos	em	silêncio	o
mais	possível,	para	não	sermos	apanhados.
Quando	 terminámos,	 abraçou-me	 e	 apertou-me	 contra	 si,	 pele	 com	 pele,

com	a	mão	junto	ao	coração.	Beijou-me	e	olhou-	-me	diretamente	nos	olhos.
—	Amo-te,	Lily.	Tudo	aquilo	que	és.	Amo-te.
Sei	que	essas	palavras	são	usadas	e	abusadas,	sobretudo	por	adolescentes.

Muitas	vezes	de	modo	prematuro	e	sem	grande	mérito.	Porém,	quando	ele	me
disse	 aquilo,	 soube	 que	 não	 estava	 a	 dizê-lo	 como	 se	 estivesse	 meramente
apaixonado	por	mim.	Não	foi	esse	tipo	de	«amo-te».
Imagina	 todas	 as	 pessoas	 que	 conheces	 ao	 longo	 da	 vida.	 São	 tantas.

Surgem	como	que	em	vagas,	vêm	e	vão,	como	as	marés.	Algumas	vagas	são
bastante	maiores	 e	 causam	um	 impacto	maior	 do	 que	 outras.	Por	 vezes,	 as
vagas	trazem	consigo	algo	que	estava	nas	profundezas	do	mar	e	depositam-no



nas	 margens.	 Marcas	 nos	 grãos	 de	 areia	 que	 provam	 que	 as	 ondas	 ali
estiveram,	em	tempos,	mesmo	muito	depois	de	a	maré	ter	recolhido.
Era	 isso	 que	 o	 Atlas	 me	 estava	 a	 transmitir	 quando	 me	 disse	 «amo-te».

Queria	que	eu	soubesse	que	era	a	maior	vaga	que	jamais	o	alcançara.	E	que
trouxera	 comigo	 tanta	 coisa	 que	 as	 marcas	 que	 deixara	 ficariam	 ali	 para
sempre,	mesmo	depois	de	a	maré	vazar.
Depois	 de	 dizer	 que	 me	 amava,	 acrescentou	 que	 tinha	 um	 presente	 de

aniversário.	Entregou-me	um	pequeno	saco	castanho.
—	Não	é	muito,	mas	foi	o	que	pude	comprar.
Abri	o	saco	e	retirei	de	lá	o	melhor	presente	que	alguma	vez	recebi.	Era	um

íman	 que	 dizia	 «Boston»	 na	 parte	 superior.	 Na	 parte	 inferior,	 em	 letras
pequenas,	podia	ler-se	«Onde	tudo	é	melhor».	Disse-lhe	que	o	guardaria	para
sempre	e	que,	sempre	que	olhasse	para	o	íman,	iria	lembrar-me	dele.
Quando	comecei	a	 escrever	 esta	entrada,	disse	que	o	dia	do	meu	décimo

sexto	 aniversário	 foi	 um	 dos	 melhores	 da	 minha	 vida.	 Porque	 até	 esse
momento	foi	mesmo.
Os	minutos	que	se	seguiram	é	que	não	foram	nada	bons.
Antes	de	o	Atlas	 ter	aparecido	naquela	noite,	nem	sequer	estava	à	espera

dele,	por	isso	não	me	lembrei	de	trancar	a	porta	do	meu	quarto.	O	meu	pai
ouviu-me	falar	com	alguém,	e	quando	abriu	a	porta	e	viu	o	Atlas	deitado	na
minha	cama,	ficou	mais	zangado	do	que	alguma	vez	o	vira.	E	o	Atlas	estava
em	desvantagem,	já	que	nem	sequer	estava	preparado	para	o	que	aconteceu	a
seguir.
Enquanto	for	viva,	jamais	esquecerei	esse	momento.	Estava	completamente

indefeso	 quando	 o	 meu	 pai	 o	 atacou	 com	 um	 taco	 de	 basebol.	 O	 som	 dos
ossos	a	estalar	foi	a	única	coisa	que	se	sobrepôs	aos	meus	gritos.
Ainda	nem	sei	quem	terá	chamado	a	polícia.	Tenho	a	certeza	de	que	foi	a

minha	 mãe,	 mas	 já	 passaram	 seis	 meses	 e	 ainda	 não	 voltámos	 a	 falar	 a
respeito	dessa	noite.	Quando	a	polícia	chegou	ao	meu	quarto	e	afastou	o	meu



pai	 dele,	 nem	 sequer	 consegui	 reconhecer	 o	 Atlas,	 tal	 era	 a	 quantidade	 de
sangue	que	o	cobria.
Estava	histérica.
Perfeitamente	histérica.
Não	só	 tiveram	de	 levar	o	Atlas	dali	numa	ambulância,	como	também	foi

preciso	 chamar	 uma	 ambulância	 para	mim:	 não	 conseguia	 sequer	 respirar.
Foi	o	primeiro	e	único	ataque	de	pânico	que	tive	na	vida.
Ninguém	era	capaz	de	me	dizer	onde	ele	estava	ou	se	estava	bem.	O	meu

pai	nem	sequer	foi	preso	por	ter	feito	o	que	fez.	Ficou-se	a	saber	que	o	Atlas
estava	a	 viver	 naquela	 casa	 velha	 e	 que	 era	um	 sem-abrigo.	O	meu	pai	 foi
aclamado	pelo	 seu	ato	heroico	—	o	de	 salvar	a	 sua	 filhinha	do	 rapaz	 sem-
abrigo	que	a	manipulara	e	obrigara	a	ter	sexo	com	ele.
O	meu	pai	disse	que	eu	havia	envergonhado	toda	a	família	ao	dar	à	cidade

um	 assunto	 sobre	 o	 qual	 pudessem	 bisbilhotar.	 E,	 deixa-me	 que	 te	 diga,	 o
certo	é	que	ainda	continuam	a	fazê-lo.	Ouvi	hoje	a	Katie	no	autocarro	a	dizer
a	 alguém	 que	 tentara	 avisar-me	 a	 respeito	 do	 Atlas.	 Disse	 que,	 desde	 o
momento	 em	 que	 o	 vira,	 soubera	 que	 ele	 não	 era	 boa	 rês.	 O	 que	 é	 um
disparate.	Se	o	Atlas	tivesse	estado	ao	meu	lado	no	autocarro,	provavelmente
ter-me-ia	mantido	calada,	agindo	com	mais	maturidade,	 tal	como	ele	 tentou
ensinar-me	 daquela	 outra	 ocasião.	 Em	 vez	 disso,	 fiquei	 tão	 furiosa	 que	me
virei	e	disse	à	Katie	que	poderia	ir	para	o	inferno.	Disse-lhe	que	o	Atlas	era
um	 ser	 humano	 melhor	 do	 que	 ela	 jamais	 conseguiria	 ser	 e	 que,	 se	 mais
alguma	vez	voltasse	a	ouvi-la	dizer	mal	dele,	ela	se	arrependeria.
A	Katie	limitou-se	a	revirar	os	olhos	e	disse:
—	Meu	Deus,	Lily,	 será	que	ele	 te	 fez	uma	 lavagem	ao	cérebro?	Era	um

miúdo	 porco,	 um	 ladrãozeco	 sem	 abrigo,	 que	 provavelmente	 consumia
drogas.	Usou-te	para	obter	comida	e	sexo	e	ainda	estás	a	defendê-lo?
Ela	teve	sorte	por	naquele	preciso	momento	o	autocarro	ter	parado	à	frente

da	minha	casa.	Agarrei	na	mochila	e	 saí	do	autocarro,	entrei	em	casa	e	 fui
para	o	meu	quarto	chorar	durante	três	horas.	Até	me	dói	a	cabeça	agora,	mas



sabia	que	a	única	coisa	que	me	faria	sentir	melhor	seria	finalmente	pôr	tudo
isto	por	escrito.	Há	seis	meses	que	andava	a	evitar	escrever	esta	entrada.
Não	 te	 ofendas,	Ellen,	mas	 ainda	me	 dói	 a	 cabeça.	 Tal	 como	 o	 coração.

Talvez	 ainda	 mais	 agora	 do	 que	 ontem.	 Escrever	 não	 ajudou	 nem	 um
bocadinho.
Acho	que	vou	parar	de	te	escrever	por	uns	tempos.	Escrever-te	lembra-me

dele,	 e	 tudo	 isso	 me	 dói	 demasiado.	 Até	 ele	 voltar	 para	 ver	 de	 mim,	 vou
simplesmente	continuar	a	fingir	que	está	tudo	bem.	Vou	fingir	que	continuo	a
nadar,	quando	na	realidade	tudo	o	que	faço	é	flutuar.	Mal	mantenho	a	cabeça
à	tona.

Lily

Fecho	o	diário	depois	de	ler	a	última	página.
Não	sei	o	que	sentir,	porque	sinto	tudo.	Raiva,	amor,	tristeza,	felicidade.
Sempre	 detestei	 não	 conseguir	 lembrar-me	 da	 maior	 parte	 dessa	 noite,	 por

mais	esforço	que	fizesse	para	pensar	em	cada	palavra	que	tínhamos	dito.	O	facto
de	a	Lily	ter	escrito	tudo	é	uma	dádiva	—	ainda	que	triste.
Havia	tantas	coisas	acerca	daquela	época	da	minha	vida	que	eu	temia	que	ela

fosse	demasiado	frágil	para	ouvir.	Só	queria	protegê-la	das	coisas	negativas	que
aconteciam	 na	 minha	 vida,	 mas	 ao	 ler	 as	 suas	 palavras	 percebi	 que	 ela	 não
precisava	de	proteção	em	relação	a	isso.	Aliás,	podia	até	ter-me	ajudado.
Fico	com	vontade	de	lhe	escrever	outra	carta,	mas	tenho	mais	vontade	ainda

de	estar	na	sua	presença,	a	falar	destas	coisas	cara	a	cara.	Sei	que	estamos	a	levar
as	 coisas	 devagar,	mas,	 quanto	mais	 estou	 com	 ela,	mais	 impaciente	me	 sinto
para	estar	novamente	com	ela.
Levanto-me	 para	 ir	 lá	 dentro	 guardar	 o	 diário	 e	 trazer	 uma	 bebida	 para	 a

espera,	mas	detenho-me	assim	que	me	ponho	em	pé.	Há	um	candeeiro	público
do	 outro	 lado	 do	 beco	 que	 ilumina	 o	 edifício,	 e	 há	 uma	 sombra	 que	 se	move
através	da	luz.	A	sombra	move-se	ao	longo	do	edifício	na	outra	direção,	como	se



o	que	a	projeta	viesse	em	direção	a	mim.	Dou	um	passo	atrás	para	poder	 ficar
escondido.
Alguém	entra,	por	 fim,	no	meu	campo	de	visão.	Um	miúdo	aproxima-se	da

porta	das	traseiras.
Não	sei	se	este	miúdo	é	o	meu	irmão,	mas	é	seguramente	a	mesma	pessoa	que

vi	nas	câmaras	de	vigilância	do	Corrigan’s.	As	mesmas	roupas,	o	mesmo	capuz
apertado	em	redor	da	cara.
Permaneço	escondido	a	observá-lo,	cada	vez	mais	convencido	de	que	se	trata

exatamente	 de	 quem	 eu	 penso	 que	 é.	 Tem	 a	minha	 constituição.	Até	 se	mexe
como	eu.	O	meu	corpo	enche-se	de	uma	energia	ansiosa,	porque	quero	conhecê-
lo.	Quero	dizer-lhe	que	não	estou	zangado	e	que	sei	o	que	ele	está	a	passar.
Nem	sei	bem	se	estaria	zangado	com	quem	quer	que	estivesse	a	fazer	aquilo

antes	 de	 saber	 que	 podia	 ser	 o	 meu	 irmão.	 É	 difícil	 estar	 zangado	 com	 um
miúdo,	 mas	 é	 especialmente	 difícil	 estar	 zangado	 com	 um	miúdo	 criado	 pela
mesma	mulher	 que	 tentou	 criar-me	 a	mim.	 Sei	 o	 que	 é	 ter	 de	 fazer	 o	 que	 for
possível	 para	 sobreviver.	 Também	 sei	 como	 é	 estar	 disposto	 a	 tudo	 para	 ter	 a
atenção	de	alguém.	Seja	de	quem	 for.	Houve	momentos	 na	minha	 infância	 em
que	 eu	 só	 queria	 que	 reparassem	 em	 mim,	 e	 tenho	 a	 sensação	 de	 que	 é
exatamente	isso	que	se	passa	aqui.
Ele	tem	esperança	de	ser	apanhado.	Isto	é	mais	uma	chamada	de	atenção	do

que	outra	coisa	qualquer.
Encaminha-se	 para	 a	 porta	 traseira	 do	 restaurante	 sem	 um	 mínimo	 de

hesitação.	Este	sítio	tornou-se	familiar	para	ele.	Verifica	a	porta,	para	ver	se	está
trancada.	Quando	esta	não	abre,	 tira	uma	nova	 lata	de	spray	do	blusão.	Espero
que	ele	a	erga,	e	é	então	que	decido	anunciar	a	minha	presença.
—	Estás	a	segurá-la	mal.	—	A	minha	voz	sobressalta-o.	Quando	se	vira	para

olhar	para	mim	e	eu	vejo	como	ele	é	jovem,	as	cordas	do	meu	coração	esticam
tanto	que	parece	que	vão	rebentar.	Tento	imaginar	o	Theo	aqui	sozinho	a	meio	da
noite,	como	ele.
Existe	 ainda	 uma	 juvenilidade	 no	 medo	 nos	 seus	 olhos.	 Quando	 começo	 a



dirigir-me	a	ele,	recua	um	passo,	olhando	em	volta	em	busca	de	uma	escapatória
rápida.	Mas	não	tenta	fugir.
Tenho	a	 certeza	de	que	está	 curioso	acerca	do	que	vai	 acontecer.	Não	é	por

isso	que	ele	tem	aparecido	aqui	noite	após	noite?
Estendo	 a	 mão	 para	 a	 lata	 de	 tinta.	 Ele	 hesita,	 mas	 depois	 entrega-ma.

Demonstro-lhe	como	se	deve	segurá-la.
—	Se	fizeres	assim,	não	escorre.	Tu	estás	a	segurá-la	perto	demais.
Todas	 as	 emoções	 lhe	 percorrem	o	 rosto	 enquanto	me	 examina,	 da	 raiva	 ao

fascínio	e	ao	sentimento	de	traição.	Mantemo-nos	calados	enquanto	absorvemos
o	quanto	somos	parecidos.	Ambos	nos	parecemos	com	a	nossa	mãe.	A	mesma
linha	 de	 maxilar,	 os	 mesmos	 olhos	 claros,	 a	 mesma	 boca,	 até	 o	 franzir
involuntário.	É	muito	para	eu	assimilar.	Já	estava	resignado	à	 ideia	de	que	não
tinha	família,	mas,	no	entanto,	aqui	está	ele,	em	carne	e	osso.	Pergunto-me	o	que
estará	a	sentir	enquanto	me	devolve	o	olhar.	Raiva,	obviamente.	Desilusão.
Encosto	 um	 ombro	 à	 parede,	 baixando	 o	 olhar	 para	 ele	 com	 completa

transparência.
—	Eu	não	sabia	que	tu	existias,	Josh.	Só	soube	há	umas	horas.
O	miúdo	enfia	as	mãos	nos	bolsos	e	olha	para	os	pés.
—	Tretas	—	murmura.
A	 dureza	 dele	 numa	 idade	 tão	 jovem	 entristece-me.	 Ignoro	 a	 zanga	 na	 sua

resposta	e	pego	nas	chaves	para	abrir	a	porta	do	restaurante.
—	Tens	fome?	—	Seguro	a	porta	para	ele	entrar.
Ele	 parece	 querer	 fugir,	mas,	 depois	 de	 um	momento	 de	 indecisão,	 baixa	 a

cabeça	e	entra.
Acendo	as	 luzes	e	dirijo-me	à	cozinha.	Pego	nos	 ingredientes	para	 lhe	 fazer

uma	tosta	de	queijo	e	começo	a	cozinhar	enquanto	ele	anda	por	ali	lentamente,
observando	tudo.	Toca	nas	coisas,	abre	gavetas,	armários.	Talvez	esteja	a	fazer	o
inventário	para	a	próxima	vez	que	decida	cá	entrar.	Ou	talvez	a	curiosidade	seja
só	para	disfarçar	o	medo.
Estou	a	pôr-lhe	a	comida	no	prato	quando	ele	finalmente	fala.



—	Como	é	que	sabes	quem	eu	sou,	se	não	sabias	que	eu	existia?
Isto	pode	levar	a	uma	conversa	longa,	que	prefiro	ter	quando	ele	se	sentir	mais

à	vontade.	Aqui	nas	traseiras	não	há	uma	mesa	com	assentos,	por	isso	faço	sinal
para	as	portas	que	dão	para	a	sala	de	jantar.	Há	luz	suficiente	vinda	dos	sinais	de
saída,	pelo	que	não	preciso	de	acender	as	luzes	da	sala.
—	 Senta-te	 aqui.	—	Aponto	 a	 mesa	 oito	 e	 ele	 senta-se	 exatamente	 onde	 a

nossa	mãe	 se	 sentou	 há	 umas	 horas.	 Começa	 a	 comer	 assim	 que	 lhe	 ponho	 a
comida	à	frente.
—	O	que	é	que	queres	beber?
Ele	engole	e	depois	encolhe	os	ombros.
—	Qualquer	coisa.
Vou	à	cozinha	buscar-lhe	um	copo	de	água	gelada	e	depois	 sento-me	diante

dele.	Ele	bebe	metade	de	um	só	trago.
—	A	tua	mãe	apareceu	aqui	esta	noite	—	digo.	—	Anda	à	tua	procura.
Ele	faz	uma	careta	que	indica	que	não	se	importa	e	continua	a	comer.
—	Onde	é	que	tens	ficado?
—	Em	sítios	—	responde,	de	boca	cheia.
—	Andas	na	escola?
—	Ultimamente,	não.
Deixo-o	dar	mais	 algumas	dentadas	 antes	 de	 prosseguir.	A	última	 coisa	 que

quero	é	afugentá-lo	com	demasiadas	perguntas.
—	Porque	é	que	fugiste?	—	pergunto.	—	Por	causa	dela?
—	Da	Sutton?
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça.	Pergunto-me	que	espécie	de	relação	têm,

se	ele	nem	sequer	a	trata	por	mãe.
—	 Sim,	 tivemos	 uma	 discussão.	 Discutimos	 sempre	 por	 causa	 das	 merdas

mais	estúpidas.	—	Dá	a	última	dentada	e	emborca	o	resto	da	água.
—	E	o	teu	pai?	O	Tim?
—	Foi-se	embora	quando	eu	era	pequeno.	—	Os	seus	olhos	deambulam	pela



sala	e	detêm-se	na	árvore.	Quando	volta	a	olhar	para	mim,	inclina	a	cabeça.	—
Tu	és	rico?
—	Se	fosse,	não	te	dizia.	Já	me	tentaste	roubar	várias	vezes.
Vejo	um	sorriso	trocista	a	brincar-lhe	nos	lábios,	mas	ele	recusa-se	a	soltá-lo.

Relaxa	mais	um	pouco	no	banco,	tirando	o	capuz	da	cara.	Empurra	para	trás	as
madeixas	de	cabelo	castanho	oleoso	que	 lhe	caem	para	a	 frente.	O	cabelo	 tem
aspeto	 de	 precisar	 de	 um	 corte	 há	 muito	 tempo,	 com	 as	 pontas	 demasiado
compridas	e	irregulares	para	ser	intencional.
—	Ela	disse-me	que	te	foste	embora	por	minha	causa.	Disse	que	não	querias

um	irmão.
Tenho	de	conter	a	irritação.	Puxo	o	prato	vazio	e	o	copo	para	mim	e	levanto-

me.
—	Só	 hoje	 é	 que	 soube	 que	 tu	 existias,	 Josh.	 Juro.	 Se	 tivesse	 sabido	 antes,

tinha	ficado	por	perto.
Ele	 olha-me	 do	 seu	 assento,	 examinando-me.	 Perguntando-se	 se	 poderá

confiar	em	mim.
—	Agora	já	sabes	da	minha	existência.
Di-lo	como	se	fosse	um	desafio	para	eu	fazer	melhor.	Para	provar	que	as	suas

baixas	expetativas	em	relação	ao	mundo	estavam	erradas.
Faço	sinal	com	a	cabeça	para	as	portas	para	a	cozinha.
—	Tens	razão.	Vamos.
Ele	não	se	levanta	logo.
—	Para	onde?
—	 Para	 a	 minha	 casa.	 Tenho	 um	 quarto	 para	 ti,	 desde	 que	 digas	 menos

palavrões.
Ele	ergue	uma	sobrancelha.
—	És	algum	fanático	religioso?
Faço-lhe	sinal	para	que	se	levante.
—	Um	miúdo	de	11	anos	sempre	a	dizer	impropérios	parece	desesperado.	Não

é	cool,	pelo	menos	enquanto	não	tiveres	uns	14	anos.



—	Não	tenho	11,	tenho	12.
—	Ah.	Ela	disse	que	tinhas	11.	Mas	vai	dar	ao	mesmo.	Novo	demais	para	ser

cool.
O	Josh	levanta-se	e	faz	tenção	de	me	seguir	pela	cozinha	adentro.
Viro-me	para	ele	quando	transponho	as	portas.
—	E	para	referência	futura,	escreveste	mal	«asshole».	Não	tem	w
Ele	mostra-se	surpreendido.
—	Pareceu-me	divertido,	depois	de	escrever.
Ponho	os	pratos	no	lava-louça,	mas	são	quase	três	da	manhã	e	não	me	apetece

estar	a	 lavá-los.	Apago	as	 luzes	e	sigo	o	Josh	em	direção	à	porta	das	 traseiras.
Quando	estou	a	trancá-la,	ele	pergunta:
—	Vais	dizer	à	Sutton	onde	é	que	eu	estou?
—	Ainda	não	sei	o	que	vou	 fazer	—	admito.	Começo	a	descer	o	beco	e	ele

apressa-se	para	me	acompanhar.
—	Seja	como	for,	estou	a	pensar	em	ir	para	Chicago	—	diz	ele.	—	Não	devo

ficar	mais	do	que	uma	noite	em	tua	casa.
Rio-me	 da	 ideia	 de	 este	 miúdo	 pensar	 que	 o	 vou	 deixar	 fugir	 para	 outra

cidade,	agora	que	sei	que	ele	existe.	No	que	é	que	eu	me	estou	a	meter?	Tenho	a
sensação	de	que	as	minhas	responsabilidades	quotidianas	acabaram	de	duplicar.
—	Temos	mais	algum	irmão	de	que	eu	não	saiba?	—	pergunto.
—	Só	os	gémeos,	mas	eles	têm	apenas	8	anos.
Paro	de	repente	e	olho	para	ele.
Ele	ri-se.
—	Estou	a	brincar.	Somos	só	nós	os	dois.
Abano	 a	 cabeça	 e	 agarro-lhe	 a	 parte	 de	 trás	 do	 capuz,	 puxando-lho	 para	 a

cabeça.
—	Saíste-me	uma	bela	encomenda.
Quando	chegamos	ao	meu	carro,	ele	está	a	sorrir.	Eu	também	sorrio,	até	sentir

uma	forte	pontada	de	preocupação	no	centro	das	minhas	entranhas.
Só	o	conheço	há	meia	hora.	Só	sei	da	existência	dele	há	menos	de	um	dia.	No



entanto,	de	repente	sinto	que	irei	protegê-lo	durante	a	vida	inteira.



CAPÍTULO	DEZASSEIS

Lily

Depois	de	termos	filhos,	deixamos	de	ter	manhãs.
Dantes,	eu	abria	os	olhos	e	deixava-me	ficar	na	cama	alguns	minutos	antes	de

pegar	no	 telemóvel	para	 ficar	a	saber	 tudo	o	que	pudesse	 ter	perdido	enquanto
dormia.	 Tomava	 um	 café	 e	 depois,	 durante	 o	 duche,	 planeava	mentalmente	 o
meu	dia.
Porém,	agora	que	tenho	a	Emmy,	o	seu	choro	matutino	arranca-me	da	cama	e

transforma-me	 na	 sua	 criada	 antes	mesmo	 de	 ter	 tempo	 até	 para	 fazer	 chichi.
Mudo-lhe	a	fralda	à	pressa,	visto-a	à	pressa,	dou-lhe	de	comer	à	pressa.	À	hora
em	 que	 finalmente	 dou	 por	 terminados	 os	 meus	 deveres	 matinais	 de	 mãe,	 já
estou	atrasada	para	o	trabalho	e	mal	tenho	tempo	para	fazer	as	minhas	próprias
coisas.
É	 por	 isso	 que	 gosto	 das	 manhãs	 de	 domingo.	 Parece	 ser	 o	 único	 dia	 da

semana	em	que	consigo	ter	alguma	sensação	de	calma.	Aos	domingos,	quando	a
Emmy	 acorda,	 trago-a	 sempre	 para	 a	 cama	 comigo.	 Ficamos	 deitadas	 juntas
enquanto	a	oiço	balbuciar,	 e	 eu	não	 tenho	pressa	absolutamente	nenhuma	para
me	levantar	ou	ir	para	algum	sítio.
Por	 vezes,	 como	 aconteceu	 agora,	 ela	 torna	 a	 adormecer	 e	 eu	 fico

simplesmente	a	contemplá-la	por	longos	períodos	de	tempo	—	deslumbrada	com
a	maravilha	da	maternidade.
Pego	no	 telemóvel	e	 tiro-lhe	uma	fotografia	para	enviar	ao	Ryle,	mas	hesito

antes	de	o	fazer.	Não	sinto	qualquer	falta	do	Ryle,	mas	em	momentos	como	este



fico	triste	por	ele	não	poder	fazer	isto	connosco,	ou	por	eu	não	poder	partilhar	as
alegrias	 que	 eles	 partilham.	 Não	 há	 nada	 melhor	 do	 que	 adorar	 o	 filho	 que
fizemos	 com	 a	 pessoa	 com	quem	o	 fizemos,	 e	 é	 por	 isso	 que	 procuro	 sempre
enviar-lhe	 fotografas	 e	 vídeos.	 Mas	 ainda	 estou	 chateada	 por	 causa	 da	 noite
passada	e	não	me	apetece	falar	já	com	ele.	Guardo	a	fotografia	para	um	dia	mais
tranquilo.
Maldito	Ryle.
O	divórcio	é	difícil.	Eu	sabia	que	o	seria,	mas	é	muito	mais	duro	do	que	eu

estava	à	espera.	E	gerir	o	divórcio	com	uma	criança	pelo	meio	é	um	milhão	de
vezes	mais	complicado.	Ficamos	obrigados	à	interação	com	a	outra	pessoa	para
o	 resto	 da	 nossa	 vida.	 Temos	 de	 arranjar	 uma	 maneira	 de	 planear	 festas	 de
aniversário	juntos	ou	de	não	nos	importarmos	com	festejos	em	separado.	Temos
de	planear	que	feriados	cada	um	passa	com	a	criança,	que	dias	da	semana,	por
vezes	até	que	horas	do	dia.
Não	podemos	estalar	os	dedos	e	ver-nos	livres	da	pessoa	com	quem	casámos	e

de	quem	nos	divorciámos.	Estamos	presos	a	ela.	Para	sempre.
Estou	 obrigada	 a	 lidar	 com	 os	 sentimentos	 do	 Ryle	 para	 sempre	 e,

francamente,	 começo	 a	 ficar	 farta	 de	 ter	 sempre	 pena	 dele,	 de	 estar	 sempre
preocupada	 com	 ele,	 receosa	 por	 ele,	 de	 ter	 sempre	 os	 seus	 sentimentos	 em
consideração.
Quanto	tempo	é	que	tenho	de	esperar	antes	de	começar	a	namorar	com	outra

pessoa	 sem	 que	 os	 ciúmes	 do	 Ryle	 se	 justifiquem?	 Quanto	 tempo	 tenho	 de
esperar	 antes	 de	 lhe	 dizer	 que	 ando	 a	 sair	 com	 o	 Atlas,	 se	 a	 relação	 for	 em
frente?	Quanto	tempo	até	poder	começar	a	tomar	decisões	na	minha	vida	sem	me
preocupar	com	os	sentimentos	dele?
O	meu	telefone	vibra.	É	a	minha	mãe.	Levanto-me	devagarinho	da	cama	e	vou

para	a	sala	antes	de	atender.
—	Olá.
—	Posso	ficar	com	a	Emerson	hoje?
Rio-me	da	forma	descarada	como	ignora	a	filha,	agora	que	tem	uma	neta.



—	Estou	 bem,	 e	 tu?	—	A	minha	mãe	 ama	 a	Emmy	 tanto	 quanto	 eu.	Estou
convencida	disso.	Quando	a	Emmy	fez	 seis	 semanas,	 a	minha	mãe	começou	a
ficar	 com	 ela	 por	 algumas	 horas	 enquanto	 eu	 trabalhava.	 No	 mês	 passado,	 a
minha	filha	chegou	mesmo	a	passar	a	noite	em	casa	dela.	Foi	a	primeira	vez	que
a	Emmy	dormiu	longe	de	mim	desde	que	nasceu.	Tinha	adormecido	em	casa	da
minha	mãe	e	nenhuma	de	nós	queria	acordá-la,	por	 isso	fui	buscá-la	na	manhã
seguinte.
—	Eu	e	o	Rob	estamos	por	perto.	Podemos	 ir	buscá-la	daqui	 a	20	minutos.

Vamos	ao	jardim	botânico,	pensei	que	seria	divertido	levá-la	a	passear.	Tenho	a
certeza	de	que	te	dá	jeito	essa	pausa.
—	Sim,	claro.	Vou	vesti-la.

*	*	*

Passada	meia	hora,	batem-me	à	porta.	Abro-a	para	deixar	entrar	a	minha	mãe
e	 o	 Rob.	 A	 minha	 mãe	 atravessa	 a	 sala	 e	 vai	 direita	 à	 Emmy,	 que	 está	 num
parque	no	chão.
—	Olá,	mãe	—	digo	eu,	provocadora.
—	Olha	que	fatinho	tão	adorável	—	diz	a	minha	mãe,	pegando	nela.	—	Fui	eu

que	lho	comprei?
—	Não,	herdou-o	da	Rylee,	na	verdade.	—	É	bom	que	a	Rylee	seja	seis	meses

mais	velha.	Não	foi	preciso	comprar	muita	roupa	à	Emmy	porque	a	Allysa	dá-
me	mais	do	que	o	suficiente.	E	está	sempre	em	excelentes	condições,	porque	não
me	parece	que	a	Rylee	use	a	mesma	roupa	mais	do	que	uma	vez.
A	 Emmy	 está	 com	 a	 roupa	 que	 a	 Rylee	 usou	 na	 sua	 primeira	 festa	 de

aniversário.	Eu	tinha	esperanças	de	que	passasse	para	ela,	porque	é	amorosa.	Um
par	 de	 leggings	 cor-de-rosa	 com	melancias	 verdes	 e	 uma	 camisola	 de	 manga
comprida	verde,	com	uma	fatia	de	melancia	cor-de-rosa	no	centro.
A	minha	mãe	comprou	quase	tudo	o	resto	que	a	Emmy	usa,	incluindo	o	casaco

azul	que	lhe	estou	a	vestir.



—	Isso	não	combina	com	a	roupa	dela	—	diz	a	minha	mãe.	—	Onde	está	o
casaco	cor-de-rosa	que	lhe	comprei?
—	Está-lhe	muito	pequeno,	e	é	só	um	casaco	e	ela	só	 tem	um	ano.	Não	faz

diferença	se	não	combinar.
A	minha	mãe	 bufa,	 e	 pela	 expressão	 que	 ela	 faz	 percebo	 que	 a	 Emmy	 vai

voltar	para	casa	esta	tarde	com	um	casaco	novo.	Dou	um	beijo	na	bochecha	da
Emmy	e	a	minha	mãe	encaminha-se	para	a	porta.
Entrego	o	saco	das	fraldas	ao	Rob	e	ele	põe-no	ao	ombro.
—	Queres	que	eu	a	leve	ao	colo?	—	pergunta	à	minha	mãe.
Ela	aperta	a	Emmy	com	mais	força.
—	Eu	 levo.	—	Fala	comigo	por	cima	do	ombro.	—	Voltamos	daqui	a	umas

horas.
—	Por	volta	de	que	horas?	—	pergunto-lhe.	Normalmente,	não	especifico	um

horário,	 mas	 estou	 a	 pensar	 em	 perguntar	 ao	 Atlas	 o	 que	 é	 que	 está	 a	 fazer.
Podíamos	ir	almoçar,	visto	que	ele	está	de	folga	e	eu	estou	sem	a	Emmy.
—	Mando-te	uma	mensagem.	Porquê?	Vais	a	algum	sítio?	—	pergunta	ela.	—

Pensei	que	ias	só	pôr	o	sono	em	dia.
Não	me	atrevo	a	dizer-lhe	que	talvez	dê	uma	saída	para	me	encontrar	com	um

homem.	Haveria	de	 ficar	 a	 fazer-me	perguntas	 até	depois	da	hora	de	 fecho	do
jardim	botânico.
—	Sim,	 provavelmente	 vou	 só	 dormir.	Mas	 vou	manter	 o	 telemóvel	 ligado.

Divirtam-se.
A	minha	mãe	já	saiu	e	já	vai	a	meio	do	corredor	quando	o	Rob	faz	uma	pausa

e	olha	para	mim.
—	Tenta	estacionar	o	carro	no	mesmo	lugar.	Ela	vai	reparar	se	o	mudares	de

sítio,	e	vai	fazer	perguntas.	—	Pisca-me	o	olho,	uma	indicação	clara	de	que	me
lê	melhor	do	que	ela.
—	Obrigada	pela	dica	—	sussurro.
Fecho	a	porta	e	vou	à	procura	do	telemóvel.	Andei	tão	à	pressa	para	vestir	a



Emmy	e	prepará-la	para	sair,	que	nem	olhei	para	o	telemóvel	depois	de	falar	com
a	minha	mãe.	Tenho	uma	chamada	não	atendida	do	Atlas	de	há	20	minutos.
O	meu	estômago	revira-se	de	expetativa.	Espero	que	ele	esteja	de	folga	hoje.

Uso	 a	 câmara	 do	 telefone	 para	 verificar	 a	 minha	 aparência	 e	 ligo-lhe	 por
videochamada.
Detestei	quando	ele	me	 ligou	por	videochamada	da	primeira	vez,	mas	agora

parece-me	o	mais	natural.	Quero	sempre	ver	a	cara	dele.	Gosto	de	ver	o	que	tem
vestido,	onde	se	encontra	e	as	expressões	que	faz	quando	diz	as	coisas	que	diz.
Já	estou	a	 sorrir	quando	ouço	o	som	que	 indica	que	ele	atendeu	a	chamada.

Ele	levanta	o	telemóvel	e,	quando	finalmente	distingo	o	que	estou	a	ver,	percebo
que	 está	 numa	 cozinha	 que	 não	 me	 é	 familiar.	 É	 branca	 e	 luminosa,	 bem
diferente	 da	 cozinha	 que	 recordo	 de	 quando	 visitei	 a	 sua	 casa,	 há	 quase	 dois
anos.
—	Bom	dia	—	diz	ele.	Embora	esteja	a	sorrir,	parece	cansado,	como	se	mal

tivesse	acabado	de	acordar	ou	estivesse	prestes	a	adormecer.
—	Olá.
—	Dormiste	bem?	—	pergunta	ele.
—	Dormi.	Finalmente.	—	Semicerro	os	olhos,	 tentando	ver	por	trás	dele.	—

Remodelaste	a	cozinha?
O	Atlas	olha	de	relance	por	cima	do	ombro	e	volta	a	olhar	para	mim.
—	Mudei	de	casa.
—	O	quê?	Quando?
—	No	princípio	deste	ano.	Vendi	a	minha	casa	e	arranjei	um	sítio	mais	perto

do	restaurante.
—	Ah.	Isso	é	bom.	—	Mais	perto	do	restaurante	significa	mais	perto	de	mim.

Pergunto-me	a	que	distância	um	do	outro	viveremos	agora.	—	Estás	a	cozinhar?
O	Atlas	aponta	o	telemóvel	para	a	bancada.	Há	uma	frigideira	com	ovos,	uma

pilha	de	fatias	de	bacon,	panquecas	e…	dois	pratos.	Dois	copos	de	sumo.	Cai-
me	o	coração	aos	pés.
—	Isso	é	imensa	comida	—	digo,	tentando	esconder	o	ciúme	imenso	que	me



percorre.
—	Não	estou	sozinho	—	diz	ele,	voltando	o	ecrã	para	o	rosto.
O	 meu	 desapontamento	 deve	 ser	 bem	 evidente	 em	 mim,	 porque	 ele	 abana

imediatamente	a	cabeça.
—	Não,	Lily.	Não	é…	—	Ele	ri-se	e	parece	corado.	A	sua	reação	é	adorável,

mas	 ainda	 não	 inteiramente	 tranquilizadora.	 Levanta	 um	 pouco	 mais	 o
telemóvel,	até	eu	ver	uma	pessoa	atrás	dele.	Não	sei	ao	certo	quem	está	com	ele,
mas	não	é	outra	mulher.
É	um	miúdo.
Um	miúdo	que	é	 a	 cara	chapada	do	Atlas	 e	que	está	 a	olhar	para	mim	com

olhos	idênticos	aos	do	Atlas.	Será	que	ele	tem	um	filho	que	eu	desconheço?
O	que	é	que	se	passa?
—	Ela	pensa	que	eu	sou	teu	filho	—	diz	o	miúdo.	—	Estás	a	assustá-la.
O	Atlas	vira	imediatamente	o	telefone	para	o	seu	próprio	rosto.
—	Não	é	meu	filho.	É	meu	irmão.
Irmão?
O	Atlas	vira	o	telefone	para	eu	ver	novamente	o	irmão.
—	Diz	olá	à	Lily.
—	Não.
O	Atlas	revira	os	olhos	e	lança-me	um	olhar	em	jeito	de	pedido	de	desculpa.
—	Ele	é	um	bocado	parvo.	—	Diz	isto	mesmo	à	frente	do	irmão.
—	Atlas!	—	sussurro,	chocada	com	toda	esta	conversa.
—	Não	faz	mal,	ele	sabe	que	é	parvo.
Vejo	o	miúdo	a	rir-se	atrás	dele,	por	isso	percebo	que	ele	sabe	que	o	Atlas	está

a	brincar.	Mas	estou	muito	confusa.
—	Não	fazia	ideia	de	que	tinhas	um	irmão.
—	Eu	também	não	sabia.	Descobri	ontem	à	noite,	depois	do	nosso	encontro.
Penso	na	nossa	noite	e	de	como	era	óbvio	que	algo	na	mensagem	que	recebera

o	estava	a	incomodar,	mas	não	imaginava	que	pudesse	ser	uma	questão	familiar.
Suponho	que	isto	explique	o	motivo	por	que	a	mãe	estava	a	tentar	contactá-lo.



—	Parece	que	tens	muito	com	que	te	entreter	hoje.
—	Espera,	não	desligues	já	—	diz	ele.	Sai	da	cozinha	e	vai	para	outra	divisão

em	 busca	 de	 privacidade.	 Fecha	 a	 porta	 e	 senta-se	 na	 cama.	—	 Os	 biscoitos
ainda	demoram	uns	10	minutos,	posso	falar.
—	 Uau.	 Panquecas	 e	 biscoitos.	 É	 um	 miúdo	 com	 sorte.	 O	 meu	 pequeno-

almoço	foi	café.
O	 Atlas	 sorri,	 mas	 o	 sorriso	 não	 lhe	 chega	 aos	 olhos.	 Parecia	 estar	 bem-

disposto	diante	do	irmão,	mas	agora	que	o	vejo	sozinho	percebo	a	tensão	na	sua
atitude.
—	Onde	está	a	Emmy?	—	pergunta	ele.
—	A	minha	mãe	ficou	com	ela	por	umas	horas.
Quando	 ele	 se	 apercebe	 de	 que	 estamos	 ambos	 de	 folga	 e	 eu	 não	 tenho	 a

Emmy,	suspira	de	frustração.
—	Quer	dizer	que	tinhas	o	dia	livre?
—	Não	faz	mal,	estamos	a	levar	isto	com	calma,	lembras-te?	Além	disso,	não

é	todos	os	dias	que	descobres	que	tens	um	irmão	mais	novo.
Ele	enfia	uma	mão	pelo	cabelo	e	suspira.
—	É	ele	que	tem	andado	a	vandalizar	os	restaurantes.
Sobressalto-me	com	o	comentário.	Preciso	de	ouvir	o	resto	da	história.
—	 Foi	 por	 isso	 que	 a	minha	mãe	 tentou	 ligar-me	 na	 semana	 passada,	 para

saber	se	eu	tinha	tido	notícias	dele.	Agora	sinto-me	uma	besta	por	ter	bloqueado
o	número	dela.
—	Tu	não	sabias.	—	Estou	de	pé	na	minha	sala,	mas	quero	ter	esta	conversa

sentada.	Vou	até	ao	sofá	e	pouso	o	telemóvel	no	braço	deste,	apoiado	no	suporte.
—	Ele	sabia	da	tua	existência?
O	Atlas	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.
—	 Sim,	 e	 pensava	 que	 eu	 sabia	 que	 ele	 existia,	 por	 isso	 é	 que	 estava	 a

descarregar	 a	 raiva	 nos	meus	 restaurantes.	Tirando	os	milhares	 de	 dólares	 que
me	custou,	parece	um	bom	miúdo.	Ou	pelo	menos	parece	ter	potencial	para	ser



um	bom	miúdo.	Não	sei,	ele	passou	por	muitas	das	merdas	por	que	eu	também
passei	com	a	minha	mãe,	não	há	maneira	de	saber	o	que	isso	lhe	fez.
—	A	tua	mãe	também	está	aí?
O	Atlas	abana	a	cabeça.
—	Ainda	não	lhe	contei	que	o	encontrei.	Falei	com	um	amigo	que	é	advogado

e	ele	disse	que	quanto	mais	depressa	lhe	disser,	melhor,	para	ela	não	poder	usar
isto	contra	mim.
Usar	isto	contra	ele?
—	Pretendes	obter	a	guarda	dele?
O	Atlas	confirma	sem	qualquer	hesitação.
—	Não	sei	se	é	isso	que	o	Josh	quer,	mas	não	me	contento	com	mais	nenhuma

opção.	Sei	o	género	de	mãe	que	ela	é.	Ele	disse	que	queria	encontrar	o	pai,	mas	o
Tim	ainda	é	pior	do	que	a	minha	mãe.
—	Que	direitos	é	que	tens	enquanto	irmão?	Algum	direito?
O	Atlas	abana	a	cabeça.
—	Não.	A	menos	que	a	minha	mãe	concorde	em	deixá-lo	viver	comigo.	Não

estou	nada	desejoso	de	ter	essa	conversa.	Ela	vai	dizer	que	não,	só	para	me	fazer
a	desfeita,	mas…	—	O	Atlas	solta	um	suspiro	pesado.	—	Se	ele	ficar	com	ela,
não	terá	qualquer	hipótese.	Ele	já	é	mais	duro	do	que	eu	era	na	idade	dele.	Mais
zangado.	Tenho	medo	daquilo	em	que	essa	raiva	possa	transformar-se,	se	ele	não
conseguir	 alguma	 estabilidade	 na	 vida.	 Mas	 quem	 é	 que	 diz	 que	 eu	 tenho
capacidade	para	uma	coisa	destas?	E	se	eu	o	deixar	mais	fodido	do	que	a	minha
mãe	já	deixou?
—	Isso	não	vai	acontecer,	Atlas.	Sabes	que	não	vai	acontecer.
Ele	aceita	a	minha	garantia	com	um	sorriso	rápido.
—	Para	ti	é	fácil	dizer	isso,	tens	jeito	para	esta	cena	de	criar	miúdos.
—	Apenas	finjo	bem	—	respondo.	—	Não	faço	ideia	do	que	estou	a	fazer.	Não

há	 nenhum	 pai	 ou	 mãe	 que	 saiba.	 Estamos	 todos	 cheios	 de	 síndrome	 de
impostor,	improvisando	a	cada	minuto	do	dia.
—	 Porque	 é	 que	 isso	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 reconfortante	 e	 aterrorizador?	—



pergunta	ele.
—	Acabaste	de	resumir	a	parentalidade	com	essas	duas	palavras.
Ele	suspira.
—	Acho	que	é	melhor	voltar	para	a	cozinha	e	ver	se	ele	não	está	a	roubar-me.

Ligo-te	mais	tarde,	está	bem?
—	Está	bem.	Boa	sorte.
A	 maneira	 como	 o	 Atlas	 desenha	 silenciosamente	 com	 os	 lábios	 a	 palavra

adeus	é	sexy	à	brava.
Quando	termino	a	chamada,	 tombo	na	cama	e	suspiro.	Adoro	a	forma	como

me	sinto	depois	de	 falar	com	ele.	Ele	 faz-me	sentir	zonza	e	 revigorada	e	 feliz,
mesmo	tendo	sido	uma	chamada	tão	chocante	e	caótica.
Quem	me	dera	saber	onde	ele	vive.	Ia	lá	dar-lhe	um	abraço	de	fugida,	como	o

que	ele	me	deu	na	noite	passada.	Detesto	que	ele	esteja	a	passar	por	isto,	mas	ao
mesmo	tempo	estou	feliz	por	ele.	Não	consigo	imaginar	o	quanto	se	tem	sentido
sozinho,	sem	um	único	membro	da	família	na	sua	vida.
E	aquele	pobre	miúdo.	Parece	a	 repetição	da	história	do	Atlas,	como	se	não

bastasse	um	miúdo	a	sentir-se	tão	desamado	pela	mãe.
O	meu	 telemóvel	apita,	 indicando	que	 tenho	uma	mensagem.	Sorrio	quando

vejo	que	é	dele.	Sorrio	ainda	mais	quando	vejo	como	é	longa.
Obrigado	 por	 seres	 a	 parte	 mais	 reconfortante	 da	 minha	 vida	 neste	 momento.

Obrigado	por	seres	sempre	o	farol	de	que	preciso	quando	me	sinto	perdido.	Quer
decidas	 iluminar-me	 ou	 não.	 Estou	 grato	 por	 ti.	 Senti	 a	 tua	 falta.	 Devia	 ter-te
beijado,	sem	dúvida.
Tapo	a	boca	com	a	mão	quando	acabo	de	ler.	A	emoção	que	me	enche	é	tanta

que	nem	sei	onde	a	pôr.
O	Josh	tem	sorte	em	te	ter	na	vida	dele	agora.
Em	segundos,	o	Atlas	assinala	a	minha	mensagem	com	um	coração.	Depois

envio	outra.
E	tens	razão.	Devias	mesmo	ter-me	beijado.
O	Atlas	põe	um	coração	nesta	também.



CAPÍTULO	DEZASSETE

Atlas

O	Josh	não	confia	em	mim,	mas	eu	vou	dar-lhe	a	volta.	Sou	capaz	de	apostar
que	ele	não	confia	em	ninguém,	por	isso	não	vou	levar	a	peito.	Se	a	sua	infância
for	parecida	com	a	minha,	de	certeza	que	aos	12	anos	está	endurecido	de	uma
forma	que	nenhum	miúdo	devia	estar.
Por	muito	 que	 ele	me	 olhe	 com	 olhos	 desconfiados,	 também	 sinto	 que	 tem

curiosidade	 em	 relação	 a	mim.	Não	 faz	muitas	 perguntas,	mas	 observa-me	 de
uma	maneira	 que	mostra	 que	 é	 evidente	 que	 tem	 um	milhão	 de	 perguntas	 na
ponta	 da	 língua.	 Por	 alguma	 razão,	 está	 constantemente	 a	 contê-las.
Provavelmente	 estará	 a	 perguntar-se	 porque	 é	 que	 eu	 fui	 tão	mole	 com	 ele	 na
noite	passada,	depois	de	descobrir	que	anda	a	vandalizar	os	meus	 restaurantes.
Também	deve	estar	a	perguntar-se	porque	é	que	eu	não	sabia	da	existência	dele	e
como	é	que	me	tornei	tão	diferente	da	minha	mãe	e	do	Tim.
Seja	o	que	for	que	esteja	a	pensar,	está	a	tentar	conter	as	suas	expressões.	Não

quero	que	se	sinta	desconfortável,	por	isso	tenho	feito	a	maior	parte	da	conversa
enquanto	 ele	 toma	 o	 pequeno-almoço.	 Não	 é	 assim	 tão	 difícil,	 tenho	 tantas
perguntas	 para	 ele	 como	ele	 tem	para	mim.	É	uma	das	 razões	 para	 eu	não	 ter
conseguido	 dormir	 ontem	 à	 noite,	 quando	 finalmente	 chegámos	 à	minha	 casa.
Estive	 sempre	 à	 espera	 de	 o	 ouvir	 a	 tentar	 escapulir-se.	 Fiquei	 francamente
admirado	por	ainda	cá	estar	esta	manhã.
Por	 muito	 que	 as	 minhas	 perguntas	 provavelmente	 o	 chateiem,	 ainda	 me

lembro	 do	 que	 era	 ter	 12	 anos.	 Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era	 que	 alguém	 se



interessasse	 por	 quem	 eu	 era,	 mesmo	 que	 fosse	 a	 fingir.	 Se	 a	 vida	 dele	 for
parecida	com	a	minha,	ele	já	passou	doze	anos	a	ser	ignorado,	e	eu	recuso-me	a
permitir	 que	 se	 sinta	 assim	 debaixo	 do	 meu	 teto.	 Mas	 só	 lhe	 tenho	 feito
perguntas	fáceis.	Vou	passar	às	mais	difíceis.
O	Josh	come	uma	coisa	de	cada	vez.	Primeiro	um	biscoito,	depois	bacon.	Está

a	atacar	as	panquecas	pela	primeira	vez	quando	lhe	pergunto:
—	Quais	são	os	teus	interesses?	Tens	hobbies?
Ele	dá	uma	dentada	e	uma	das	suas	sobrancelhas	ergue-se	um	pouco,	mas	não

sei	se	é	por	causa	da	minha	pergunta	ou	da	comida.
—	Porquê?
—	Porque	é	que	estou	a	perguntar	pelos	teus	interesses?
Tem	o	pescoço	rígido	quando	assente	com	a	cabeça.
—	Perdi	doze	anos	da	tua	vida.	Quero	saber	quem	tu	és.
O	 Josh	 interrompe	 o	 contacto	 visual	 e	 mete	mais	 garfadas	 de	 panqueca	 na

boca.
—	Manga	—	murmura.
Fico	admirado.	Porém,	graças	ao	Theo,	sei	o	que	é	manga.
—	Qual	é	a	tua	coleção	favorita?
—	One	Piece.	—	Abana	 a	 cabeça,	 eliminando	 a	 resposta.	—	Não,	 a	minha

favorita	deve	ser	a	Chainsaw	Man.
Isto	é	o	mais	longe	que	eu	consigo	avançar	na	conversa	sem	parecer	ignorante.
—	Podemos	ir	a	uma	livraria	mais	tarde,	se	quiseres.
Ele	assente	com	a	cabeça.
—	Estas	panquecas	são	boas.
—	Obrigado.
Dá	um	gole	no	sumo	e,	quando	pousa	o	copo,	diz:
—	E	tu?	Quais	são	os	teus	interesses?	Além	de	cozinhar.
Não	sei	 responder	a	 isto.	A	maior	parte	do	meu	 tempo	é	dedicado	aos	meus

restaurantes.	O	pouco	que	me	resta	é	passado	a	fazer	reparações	em	casa,	lavar
roupa,	dormir.



—	Gosto	do	canal	de	culinária.
O	Josh	solta	um	riso	abafado.
—	Isso	é	triste.
—	Porquê?
—	Eu	disse	além	de	cozinhar.
É	uma	pergunta	mais	difícil	do	que	eu	pensava,	agora	que	penso	nela.
—	Gosto	de	museus	—	respondo.	—	E	de	ir	ao	cinema.	E	de	viajar.	Só	que

não	faço	nenhuma	destas	coisas.
—	Porque	estás	sempre	a	trabalhar?
—	Sim.
—	É	o	que	eu	digo.	É	triste.	—	Debruça-se	sobre	o	prato	para	dar	mais	uma

dentada	na	panqueca.
As	 perguntas	 para	 o	 conhecer	 estão	 a	 fazer	 ricochete,	 por	 isso	 deixo-me	 de

rodeios.
—	Porque	é	que	discutiram?
Ele	encolhe	os	ombros.
—	 Metade	 do	 tempo	 nem	 sequer	 percebo	 o	 que	 é	 que	 fiz	 de	 errado.	 Ela

simplesmente	zanga-se	sem	razão	nenhuma.
Consigo	identificar-me	com	isto.	Deixo-o	comer	antes	de	fazer	outra	pergunta.
—	Onde	é	que	tens	dormido?
O	 Josh	 não	 olha	 para	 mim.	 Remexe	 a	 comida	 no	 prato	 por	 um	 instante	 e

depois	diz:
—	No	teu	restaurante.	—	O	seu	olhar	desloca-se	 lentamente	para	o	meu.	—

Tens	um	sofá	muito	confortável	no	escritório.
—	Tens	dormido	no	restaurante?	Há	quanto	tempo?
—	Duas	semanas.
Estou	em	choque.
—	Como	é	que	tens	entrado?
—	 Não	 tens	 alarme	 naquele	 restaurante,	 e	 ao	 fim	 de	 algumas	 tentativas



consegui	perceber	como	arrombar	a	fechadura.	No	teu	outro	restaurante	é	que	é
difícil	entrar.
—	Tu	sabes	arrombar…	—	Não	consigo	evitar	rir-me.	O	Brad	e	o	Darin	vão

adorar	dizer	«eu	bem	te	disse».
—	Porque	é	que	passaste	de	dormir	no	restaurante	a	começar	a	vandalizá-lo?
O	Josh	olha-me	com	relutância.
—	Não	 sei.	 Acho	 que	 estava	 zangado.	—	 Empurra	 o	 prato	 e	 recosta-se	 na

cadeira.	—	E	agora?	Vou	ter	de	voltar	para	ela?
—	O	que	é	que	queres	que	aconteça?
—	Quero	 viver	 com	o	meu	 pai.	—	Coça	 o	 cotovelo.	—	Podes	 ajudar-me	 a

encontrá-lo?
Quero	 tanto	 encontrar	 o	 Tim	 como	 queria	 encontrar	 a	minha	mãe,	 ou	 seja,

nada.
—	Sabes	alguma	coisa	acerca	dele?
—	Acho	que	ele	agora	vive	no	Vermont.	Só	não	sei	onde.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	o	viste?
—	Há	uns	anos.	Mas	ele	já	não	sabe	onde	encontrar-me.
Neste	momento,	o	Josh	parece	mesmo	ter	a	idade	que	tem.	Um	miúdo	frágil,

abandonado	pelo	pai,	mas	que	se	recusa	a	perder	a	esperança.	Não	quero	ser	eu	a
arrancar-lha,	por	isso	limito-me	a	anuir	com	a	cabeça.
—	Está	bem,	vamos	ver	o	que	posso	fazer.	Mas,	para	 já,	preciso	de	avisar	a

tua	mãe	de	que	estás	bem.	Tenho	de	lhe	ligar.
—	Porquê?
—	Se	não	o	fizer,	isto	pode	ser	considerado	rapto.
—	Não	se	eu	estiver	aqui	de	livre	vontade	—	diz	ele.
—	Mesmo	que	estejas	aqui	de	livre	vontade.	Não	tens	idade	para	decidir	onde

queres	viver,	e,	neste	momento,	a	tua	mãe	tem	a	tua	guarda	legal.
Ele	 começa	 a	 ficar	 visivelmente	 irritado.	Espeta	 o	 garfo	 na	 comida	 fazendo

uma	carranca,	mas	não	come	mais.
Afasto-me	para	ligar	à	Sutton.	Acabei	por	desbloquear	o	número	dela	ontem	à



noite,	não	se	desse	o	caso	de	ela	precisar	de	entrar	em	contacto	comigo.	Marco	o
número	 e	 encosto	 o	 telemóvel	 ao	 ouvido.	 Após	 alguns	 toques,	 ela	 atende
finalmente	com	uma	voz	muito	grogue.
—	Olá.	Encontrei-o.
—	Quem	fala?
Fecho	os	olhos	por	um	instante,	enquanto	espero	que	ela	acorde	e	se	lembre

de	que	o	filho	está	desaparecido.	Após	alguns	segundos	de	silêncio,	ela	fala:
—	Atlas?
—	Sim.	Encontrei	o	Josh.
Ouço	restolhar	do	outro	lado,	como	se	estivesse	a	saltar	da	cama.
—	Onde	é	que	ele	tem	estado?
Não	tenho	vontade	nenhuma	de	responder	a	isto.	Sei	que	ela	é	mãe	dele,	mas

sinto	que	o	sítio	onde	ele	tem	estado	não	lhe	diz	respeito,	o	que	é	uma	opinião
invulgar.
—	Não	 sei	 bem	onde	 tem	 estado,	mas	 agora	 está	 comigo.	Olha…	Estava	 a

pensar	se	ele	poderia	ficar	aqui	por	uns	tempos...	Para	te	dar	descanso?
—	Queres	que	ele	fique	aí	contigo?
A	forma	como	ela	põe	a	ênfase	na	última	palavra	faz-me	estremecer.	Isto	vai

ser	mais	difícil	do	que	eu	pensava.	Ela	é	o	género	de	pessoa	que	discute	só	por
discutir,	independentemente	do	resultado	que	pretenda.
—	Eu	podia	matriculá-lo	na	escola	e	assegurar-me	de	que	não	falta	às	aulas	—

sugiro.	—	Assim	já	te	libertava	da	questão	do	abandono	escolar.
Do	lado	dela	há	silêncio,	como	se	pudesse	estar	a	ponderar.
—	Que	mártir	—	murmura	ela.	—	Trá-lo	de	volta.	Já.	—	Termina	a	chamada.
Tento	ligar	mais	três	vezes,	mas	ela	deixa	cair	para	o	voicemail.
—	Não	me	pareceu	prometedor	—	diz	o	Josh.	—	Está	à	porta	da	cozinha.	Não

sei	bem	o	que	é	que	ele	ouviu	do	meu	lado,	mas	pelo	menos	não	ouviu	o	lado
dela.
Meto	o	telemóvel	no	bolso.
—	Ela	quer-te	de	volta	hoje.	Mas	vou	ligar	a	um	advogado	amanhã.	Caramba,



até	telefono	à	Comissão	de	Proteção	de	Menores,	se	quiseres.	Só	não	posso	fazer
grande	coisa	a	um	domingo.
Os	ombros	do	Josh	descaem	quando	digo	isto.
—	Ao	menos	 dás-me	 o	 teu	 número	 de	 telefone?	—	 pergunta	 ele,	 como	 se

temesse	que	eu	dissesse	que	não.
—	Claro.	Não	vou	abandonar-te,	agora	que	sei	que	existes.
Ele	 enfia	 o	 dedo	 num	buraco	 na	manga,	 evitando	 o	 contacto	 visual	 comigo

quando	diz:
—	 Eu	 não	 te	 censuraria	 se	 estivesses	 zangado	 comigo.	 Custei-te	 muito

dinheiro.
—	Isso	é	verdade	—	digo.	—	Aqueles	croutons	eram	caros.
O	Josh	ri-se	pela	primeira	vez	esta	manhã.
—	Meu,	aqueles	croutons	eram	deliciosos,	caraças!
Resmungo.
—	Para	de	falar	assim!

*	*	*

O	Risemore	 Inn	é	mesmo	do	outro	 lado	de	Boston.	Demoramos	45	minutos
com	 trânsito	 a	 chegar	 lá,	 e	 nem	 sequer	 é	 dia	 de	 semana.	Quando	 paramos	 no
parque	de	estacionamento,	o	Josh	não	sai	logo	do	carro.	Deixa-se	ficar	sentado
em	silêncio	no	banco	do	passageiro,	 fitando	o	edifício	como	se	 fosse	o	ultimo
sítio	onde	queria	estar.
Quem	me	dera	não	ter	de	o	devolver	à	mãe,	mas	fiz	mais	um	telefonema	para

o	meu	amigo	advogado	esta	manhã	depois	de	falar	com	a	Sutton.	Ele	disse	que
se	 eu	 quisesse	 fazer	 as	 coisas	 da	maneira	 certa,	 sem	 que	 ela	 tivesse	 qualquer
arma	contra	mim,	a	única	opção	era	devolvê-lo.	E	depois,	se	eu	quiser	levá-la	a
tribunal,	disse	que	preciso	de	um	advogado	para	acompanhar	o	processo.
Tudo	o	que	fosse	feito	fora	do	processo	podia	ser	usado	contra	mim.
Ao	 que	 parece,	 não	 podemos	 simplesmente	 raptar	 o	 nosso	 irmão,	 mesmo



sabendo	que	está	em	perigo.
Queria	 explicar	 tudo	 isto	 ao	 Josh	 em	mais	 detalhe	—	 fazê-lo	 saber	 que	não

estou	simplesmente	a	abandoná-lo	com	ela	—,	mas	ele	está	tão	decidido	a	querer
viver	 com	o	pai,	que	nem	sequer	 tenho	a	 certeza	 se	quer	viver	 comigo.	E	não
tenho	 a	 certeza	 se	 estou	 preparado	 para	 criar	 um	 irmão	 mais	 novo,	 mas,
enquanto	eu	for	vivo,	não	o	deixarei	de	livre	vontade	sob	a	guarda	permanente
desta	mulher	sem	ao	menos	tentar.	Nem	pensar.
Até	ser	capaz	de	perceber	o	que	fazer	a	seguir,	não	quero	que	ele	se	encontre

numa	 situação	 em	 que	 não	 tem	 o	 que	 comer,	 nem	 dinheiro	 para	 prolongar	 a
estadia	no	hotel.	Pego	na	minha	carteira	e	dou-lhe	um	cartão	de	crédito.
—	Posso	confiar-te	isto?
O	 Josh	 observa	 o	 cartão	 de	 crédito	 na	minha	mão	 e	 arregala	 um	 pouco	 os

olhos.
—	Não	 sei	 porque	 hás	 de	 confiar.	 Passei	 as	 duas	 últimas	 semanas	 a	 tentar

destruir	os	teus	negócios.
Estendo-lhe	a	mão	com	o	cartão	de	crédito.
—	Usa-o	para	as	necessidades	básicas.	Comida,	minutos	para	o	teu	telemóvel.

—	Tínhamos	parado	no	caminho	para	cá	e	eu	tinha-lhe	comprado	um	telemóvel
com	 chamadas	 pré-pagas,	 para	 ele	 poder	 manter-se	 em	 contacto	 comigo.	 —
Talvez	algumas	roupas	novas	do	teu	tamanho.
O	Josh	tira	relutantemente	o	cartão	de	crédito	da	minha	mão.
—	Nem	sequer	sei	como	é	que	isto	se	usa.
—	 É	 só	 passar.	 Mas	 não	 digas	 à	 Sutton	 que	 o	 tens.	 —	 Aponto	 para	 o

telemóvel.	—	Guarda-o	entre	a	capa	e	o	telemóvel.
Ele	tira	a	capa	do	telemóvel	e	guarda	o	cartão	lá	dentro.	Depois	diz:
—	Obrigado.	—	Põe	a	mão	na	porta	do	carro.	—	Vens	falar	com	ela?
Abano	a	cabeça.
—	Acho	que	é	melhor	não	ir.	O	mais	certo	era	ficar	mais	zangada.
O	Josh	 suspira	 e	 sai	do	carro.	Entreolhamo-nos	por	 alguns	 segundos	até	 ele

finalmente	fechar	a	porta	do	carro.



Sinto-me	 um	 idiota	 por	 tê-lo	 trazido	 de	 volta.	 Mas	 tenho	 de	 fazer	 isto	 da
maneira	certa.	Se	eu	não	o	entregar,	ela	pode	apresentar	queixa	contra	mim.	E,
conhecendo-a	como	a	conheço,	é	provável	que	o	faça.	É	melhor	deixá-lo	hoje,	e
amanhã,	assim	que	a	semana	começar,	posso	fazer	uns	telefonemas	e	perceber	o
que	poderei	fazer	para	que	vá	viver	comigo.
Sei	que,	se	ele	ficar	aqui	com	ela,	não	terá	oportunidade	nenhuma.	Eu	tive	a

sorte	de	encontrar	a	Lily.	Ela	salvou-me	a	vida.	Mas	não	sei	bem	se	haverá	sorte
suficiente	no	mundo	para	ambos	sermos	salvos	por	uma	qualquer	desconhecida.
Ele	só	me	tem	a	mim.
Permaneço	no	 carro	 enquanto	o	 Josh	 atravessa	o	parque	de	 estacionamento.

Sobe	as	 escadas	e	bate	 à	 segunda	porta	 a	 contar	da	ponta.	Olha	para	mim	por
cima	do	ombro,	por	isso	aceno-lhe,	no	preciso	momento	em	que	a	porta	se	abre.
Do	sítio	onde	me	encontro	no	parque	de	estacionamento	consigo	ver	a	raiva

nos	 olhos	 da	 Sutton.	 Ela	 começa	 logo	 a	 gritar	 com	 ele.	E	 depois	 dá-lhe	 uma
bofetada.
Levo	a	mão	ao	puxador	da	porta	mesmo	antes	de	o	Josh	ter	hipótese	de	reagir

à	bofetada.	A	mão	da	Sutton	 agarra-o	 agora	pelo	braço,	 enquanto	o	puxa	para
dentro	do	quarto	de	hotel.	Estou	 a	 alguns	metros	do	meu	carro	quando	o	vejo
tropeçar	na	entrada	e	desaparecer	no	interior	do	quarto.
Subo	dois	degraus	de	cada	vez,	com	o	coração	disparado.	Chego	à	porta	antes

de	ela	a	fechar.	O	Josh	ainda	está	a	tentar	equilibrar-se,	mas	ela	está	debruçada
sobre	ele,	a	ralhar-lhe.
—	Eu	podia	ter	ido	parar	à	cadeia,	seu	monte	de	merda!
Ela	não	faz	ideia	de	que	estou	atrás	dela.	Enlaço-a	pela	cintura	e	afasto-a	do

Josh,	 levantando-a	 do	 chão	 e	 atirando-a	 para	 cima	 do	 colchão	 atrás	 de	 mim.
Acontece	tudo	tão	depressa	que	ela	nem	reage,	de	tão	chocada	que	fica.
Ajudo	 o	 Josh	 a	 pôr-se	 de	 pé.	 O	 telemóvel	 dele	 está	 no	 chão,	 a	 alguns

centímetros	de	distância,	por	 isso	pego	nele	e	entrego-lho,	apressando-o	depois
em	direção	à	porta.
A	 Sutton	 percebe	 o	 que	 está	 a	 acontecer	 e	 salta	 da	 cama.	 Segue-nos	 até	 à



porta.
—	 Trá-lo	 cá!	—	 Sinto	 as	 mãos	 dela	 em	 cima	 de	 mim.	 Está	 a	 puxar-me	 a

camisola,	tentando	que	eu	pare	ou	me	desvie,	para	poder	chegar	ao	Josh.
Incito-o	a	avançar.
—	Vai	para	o	carro!
Ele	 avança	 para	 as	 escadas	 e	 eu	 paro	 e	 viro-me	 para	 a	 encarar.	 Ela	 inala

intensamente	depois	de	ver	a	fúria	absoluta	nos	meus	olhos.	Depois	bate-me	no
peito	com	as	palmas	das	mãos	e	empurra-me.
—	Ele	é	meu	filho!	—	grita.	—	Vou	chamar	a	polícia!
Solto	uma	gargalhada	exasperada.	Quero	dizer-lhe	que	chame	a	polícia.	Quero

gritar	com	ela.	Mas,	acima	de	tudo,	quero	o	Josh	longe	dela.	Ela	não	vai	arruinar
a	vida	dele	comigo	a	ver.
Nem	 sequer	 tenho	 energia	 para	 lhe	 dizer	 nada.	 Esta	 mulher	 não	merece	 as

minhas	 palavras.	 Vou-me	 embora	 e	 deixo-a	 aos	 gritos	 comigo,	 como	 fazia
antigamente.
O	Josh	já	está	sentado	no	banco	da	frente	do	carro	quando	regresso.	Bato	com

a	minha	 porta	 e	 seguro	 o	 volante	 com	 ambas	 as	mãos	 antes	 de	 ligar	 o	 carro.
Preciso	de	me	acalmar	antes	de	voltar	à	estrada.
O	Josh	parece	invulgarmente	calmo	perante	o	que	acabou	de	acontecer.	Faz-

me	pensar	se	esta	será	uma	interação	normal	entre	eles,	porque	nem	a	respiração
está	alterada.	Não	está	a	chorar.	Não	está	a	dizer	palavrões.	Está	apenas	a	olhar
para	mim,	e	eu	apercebo-me	de	que	a	minha	forma	de	reagir	neste	momento	será
possivelmente	algo	que	ele	irá	absorver	para	toda	a	vida.
Faço	deslizar	as	mãos	pelo	volante	e	exalo	calmamente.
O	 Josh	 tem	 a	 bochecha	 vermelha	 e	 está	 a	 sangrar	 de	 um	pequeno	 golpe	 na

testa.	Tiro	um	guardanapo	do	porta-luvas	e	dou-lho,	depois	baixo	o	espelho	para
que	ele	possa	ver	o	que	limpar.
—	Eu	vi	a	bofetada	que	ela	te	deu,	mas	de	onde	veio	esse	corte?
—	Acho	que	bati	na	mesa	da	televisão.
Lento	 e	 firme,	 Atlas.	 Ponho	 o	 carro	 em	 marcha-atrás	 e	 saio	 do	 parque	 de



estacionamento.
—	 Talvez	 seja	 melhor	 passarmos	 pelas	 urgências,	 para	 verem	 esse	 corte.

Garantir	que	não	tens	nenhum	traumatismo.
—	Está	tudo	bem.	Normalmente	consigo	perceber	se	é	um	traumatismo.
Normalmente	 consegue	 perceber?	Cerro	 os	 maxilares	 assim	 que	 ele	 o	 diz.

Apercebo-me	de	que	não	faço	ideia	absolutamente	nenhuma	do	inferno	por	que
este	miúdo	já	passou,	e	estava	prestes	a	mandá-lo	de	volta	às	suas	chamas.
—	Vale	mais	 prevenir	—	é	o	que	digo,	mas	o	que	quero	mesmo	dizer	 é:	É

melhor	 ter	 isto	 documentado,	 caso	 precisemos	 de	 provas	 do	 abuso	 dela	 mais
tarde.



CAPÍTULO	DEZOITO

Lily

Há	 cinco	 dias	 que	 não	 vejo	 o	 Atlas.	 Tento	 não	 stressar	 por	 estarmos	 tão
ocupados,	 porque	 sei	 que	 as	 coisas	 vão	 melhorar	 quando	 eu	 estiver	 mais	 à
vontade	para	o	deixar	estar	com	a	Emmy.	Mas	antes	de	trazer	seja	quem	for	para
junto	dela,	o	mais	responsável	é	informar	o	pai	da	Emmy	de	que	comecei	a	sair
com	alguém.
É	 frustrante	 que	 a	 coisa	 responsável	 a	 fazer	 seja	 também	 aterradora.	 Faço

tenções	 de	 a	 adiar	 o	 máximo	 de	 tempo	 possível.	 Não	 há	 vergonha	 em	 ser
paciente.
A	 florista	 está	 com	 falta	 de	 pessoal	 esta	 semana,	 por	 causa	 do	 casamento

próximo	da	Lucy,	e	o	Atlas	tem	andado	ocupado	com	questões	legais	relativas	à
guarda,	a	gerir	dois	negócios	e	a	 tomar	conta	de	um	miúdo.	Ainda	por	cima,	a
febre	 que	 a	 minha	 mãe	 teve	 na	 semana	 passada	 transformou-se	 numa	 grande
gripe	e	ela	não	 tem	podido	 ficar	 com	a	Emmy.	Trouxe-a	comigo	dois	dos	 três
dias	em	que	trabalhei	esta	semana.
Foi	uma	semana	infernal.	Demasiado	atarefada	até	para	um	abraço	de	fugida.
Hoje,	o	Ryle	e	o	Marshall	 levaram	as	meninas	ao	 jardim	zoológico.	O	mais

provável	é	que	a	Emmy	seja	demasiado	novinha	para	apreciar,	por	isso	deve	ser
um	dia	interessante	para	o	Ryle.
A	troca	da	guarda	esta	manhã	correu	bem,	embora	já	não	falássemos	desde	a

nossa	 conversa	 no	 telhado,	 na	 semana	 passada,	 acerca	 do	 segundo	 nome	dela.



Ele	foi	um	tanto	rude,	mas	prefiro	a	rudeza	dele	às	insinuações	subtis	que	ainda
me	faz	por	vezes.
A	Allysa	está	a	trabalhar	comigo	hoje,	visto	não	ter	a	Rylee.	Acabou	de	voltar

com	 café,	 agora	 que	 o	 trabalho	 está	 em	 ordem.	 Todas	 as	 nossas	 encomendas
saíram	no	camião	de	entregas	há	uma	hora,	pelo	que	este	é	o	primeiro	momento
em	que	temos	realmente	tempo	para	falar	em	privado	desde	o	meu	encontro	com
o	Atlas	na	semana	passada.
A	 Allysa	 entrega-me	 o	 café	 e	 mexe	 o	 rato	 do	 computador	 para	 ver	 se

chegaram	mais	encomendas.
—	O	que	é	que	vais	levar	vestido	ao	casamento	da	Lucy?	—	pergunto-lhe.
—	Nós	não	vamos.
—	O	quê?
—	 Não	 podemos.	 Os	 meus	 pais	 fazem	 40	 anos	 de	 casados	 e	 eu	 e	 o	 Ryle

estamos	a	preparar	um	jantar	surpresa.
Ela	 tinha-me	 falado	nisso,	mas	 eu	não	 fazia	 ideia	 de	que	 calhava	no	dia	 do

casamento	da	Lucy.
—	Foi	a	única	noite	que	o	Ryle	conseguiu	tirar	—	diz	ela.
Desanimo.	Odeio	 o	 horário	 do	Ryle.	 Sei	 que	 as	 coisas	 haverão	 de	melhorar

com	o	tempo,	quando	ele	deixar	de	ser	um	dos	cirurgiões	mais	novos	da	equipa,
mas	 mesmo	 quando	 os	 seus	 horários	 não	 dificultam	 a	 guarda	 da	 nossa	 filha,
fazem	com	que	a	minha	melhor	amiga	tenha	de	escolher	entre	um	casamento	e
os	pais.
Sei	 que	 a	 culpa	 não	 é	 do	Ryle,	mas	 gosto	 de	 silenciosamente	 lhe	 atribuir	 a

culpa	por	coisas	que	ele	não	controla.	Sabe-me	bem.
—	A	Lucy	sabe	que	não	vais?
A	Allysa	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Ela	não	se	importa.	São	menos	duas	bocas	para	alimentar.	—	Dá	um	gole

no	café.	—	Vais	levar	o	Atlas?
—	Não	o	convidei.	Pensei	que	tu	e	o	Marshall	iam	e	não	queria	pedir-vos	que

mentissem	 por	mim	 outra	 vez.	—	 Senti-me	mal	 por	 ter	 pedido	 à	 Allysa	 para



tomar	conta	da	Emmy	na	semana	passada,	para	eu	poder	sair,	porque	sabia	que
ela	teria	de	mentir	ao	Ryle	se	ele	perguntasse.	E	ela	teve	mesmo	de	lhe	mentir.
—	 Quando	 é	 que	 tencionas	 dizer	 ao	 Ryle	 que	 estás	 de	 volta	 à	 cena	 dos

namoros?
Resmungo.
—	Tem	mesmo	de	ser?
—	Ele	vai	acabar	por	descobrir.
—	Quem	me	dera	poder	fingir	que	ando	a	sair	com	um	tipo	qualquer	chamado

Greg.	Não	sei	se	ele	se	sentiria	tão	ameaçado	se	fosse	um	Greg.	Talvez	eu	não
precise	de	ser	específica	acerca	da	pessoa	com	quem	saio,	e	ele	assim	não	fica
tão	zangado.	Daqui	a	uma	ou	duas	décadas	logo	lhe	digo,	com	jeitinho,	que	se
trata	do	Atlas.
A	Allysa	ri-se,	mas	depois	olha-me	com	curiosidade.
—	Afinal,	porque	é	que	o	Ryle	odeia	tanto	o	Atlas?
—	Não	gostou	que	eu	guardasse	recordações	de	quando	namorávamos.
A	Allysa	está	de	olhos	postos	em	mim.	À	espera.
—	E	que	mais?
Abano	a	cabeça.	Mais	nada.
—	Como	assim?
—	Traíste	o	Ryle	com	o	Atlas?
—	O	quê?	Não.	Claro	que	não!	Nunca	 teria	 feito	 isso	ao	Ryle.	—	Sinto-me

um	pouco	ofendida	com	a	pergunta	dela,	mas	por	outro	lado,	não.	É	natural	que
a	reação	do	Ryle	fizesse	alguém	perguntar-se	o	que	é	que	a	provocara.
Os	olhos	da	Allysa	estão	cheios	de	espanto.
—	Continuo	a	não	perceber.	Se	não	andavas	a	traí-lo	com	ele,	porque	é	que	o

Ryle	o	odeia?
Solto	um	suspiro	exagerado.
—	Já	fiz	essa	pergunta	a	mim	mesma	um	milhão	de	vezes,	Allysa.
Ela	faz	uma	expressão	de	irritação	que	só	os	irmãos	podem	reservar	uns	aos

outros.



—	Eu	nunca	quis	perguntar	porque	pensei	que	tinhas	vergonha	de	ter	traído	o
meu	irmão	e	não	querias	dizer-me.
—	 Não	 beijo	 o	 Atlas	 desde	 os	 meus	 16	 anos.	 O	 Ryle	 simplesmente	 não

conseguia	 lidar	 com	o	 facto	 de	 o	meu	 passado,	 por	 vezes,	 se	 infiltrar	 no	meu
presente,	de	uma	forma	absolutamente	platónica.
—	Espera.	Não	 beijas	 o	Atlas	 desde	 os	 16	 anos?	—	Ela	 focou-se	 no	 ponto

absolutamente	 errado	 desta	 conversa.	—	 Nem	 sequer	 no	 encontro	 da	 semana
passada?
—	Estamos	a	levar	as	coisas	com	calma.	E	para	mim	está	bem.	Quanto	mais

devagar	avançarmos,	mais	tempo	tenho	para	dar	a	notícia	ao	teu	irmão.
—	 Acho	 que	 deves	 arrancar	 o	 penso	 de	 uma	 vez.	 —	 Aponta	 para	 o	 meu

telemóvel	 em	cima	do	balcão.	—	Envia	agora	uma	mensagem	ao	Ryle	a	dizer
que	andas	a	sair	com	o	Atlas.	Ele	vai	ultrapassar,	não	tem	outro	remédio.
—	É	uma	coisa	que	preciso	de	lhe	dizer	em	pessoa.
—	És	demasiado	atenciosa.
—	 E	 tu	 és	 demasiado	 ingénua.	 Se	 pensas	 que	 o	 Ryle	 vai	 ultrapassar,	 não

conheces	muito	bem	o	teu	irmão.
—	Nunca	afirmei	que	conhecia.	—	A	Allysa	suspira	e	pousa	o	queixo	na	mão.

—	O	Marshall	disse-me	que	te	contou	que	eu	o	tinha	traído.
Estou	tão	contente	por	ela	mudar	de	assunto.
—	Sim,	foi	um	choque.
—	Um	erro	de	bêbeda.	Tinha	19	anos.	Até	aos	21,	nada	conta.
Rio-me.
—	Isso	é	verdade?
—	Sim.	—	Ela	salta	para	cima	do	balcão	e	começa	a	balançar	as	pernas.	—

Fala-me	mais	do	Atlas.	Conta-me	tudo	como	tua	melhor	amiga	e	não	como	irmã
do	teu	ex-marido.
E	voltamos	à	mesma	conversa.	Foi	um	intervalo	rápido.
—	Tens	a	certeza	de	que	não	é	desconfortável	para	ti?
—	Porquê?	Por	o	Ryle	ser	meu	irmão?	Não,	não	é	nada	desconfortável.	Se	ele



te	tivesse	tratado	melhor,	tu	não	terias	de	namorar	com	deuses	gregos.	—	Franze
as	sobrancelhas	com	um	sorriso.	—	Então,	como	é	que	ele	é?	Parece	misterioso.
—	Mas	não	é.	Pelo	menos,	para	mim.	—	Sinto	que	o	sorriso	se	quer	espalhar

pelo	meu	rosto,	por	isso	permito	que	o	faça.	—	É	tão	fácil	falar	com	ele.	E	ele	é
bondoso.	 É	 bondoso	 como	 o	 Marshall,	 mas	 menos	 extrovertido.	 É	 mais
reservado.	Ele	trabalha	muito,	e	eu	estou	sempre	com	a	Emmy,	por	isso	tem	sido
difícil	 arranjarmos	 tempo	 para	 alguma	 coisa	 juntos.	 Além	 disso,	 esta	 semana
descobriu	 que	 tem	 um	 irmão	 mais	 novo,	 por	 isso	 a	 vida	 dele	 agora	 está	 um
pouco	 caótica.	As	mensagens	 e	 os	 telefonemas	 são	 a	 nossa	 principal	 fonte	 de
comunicação,	o	que	é	uma	treta.
—	É	por	isso	que	estás	sempre	a	olhar	para	o	telemóvel?
Sinto	 as	 faces	 quentes	 quando	 ela	 diz	 isto.	 Detesto	 que	 tenha	 reparado.

Esforcei-me	ao	máximo	para	ser	discreta.	Não	quero	que	ninguém	saiba	com	que
frequência	eu	e	o	Atlas	trocamos	mensagens,	ou	quantas	vezes	penso	em	enviar-
lhe	uma	mensagem,	ou	quantas	vezes	penso	nele.
Talvez	tenha	medo	de	falar	disto	com	a	Allysa	porque	não	quero	permitir-me

ser	feliz	em	relação	ao	Atlas	até	saber	que	o	Ryle	não	vai	ficar	furioso	por	causa
dele.
Recebo	uma	mensagem	mesmo	a	meio	desse	pensamento	e	preciso	de	todas	as

minhas	forças	para	conter	o	sorriso	quando	olho	para	o	telemóvel	e	a	leio.
—	É	ele?	—	pergunta	a	Allysa.
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça.
—	O	que	é	que	ele	diz?
—	Perguntou	se	quero	que	me	traga	o	almoço.
—	Sim	—	diz	 a	Allysa	de	modo	enfático.	—	Diz-lhe	que	estás	 a	morrer	de

fome,	e	a	tua	amiga	também.
Rio-me	e	respondo	ao	Atlas:
Hoje	podes	trazer	almoço	para	duas?	A	minha	colega	fica	com	inveja	quando	me

trazes	comida.
Ele	responde	de	imediato:



Chego	dentro	de	uma	hora.

*	*	*

Quando	o	Atlas	finalmente	aparece,	tanto	eu	como	a	Allysa	estamos	ocupadas
com	clientes.	Ele	 traz	um	 saco	de	papel	 pardo.	Faço-lhe	 sinal	 para	que	 espere
junto	 ao	 balcão,	 por	 isso	 ele	 aguarda	 pacientemente	 enquanto	 terminamos.	 A
Allysa	despacha-se	primeiro,	e,	pelo	menos	durante	cinco	minutos,	ela	e	o	Atlas
têm	uma	conversa	que	não	consigo	ouvir	do	outro	lado	da	loja.	Estou	a	tentar	dar
atenção	ao	cliente	diante	de	mim,	mas	saber	que	a	Allysa	está	a	falar	à	vontade
com	o	Atlas	deixa-me	extremamente	nervosa.	Nunca	sei	o	que	vai	sair	da	boca
dela.
O	Atlas,	porém,	parece	satisfeito.	Seja	o	que	for	que	ela	esteja	a	dizer-lhe,	está

a	agradar-lhe.
Quando	finalmente	me	 liberto	para	me	 juntar	a	eles,	parece	que	passou	uma

década.	O	Atlas	inclina-se	para	me	cumprimentar	com	um	beijo	na	face	quando
me	 aproximo.	Depois	 do	 cumprimento,	 os	 dedos	 dele	 roçam	no	meu	 cotovelo
durante	alguns	segundos,	antes	de	ele	retirar	a	mão.	Esse	simples	gesto	físico	faz
com	que	eu	seja	percorrida	por	uma	corrente,	tornando	difícil	concentrar-me	sem
se	tornar	muito	óbvio	que	fico	zonza	junto	dele.
A	Allysa	lança-me	um	sorriso	cúmplice.
—	Com	que	então,	o	Adam	Brody?
Não	faço	ideia	ao	que	ela	se	refere,	até	olhar	para	o	Atlas	e	vê-lo	a	sorrir.	Eu

tinha	um	póster	do	Adam	Brody	na	parede	do	meu	quarto	da	primeira	vez	que	o
Atlas	foi	a	minha	casa.
Dou	um	empurrão	no	braço	do	Atlas.
—	Eu	tinha	15	anos!
Ele	ri-se,	e	eu	adoro	que	a	Allysa	esteja	a	ser	simpática	com	ele.	Sei	que	ela

tem	todo	o	direito	de	dedicar	 lealdade	completa	ao	irmão,	mas	não	está	na	sua
natureza	ser	rude	com	alguém	só	porque	outras	pessoas	não	gostam	dele.



Ela	não	é	uma	amiga	que	perdoa	 tudo,	nem	é	uma	 irmã	que	perdoa	 tudo.	É
isso	que	mais	aprecio	nela,	porque	eu	também	não	sou.	Se	alguém	fizer	alguma
parvoíce,	 serei	a	amiga	que	diz	que	está	a	 fazer	uma	coisa	parva.	Não	me	vou
juntar	à	pessoa	nessa	parvoíce.
Quero	 que	 os	 meus	 amigos	 me	 tratem	 da	 mesma	 maneira.	 Prefiro	 a

sinceridade	à	lealdade,	porque	a	lealdade	acompanha	a	sinceridade.
—	Obrigada	pelo	almoço	—	digo.	—	Resolveste	a	situação	da	escola	do	Josh?
O	Atlas	tem	estado	a	tentar	matriculá-lo	numa	escola	mais	perto	da	sua	casa,

em	vez	de	continuar	na	dele,	que	é	do	outro	lado	da	cidade.
—	 Resolvi.	 Estou	 a	 fazer	 figas	 para	 não	 analisarem	 muito	 atentamente	 o

formulário	que	preenchi.	Menti	um	bocadinho.
—	De	certeza	que	vai	correr	tudo	bem	—	digo.	—	Estou	ansiosa	por	conhecê-

lo.
—	Que	idade	tem	ele?	—	pergunta	a	Allysa.
—	Fez	agora	12	anos	—	diz	o	Atlas.
—	Bem…	—	diz	a	Allysa.	—	A	pior	idade	de	todas.	Mas	pelo	menos	não	tens

de	pagar	creche.	Nem	tudo	é	mau.	—	A	Allysa	estala	os	dedos.	—	Por	falar	em
crianças,	 a	Lily	 vai	 estar	 sem	a	Emerson	no	próximo	 sábado	porque	vai	 a	 um
casamento.	Uma	noite	só	para	ela,	como	adulta	solteira.
Viro	a	cabeça	para	olhar	para	ela.
—	Eu	ia	convidá-lo.	Não	precisava	da	tua	ajuda.
O	Atlas	empertiga-se.
—	 Com	 que	 então,	 um	 casamento?	—	Um	 sorriso	 matreiro	 brinca-lhe	 nos

lábios.	—	Tencionas	dormir	o	tempo	todo?
Coro	imediatamente,	deixando	a	Allysa	curiosa.	O	Atlas	vira-se	para	ela	e	diz:
—	Ela	não	te	contou	que	dormiu	no	nosso	primeiro	encontro?
Nem	sequer	estou	a	olhar	para	a	Allysa,	mas	sinto-a	a	fitar-me.
—	Estava	cansada	—	digo,	justificando	o	injustificável.	—	Foi	um	acidente.
—	Oh,	preciso	mesmo	de	saber	mais	sobre	essa	história	—	diz	a	Allysa.
—	 Ela	 adormeceu	 a	 caminho	 do	 restaurante.	 Dormiu	 num	 parque	 de



estacionamento	 durante	 mais	 de	 uma	 hora.	 Nem	 chegámos	 a	 entrar	 no
restaurante.
A	Allysa	começa	a	rir-se,	e	a	mim	só	me	apetece	rastejar	por	baixo	do	balcão	e

esconder-me.
—	Quem	é	que	se	vai	casar?	—	pergunta-me	o	Atlas.
—	A	minha	amiga	Lucy.	Ela	trabalha	aqui.
—	A	que	horas?
—	Às	sete	da	tarde.	Casamento	noturno,	não	sei	se	podes.
—	Posso.	—	O	Atlas	 faz	 aquela	 coisa	 com	os	 olhos	 em	que,	 por	 instantes,

parece	desejar	que	estivéssemos	sozinhos.	Causa-me	calafrios	na	espinha.
—	Tenho	de	voltar.	Bom	almoço!	—	Faz	um	aceno	de	cabeça	para	a	Allysa.

—	Prazer	em	conhecer-te	oficialmente.
—	Igualmente	—	diz	ela.
Ele	vai	a	meio	caminho	da	saída	quando	começa	a	assobiar.	Afasta-se	bem-

disposto,	e	o	meu	coração	incha	ao	vê-lo	tão	feliz.	Não	faço	ideia	se	a	sua	boa-
disposição	tem	algo	que	ver	comigo,	mas	a	adolescente	que	há	em	mim	e	que	se
preocupava	 com	 ele	 há	 tantos	 anos	 está	 extremamente	 agradada	 por	 o	 ver	 tão
bem	na	vida.
—	O	que	é	que	ele	tem	de	errado?
Quando	olho	de	relance	para	a	Allysa,	ela	está	a	fitar	com	curiosidade	a	porta

por	onde	o	Atlas	acabou	de	desaparecer.
—	Como	assim?
—	Porque	é	que	ele	não	é	casado?	Porque	é	que	não	tem	namorada?
—	 Esperemos	 que	 tenha	 uma	 namorada	 em	 breve.	—	Não	 consigo	 dizê-lo

sem	sorrir.
—	Deve	ser	mau	na	cama.	Se	calhar	é	por	isso	que	é	solteiro.
—	Não	é	nada	mau	na	cama,	nem	por	sombras.
O	queixo	dela	descai.
—	Como	é	que	sabes,	se	disseste	que	ainda	nem	o	beijaste?
—	Depois	de	adultos	—	respondo.	—	Esqueces-te	de	que	tenho	um	passado



com	 ele.	 Foi	 o	 meu	 primeiro,	 e	 foi	 muito,	 muito	 bom.	 E	 estou	 certa	 de	 que
melhorou	ainda	mais.
A	Allysa	olha-me	por	um	instante	e	depois	diz:
—	 Fico	 feliz	 por	 ti,	 Lily.	—	Mas	 está	 a	 franzir	 o	 sobrolho.	—	O	Marshall

também	 vai	 gostar	 dele.	 Ele	 é	 tão	 gostável.	—	Diz	 isto	 como	 se	 fosse	 a	 pior
conclusão	possível.
—	E	isso	é	mau?
—	Não	 sei	 se	 será	bom	—	diz	 ela.	—	Tudo	 isto	 é	muito	 confuso.	Tu	 sabes

disso.	 Não	 preciso	 de	 to	 explicar.	 Mas	 percebo	 perfeitamente	 que	 estejas
hesitante	 em	 relação	 a	 contar	 ao	Ryle.	 Saber	 que	 a	 ex-mulher	 partilha	 a	 cama
com	aquele	pedaço	de	perfeição	deve	abalar	a	sua	virilidade.
Ergo	uma	sobrancelha.
—	Não	 tanto	 como	 bater	 na	mulher.	—	Fico	 um	pouco	 chocada	 quando	 as

palavras	 me	 saem	 da	 boca,	 mas	 não	 posso	 desdizê-las.	 Mas	 acho	 que	 não
preciso,	porque,	felizmente,	a	minha	melhor	amiga	não	defende	o	irmão	contra
tudo	e	todos.
Ao	invés	de	ficar	ofendida,	a	Allysa	concorda	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Touché,	Lily.	Touché.



CAPÍTULO	DEZANOVE

Atlas

Não	faço	ideia	se	aos	12	anos	se	é	demasiado	jovem	para	usar	um	Uber,	mas
não	queria	deixar	o	Josh	novamente	sozinho	em	minha	casa	depois	das	aulas,	por
isso	mandei	um	ir	buscá-lo	e	trazê-lo	aqui	ao	restaurante.	No	início	da	semana,
decidimos	que	ele	devia	dar	uma	ajuda	para	pagar	os	danos	que	causou.
Tenho	 estado	 a	 acompanhar	 o	Uber	 num	mapa,	 por	 isso	 vou	 ter	 com	 ele	 à

porta.	Quando	 sai	do	carro,	parece	um	miúdo	completamente	diferente	do	que
conheci	 há	 uns	 dias.	 Veste	 roupas	 que	 lhe	 servem,	 ontem	 levei-o	 a	 cortar	 o
cabelo	e	hoje	traz	uma	mochila	cheia	de	livros	em	vez	de	latas	de	tinta	em	spray.
Duvido	que	a	Sutton	o	reconhecesse,	se	o	visse.
—	Como	foi	a	escola?	—	Hoje	foi	o	seu	segundo	dia	na	escola	nova.	Ontem

disse	que	tinha	sido	razoável,	mas	não	quis	desenvolver.
—	Foi	razoável.
Acho	que	vai	ser	o	máximo	que	vou	conseguir	de	um	miúdo	de	12	anos.	Abro

a	porta	para	o	restaurante	e	o	Josh	detém-se	antes	de	entrar.	Ergue	os	olhos	para
o	edifício	e	avalia-o.
—	É	engraçado	que	eu	tenha	dormido	aqui	durante	duas	semanas	e	esta	seja	a

primeira	vez	que	uso	a	porta	de	entrada.
Rio-me	 e	 entro	 no	 restaurante	 atrás	 dele.	 Estou	 entusiasmado	 por	 ele	 ir

conhecer	o	Theo,	embora	eu	ainda	não	tenha	tido	oportunidade	de	falar	ao	Theo
acerca	 do	 Josh.	 O	 Theo	 chegou	 há	 uns	 minutos	 e	 entrou	 pelas	 traseiras	 no
preciso	momento	em	que	eu	saía	pela	porta	da	frente	para	ir	buscar	o	Josh.



O	 Theo	 não	 vem	 ao	 restaurante	 desde	 a	 semana	 passada,	 e	 eu	 não	 tenho
trazido	cá	o	Josh	porque	tive	de	tirar	algum	tempo	de	folga	para	organizar	a	vida
dele.	Quando	 transpomos	as	portas	duplas	que	dão	para	a	cozinha	atarefada,	o
Josh	para,	pasmado.	Fita	a	azáfama	de	olhos	arregalados.	Estou	certo	de	que	o
sítio	durante	o	dia	é	muito	diferente	do	que	era	quando	ele	dormia	aqui	à	noite.
A	porta	do	meu	gabinete	está	aberta,	o	que	significa	que	o	Theo	deve	estar	lá	a

fazer	os	trabalhos	de	casa.	Conduzo	o	Josh	nessa	direção	e	ele	segue-me	para	o
interior	do	gabinete.	O	Theo	está	 sentado	à	minha	secretária,	 a	 ler.	Levanta	os
olhos	para	mim,	depois	olha	para	o	Josh.	Reclina-se	na	cadeira	da	secretária	e
empina	o	queixo.
—	O	que	é	que	estás	aqui	a	fazer?
—	O	que	é	que	tu	estás	aqui	a	fazer?	—	pergunta	o	Josh	ao	Theo.
Estão	a	perguntar	como	se	se	conhecessem.	Não	achei	que	isso	fosse	possível,

porque	as	escolas	aqui	são	muito	grandes,	e	há	imensas.	Eu	nem	sabia	bem	em
que	escola	é	que	o	Theo	andava.
—	Vocês	conhecem-se?
—	Sim,	ele	é	o	miúdo	novo	da	minha	escola	—	responde-me	o	Theo.	—	Mas

como	é	que	tu	conheces	o	Atlas?	—	pergunta	ele	ao	Josh.
O	 Josh	 larga	 a	mochila	 e	 aponta	 para	mim	com	a	 cabeça,	 enquanto	 se	 atira

para	o	sofá.
—	Ele	é	meu	irmão.
O	Theo	olha	para	mim	e	depois	para	o	Josh.	E	depois	para	mim.
—	Porque	é	que	eu	não	sabia	que	tu	tinhas	um	irmão?
—	É	uma	longa	história	—	digo.
—	Não	achas	que	é	uma	coisa	que	o	teu	psicólogo	devia	saber?
—	Não	estiveste	cá	a	semana	toda	—	replico.
—	Tive	treino	de	matemática	todos	os	dias	depois	das	aulas	—	diz	ele.
—	Treino	de	matemática?	Como	é	que	se	treina	matemática?
O	Josh	intervém:
—	Espera	lá.	O	Theo	é	o	teu	psicólogo?



O	Theo	responde-lhe:
—	 Sim,	mas	 ele	 não	me	 paga.	 Olha,	 apanhaste	 o	 Trent	 como	 professor	 de

Matemática?
—	Não,	apanhei	a	Sully	—	responde	o	Josh.
—	Que	seca.	—	O	Theo	olha	para	mim	e	depois	de	novo	para	o	Josh.	Depois

de	novo	para	mim.	—	Como	é	que	nunca	referiste	que	tinhas	um	irmão?	—	O
Theo	parece	incapaz	de	ultrapassar	este	facto,	mas	eu	não	tenho	tempo	para	lhe
explicar	agora.	O	trabalho	na	cozinha	está	a	atrasar-se.
—	 O	 Josh	 pode	 contar-te.	 Tenho	 uma	 cozinha	 para	 gerir.	 —	 Deixo-os	 no

escritório	e	vou	ajudar	com	tudo	o	que	está	em	atraso.
Agrada-me	 que	 eles	 se	 conheçam,	 mas	 agrada-me	 ainda	 mais	 que	 o	 Theo

tenha	 parecido	 à	 vontade	 junto	 dele.	Conheço	muito	melhor	 o	 Theo	 do	 que	 o
meu	 irmão	mais	 novo,	 e	 creio	 que	 ele	 teria	 tido	 alguma	 reação	 se	 não	 tivesse
gostado	de	ver	o	Josh.

*	*	*

Cerca	 de	 uma	 hora	 mais	 tarde,	 a	 cozinha	 tem	 o	 staff	 completo	 e	 eu	 tenho
alguns	 minutos	 para	 me	 libertar.	 Quando	 entro	 no	 gabinete,	 o	 Josh	 e	 o	 Theo
estão	a	ter	o	que	parece	ser	uma	intensa	discussão	sobre	uma	manga	que	o	Theo
tem	na	mão.
—	 Desculpem	 interromper.	 —	 Faço	 sinal	 ao	 Josh	 para	 me	 seguir.	 —	 Já

terminaste	os	trabalhos	de	casa?
—	Evidente	—	diz	ele.
—	Evidente?	—	Não	o	conheço	o	suficiente	para	saber	que	género	de	resposta

é	evidente.
—	Isso	é	um	sim?	É	um	não?	Um	quase	tudo?
—	 Sim.	—	Ele	 suspira,	 seguindo-me	 para	 fora	 da	 cozinha.	—	Quase	 tudo.

Acabo	esta	noite.	Dói-me	o	cérebro.
Apresento-o	a	algumas	pessoas	na	cozinha,	terminando	com	o	Brad.



—	Josh,	 este	 é	o	Brad.	É	pai	 do	Theo.	—	Aponto	para	o	 Josh.	—	Este	 é	o
Josh,	o	meu	irmão	mais	novo.	—	O	Brad	franze	a	 testa	em	confusão,	mas	não
diz	nada.	—	O	Josh	tem	uma	dívida	para	pagar.	Tens	trabalho	para	ele?
—	Tenho	uma	dívida?	—	pergunta	o	Josh,	atordoado.
—	Uma	dívida	de	croutons.
—	Ah,	isso.
O	Brad	junta	imediatamente	dois	mais	dois.	Acena	lentamente	com	a	cabeça	e

depois	pergunta	ao	Josh:
—	Alguma	vez	lavaste	pratos?
O	Josh	revira	os	olhos	e	segue	o	Brad	para	o	lava-louça.
Sinto-me	mal	por	obrigá-lo	a	trabalhar,	mas	haveria	de	sentir-me	ainda	pior	se

os	milhares	de	dólares	que	ele	me	custou	não	tivessem	qualquer	consequência.
Vou	deixá-lo	lavar	louça	durante	uma	hora	e	depois	digo	que	estamos	quites.
Sobretudo,	 queria-o	 fora	 do	 meu	 escritório,	 para	 poder	 falar	 com	 o	 Theo

acerca	dele.	Não	tive	oportunidade	de	falar	com	ele	sem	o	Josh	presente.
O	Theo	está	à	minha	secretária,	a	enfiar	papéis	na	mochila.	Sento-me	no	sofá,

preparado	para	lhe	perguntar	sobre	o	Josh,	mas	ele	fala	primeiro.
—	Já	beijaste	a	Lily?
É	sempre	sobre	mim,	nunca	sobre	ele.
—	Ainda	não.
—	Mas	que	raio,	Atlas?	Às	vezes	és	tão	incapaz.
—	Até	que	ponto	conheces	bem	o	Josh?	—	pergunto,	mudando	de	assunto.
—	Só	está	na	escola	há	dois	dias,	por	isso	não	o	conheço	super	bem.	Temos

algumas	aulas	juntos.
—	Como	é	que	ele	se	está	a	sair	nas	aulas?
—	Não	faço	ideia,	não	sou	professor	dele.
—	Não	me	 refiro	 às	notas.	Refiro-me	às	 interações.	Está	 a	 fazer	 amigos?	É

simpático?
O	Theo	inclina	a	cabeça.
—	Estás	a	perguntar-me	a	mim	se	o	teu	irmão	é	simpático?	Não	devias	saber?



—	Acabei	de	o	conhecer.
—	 Pois,	 também	 eu	 —	 diz	 o	 Theo.	 —	 E	 estás	 a	 fazer-me	 uma	 pergunta

complexa.	Os	miúdos	por	vezes	são	maus,	tu	sabes	disso.
—	Estás	a	dizer	que	o	Josh	é	mau?
—	Há	diferentes	tipos	de	maldade.	O	Josh	é	do	melhor	género	de	mau.
Não	estou	a	conseguir	acompanhar.	O	Theo	apercebe-se,	por	isso	desenvolve.
—	É	uma	espécie	de	bully	dos	bullies,	se	é	que	isso	faz	sentido.
A	conversa	está	a	deixar-me	desconfortável.
—	Então	o	Josh	é…	o	rei	dos	bullies?	Isso	parece	mau.
O	Theo	revira	os	olhos.
—	É	difícil	de	explicar.	Mas	não	sei	se	não	 te	surpreende	que	eu	não	seja	o

miúdo	 mais	 popular	 da	 escola.	 Estou	 na	 equipa	 de	 Matemática	 e	 sou…	 —
descarta	a	última	palavra.	—	Mas	não	tenho	de	me	preocupar	com	miúdos	como
o	Josh.	Quando	me	perguntas	se	ele	é	simpático,	não	sei	como	responder	a	isso,
porque	ele	não	é	simpático.	Mas	também	não	é	mau.	Ou	pelo	menos	não	é	mau
para	as	pessoas	simpáticas.
Não	 respondo	 imediatamente	 porque	 estou	 a	 tentar	 absorver	 toda	 esta

informação.	 Sou	 capaz	 de	 estar	 mais	 confuso	 do	 que	 antes	 da	 conversa.	Mas
gosto	de	saber	que	o	Theo	não	tem	medo	do	Josh.
—	Adiante	—	 diz	 o	 Theo,	 fechando	 a	mochila.	—	Tu	 e	 a	 Lily.	 Já	 deu	 em

alguma	coisa?
—	Não.	Estamos	ocupados.	Mas	amanhã	vou	com	ela	a	um	casamento.
—	Vais	finalmente	beijá-la?
—	Se	ela	quiser.
O	Theo	anui	com	a	cabeça.
—	Provavelmente	vai	querer,	desde	que	 te	 refreies	de	dizer	pirosices,	como,

Olha	a	tábua	de	queijos,	vamos	dar	uns	beijos!
Agarro	numa	das	almofadas	do	sofá	e	atiro-lha.
—	Vou	arranjar	um	psicólogo	novo	que	não	me	faça	bullying.



CAPÍTULO	VINTE

Lily

É	 complicado	 ser	 a	 florista	 de	 um	 casamento	 e	 também	 convidada.	 Tenho
andado	o	dia	 todo	a	correr	para	garantir	que	as	 flores	 são	dispostas	no	 recinto
como	a	Lucy	queria.	Como	se	isso	não	bastasse,	fechamos	mais	cedo	por	causa
do	 casamento,	 por	 isso	 a	 Serena	 precisou	 de	 ajuda	 para	 terminar	 todas	 as
encomendas	e	colocá-las	no	camião.
À	hora	a	que	o	Atlas	chega	ao	meu	apartamento	para	me	vir	buscar,	não	estou

minimamente	pronta.	Acabei	de	receber	uma	mensagem	dele	a	perguntar	se	deve
subir.	Estou	certa	de	que	está	com	cautelas	porque	é	tudo	muito	novo	entre	nós	e
ele	não	sabe	quem	poderá	encontrar	aqui	se	bater	à	porta,	nem	se	eu	quererei	que
se	saiba	que	o	Atlas	é	o	meu	acompanhante	no	casamento.
Estava	hesitante	 em	convidá-lo	para	 a	boda	 exatamente	por	 essa	 razão,	mas

estou	confiante	de	que	ninguém	no	casamento	da	Lucy	conhece	sequer	o	Ryle.
Frequentamos	círculos	diferentes.	E	na	remota	hipótese	de	alguém	o	conhecer	e
ele	ficar	a	saber	que	eu	estava	acompanhada,	a	recompensa	vale	mais	do	que	o
risco.	Estou	ansiosa	por	esta	noite	desde	que	o	Atlas	aceitou	ir	comigo.
Sobe.	Ainda	estou	a	arranjar-me.
O	 Atlas	 bate	 à	 minha	 porta	 momentos	 depois.	 Quando	 abro	 para	 o	 deixar

entrar,	 sinto	 os	 meus	 olhos	 a	 duplicarem	 de	 tamanho,	 como	 nos	 desenhos
animados.
—	 Uau!	 —	 Fito-o	 todo	 aperaltado	 no	 seu	 fato	 de	 marca	 preto.	 Fica	 no

corredor	durante	mais	tempo	do	que	normalmente	eu	faria	alguém	esperar	antes



de	o	convidar	a	entrar,	porque	me	esqueço	de	coisas	básicas	como	a	cordialidade
quando	estou	na	presença	dele.
Traz	um	bouquet	na	mão,	mas	não	é	de	flores.	É	de	bolachas.
Entrega-mas.
—	Calculei	que	já	tivesses	flores	suficientes	—	diz	ele.	Inclina-se	para	me	dar

um	beijo	no	rosto,	e	apetece-me	virar	a	cara	apenas	o	suficiente	para	que	os	seus
lábios	toquem	nos	meus,	mas	tenho	esperança	de	não	precisar	de	ser	paciente	por
muito	mais	tempo.
—	São	perfeitas	—	digo,	 fazendo-lhe	 sinal	para	entrar.	—	Entra.	Preciso	de

uns	15	minutos	para	me	vestir.
Hoje	 estive	 tão	 ocupada	 que	 nem	 tive	 tempo	 para	 comer.	 Parto	 uma	 das

bolachas	e	dou-lhe	uma	dentada.	Depois	falo	com	a	boca	cheia.
—	Desculpa	se	isto	é	foleiro,	mas	estou	cheia	de	fome.	—	Aponto	para	o	meu

quarto.	—	Podes	esperar	no	quarto	comigo	enquanto	me	despacho.	Eu	não	me
demoro.
O	Atlas	olha	em	volta,	absorvendo	tudo	enquanto	me	segue	até	ao	quarto.
Tenho	o	vestido	estendido	em	cima	da	cama,	por	isso	pego	nele	e	vou	para	a

casa	de	banho.	Deixo	uma	nesga	da	porta	aberta,	para	podermos	falar	enquanto
mudo	de	roupa.
—	Onde	é	que	está	o	Josh?
—	Lembras-te	do	Brad,	daquela	noite	de	póquer?
—	Lembro,	sim.
—	O	filho	dele,	o	Theo,	está	em	minha	casa	com	o	Josh.	Andam	na	mesma

escola.
—	Como	é	que	ele	se	está	a	dar	na	escola?
Não	vejo	o	Atlas,	mas	ele	está	mais	perto	da	casa	de	banho	quando	responde:
—	Bem,	acho	eu.
Parece	 que	 está	mesmo	 ao	 pé	 da	 porta.	 Enfio	 o	 vestido	 pela	 cabeça	 e	 abro

mais	a	porta.	Escolhi	um	vestido	justo	cor	de	merlot	e	com	alças	fininhas.	Tem
um	xaile	a	condizer,	mas	ainda	está	pendurado	no	roupeiro.



O	 Atlas	 olha-me	 de	 cima	 a	 baixo	 quando	 apareço	 à	 porta.	 Os	 seus	 olhos
percorrem	o	meu	corpo,	mas	não	lhe	dou	tempo	para	me	elogiar.
—	Podes	puxar-me	o	fecho?	—	Viro-me	de	costas	para	ele	e	levanto	o	cabelo,

mas	consigo	sentir	a	sua	hesitação.	Ou	talvez	esteja	a	absorver	o	momento.
Passados	alguns	segundos,	sinto	os	dedos	dele	comprimidos	nas	minhas	costas

enquanto	puxa	o	fecho.	Os	arrepios	percorrem-me	a	pele.	Quando	termina,	deixo
cair	o	cabelo	e	viro-me	para	o	encarar.
—	Preciso	de	me	maquilhar.	—	Começo	a	recuar	para	a	casa	de	banho,	mas	o

Atlas	prende-me	pela	cintura.
—	 Chega	 aqui	 —	 diz	 ele,	 puxando-me	 até	 eu	 ficar	 esmagada	 contra	 ele.

Admira	 o	 meu	 rosto	 por	 alguns	 segundos,	 sorrindo	 com	 apreço.	 De	 modo
sedutor.	Como	se	estivesse	prestes	a	beijar-me.	—	Obrigado	por	me	convidares.
Devolvo-lhe	o	sorriso.
—	Obrigada	por	teres	vindo.	Sei	que	tiveste	uma	semana	atarefada.
Os	olhos	do	Atlas	parecem	cansados.	O	brilho	habitual	esmoreceu	um	pouco,

como	se	ele	estivesse	tenso	e	a	precisar	de	uma	noite	de	descanso.	Não	consigo
deixar	de	lhe	tocar	na	face	quando	digo:
—	Podemos	ir	de	Uber,	se	quiseres.	Pareces	estar	a	precisar	de	uma	bebida.
O	Atlas	 toca	 na	mão	 com	 que	 toco	 no	 seu	 rosto.	 Inclina	 a	 cara	 de	modo	 a

poder	beijar-me	a	palma	da	mão.	Depois	afasta	a	minha	mão	e	entrelaça	os	dedos
nos	 meus.	 Abre	 a	 boca	 para	 dizer	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 apercebo-me	 do
instante	em	que	ele	vislumbra	a	minha	tatuagem.
O	 Atlas	 nunca	 viu	 a	 tatuagem	 no	 meu	 ombro	—	 a	 que	 fiz	 porque	 ele	 me

beijava	sempre	ali.	Toca-lhe	ao	de	leve	com	os	dedos,	contornando	a	sua	forma.
Os	seus	olhos	encontram	os	meus.
—	Quando	é	que	fizeste	isto?
Fico	com	a	voz	embargada	e	sou	forçada	a	aclarar	a	garganta.
—	Quando	andava	na	faculdade.	—	Pensei	muito	neste	momento,	no	que	ele

diria	se	alguma	vez	a	visse,	como	é	que	isso	o	faria	sentir.
Ele	observa-me	em	silêncio	e	depois	volta	a	olhar	para	a	 tatuagem.	Está	 tão



próximo	que	até	sinto	a	sua	respiração	na	minha	clavícula.
—	Porque	é	que	a	fizeste?
Fi-la	por	tantas	razões,	mas	opto	por	lhe	revelar	a	mais	óbvia.
—	Porque	tinha	saudades	tuas.
Espero	 que	 ele	 baixe	 a	 cabeça	 e	 dê	 um	 beijo	 ali,	 como	 já	 fez	 tantas	 vezes.

Espero	que	me	beije.	Que	encoste	a	boca	à	minha	num	agradecimento	silencioso.
O	Atlas	não	faz	nada	disso.	Continua	a	fitar	a	tatuagem	por	um	instante,	mas

depois	solta-me	e	vira	as	costas.	Tem	uma	voz	distante	quando	diz:
—	É	melhor	acabares	de	te	arranjar,	senão	chegamos	atrasados.	—	Dá	alguns

passos	em	direção	à	porta	do	quarto	e	depois,	sem	olhar	para	trás,	acrescenta:	—
Eu	espero	na	sala.
Sinto	que	acabaram	de	me	sugar	o	ar.
Toda	a	sua	postura	se	alterou.	Não	era	nada	disto	que	eu	esperava	dele.	Fico

petrificada	durante	alguns	segundos	deprimentes,	mas	depois	obrigo-me	a	acabar
de	me	arranjar.	Talvez	eu	esteja	a	interpretar	mal	a	sua	reação	e	esta	não	tenha
sido	negativa.	Talvez	ele	tenha	gostado	tanto	que	precisou	de	algum	tempo	a	sós
para	processar	tudo.
Seja	 qual	 for	 o	 motivo	 para	 a	 sua	 reação	 inesperada,	 reprimo	 o	 ardor	 das

lágrimas	durante	todo	o	tempo	em	que	estou	a	tentar	maquilhar-me.	Não	consigo
evitar.	 Acho	 que	 posso	 ter	 sido	magoada	 nos	meus	 sentimentos,	 e	 não	 estava
nada	à	espera	disso	esta	noite.
Vou	ao	roupeiro	buscar	os	sapatos	e	o	xaile,	e,	quando	saio	do	quarto,	quase

estou	à	espera	de	que	o	Atlas	se	tenha	ido	embora,	mas	ele	ainda	lá	está.	Junto	à
parede	do	corredor	a	ver	fotografias	da	Emmy.	Quando	me	ouve	sair	do	quarto,
olha	na	minha	direção	e	depois	vira-se	completamente	para	mim.
—	Uau.	—	Parece	genuinamente	agradado	quando	volto	à	sua	presença,	por

isso	a	chicotada	confunde-me	um	pouco.	—	Estás	linda,	Lily.
Agradeço	o	elogio,	mas	não	consigo	ultrapassar	o	que	acabou	de	acontecer.	E

se	 há	 uma	 coisa	 que	 aprendi	 com	 o	 relacionamento	 que	 tive	 antes	 e	 o	 que



testemunhei	entre	os	meus	pais	é	que	me	recuso	a	ser	alguém	que	varre	tudo	para
debaixo	do	tapete.	Nem	sequer	quero	que	exista	um	tapete.
—	Porque	é	que	a	minha	tatuagem	te	incomodou?
A	 pergunta	 apanha-o	 desprevenido.	 Remexe	 na	 gravata	 enquanto	 parece

pensar	 numa	 desculpa,	 mas	 não	 lhe	 ocorre	 nada	 e	 o	 corredor	 permanece	 em
silêncio,	tirando	a	respiração	rápida	e	entrecortada	que	ele	emite.
—	Não	foi	a	tatuagem.
—	Então	o	que	foi?	Porque	é	que	estás	zangado	comigo?
—	Não	estou	zangado	contigo,	Lily.	—	Di-lo	de	forma	convincente,	mas	não	é

o	mesmo	depois	de	 ter	 visto	 a	 tatuagem,	 e	 eu	não	quero	que	 comecemos	 com
mentiras.	Aparentemente,	ele	 também	não,	porque	consigo	perceber	que	está	a
pensar	 no	 que	 vai	 dizer-me	 a	 seguir.	 Parece	 desconfortável,	 como	 se	 não
quisesse	ter	esta	conversa,	pelo	menos	não	agora.
Enfia	as	mãos	nos	bolsos	das	calças	e	suspira.
—	Naquela	noite	em	que	te	levei	às	urgências…	eles	ligaram-te	o	ombro.	—	A

sua	 voz	 parece	 magoada,	 mas	 quando	 cruza	 o	 olhar	 com	 o	 meu,	 aquele	 som
magoado	não	é	nada	em	comparação	com	o	tumulto	na	sua	expressão.	—	Ouvi-
te	dizer	à	enfermeira	que	ele	 te	 tinha	mordido,	mas	não	estava	suficientemente
perto	para	ver	que…	—	O	Atlas	detém-se	a	meio	da	frase	e	engole	em	seco.	—
Não	estava	suficientemente	perto	para	ver	a	tatuagem	e	que	ele	tinha	mordido…
—	O	Atlas	 para	 novamente	 de	 falar.	 Está	 tão	 transtornado	 que	 nem	 consegue
acabar	a	frase.	Limita-se	a	avançar	para	outra.	—	Foi	por	isso	que	ele	te	mordeu?
Porque	leu	os	teus	diários	e	soube	que	a	tinhas	feito	por	minha	causa?
Sinto	os	joelhos	trémulos.
Percebo	porque	é	que	o	Atlas	não	queria	ter	esta	conversa.	É	demasiado	para

uma	conversa	 casual	 à	 saída	de	 casa.	Pressiono	o	meu	estômago	nervoso	 com
uma	mão	 aberta,	 preparada	 para	 lhe	 responder,	mas	 é	 difícil	 falar	 do	 assunto.
Sobretudo	por	saber	que	está	a	deixar	o	Atlas	tão	transtornado	por	minha	causa.
Não	quero	magoá-lo,	mas	também	não	lhe	quero	mentir,	nem	proteger	o	Ryle

seja	de	que	forma	for.	Porque	o	Atlas	tem	razão.	Foi	exatamente	por	isso	que	o



Ryle	 fez	 o	 que	 fez,	 e	 detesto	 que	 a	 partir	 de	 agora	 o	 Atlas	 vá	 associar	 para
sempre	a	minha	tatuagem	àquela	memória	horrível.
A	minha	falta	de	resposta	é	confirmação	que	baste	para	ele.	Estremece	e	vira-

me	 as	 costas.	 Vejo	 a	 inspiração	 profunda	 que	 se	 força	 a	 fazer	 para	 manter	 a
calma.	Parece	que	quer	explodir,	mas	não	tem	aqui	o	Ryle	para	poder	explodir
em	cima	dele.
O	Atlas	está	tão	zangado,	mas	desta	fúria	eu	não	tenho	medo.
Apercebo-me	da	importância	deste	momento.	Estou	sozinha	com	um	homem

zangado	 no	meu	 apartamento,	mas	 não	 temo	 pela	minha	 vida,	 porque	 ele	 não
está	zangado	comigo.	Está	zangado	com	a	pessoa	que	me	magoou.	É	uma	raiva
protetora,	e	existe	todo	um	mundo	de	diferença	entre	as	minhas	reações	à	fúria
do	Ryle	e	à	do	Atlas.
Quando	o	Atlas	se	vira	novamente	para	mim,	vejo	os	seus	maxilares	cerrados

e	as	veias	salientes	do	seu	pescoço	quando	fala.
—	Como	é	que	posso	ser	civilizado	ao	pé	dele,	Lily?	—	Há	culpa	na	sua	voz

ao	sussurrar:	—	Eu	devia	ter	estado	presente	para	ti.	Devia	ter	feito	mais.
Consigo	 compreender	 a	 raiva,	 mas	 o	 Atlas	 não	 tem	 nada	 de	 que	 sentir-se

culpado.	 Eu	 não	 me	 encontrava	 num	 ponto	 da	 minha	 vida	 em	 que	 o	 Atlas
pudesse	 dizer	 ou	 fazer	 alguma	 coisa	 que	mudasse	 a	minha	 visão	 do	Ryle.	 Eu
tinha	de	chegar	lá	sozinha.
Aproximo-me	do	Atlas	e	encosto-me	à	parede	diante	dele.	Ele	faz	o	mesmo	na

parede	 oposta,	 até	 ficarmos	 de	 frente	 um	 para	 o	 outro.	 Ele	 está	 a	 tentar	 gerir
muitas	 emoções	 neste	momento,	 e	 eu	 quero	 dar-lhe	 espaço	 para	 o	 fazer.	Mas
também	tenho	muito	para	dizer	acerca	da	culpa	que	o	Atlas	carrega.
—	A	primeira	vez	que	o	Ryle	me	bateu,	foi	porque	me	ri	dele.	Eu	estava	um

bocadinho	tocada	e	achei	graça	a	uma	coisa	que	não	tinha	graça	nenhuma,	e	ele
deu-me	uma	estalada.
O	Atlas	 tem	de	 interromper	o	contacto	visual	depois	de	me	ouvir	dizer	 isto.

Não	sei	se	ele	quer	estes	pormenores,	mas	há	muito	tempo	que	eu	desejo	contar-
lhe	tudo	isto.	Ele	permanece	quieto,	encostado	à	parede,	mas	parece	que	precisa



de	todas	as	suas	forças	para	não	ir	a	correr	direito	ao	Ryle,	onde	quer	que	ele	se
encontre.	 Torna	 a	 olhar	 para	 mim	 com	 uns	 olhos	 penetrantes,	 esperando	 que
termine.
—	Da	segunda	vez,	empurrou-me	pelas	escadas	abaixo.	A	discussão	começou

porque	encontrou	o	teu	número	escondido	na	capa	do	meu	telemóvel.	E	quando
me	mordeu	no	ombro…	tens	razão.	Foi	porque	leu	os	diários	e	descobriu	que	a
minha	tatuagem	era	por	tua	causa,	e	que	tinhas	sido	tu	a	dar-me	o	íman	que	tinha
no	frigorífico.	—	Baixo	os	olhos	brevemente,	porque	é	difícil	ver	o	quanto	isto	o
afeta.	—	Dantes,	eu	pensava	que	as	coisas	que	eu	fazia	justificavam,	de	alguma
maneira,	as	suas	reações.	Por	exemplo,	se	eu	não	me	tivesse	rido,	ele	talvez	não
me	tivesse	batido.	Se	eu	não	tivesse	o	teu	número	no	meu	telemóvel,	talvez	ele
não	tivesse	ficado	zangado	ao	ponto	de	me	empurrar	pelas	escadas	abaixo.
O	Atlas	já	nem	está	a	olhar	para	mim.	Tem	a	cabeça	encostada	à	parede	e	fita

o	teto,	absorvendo	tudo,	petrificado	na	sua	raiva.
—	Sempre	 que	 eu	 começava	 a	 assumir	 a	 culpa	 e	 a	 justificar	 as	 reações	 do

Ryle,	 pensava	 em	 ti.	 Perguntava	 a	 mim	 mesma	 qual	 teria	 sido	 a	 tua	 reação,
comparando-a	 com	 a	 do	 Ryle.	 Porque	 sei	 que	 teria	 sido	 diferente.	 Se	 eu	 me
tivesse	rido	de	ti	nas	mesmas	circunstâncias	em	que	me	ri	do	Ryle,	tu	ter-te-ias
rido	 comigo.	 Nunca	 me	 terias	 dado	 uma	 estalada.	 E	 se	 algum	 homem	 deste
planeta	me	tivesse	dado	o	seu	número	de	telefone	como	forma	de	me	proteger	de
alguém	 que	 julgasse	 ser	 perigoso,	 tu	 ter-lhe-ias	 agradecido	 por	 isso.	 Não	me
terias	atirado	pelas	escadas	abaixo.	E	se	os	diários	que	te	deixei	ler	fossem	sobre
um	 rapaz	 do	 secundário	 que	 não	 tu,	 terias	 brincado	 comigo.	 Provavelmente,
terias	sublinhado	as	frases	que	achasses	pirosas	e	rido	delas	comigo.
Paro	de	falar	até	o	Atlas	voltar	a	concentrar-se	em	mim,	e	depois	concluo.
—	Sempre	que	duvidava	de	mim	e	pensava	que	o	que	o	Ryle	me	fazia	era,	de

alguma	forma,	merecido,	bastava-me	pensar	em	ti,	Atlas.	Pensava	em	como	cada
cenário	 teria	sido	diferente	se	fosses	 tu,	e	 isso	ajudou-me	a	 lembrar-me	de	que
nada	 daquilo	 era	 culpa	 minha.	 Tu	 és	 uma	 grande	 parte	 da	 razão	 de	 eu	 ter
sobrevivido,	embora	não	estivesses	presente.



O	Atlas	absorve	em	silêncio	tudo	o	que	eu	disse	durante	uns	cinco	segundos,
mas	depois	fecha	a	distância	entre	nós	e	beija-me.	Finalmente.	Finalmente.
A	sua	mão	direita	enlaça-me	a	cintura	enquanto	me	puxa	de	encontro	a	si,	com

a	sua	língua	a	deslizar	de	forma	terna	e	quente	pelos	meus	lábios,	transpondo-os.
A	mão	esquerda	serpenteia	pelo	meu	cabelo	até	ficar	moldada	pela	minha	nuca.
Um	novelo	de	desejo	começa	a	desenrolar-se	dentro	de	mim.
No	seu	beijo	não	há	qualquer	trepidação.	A	boca	dele	encontra	a	minha	com

confiança	e	a	minha	responde-lhe	com	alívio.	Chego-me	a	ele,	desejando	que	o
seu	calor	se	funda	em	mim.	A	sua	boca	e	o	seu	toque	são-me	familiares,	uma	vez
que	já	fizemos	esta	dança	antes,	mas,	ao	mesmo	tempo,	completamente	novos,
porque	 este	 beijo	 é	 composto	 por	 todo	 um	 novo	 conjunto	 de	 ingredientes.	 O
nosso	primeiro	beijo	foi	feito	de	medo	e	inexperiência	juvenil.
Este	beijo	é	esperança.	É	conforto	e	 segurança	e	estabilidade.	É	 tudo	aquilo

que	me	tem	feito	falta	na	minha	vida	adulta,	e	estou	tão	feliz	por	eu	e	o	Atlas	nos
termos	novamente,	que	era	capaz	de	chorar.



CAPÍTULO	VINTE	E	UM

Atlas

Já	houve	muitas	coisas	na	minha	vida	que	me	deixaram	zangado,	mas	nada	me
encheu	mais	de	raiva	do	que	ver	a	tatuagem	da	Lily	e	as	cicatrizes	desvanecidas
em	forma	de	dentada	que	a	circundavam.
Nunca	 haverei	 de	 perceber	 como	 é	 que	 um	 homem	 pode	 fazer	 uma	 coisa

daquelas	a	uma	mulher.	Nunca	haverei	de	perceber	como	é	que	um	ser	humano
pode	 fazer	 uma	 coisa	 daquelas	 a	 outro	 ser	 humano	 que	 devia	 amar	 e	 querer
proteger.
O	que	percebo	é	que	a	Lily	merece	melhor.	E	foi	a	mim	que	calhou	ser	quem

lhe	 vai	 dar	melhor.	 Começando	 por	 este	 beijo	 que	 parecemos	 não	 conseguir
interromper.	 Sempre	 que	 fazemos	 uma	 pausa	 para	 olharmos	 um	 para	 o	 outro,
voltamos	imediatamente	a	beijar-nos,	como	se	tivéssemos	de	compensar	todo	o
tempo	perdido	neste	único	beijo.
Percorro	 um	 rasto	 de	 beijos	 no	 queixo	 dela	 até	 à	 clavícula.	 Sempre	 adorei

beijá-la	 ali,	mas	 até	 ler	 o	 seu	 diário	 não	 sabia	 que	 ela	 tinha	 noção	 do	 quanto
adorava	 beijá-la	 ali.	 Comprimo	 os	 lábios	 na	 sua	 tatuagem,	 determinado	 a
garantir	que	ela	recorde	as	boas	partes	de	nós	em	todos	os	beijos	futuros	que	lhe
darei	neste	sítio.	Se	for	necessário	um	milhão	de	beijos	para	ela	não	pensar	nas
cicatrizes	que	rodeiam	a	tatuagem	do	coração,	então	irei	beijá-la	aí	um	milhão	e
uma	vez.
Dou-lhe	beijos	pelo	pescoço	acima,	depois	no	queixo.	Quando	a	olho	de	novo,



volto	 a	 deslizar	 a	 alça	 do	 vestido	 para	 o	 lugar,	 porque,	 por	 mais	 que	 me
apetecesse	ficar	aqui	horas,	tenho	de	a	levar	a	um	casamento.
—	Temos	de	ir	—	sussurro.
Ela	assente	com	a	cabeça,	mas	eu	beijo-a	outra	vez.	Não	consigo	evitar.	Estou

à	espera	deste	momento	desde	que	era	adolescente.

*	*	*

Não	 sei	 propriamente	 dizer	 como	 correu	 o	 casamento,	 porque	 estava	 mais
concentrado	 na	 Lily	 do	 que	 em	 qualquer	 outra	 coisa.	 Eu	 não	 conhecia	 lá
ninguém	 e,	 depois	 de	 finalmente	 ter	 beijado	 a	 Lily	 esta	 noite,	 foi	 difícil
concentrar-me	 noutra	 coisa	 que	 não	 fosse	 desejar	 que	 acontecesse	 outra	 vez.
Dava	para	perceber	que	a	Lily	estava	tão	ansiosa	por	ficar	sozinha	comigo	como
eu	por	 estar	 sozinho	com	ela.	Ser	obrigado	a	 sentar-me	pacientemente	ao	 lado
dela	depois	do	que	tinha	acontecido	entre	nós	no	seu	corredor	foi	uma	tortura.
Assim	que	chegámos	ao	copo-d’água	e	a	Lily	viu	tanta	gente,	ficou	aliviada.

Disse	que	a	Lucy	nunca	se	aperceberia	se	saíssemos	mais	cedo,	e	eu	nem	sequer
conheço	a	Lucy,	 por	 isso	não	 ia	discutir	 com	ela	quando,	depois	de	menos	de
uma	hora	 de	 convívio	 com	os	 outros	 convidados,	 ela	me	pegou	na	mão	 e	 nos
escapulimos.
Acabámos	de	chegar	ao	prédio	da	Lily,	e	embora	eu	tenha	quase	a	certeza	de

que	 ela	 quer	 que	 eu	 suba,	 não	 vou	 partir	 desse	 princípio.	 Abro-lhe	 a	 porta	 e
espero	 que	 ela	 volte	 a	 calçar	 os	 sapatos.	 Tirou-os	 no	 carro	 porque	 estavam	 a
magoar-lhe	os	pés,	mas	parecem	difíceis	de	apertar.	Como	têm	tiras,	a	Lily	está	a
debater-se	 com	elas	no	banco	do	passageiro.	Mas	duvido	que	queira	 caminhar
descalça	pelo	chão	da	garagem.
—	Posso	levar-te	às	cavalitas.
Ela	olha	de	relance	para	mim	e	ri-se,	como	se	eu	estivesse	a	brincar.
—	Queres	levar-me	às	cavalitas?
—	Sim,	pega	nos	sapatos.



Ela	 fita-me	 por	 um	 momento,	 mas	 depois	 sorri	 como	 se	 estivesse
entusiasmada.	Viro-me	 e	 ela	 enrola	 os	 braços	 no	meu	 pescoço,	 ainda	 a	 rir-se.
Ajudo-a	a	subir	para	as	minhas	costas	e	fecho	a	porta	do	carro	com	o	pé.
Quando	 chegamos	 ao	 apartamento,	 inclino-me	 para	 a	 frente,	 para	 ela	 poder

abrir	a	porta	com	a	chave.	Já	no	interior,	ela	ri-se	quando	a	ponho	no	chão.	Viro-
me	 no	 preciso	 momento	 em	 que	 ela	 larga	 os	 sapatos	 e	 começa	 novamente	 a
beijar-me.
A	retomar	exatamente	onde	interrompemos,	parece-me.
—	A	que	horas	tens	de	estar	em	casa?	—	pergunta	ela.
—	Disse	ao	Josh	dez	ou	onze.	—	Olhei	para	o	relógio	e	já	passa	um	pouco	das

dez.	—	É	melhor	telefonar-lhe	a	dizer	que	talvez	me	atrase?
A	Lily	assente	com	a	cabeça.
—	 Vais	 mesmo	 atrasar-te.	 Liga-lhe	 enquanto	 preparo	 umas	 bebidas.	 —

Enquanto	ela	vai	à	cozinha,	eu	pego	no	telemóvel	para	ligar	ao	Josh.	Faço	uma
videochamada,	para	ter	a	certeza	de	que	ele	não	está	a	fazer	uma	festa	em	minha
casa.	Duvido	que	o	Theo	o	permitisse,	mas	não	vou	correr	 riscos	com	aqueles
dois.
Quando	o	Josh	atende	a	videochamada,	o	telemóvel	está	no	chão.	Vejo-lhe	o

queixo	e	a	luz	da	televisão.	Tem	um	comando	na	mão.
—	Estamos	a	meio	de	um	torneio	—	diz	ele.
—	Era	só	para	saber	de	vocês.	Está	tudo	bem?
—	Tudo	ótimo!	—	oiço	o	Theo	gritar.
O	Josh	começa	a	sacudir	o	comando,	premindo	botões,	mas	depois	grita:
—	Merda!	—	Atira	o	comando	para	o	lado	e	pega	no	telemóvel,	aproximando-

o	mais	da	cara.	—	Perdemos.
O	Theo	aparece	por	trás	dele.
—	Isso	não	parece	um	casamento.	Onde	é	que	estás?
Não	lhe	respondo.
—	Se	calhar	vou	chegar	um	bocadinho	mais	tarde.
—	Ah,	estás	em	casa	da	Lily?	—	diz	o	Theo,	aproximando-se	mais	do	ecrã	do



telemóvel.	—	Beijaste-a,	 finalmente?	Ela	ouve-me?	Que	 frase	de	engate	é	que
usaste	para	a	convencer	a	convidar-te	a	entrar?	Lily!	Vimos	um	casal	que	se	ama,
vamos	é	para	a…
Termino	 imediatamente	 a	 chamada,	 antes	 que	 ele	 acabe	 a	 rima,	mas	 a	 Lily

ouviu	a	conversa	toda.	Está	a	pouca	distância	de	mim,	com	dois	copos	de	vinho
nas	mãos.	Tem	a	cabeça	inclinada,	confusa.
—	Quem	era	esse?
—	O	Theo.
—	Quantos	anos	tem?
—	Tem	12.
—	Falas	de	nós	a	um	miúdo	de	12	anos?
Ela	parece	divertida.	Tiro-lhe	um	copo	de	vinho	da	mão	e,	um	instante	antes

de	dar	um	gole,	digo:
—	Ele	é	o	meu	psicólogo.	Encontramo-nos	todas	as	quintas-feiras	às	quatro	da

tarde.
Ela	ri-se.
—	O	teu	psicólogo	ainda	anda	na	escola?
—	 Sim,	 mas	 está	 prestes	 a	 ser	 despedido.	—	Abraço	 a	 Lily	 pela	 cintura	 e

puxo-a	 para	 mim.	 Quando	 a	 beijo,	 sabe	 ao	 vinho	 tinto	 que	 acabou	 de	 servir.
Beijo-a	mais	profundamente	para	obter	mais	desse	sabor.	Mais	dela.
Quando	ela	recua,	diz:
—	Isto	é	estranho.
Não	sei	o	que	é	que	ela	acha	que	é	estranho.	Espero	que	não	esteja	a	referir-se

a	nós,	porque	estranho	seria	a	última	palavra	que	eu	usaria	para	descrever	isto.
—	O	que	é	que	é	estranho?
—	Ter-te	aqui.	Não	ter	cá	uma	criança.	Não	estou	habituada	a	tempo	livre	nem

a…	 tempo	 para	 homens.	—	Dá	 mais	 um	 gole	 no	 vinho	 e	 separa-se	 de	 mim.
Pousa	 o	 copo	 na	 bancada	 e	 encaminha-se	 para	 o	 quarto.	 —	 Anda,	 vamos
aproveitar.
Obedeço	demasiado	depressa.



CAPÍTULO	VINTE	E	DOIS

Lily

Estou	a	 tentar	agir	de	modo	confiante,	mas	assim	que	entro	no	quarto	perco
toda	a	confiança	que	me	trouxe	até	aqui.
É	 que	 já	 passou	 tanto	 tempo	desde	 que	 estive	 com	 alguém!	Provavelmente,

desde	 logo	 depois	 de	 ter	 engravidado	 da	 Emmy.	 Não	 tive	 sexo	 depois	 de	 ela
nascer	e	não	tenho	sexo	com	o	Atlas	desde	os	16	anos,	e	estes	dois	pensamentos
juntam-se	 num	 rodopio	 e	 criam	 este	 monstruoso	 e	 invasivo	 tornado	 de
sentimentos	na	minha	cabeça.
Estou	 parada	 no	 meio	 do	 quarto	 quando	 o	 Atlas	 aparece	 à	 porta,	 alguns

segundos	depois.	Ponho	as	mãos	nas	ancas	e…	simplesmente	deixo-me	ficar.	Ele
olha-me	 fixamente.	 Sinto	 que	 sou	 eu	 que	 devo	 tomar	 a	 próxima	 atitude,	 visto
que	fui	eu	quem	o	convidou	para	o	meu	quarto.
—	Não	sei	o	que	fazer	a	seguir	—	admito.	—	Já	passou	algum	tempo.
O	Atlas	ri-se.	Depois	passeia-se	em	direção	à	cama,	porque,	como	é	evidente,

não	pode	simplesmente	andar	de	uma	maneira	pouco	atraente.	Cada	movimento
que	faz	é	sexy.	Até	a	despir	o	casaco	do	fato	é	sexy.	Atira-o	para	cima	da	minha
cómoda	e	descalça	os	sapatos.	Céus,	até	isso	foi	sexy.	Depois	senta-se	na	minha
cama.
—	 Vamos	 falar.	—	 Encosta-se	 à	 cabeceira	 da	 cama	 e	 cruza	 os	 tornozelos.

Parece	muito	descontraído.	E	sexy.
Não	 me	 imagino	 a	 deitar-me	 naquela	 cama	 com	 este	 vestido.	 Seria



desconfortável,	 e	 provavelmente	 não	 muito	 divertido	 de	 tentar	 despir,	 se
chegarmos	a	esse	ponto.
—	Deixa-me	trocar	de	roupa	primeiro.	—	Entro	no	closet	e	fecho	a	porta.
Acendo	 a	 luz,	 mas	 nada	 acontece.	 A	 lâmpada	 está	 fundida.	 Merda.	 Não

consigo	vestir-me	às	escuras.	Não	tenho	o	telemóvel	comigo,	por	isso	não	posso
usar	a	aplicação	da	lanterna	para	me	ajudar.
Dou	 o	 meu	 melhor,	 mas	 demoro	 um	 minuto	 a	 descer	 o	 fecho.	 Quando

finalmente	 consigo,	 em	vez	de	 sair	 de	 dentro	 do	vestido,	 não	 sei	 porquê	 tento
tirá-lo	pela	cabeça,	e	é	claro	que	me	fica	preso	no	cabelo.	Tento	soltar	o	cabelo,
mas	o	vestido	é	pesado	e	o	processo	demora	uma	eternidade	no	escuro,	e	eu	não
posso	ir	ao	espelho	porque	o	Atlas	está	lá	fora.	Após	alguns	minutos	de	derrota,
o	Atlas	bate	finalmente	à	porta.
—	Estás	bem?
—	Não.	Estou	presa.
—	Posso	abrir	a	porta?
Estou	em	cuecas	e	 soutien,	 com	um	vestido	a	meio	da	cabeça,	mas	é	o	que

mereço.	Isto	é	karma	do	closet.
—	Podes,	mas	não	estou	propriamente	vestida.
Ouço	o	Atlas	a	rir-se,	mas,	quando	abre	a	porta	e	vê	a	minha	situação,	põe-se

imediatamente	em	ação	carregando	no	interruptor.	Nada	acontece,	como	é	óbvio.
—	A	lâmpada	está	fundida.
Aproxima-se	de	mim	para	inspecionar	a	situação.
—	O	que	é	que	aconteceu?
—	O	meu	cabelo	está	preso.
O	 Atlas	 pega	 no	 telemóvel	 e	 usa	 a	 luz	 para	 ver	 onde	 é	 que	 eu	 estou

emaranhada.	Puxa-me	o	cabelo	para	um	lado	e	o	vestido	para	o	outro,	e	depois,
por	artes	mágicas,	o	meu	vestido	cai	ao	chão.
Aliso	o	cabelo.
—	Obrigada.	—	Cruzo	os	braços	diante	do	corpo.	—	Isto	é	confrangedor.
A	 luz	 do	 telemóvel	 do	Atlas	 ainda	 está	 acesa,	 por	 isso	 ele	 vê	 que	 estou	 em



cuecas	e	soutien.	Apaga	a	luz	do	telemóvel,	mas	a	porta	do	closet	está	aberta	e
há	um	candeeiro	no	quarto,	portanto	continuo	muito	visível	para	ele.
Há	um	momento	de	hesitação	de	ambas	as	partes.	Ele	não	sabe	se	há	de	ir-se

embora	e	deixar-me	acabar	de	vestir,	e	eu	não	sei	se	quero	que	ele	o	faça.
E	de	repente	começamos	a	beijar-nos.
Simplesmente	aconteceu,	quando	nos	movemos	ao	mesmo	tempo	em	direção

um	 ao	 outro.	 Uma	 das	 mãos	 dele	 desliza	 pela	 minha	 nuca	 e	 a	 outra	 vai
diretamente	 para	 o	 fundo	 das	minhas	 costas,	 tão	 em	 baixo	 que	 os	 dedos	 dele
roçam	nas	minhas	cuecas.
Envolvo-lhe	o	pescoço	com	os	braços	e	puxo-o	para	mim	com	tanta	força	que

tropeçamos	 numa	 fileira	 de	 roupas.	 Ele	 endireita-nos	 de	 novo,	 mas	 consigo
sentir-lhe	um	sorriso	no	beijo.	Afasta-se	da	minha	boca	o	suficiente	para	poder
falar.
—	Que	cena	é	este	que	 tu	 tens	com	arrecadações?	—	Depois	 torna	a	beijar-

me.
Ficamos	 aos	 beijos	 no	 closet	 durante	 alguns	 minutos,	 e	 é	 tudo	 como	 me

lembro	 de	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 nos	 escondíamos	 para	 ficar	 na	 marmelada
quando	éramos	mais	novos.	O	desejo,	o	entusiasmo,	a	novidade	de	fazer	coisas
que	nunca	tínhamos	feito,	ou,	neste	caso,	que	não	fazíamos	há	muito	tempo.
Faz-me	 lembrar	 o	 quanto	 eu	 adorava	 estar	 numa	 cama	 com	 ele.	 Quer

estivéssemos	aos	beijos,	na	conversa	ou	a	fazer	outras	coisas,	as	memórias	que
criei	com	ele	no	meu	quarto	são	algumas	das	minhas	recordações	favoritas.	Está
a	beijar-me	o	pescoço	quando	sussurro:
—	Leva-me	para	a	cama.
Ele	 não	 hesita.	 Desliza	 as	 mãos	 pelo	 meu	 rabo	 e	 segura-me	 as	 coxas,

levantando-me.	Leva-me	para	fora	do	closet,	atravessa	o	quarto	e	pousa-me	em
cima	do	colchão,	antes	de	se	deitar	em	cima	de	mim.
O	toque	dele	em	mim	deixa-me	ainda	mais	desesperada	pelo	seu	corpo,	mas

ele	 lida	 com	 isto	 do	 mesmo	 modo	 como	 lidava	 com	 as	 nossas	 sessões	 de



marmelada.	 Com	 paciência	 e	 apreço	 —	 como	 se	 estar	 nos	 amassos	 fosse
suficiente	e	estar	apenas	a	beijar-me	fosse	já	um	privilégio.
Não	sei	onde	vai	buscar	essa	paciência,	porque	eu	só	quero	que	ele	se	dispa	e

me	trate	como	se	esta	fosse	a	sua	única	oportunidade	de	me	ter.
Talvez	ele	o	fizesse,	se	achasse	que	era	assim,	mas	ambos	sabemos	que	isto	é

apenas	 o	 início.	 Está	 a	 levar	 as	 coisas	 com	 calma	 porque	 eu	 assim	 lho	 pedi.
Estou	certa	de	que,	se	lhe	pedisse	para	ir	mais	depressa,	ele	também	o	faria.
O	Atlas	consciencioso.
Acabamos	por	chegar	a	um	ponto	em	é	preciso	tomar	uma	decisão.	Eu	tenho

um	preservativo	na	minha	gaveta	e	ele	deverá	ter	algum	tempo	antes	de	precisar
de	se	ir	embora,	mas	quando	paramos	de	nos	beijar	durante	o	tempo	suficiente
para	 olharmos	 um	 para	 o	 outro,	 ele	 abana	 a	 cabeça.	 Estamos	 ambos	 com	 a
respiração	pesada,	e	um	pouco	esgotados	devido	à	excitação	intensa,	por	isso	ele
rebola	de	cima	de	mim	e	deixa-se	cair	de	costas.
Ainda	 está	 vestido.	 Eu	 ainda	 estou	 em	 cuecas	 e	 soutien.	 Não	 chegámos	 a

avançar	daí.
—	Por	mais	que	eu	queira	—	ofega	ele	—,	não	quero	ter	de	me	ir	embora	logo

a	seguir.
Vira-se	 de	 lado	 e	 coloca	 uma	mão	 na	 minha	 barriga.	 Observa-me	 com	 um

olhar	insatisfeito,	como	se	quisesse	dizer	«Que	se	dane»	e	depois	atacar-me.
Suspiro	e	fecho	os	olhos.
—	Há	alturas	em	que	odeio	a	responsabilidade.
O	Atlas	ri-se	e	eu	sinto-o	a	chegar-se	mais	perto.	Beija-me	o	canto	da	boca	e

começa	a	falar.
—	Não	tenho	de	ir	embora	já.	—	Quando	o	diz,	o	seu	dedo	indicador	desliza

sob	a	bainha	das	minhas	cuecas,	mesmo	abaixo	do	meu	umbigo.	Arrasta-o	para	a
frente	e	para	trás,	à	espera	de	uma	reação.
Ergo	as	ancas,	esperando	ser	bastante	explícita.
Pareço	ter	todas	as	partes	do	meu	corpo	em	brasa	quando	ele	faz	deslizar	mais

dois	dedos	para	dentro	da	minha	 roupa	 interior.	Então,	quando	 toda	a	sua	mão



acompanha	o	movimento,	estou	perdida.	Solto	um	arquejo	trémulo	e	agarro-me
ao	 lençol	de	cada	 lado	do	corpo,	 arqueando	as	costas	e	as	ancas	contra	a	mão
dele.
Ele	 leva	 a	 boca	 à	minha,	mas	 não	me	 beija.	Deixa-se	 ficar	 junto	 aos	meus

lábios,	usando	o	movimento	das	minhas	ancas	e	o	som	dos	meus	gemidos	para	o
conduzirem	até	ao	término.
Ele	é	extremamente	intuitivo.	Não	demoro	tempo	nenhum	até	ficar	tensa	em

torno	da	sua	mão,	puxando-lhe	o	pescoço	para	baixo	de	modo	a	poder	beijá-lo
durante	o	clímax.
Quando	 termino,	 ele	 tira	 a	mão	 de	 dentro	 das	minhas	 cuecas	 e	 fecha-a	 em

concha,	 deixando-a	 sobre	 mim	 enquanto	 recupero.	 Tenho	 o	 peito	 arquejante
quando	tento	recuperar	o	fôlego.
O	 Atlas	 também	 respira	 pesadamente,	 mas	 preciso	 de	 um	 minuto	 para

recuperar	antes	de	poder	fazer	algo	acerca	disso.
—	 Lily.	 —	 O	 Atlas	 beija-me	 com	 ternura	 na	 face.	 —	 Acho	 que	 tu…	—

Quando	faz	uma	pausa,	abro	os	olhos	para	olhar	para	ele.	Desvia	o	olhar	para	os
meus	seios	e	de	novo	para	o	meu	rosto.
Depois,	puxa	pela	camisa	branca	e	olha	para	ela,	e	eu	percebo	que	 tem	uma

mancha.
Oh,	merda.
Olho	para	o	meu	soutien	e	vejo	que	está	encharcado.	Oh,	meu	Deus.	Leite.	Por

toda	a	parte.	Sou	tão	idiota.
O	Atlas	não	parece	nada	perturbado.	Rebola	para	fora	da	cama	e	diz:
—	Vou	dar-te	alguma	privacidade.
Sinto-me	 um	 pouco	 mortificada	 por	 estar	 com	 o	 soutien	 coberto	 de	 leite

materno,	por	 isso	pego	no	 lençol	 e	 tapo	o	peito	 com	ele	 antes	de	 ir	 ter	 com	o
Atlas	ao	fundo	da	cama.	Isto	deu	cabo	da	disposição.
—	Vais-te	embora?
—	Claro	que	não.	—	Beija-me	e	sai	do	quarto,	como	se	fosse	completamente

normal	 para	 um	 homem	 estar	 nos	 amassos	 com	 uma	 mulher	 que	 está	 a



amamentar	 um	 bebé	 que	 nem	 é	 dele.	 Foi	 seguramente	 pelo	menos	 um	 pouco
desconfortável	para	ele,	mas	disfarçou	bem.
Passo	 os	 minutos	 seguintes	 na	 casa	 de	 banho	 a	 tirar	 leite	 com	 a	 bomba	 e

depois	 tomo	um	duche	rápido	de	dez	segundos.	Visto	uma	t-shirt	 largueirona	e
uns	calções	de	pijama	antes	de	voltar	à	sala.
O	Atlas	 está	 sentado	 no	 sofá,	 esperando	 pacientemente	 com	o	 telemóvel	 na

mão.	Quando	me	ouve	entrar	na	sala,	levanta	a	cabeça	e	olha-me	de	alto	a	baixo.
Ainda	 estou	 um	 bocadinho	 envergonhada,	 portanto,	 quando	 me	 sento	 ao	 seu
lado,	não	me	sento	mesmo	ao	seu	lado.	Sento-me	a	cerca	de	meio	metro	dele	e
murmuro:
—	Desculpa	lá.
—	Lily.	—	Ele	consegue	sentir	o	meu	embaraço,	por	isso	estende	o	braço	para

mim.	—	Anda	cá.	—	Recosta-se	no	sofá	e	puxa	a	minha	perna	para	cima	da	dele,
para	eu	ficar	a	montá-lo.	Faz	deslizar	as	mãos	pelas	minhas	coxas	até	à	cintura	e
deixa	a	cabeça	tombar	preguiçosamente	contra	o	sofá.
—	Tudo	nesta	noite	foi	perfeito.	Não	te	atrevas	a	pedir	desculpa.
Reviro	os	olhos.
—	Estás	a	ser	simpático.	Eu	sujei-te	de	leite.
O	Atlas	passa	a	mão	pela	parte	de	trás	do	meu	pescoço	e	puxa-me	para	ele.
—	 Pois,	 enquanto	 estávamos	 aos	 beijos.	 Não	 me	 ralo	 absolutamente	 nada,

acredita.	—	Beija-me	logo	em	seguida,	o	que	pode	ser	um	erro,	porque	lá	vamos
nós	outra	vez.
A	este	 ritmo,	vai	 ser	 impossível	 ir-se	embora.	Se	calhar	eu	devia	 ter	vestido

outro	soutien,	mas	sinceramente	pensava	que	ia	à	sala	só	para	me	despedir	dele.
Não	sabia	que	íamos	retomar	no	sofá	o	que	tínhamos	interrompido,	mas	não	me
importo	nada.
A	nossa	posição	é	tão	perfeita	que	nem	sequer	precisamos	de	nos	ajeitar	para

tirar	o	melhor	partido	dela.	Ele	geme	durante	o	beijo,	o	que	só	me	incentiva	mais
ainda.
Uma	 das	 mãos	 do	 Atlas	 sobe	 pelas	 costas	 da	 minha	 t-shirt,	 mas	 sinto-o	 a



hesitar	quando	não	 encontra	nenhum	soutien.	Faz	uma	pausa	no	nosso	beijo	 e
olha-me	nos	olhos.	Continuo	a	roçar-me	nele,	e	a	maneira	como	olha	para	mim
penetra-me	 até	 ao	 âmago.	 Começa	 a	 contornar	 as	 minhas	 costas	 até	 ao	 seio.
Quando	 o	 envolve	 na	mão,	 isso	 parece	 ligar	 um	 interruptor	 dentro	 dele.	 E	 de
mim.
O	nosso	beijo	torna-se	febril	quando	começo	a	desabotoar-lhe	a	camisa.	Não

dizemos	mais	nada.	Apenas	removemos	freneticamente	cada	peça	de	roupa	que
ainda	 resta	entre	nós,	e	nem	nos	damos	ao	 trabalho	de	 ir	para	o	quarto.	Quase
nem	interrompemos	o	beijo	para	ele	pegar	na	carteira,	tirar	de	lá	um	preservativo
e	colocá-lo.
E	 então,	 como	 se	 fosse	 a	 coisa	 mais	 natural	 do	 mundo,	 o	 Atlas	 beija-me

enquanto	me	penetra,	 e	 eu	 sinto-me	 tão	 amada	 como	da	primeira	vez	que	 isto
aconteceu	entre	nós.	Há	tantos	sentimentos	que	despertam	neste	momento	que,
quando	finalmente	nos	unimos,	nem	sei	bem	se	alguma	vez	terei	experienciado
algo	tão	caoticamente	belo.
Ele	 suspira	 de	 encontro	 ao	meu	 pescoço,	 como	 se	 estivesse	 a	 ser	 invadido

pelos	mesmos	sentimentos.	Começa	a	entrar	e	sair	de	mim	devagar,	beijando-me
com	 ternura	 durante	 o	 tempo	 todo.	 No	 entanto,	 passados	 vários	 minutos,	 os
beijos	 tornam-se	 frenéticos	 e	 ambos	 ficamos	 transpirados,	 mas	 estou	 tão
completamente	entregue	ao	momento	que	nada	mais	me	importa	além	do	facto
de	 estarmos	 outra	 vez	 juntos	 e	 que	 isso	 é	 que	 está	 certo.	 Tudo	 nisto	 está	 tão
certo.
Estou	exatamente	no	meu	devido	lugar,	a	ser	amada	pelo	Atlas	Corrigan.



CAPÍTULO	VINTE	E	TRÊS

Atlas

Eu	 devia	mesmo	 ir	 para	 casa,	 mas	 é	 tão	 difícil	 sair	 desta	 cama	 depois	 das
últimas	horas	com	ela.	A	seguir	ao	sofá,	veio	o	chuveiro.	Agora	estamos	os	dois
demasiado	cansados	para	fazer	algo	que	não	seja	falar.
Ela	está	deitada	de	costas,	com	os	braços	cruzados	sob	a	cabeça.	Está	a	olhar

para	 mim,	 ouvindo	 atentamente	 o	 relato	 do	 meu	 encontro	 de	 ontem	 com	 um
advogado.
—	 Ele	 diz	 que	 eu	 fiz	 bem	 em	 levá-lo	 ao	 hospital.	 Eles	 foram	 legalmente

obrigados	 a	 notificar	 a	 Comissão	 de	 Proteção	 de	Menores.	 Mas	 não	 sei	 bem
como	me	sinto	acerca	disso,	porque	assim	o	poder	fica	nas	mãos	do	Estado.	E	se
eles	não	acharem	que	eu	sou	o	melhor	para	ele?
—	Porque	é	que	não	haveriam	de	achar?
—	Eu	trabalho	muito.	Não	sou	casado,	portanto	o	Josh	vai	ficar	algum	tempo

sozinho.	 E	 não	 tenho	 qualquer	 experiência	 na	 educação	 de	 miúdos.	 Podem
considerar	 que	 o	 Tim	 é	mais	 adequado,	 visto	 ser	 o	 pai	 biológico.	 Até	 podem
devolvê-lo	à	minha	mãe,	porque	nem	sequer	estou	certo	de	que	o	que	ela	fez	é	o
suficiente	para	lhe	ser	retirada	a	guarda.
A	Lily	inclina-se	para	mim	e	beija-me	o	braço.
—	Vou	dizer-te	o	mesmo	que	me	disseste	da	primeira	vez	que	 fizemos	uma

videochamada:	 «Estás	 a	 stressar	 por	 causa	 de	 coisas	 que	 ainda	 não
aconteceram.»
Comprimo	momentaneamente	os	lábios.



—	Eu	disse	mesmo	isso.
—	Pois	disseste	—	insiste	ela.	Aninha-se	em	mim,	pondo	uma	perna	por	cima

da	 minha	 coxa.	 —	 Vai	 correr	 tudo	 bem,	 Atlas.	 Tu	 és	 o	 melhor	 para	 ele,	 e
qualquer	pessoa	de	direito	o	verá.	Garanto.
Enrolo-me	nela,	encaixando-lhe	a	cabeça	debaixo	do	meu	queixo.	É	 incrível

que,	embora	tenhamos	mudado	tanto	fisicamente	desde	a	nossa	adolescência,	de
alguma	forma	continuemos	a	encaixar	tão	na	perfeição	como	nessa	altura.
—	Tenho	andado	para	te	fazer	uma	pergunta	—	diz	ela,	chegando-se	para	trás

o	suficiente	para	me	olhar.	—	Lembras-te	da	nossa	primeira	vez?	O	que	é	que
aconteceu	depois	dessa	noite?	Depois	de	o	meu	pai	te	magoar?
Não	 me	 surpreende	 que	 ela	 pense	 nisso,	 porque	 também	 já	 me	 ocorreu	 na

noite	 de	 hoje.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 temos	 intimidade	 desde	 essa	 noite	 que
acabou	de	forma	tão	terrível,	por	isso	é	difícil	não	fazer	comparações.
A	última	entrada	do	diário	dela	era	exatamente	sobre	isso.	Foi	doloroso	de	ler,

perceber	o	quanto	ela	estava	magoada.	Acima	de	tudo,	gostava	que	tudo	tivesse
acabado	melhor	do	que	acabou.
—	 Não	 me	 lembro	 de	 grande	 coisa	 dessa	 noite	—	 admito.	—	 Acordei	 no

hospital	no	dia	seguinte,	confuso.	Sabia	que	 tinha	sido	o	 teu	pai	a	magoar-me,
disso	ainda	me	lembrava,	mas	não	fazia	ideia	se	ele	te	tinha	feito	o	mesmo	a	ti.
Premi	o	botão	de	chamada	várias	vezes,	mas,	como	ninguém	veio	ao	meu	quarto,
fui	a	coxear	pelo	corredor	com	um	tornozelo	partido.	Estava	frenético,	a	querer
saber	se	tu	estavas	bem,	mas	a	pobre	enfermeira	não	fazia	ideia	do	que	é	que	eu
estava	a	falar.
A	Lily	aperta-me	mais	enquanto	eu	falo.
—	Finalmente	 ela	 lá	me	acalmou	o	 suficiente	para	que	eu	 lhe	desse	 as	 tuas

informações,	 e	 depois	 regressou	 para	 me	 dizer	 que	 só	 eu	 é	 que	 tinha	 dado
entrada	 com	 ferimentos.	 Perguntou-me	 se	 o	 teu	 pai	 era	 o	 Andrew	 Bloom.
Respondi-lhe	que	sim	e	que	queria	apresentar	queixa.	Quando	 lhe	perguntei	se
podia	vir	um	polícia	ao	meu	quarto,	ela	olhou-me	com	compaixão.	Lembro-me



das	 suas	 palavras	 exatas:	 «A	 lei	 está	 do	 lado	 dele,	 meu	 querido.	 Ninguém	 o
denuncia.	Nem	sequer	a	mulher	dele.»
A	Lily	exala	de	encontro	ao	meu	peito,	por	isso	faço	uma	pausa	e	dou-lhe	um

beijo	no	cimo	da	cabeça.
—	E	depois?	—	sussurra.
—	 Apresentei	 queixa	 na	 mesma	 —	 respondo.	 —	 Sabia	 que,	 se	 não	 o

denunciasse,	a	tua	mãe	nunca	iria	sair	daquela	situação.	Obriguei	a	enfermeira	a
chamar	um	agente,	mas,	quando	ele	finalmente	chegou	nessa	tarde,	não	foi	para
ouvir	o	meu	depoimento.	Estava	ali	para	deixar	bem	claro	que,	se	alguém	fosse
preso,	 não	 seria	 o	 teu	 pai.	 Disse	 que	 o	 teu	 pai	me	 podia	mandar	 prender	 por
invasão	de	propriedade	 e	 violação	da	 filha.	Foram	essas	 as	 palavras	 exatas	 do
agente,	 como	 se	 a	 relação	 que	 nós	 os	 dois	 tínhamos	 fosse	 algo	 de	 criminoso.
Senti-me	culpado	por	isso	durante	anos.
A	Lily	ergue	o	olhar	para	mim	e	pousa	a	mão	no	meu	rosto.
—	O	 quê?	Atlas,	 nós	 só	 temos	 dois	 anos	 e	meio	 de	 diferença.	 Não	 fizeste

absolutamente	nada	de	errado.
Fico	grato	por	ouvi-la	dizer	estas	palavras,	mas	isso	não	muda	o	facto	de	eu

me	sentir	culpado	por	 levar	os	meus	problemas	para	a	vida	dela.	Mas	 também
me	senti	 culpado	por	 tê-la	abandonado	depois	de	 levar	esses	problemas	para	a
vida	dela.
—	 Não	 sei	 se	 alguma	 escolha	 que	 eu	 tivesse	 feito	 nessa	 altura	 me	 teria

parecido	 correta.	 Não	 queria	 ficar	 e	 colocar-te	 em	mais	 perigo,	 se	 aparecesse
novamente	na	tua	casa.	E	não	queria	ser	preso,	porque	assim	não	poderia	ir	para
a	 tropa.	Achei	 que	 o	melhor	 era	 deixar	 espaço	 entre	 nós	 e	 depois,	 um	dia,	 eu
haveria	de	contactar-te	para	saber	se	ainda	pensavas	em	mim	como	eu	pensava
em	ti.
—	Todos	os	dias	—	sussurra	ela.	—	Pensava	em	ti	todos	os	dias.
Acaricio-lhe	 as	 costas	 por	 um	momento	 e	 depois	 entrelaço	 os	 dedos	 no	 seu

cabelo,	perguntando-me	como	conseguia	ela	fazer-me	sentir	tão	inteiro,	quando
eu	não	fazia	ideia	de	que,	sem	ela,	era	apenas	metade	de	mim	próprio.



É	 claro	 que	 tinha	 sentido	 a	 falta	 dela	 estes	 anos	 todos,	 e	 se	 pudesse	 ter
estalado	os	dedos	e	trazê-la	de	volta	para	a	minha	vida,	tê-lo-ia	feito	num	ápice.
Mas	 tínhamos	 construído	 vidas	 separadas,	 ela	 com	 o	 Ryle	 e	 eu	 com	 a	minha
carreira,	e	eu	parti	do	princípio	de	que	esse	era	o	nosso	destino.	Habituara-me	a
não	viver	a	vida	com	ela.	Mas	agora	que	ela	está	de	volta,	não	sei	se	conseguirei
voltar	a	sentir-me	inteiro	sem	ela.	Sobretudo	depois	desta	noite.
—	Lily	—	sussurro.
Ela	 não	 reage.	 Chego-me	 um	 bocadinho	 para	 trás	 e	 vejo	 que	 tem	 os	 olhos

fechados	e	o	seu	braço	ficou	flácido	em	meu	redor.	Tenho	medo	de	a	acordar	se
me	mexer.	Mas	disse	ao	Josh	que	só	chegaria	umas	duas	horas	depois	do	que	lhe
tinha	 dito	 inicialmente,	 e	 já	 se	 passaram	 três	 horas.	 Nem	 sequer	 sei	 se	 é
permitido	deixar	miúdos	de	12	anos	desacompanhados.
O	Brad	 disse	 que	 eles	 ficavam	 bem	 sozinhos.	 E	 se	 ele	 nem	 sequer	 deixa	 o

Theo	ter	telemóvel,	duvido	que	me	permitisse	deixá-lo	sozinho	enquanto	ia	sair
com	uma	mulher,	se	ele	não	tivesse	já	feito	o	mesmo	com	o	filho.
Se	calhar	devia	pesquisar	no	Google	qual	é	o	limite	de	idade	em	Boston	para

deixar	um	miúdo	em	casa	sozinho.
Estou	a	pensar	demais.	É	claro	que	eles	estão	bem.	Nenhum	deles	 telefonou

nem	mandou	mensagem	por	causa	de	algum	tipo	de	emergência,	e	há	miúdos	de
12	anos	que	até	ficam	a	tomar	conta	de	outras	crianças.
Acho	que	está	 tudo	bem,	mas	preciso	de	 ir	 para	 casa	na	mesma.	Ainda	não

conheço	o	Josh	o	suficiente	para	ter	a	certeza	de	que	não	está	a	fazer	uma	festa
louca	 na	 minha	 casa	 neste	 momento.	 Retiro	 lentamente	 o	 braço	 de	 baixo	 da
cabeça	da	Lily	e	esgueiro-me	da	cama.	Visto-me	o	mais	silenciosamente	possível
e	 vou	 à	 procura	 de	 papel	 e	 caneta.	Não	quero	 acordá-la,	mas	 não	 quero	 ir-me
embora	sem	lhe	dizer	nada.	Sobretudo	depois	da	noite	que	tivemos.
Encontro	um	bloco	e	uma	caneta	na	gaveta	da	cozinha	e	sento-me	à	mesa	para

lhe	 escrever	 uma	 carta.	 Quando	 termino,	 levo-a	 para	 o	 quarto	 e	 pouso-a	 na
almofada	ao	lado	dela.	Depois	dou-lhe	um	beijo	de	boa-noite.



CAPÍTULO	VINTE	E	QUATRO

Lily

Há	um	batuque	na	minha	cabeça.
E	fora	da	minha	cabeça.
Levanto	a	cara	da	almofada	e	sinto	baba	no	queixo.	Limpo-a	com	a	ponta	da

fronha.	Endireito-me	na	cama	e	vejo	que	o	Atlas	deixou	um	bilhete	ao	meu	lado.
Vou	 para	 pegar	 nele	 mas	 ouço	 novamente	 a	 batida	 na	 porta,	 por	 isso	 enfio-o
debaixo	da	almofada,	para	ler	mais	tarde,	e	obrigo-me	a	arranjar	espaço	no	meu
cérebro	enevoado	para	o	que	está	a	acontecer	neste	momento.
A	Emmy	está	em	casa	da	minha	mãe.
Acabei	de	ter	a	melhor	noite	de	sono	dos	últimos	dois	anos.
Está	alguém	à	minha	porta.
Pego	no	telemóvel	que	está	em	cima	da	mesa	de	cabeceira	e	tento	focar-me	no

ecrã.	Tenho	várias	 chamadas	perdidas	do	Ryle,	 o	que	me	deixa	 com	 receio	de
que	se	passe	algo	de	errado.	Mas	a	única	coisa	que	tenho	da	minha	mãe	é	uma
fotografia	da	Emmy	a	tomar	o	pequeno-almoço	há	meia	hora.
Ufa.	A	Emmy	está	bem.	Descontraio	imediatamente,	mas	saber	que	é	provável

que	seja	o	Ryle	a	bater	à	minha	porta	não	me	permite	grande	descontração.
—	Calma!	—	grito.
Visto	qualquer	coisa	rapidamente	—	uma	t-shirt	e	calças	de	ganga	—	e	abro-

lhe	a	porta.	Ele	passa	por	mim	e	entra	sem	ser	convidado.
—	Está	 tudo	bem?	—	Parece	 em	pânico,	mas	 também	aliviado	por	 ver	 que

estou	viva.



—	Eu	estava	a	dormir.	Está	tudo	bem.	—	Ele	percebe	que	estou	irritada.	Olha
de	 relance	 em	volta	 do	quarto,	 à	 procura	da	Emmy.	—	Ela	passou	 a	noite	 em
casa	da	minha	mãe.
—	Ah.	—	Está	desapontado.	—	Tentei	ligar-te	porque	queria	vir	buscá-la	por

algumas	 horas.	 Como	 não	 atendias	 o	 telefone	 e	 a	 esta	 hora	 estás	 sempre
acordada…	—	A	voz	do	Ryle	falha	quando	vê	o	sofá.	Não	preciso	de	olhar	para
lá	para	saber	o	que	ele	está	a	ver.	A	minha	t-shirt	e	as	minhas	cuecas	ainda	estão
espalhadas	por	cima	das	costas	do	sofá,	tenho	a	certeza.
—	Deixa-me	ligar	à	minha	mãe	a	dizer	que	vais	lá.	—	Vou	buscar	o	telemóvel

ao	quarto,	 na	 esperança	de	que	o	Ryle	não	me	vá	 interrogar.	Está	 a	 arruinar	 a
boa-disposição	com	que	o	Atlas	me	deixou	na	noite	passada.
Quando	regresso	à	sala	de	estar,	paro	à	procura	do	contacto	da	minha	mãe	no

telemóvel.	O	Ryle	tem	um	copo	de	vinho	na	mão	e	está	a	inspecioná-lo.	É	aquele
por	 onde	 o	 Atlas	 bebeu.	 O	 meu	 está	 na	 bancada	 ao	 lado	 deste	 —	 um	 claro
indício	de	que	esteve	aqui	alguém	a	beber	comigo	na	noite	passada.
Antes	de	a	minha	roupa	interior	me	ter	sido	tirada	e	deixada	no	sofá.
Vejo	 o	 ciúme	 do	 Ryle	 a	 borbulhar	 quando	 pousa	 o	 copo	 e	 me	 olha

diretamente.
—	Alguém	passou	aqui	a	noite?
Não	me	dou	ao	trabalho	de	negar.	Sou	adulta.	Uma	adulta	descomprometida.

Bem,	possivelmente	já	não	descomprometida,	mas	isso	é	outro	assunto.
—	Estamos	divorciados,	Ryle.	Não	podes	fazer-me	perguntas	dessas.
Talvez	tenha	sido	a	coisa	errada	a	dizer,	porque	o	Ryle	reage	imediatamente,

dando	dois	passos	rápidos	na	minha	direção.
—	Não	posso	perguntar	se	alguém	passou	a	noite	na	casa	onde	a	minha	filha

vive?
Dou	um	passo	atrás.
—	Não	é	a	isso	que	me	refiro.	E	não	traria	ninguém	para	junto	dela	sem	a	tua

aprovação,	por	isso	é	que	ela	está	em	casa	da	minha	mãe.
Os	olhos	 do	Ryle	 estão	 semicerrados,	 acusadores.	 Parece	 estar	 com	nojo	 de



mim.
—	Não	 a	 deixas	 passar	 uma	 noite	 comigo,	mas	 vais	 despejá-la	 noutro	 sítio

qualquer	quando	queres	que	te	fodam?	—	Ele	ri-se.	—	Grande	exemplo	de	mãe,
Lily.
Agora	estou	a	ficar	furiosa.
—	Esta	é	só	a	segunda	vez	que	ela	passa	uma	noite	fora	desde	que	nasceu,	há

quase	um	ano.	Não	me	faças	sentir	culpada	por	tirar	uma	noite	para	mim	mesma.
E	quando	eu	tiro	uma	noite	para	mim,	o	que	faço	durante	esse	tempo	não	te	diz
respeito.
O	Ryle	está	com	aquela	expressão	no	olhar	—	o	vazio	distante	que	sempre	se

instalou	instantes	antes	de	ele	ir	demasiado	longe.
A	minha	fúria	transforma-se	imediatamente	em	medo,	e	quando	o	Ryle	vê	que

estou	a	recuar,	solta	aquele	som	de	raiva.	Um	som	irado	e	gutural	de	frustração
que	ressoa	pela	sala.
Sai	do	meu	apartamento	batendo	com	a	porta.	Ouço-o	gritar	a	palavra	foda-se

no	corredor.
Não	sei	de	onde	vem	esta	raiva	em	direção	a	mim.	Está	zangado	por	eu	estar	a

seguir	 em	 frente?	 Está	 zangado	 por	 a	 Emmy	 estar	 com	 a	 minha	 mãe?	 Ou	 é
porque	 eu	 a	 deixo	 dormir	 em	 casa	 da	 minha	 mãe	 mas	 ainda	 não	 me	 sinto	 à
vontade	 a	 deixá-la	 passar	 a	 noite	 com	 ele?	 Talvez	 esteja	 zangado	 pelas	 três
coisas	ao	mesmo	tempo.
Solto	uma	exalação	calmante,	aliviada	por	ele	se	ter	ido	embora,	mas	antes	de

conseguir	 pensar	 no	 que	 fazer	 a	 seguir,	 o	 Ryle	 abre	 a	minha	 porta	 outra	 vez.
Olha-me	do	corredor	quase	sem	expressão	e	diz:
—	É	ele?
Sinto	o	coração	a	ficar	preso	na	garganta	quando	ele	faz	a	pergunta.	Não	diz	o

nome	 do	 Atlas,	 mas	 a	 quem	 mais	 poderia	 estar	 a	 referir-se?	 Não	 o	 nego	 de
imediato,	o	que	para	ele	serve	de	confirmação.
O	Ryle	ergue	os	olhos	para	o	teto	por	um	instante,	depois	abana	a	cabeça.
—	Quer	dizer	que	eu	 tinha	razões	para	estar	preocupado	por	causa	dele	este



tempo	todo?
Os	últimos	minutos	 tinham	sido	uma	montanha-russa	de	emoções,	mas	nada

foi	tão	tumultuoso	como	a	pergunta	que	acabou	de	lhe	sair	da	boca.	Dou	alguns
passos	 até	 à	 ombreira	 da	 porta,	 preparada	 para	 lha	 fechar	 na	 cara	 assim	 que
dissesse	o	que	tinha	a	dizer.
—	Se	 achas	mesmo	que	 te	 fui	 infiel,	 força,	 acredita	 no	que	quiseres.	 Já	me

falta	 a	 energia	 para	 continuar	 a	 convencer-te	 do	 contrário.	 Já	 te	 expliquei	 isto
antes,	por	isso	não	vou	repeti-lo.	Eu	nunca	te	teria	deixado	por	causa	do	Atlas.
Eu	 não	 te	 deixei	 por	 causa	 do	 Atlas.	 Deixei-te	 porque	 mereço	 ser	 mais	 bem
tratada	do	que	fui	tratada	por	ti.
Vou	para	 fechar	a	porta,	mas,	antes	de	conseguir	dar	um	passo	atrás,	o	Ryle

avança	e	empurra-me,	até	eu	bater	com	as	costas	na	porta	aberta	da	sala.	Tem	os
olhos	carregados	de	fúria	quando	desliza	a	mão	esquerda	para	a	base	da	minha
garganta,	aplicando	pressão,	como	se	quisesse	prender-me	ali.	Bate	com	a	palma
da	mão	aberta	na	porta	junto	da	minha	cabeça,	e	isso	assusta-me	tanto	que	fecho
instantaneamente	os	olhos,	sem	querer	ver	o	que	vem	a	seguir.
Uma	enorme	vaga	de	ansiedade	e	medo	assola-me	com	tanta	intensidade	que

receio	 desmaiar.	 Sinto	 a	 respiração	 do	 Ryle	 a	 embater	 na	 minha	 face	 ao	 sair
através	dos	seus	dentes	cerrados,	porque	a	cara	dele	está	muito	perto	da	minha.
O	meu	coração	bate	com	 tanta	 força	que	não	é	possível	que	ele	não	sinta	esse
medo	a	embater	na	palma	da	sua	mão,	da	maneira	como	está	pressionada	contra
mim.	Quero	gritar,	mas	apavora-me	a	 ideia	de	que,	se	eu	fizer	um	barulho,	ele
possa	ficar	ainda	mais	zangado.
Vários	segundos	passam	entre	o	momento	em	que	o	Ryle	me	prende	contra	a

porta	 e	 o	 momento	 em	 que	 começa	 a	 aperceber-se	 do	 que	 fez.	 Do	 que	 mais
estava	prestes	a	fazer,	provavelmente.
Ainda	tenho	os	olhos	fechados,	mas	consigo	sentir	o	remorso	no	modo	como

ele	 se	 inclina	para	a	 frente	e	encosta	a	 testa	à	porta,	mesmo	ao	 lado	da	minha
cabeça.	Ainda	estou	manietada,	mas	ele	aliviou	a	pressão	na	mão	com	que	me



prende	o	pescoço,	e	de	dentro	dele	sai	um	som	de	esforço,	como	se	estivesse	a
tentar	não	chorar.
Isto	 leva-me	 de	 volta	 à	 última	 noite	 em	 que	 me	 agrediu.	 Aos	 pedidos	 de

desculpa	 que	 sussurrava	 enquanto	 eu	 perdia	 e	 recuperava	 a	 consciência.
Desculpa,	desculpa,	desculpa.
Tenho	 o	 coração	 despedaçado,	 porque	 o	 Ryle	 não	 mudou	 nada.	 Por	 muita

esperança	que	eu	tivesse,	e	por	mais	que	eu	soubesse	que	era	o	que	ele	queria,
ele	continua	a	ser	o	mesmo	homem	que	sempre	foi.	De	certa	forma,	agarrei-me	a
uma	centelha	de	esperança	de	que	ele	se	tivesse	tornado	mais	forte	pela	Emmy,
mas	esta	é	a	confirmação	absoluta	de	que	as	escolhas	que	estou	a	fazer	para	ela
são	as	corretas.
O	Ryle	está	agarrado	a	mim	como	se	eu	pudesse	tornar	isto	melhor,	e	a	dada

altura	pensei	que	sim.	Ele	é	um	homem	destroçado,	mas	não	por	minha	causa.	Já
estava	 destroçado	 antes	 de	me	 conhecer.	 Por	 vezes,	 as	 pessoas	 julgam	que,	 se
amarem	 o	 suficiente	 alguém	 que	 está	 destroçado,	 esse	 amor	 pode	 acabar	 por
curá-lo,	mas	o	problema	é	que	a	outra	pessoa	acaba	também	destroçada.
Não	posso	dar-me	ao	 luxo	de	deixar	que	 tornem	a	destroçar-me.	Tenho	uma

filha	e	preciso	de	estar	inteira	para	ela.
Pressiono	as	mãos	contra	o	peito	dele	e	empurro-o	para	o	corredor.	Quando

finalmente	tenho	espaço	suficiente	entre	nós	para	fechar	a	porta,	fecho-a,	tranco-
a,	e	em	seguida	ligo	logo	à	minha	mãe	a	dizer-lhe	que	meta	a	Emmy	no	carro	e
vá	ter	comigo	ao	parque.	Não	quero	que	elas	estejam	em	casa	se	o	Ryle	decidir
aparecer	por	lá.
Depois	 de	 terminar	 a	 chamada,	 desloco-me	 com	 propósito	 pelo	 meu

apartamento.	Se	parar	e	me	permitir	 ficar	perdida	no	que	acabou	de	acontecer,
sou	 capaz	 de	 chorar.	Não	 tenho	 tempo	 para	 chorar	 agora.	Visto-me	 para	 ir	 ao
parque,	porque	preciso	de	estar	presente	para	a	minha	filha	de	todas	as	maneiras
que	puder.
Antes	de	sair	porta	fora,	pego	no	bilhete	que	o	Atlas	me	escreveu	e	meto-o	na



mala.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 as	 suas	 palavras	 serão	 o	 único	 foco	 luminoso
deste	dia.

*	*	*

A	minha	premonição	está	a	tornar-se	realidade.	Ouço	um	sonoro	trovão	assim
que	estaciono	junto	ao	parque.	Há	uma	trovoada	a	formar-se	a	leste	e	vem	nesta
direção.	Muito	adequado.
No	entanto,	ainda	não	está	a	chover,	por	isso	perscruto	a	zona	dos	baloiços	até

ver	 a	minha	mãe.	 Tem	 a	Emmy	 ao	 colo	 e	 estão	 a	 descer	 juntas	 no	 escorrega.
Como	ela	ainda	não	me	viu,	aproveito	para	tirar	a	carta	do	Atlas	da	mala.	Ainda
estou	zonza	devido	à	minha	interação	com	o	Ryle.	Gostava	de	ler	algo	que	me
deixasse	com	boa-disposição	antes	de	ir	saudar	a	minha	filha.

Querida	Lily,

Desculpa	ter	de	sair	sem	me	despedir,	mas	adormeces	tão	facilmente!	Não
me	importo,	gosto	de	te	ver	a	dormir.	Mesmo	que	seja	num	carro	a	meio	de
uma	saída	romântica.
Quando	éramos	mais	novos,	por	vezes	ficava	a	ver-te	dormir.	Gostava	que

parecesses	tão	tranquila,	porque	quando	estavas	acordada	havia	sempre	em	ti
um	 medo	 silencioso.	 Mas	 quando	 dormias,	 o	 medo	 desaparecia,	 e	 isso
deixava-me	mais	descansado.
Nem	consigo	dizer-te	o	que	esta	noite	significou	para	mim.	Acho	que	não

preciso	de	o	exprimir	por	palavras,	porque	tu	estavas	lá.	Também	o	sentiste.
Sei	que	disse	que	carregava	muita	culpa	por	causa	do	que	aconteceu	entre

nós,	 mas	 não	 quero	 que	 penses	 que	 me	 arrependo	 de	 te	 ter	 amado	 nessa
altura.	Se	há	alguma	coisa	de	que	me	arrependo	é	de	não	ter	lutado	mais	por
ti.	Acho	que	a	maior	parte	da	minha	culpa	vem	daí	—	de	saber	que,	se	não	te



tivesse	abandonado,	tu	nunca	terias	encontrado	um	homem	que	acabaria	por
te	agredir	como	o	teu	pai	agredia	a	tua	mãe.
Mas,	 independentemente	 de	 como	 chegámos	aqui,	 é	 onde	 estamos	agora.

Eu	 tinha	 de	 chegar	 a	 um	 ponto	 em	 que	 percebesse	 que	 sempre	 tinha	 sido
digno	 de	 ser	 amado	 por	 ti.	 Detesto	 que	 não	 tenhamos	 chegado	 aqui	 mais
cedo,	porque	quem	me	dera	que	não	tivesses	passado	por	tantas	coisas	na	tua
vida,	ou	que	eu	as	pudesse	ter	evitado.	Mas	qualquer	outro	rumo	não	te	teria
dado	a	Emerson,	por	isso	sinto-me	grato	por	termos	acabado	aqui.
Adoro	ouvir-te	falar	dela.	Estou	desejoso	de	a	conhecer.	Mas	isso	chegará

a	 seu	 tempo,	 tal	 como	 todas	as	outras	 coisas	por	que	estou	ansioso.	Vamos
continuar	a	levar	isto	a	um	ritmo	que	te	deixe	confortável.	Quer	possa	falar
contigo	todos	os	dias	ou	ver-te	uma	vez	por	mês,	tudo	é	melhor	do	que	os	anos
que	tive	de	passar	sem	saber	nada	de	ti.
Estou	tão	feliz	por	estares	feliz.	Foi	tudo	o	que	sempre	quis	para	ti.
Mas	tenho	de	te	dizer	que	não	há	nada	melhor	do	que	saber	que	é	comigo

que	és	feliz	agora.

Com	amor,
Atlas

Estremeço	com	 tanta	 força	que	quase	 rasgo	a	 carta	 ao	meio	quando	alguém
bate	na	minha	janela.	Arquejo	e	ergo	o	olhar	para	ver	a	minha	mãe	ao	lado	do
carro.	O	 rosto	 da	Emmy	 ilumina-se	 quando	me	 vê	 através	 do	 vidro,	 e	 só	 esse
sorriso	basta	para	eu	sorrir	de	volta.
Bem,	o	sorriso	dela	e	a	carta	que	tenho	na	mão.
Dobro-a	e	volto	a	guardá-la	na	mala.	A	minha	mãe	abre	a	porta.
—	Está	tudo	bem?
—	 Sim,	 tudo	 bem.	 —	 Tiro-lhe	 a	 Emmy	 dos	 braços,	 mas	 a	 minha	 mãe

semicerra	os	olhos	com	desconfiança.
—	Parecias	assustada	quando	me	pediste	para	vir	ter	contigo	ao	parque.



—	Está	tudo	bem	—	digo,	querendo	encerrar	o	assunto.	—	Só	não	queria	que
o	Ryle	fosse	buscá-la	hoje.	Não	está	muito	bem-disposto,	e	sabia	que	ela	estava
contigo,	portanto…	—	Exalo	e	caminho	até	aos	baloiços	vazios.	Sento-me	num
deles	e	ponho	a	Emmy	ao	meu	colo,	virada	para	a	frente.	Dou	balanço	com	o	pé,
ao	mesmo	tempo	que	vejo	a	minha	mãe	a	sentar-se	no	baloiço	ao	lado	do	nosso.
—	 Lily.	 —	 A	 minha	 mãe	 olha-me	 com	 preocupação.	 —	 Conta-me	 o	 que

aconteceu.
Sei	que	 a	Emerson	ainda	 só	 tem	um	ano	e	não	 consegue	perceber	o	que	 eu

digo,	mas	mesmo	 assim	não	me	 sinto	 à	 vontade	 para	 falar	 do	 pai	 dela	 na	 sua
presença.	Estou	convencida	de	que	os	bebés	e	as	crianças	pequenas	pressentem
os	estados	de	espírito,	ainda	que	não	compreendam	o	que	se	diz.
Tento	explicar	a	minha	situação	sem	referir	nomes.
—	Estou	mais	ou	menos	a	namorar	com	alguém…?	—	A	confissão	sai	como

uma	 pergunta,	 porque	 ainda	 não	 é	 oficial,	 mas	 acho	 que	 eu	 e	 o	 Atlas	 não
precisamos	de	pôr	um	rótulo	nisto	para	sabermos	para	onde	se	encaminha.
—	A	sério?	Quem?
Abano	a	cabeça.	Não	vou	dizer-lhe	que	é	o	Atlas,	embora	ela	provavelmente

nem	soubesse	a	quem	me	referia.	Só	o	viu	duas	vezes	quando	eu	era	mais	nova,
e	nunca	falámos	sobre	ele.	E	se	porventura	se	 lembrar	dele,	estou	certa	de	que
haveria	de	preferir	não	se	lembrar,	uma	vez	que	o	seu	marido	o	mandou	para	o
hospital.
Pode	chegar	o	dia	em	que	eu	apresente	oficialmente	o	Atlas	à	minha	mãe,	e	eu

não	quero	que	ela	o	associe	ao	meu	passado,	para	não	se	sentir	mortificada.
—	 Uma	 pessoa	 que	 conheci.	 Ainda	 é	 cedo.	 Mas…	 —	 Suspiro	 e	 dou

novamente	balanço	com	o	pé.	—	O	Ryle	descobriu	e	não	está	nada	satisfeito.
A	minha	mãe	estremece,	como	se	soubesse	demasiado	bem	o	que	ele	não	está

nada	satisfeito	implica.
—	Apareceu	lá	em	casa	esta	manhã	e	teve	uma	reação	assustadora.	Eu	entrei

em	 pânico,	 pensando	 que	 ele	 ia	 a	 tua	 casa	 buscá-la,	 por	 isso	 não	 queria	 que
estivesses	em	casa.



—	O	que	é	que	ele	fez?
Abano	a	cabeça.
—	Não	estou	 ferida.	Mas	 já	algum	 tempo	que	não	via	aquele	 lado	dele,	por

isso	 estou	 um	 pouco	 abalada,	 mas	 estou	 bem.	—	Beijo	 o	 cimo	 da	 cabeça	 da
Emmy.	 Fico	 surpreendida	 por	 sentir	 uma	 lágrima	 a	 rolar-me	 pela	 face,	 mas
limpo-a	 rapidamente.	—	Mas	 agora	 não	 sei	 o	 que	 fazer	 em	 relação	 às	 visitas
dele.	Quase	 desejo	 que	 tivesse	 acontecido	 alguma	 coisa,	 para	 desta	 vez	 poder
fazer	queixa	dele.	Mas	depois	sinto-me	uma	mãe	horrível,	por	pensar	isto	do	pai
dela.
A	minha	mãe	estica-se	para	apertar	a	minha	mão.	O	baloiço	para	e	eu	viro-me

para	ficar	de	frente	para	ela.
—	Independentemente	do	que	decidas	fazer,	não	és	uma	mãe	horrível.	Antes

pelo	contrário.	—	Solta-me	a	mão	e	agarra-se	às	correntes,	fitando	a	Emmy.	—
Admiro	as	escolhas	que	fizeste	por	ela.	Há	alturas	em	que	me	sinto	triste	por	não
ter	conseguido	ser	tão	forte	por	ti.
Abano	imediatamente	a	cabeça.
—	Não	podes	comparar	as	nossas	situações,	mãe.	Eu	tive	muito	apoio	que	me

permitiu	fazer	a	escolha	que	fiz.	Tu	não	tiveste	ninguém.
Ela	 dirige-me	 um	 sorriso	 triste	 e	 grato.	 Depois	 inclina-se	 para	 dar	 balanço

com	o	pé.
—	Seja	ele	quem	for,	é	um	homem	de	sorte.	—	Lança-me	um	olhar	de	soslaio.

—	Quem	é	ele?
Rio-me.
—	Nem	penses.	Não	te	falarei	dele	enquanto	não	for	uma	coisa	segura.
—	Ele	já	é	uma	coisa	segura	—	diz	ela.	—	Vejo	isso	no	teu	sorriso.
Olhamos	para	cima	ao	mesmo	tempo	quando	começa	a	pingar.
Aconchego	a	Emmy	debaixo	do	meu	queixo	e	começamos	a	encaminhar-nos

para	o	parque	de	estacionamento.	A	minha	mãe	dá	um	beijo	na	Emmy	antes	de
eu	a	colocar	na	cadeirinha.
—	Eu	adoro-te.	A	Vozinha	adora-te,	Emmy.



—	Vozinha?	—	pergunto.	—	Na	semana	passada	era	Vó.
—	Ainda	não	me	decidi.	—	A	minha	mãe	dá-me	um	beijo	na	cara	e	corre	para

o	carro	dela.
Eu	entro	no	carro	no	preciso	 instante	em	que	o	dilúvio	cai	do	céu.	Enormes

gotas	de	chuva	atacam	o	para-brisas,	o	pavimento,	o	tejadilho	do	carro.	São	tão
gordas	que	parecem	bolotas	a	embater	no	carro.
Fico	 sentada	 por	 um	momento,	 à	 espera	 de	 decidir	 para	 onde	 vou	 antes	 de

ligar	o	motor.	Não	quero	 ir	 já	para	casa,	porque	o	Ryle	pode	voltar	a	aparecer.
Não	quero	decididamente	 ir	 para	 a	 casa	 da	Allysa,	 porque	de	 certeza	 que	vou
esbarrar	com	ele	no	prédio	onde	vive.
Neste	momento,	sinto-me	protetora	em	relação	à	Emmy,	porque,	em	teoria,	o

Ryle	 tem	todo	o	direito	a	aparecer	e	 levá-la	para	passar	o	dia	com	ele,	mas	eu
não	vou	permitir	que	a	minha	filha	esteja	com	ele	num	dia	em	que	sei	que	o	seu
pavio	é	inexistente.
Quando	olho	pelo	retrovisor,	a	Emmy	está	ali	sentada,	sossegada,	a	olhar	pela

janela	 para	 ver	 a	 chuva.	 Não	 faz	 ideia	 do	 tipo	 de	 caos	 que	 rodeia	 a	 sua
existência,	porque,	para	ela,	eu	sou	toda	a	sua	existência.	Cada	pedacinho	da	sua
confiança	 está	 em	mim.	 Ela	 depende	 de	mim	 para	 tudo,	mas	 está	 ali	 sentada,
feliz	e	confortável,	como	se	eu	tivesse	tudo	sob	controlo.
Não	sinto	que	tenha	tudo	sob	controlo,	mas	o	facto	de	ela	assumir	que	sim	é

suficiente	para	mim.
—	Aonde	vamos	hoje,	Emmy?



CAPÍTULO	VINTE	E	CINCO

Atlas

—	A	que	horas	chegaste	a	casa	ontem	à	noite?	—	pergunta	o	Josh.	Anda	pela
cozinha	 a	 arrastar	 os	 pés	 com	 meias	 desemparelhadas.	 Uma	 delas	 é	 nova,
comprei-lha	eu,	 e	 a	outra	é	minha.	O	Theo	e	o	 Josh	estavam	a	dormir	quando
cheguei	a	casa,	mas	ainda	assim	eu	acordei	três	horas	antes	deles.	O	Brad	veio
buscar	o	Theo	há	uns	20	minutos.
—	Não	é	da	tua	conta.	—	Aponto	para	a	mesa	onde	os	trabalhos	de	casa	do

Josh	estão	por	terminar.	Ele	prometeu	que	os	fazia	ontem,	se	eu	deixasse	o	Theo
passar	cá	a	noite,	mas	tenho	a	sensação	de	que	os	videojogos,	a	manga	e	o	anime
se	meteram	pelo	meio.	—	Não	fizeste	os	trabalhos	de	casa?
O	Josh	olha	para	a	pilha	de	papéis	e	depois	novamente	para	mim.
—	Não.
—	Vai	fazer.	—	Digo-o	com	confiança,	mas	não	faço	ideia	de	como	fazer	isto.

Nunca	tive	de	mandar	um	miúdo	fazer	os	trabalhos	de	casa.	Nem	sequer	sei	pô-
lo	de	castigo,	se	não	os	 fizer.	Sinto	que	estou	a	 representar	um	papel.	Sou	um
impostor.
—	Não	estou	a	evitá-los	—	diz	o	Josh.	—	Só	não	os	sei	fazer.
—	São	muito	difíceis?	São	de	quê,	Matemática?
—	Não,	esses	já	fiz.	Matemática	é	fácil.	É	esta	merda	estúpida	que	tenho	de

fazer	para	a	aula	de	Informática.
—	Porcaria	 estúpida	—	digo,	 para	o	 corrigir.	Acho	eu.	 Se	 calhar,	 «porcaria



estúpida»	é	igualmente	mau.	Sento-me	ao	lado	do	Josh	para	perceber	onde	é	que
está	a	ter	problemas.	Ele	mostra-me	a	tarefa	e	eu	dou	uma	olhadela.
É	 uma	 pesquisa	 sobre	 antepassados.	Há	 cinco	 tarefas	 obrigatórias	 para	 este

período,	 e	uma	delas	é	uma	árvore	genealógica	que	devia	 ter	 sido	entregue	na
sexta-feira	 passada.	 A	 outra	 é	 uma	 pesquisa	 geracional	 usando	 um	 site	 de
ancestralidade,	para	entregar	na	próxima	sexta.
—	A	ideia	é	encontrarmos	os	nossos	parentes	usando	um	site	qualquer.	Não

sei	o	nome	de	nenhum	e	não	faço	ideia	de	por	onde	começar	—	diz	ele.	—	Tu
sabes?
Abano	a	cabeça.
—	Nem	por	isso.	Estive	com	o	pai	da	Sutton	uma	vez,	mas	ele	morreu	quando

eu	era	miúdo.	Nem	sequer	me	lembro	do	nome	dele.
—	Então	e	os	pais	do	meu	pai?	—	pergunta	o	Josh.
—	Também	não	sei	nada	sobre	a	família	dele.
O	Josh	tira-me	os	papéis	da	mão.
—	Deviam	 parar	 de	mandar	 os	 miúdos	 fazer	 estas	 coisas.	 Já	 ninguém	 tem

famílias	normais.
—	Tens	razão,	de	facto.	—	Ouço	um	apito	no	meu	telemóvel	na	cozinha,	por

isso	levanto-me	para	ir	lá	ver.
—	Chegaste	a	tentar	encontrar	o	meu	pai?	—	pergunta	o	Josh.
Na	 verdade,	 tentei,	 mas	 o	 Tim	 não	 respondeu	 à	mensagem	 de	 voz	 que	 lhe

deixei.	Só	não	quero	dizer	 isso	 ao	 Josh,	 porque	 sei	 que	vai	 ficar	 desapontado.
Pego	 no	 telemóvel,	 mas	 volto	 para	 junto	 do	 Josh	 antes	 de	 olhar	 para	 as
mensagens.
—	Ainda	não	tive	oportunidade	de	tratar	disso	como	deve	ser.	Tens	a	certeza

de	que	queres	que	o	faça?
O	Josh	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Ele	pode	querer	saber	notícias	minhas.	Tenho	a	certeza	de	que	a	Sutton	fez

tudo	o	que	estava	ao	seu	alcance	para	nos	manter	separados.
Sinto	uma	pontada	de	preocupação	no	centro	do	peito.	Estava	com	esperança



de	que	o	Josh	se	sentisse	suficientemente	confortável	aqui	para	não	querer	 ir	à
procura	do	pai,	mas	essa	era	uma	esperança	 ridícula.	É	um	miúdo	de	12	anos.
Claro	que	quer	ir	à	procura	do	pai.
—	Vou	ajudar-te	a	tentar	encontrá-lo.	—	Aponto	para	os	papéis.	—	Mas,	por

agora,	faz	o	que	conseguires	com	isso.	Desde	que	tentes,	não	podem	dar-te	má
nota	por	não	conheceres	os	teus	avós.
O	Josh	debruça-se	sobre	o	trabalho	e	eu	olho	finalmente	para	a	mensagem.	É

da	Lily.
Posso	ligar-te?
Ela	já	devia	saber	que	pode	ligar-me	a	qualquer	segundo	do	dia,	que	eu	vou

atender.	Levo	o	telemóvel	para	o	quarto	e	ligo-lhe	sem	sequer	enviar	mensagem
primeiro.	Ela	atende	a	meio	do	primeiro	toque.
—	Olá	—	diz.
—	Oi.
—	O	que	é	que	estás	a	fazer?
—	A	ajudar	o	Josh	com	os	trabalhos	de	casa.	Tentando	fingir	que	não	estou	a

pensar	 em	 ti.	 —	 Ela	 fica	 calada	 depois	 de	 eu	 dizer	 isto,	 o	 que	 me	 faz
imediatamente	sentir	que	algo	está	errado.	—	Estás	bem?
—	Sim,	só	não	quero	ir	para	casa.	Estava	a	pensar	se	podia	passar	por	aí.
—	Claro	que	sim.	A	Emmy	ainda	está	com	a	tua	mãe?
Ela	suspira.
—	A	questão	é	essa.	Ela	está	comigo.	Eu	sei	que	é	estranho,	mas	explico-te

quando	chegar.
Se	ela	vai	trazer	a	Emerson	para	a	minha	casa,	passa-se	mesmo	algo	de	errado.

Ela	foi	muito	clara	quando	disse	que	não	a	traria	para	junto	de	mim	enquanto	o
Ryle	não	soubesse	de	nós.
—	Vou	mandar-te	a	morada	por	mensagem.
—	Obrigada.	 Estou	 aí	 daqui	 a	 nada.	—	Quando	 ela	 termina	 a	 chamada,	 eu

deixo-me	 cair	 no	 colchão,	 perguntando-me	 que	 raio	 se	 terá	 passado	 entre	 o
momento	em	que	saí	da	cama	dela	na	noite	passada	e	este	telefonema.



Terá	lido	a	minha	carta?	Terei	dito	algo	de	errado?
Será	que	vai	acabar	tudo	comigo?
Todas	 estas	 preocupações	me	 rodopiam	na	 barriga	 enquanto	 espero	 por	 ela,

mas	a	minha	maior	preocupação	é	aquela	que	nem	quero	deixar	a	minha	mente
albergar.	Será	que	o	Ryle	a	agrediu?

*	*	*

Estou	à	espera	delas	quando	entram	na	rampa	de	acesso	à	casa,	por	isso	saio
assim	 que	 chegam.	 Logo	 que	 ela	 sai	 do	 carro,	 apercebo-me	 de	 que	 algo	 está
errado.	Mas	acho	que	não	tem	nada	que	ver	comigo,	pois	ela	parece	aliviada	ao
ver-me.	Puxo-a	para	um	abraço,	porque	ela	parece	precisar	disso.
—	O	que	é	que	aconteceu?
Ela	repousa	as	mãos	no	meu	peito	e	recua	para	me	olhar.	Parece	hesitante	em

dizer	alguma	coisa.	Olha	de	relance	para	o	banco	de	trás,	onde	a	filha	dorme	na
cadeirinha.
E	é	então	que	a	Lily	desata	a	chorar.	Encosta	a	cara	ao	meu	peito	e	soluça	de

encontro	à	minha	camisola,	e	é	de	partir	o	coração.	Pressiono	os	 lábios	no	seu
cabelo	e	concedo-lhe	um	momento.
Ela	 não	 precisa	 de	 muito	 tempo.	 Recompõe-se	 bastante	 depressa	 e	 depois

enxuga	os	olhos.
—	Desculpa	—	diz	ela.	—	Tenho	estado	a	conter-me	a	manhã	inteira,	desde

que	o	Ryle	se	foi	embora.
A	menção	 do	 nome	 dele	 deixa-me	 a	 coluna	 tensa.	 Eu	 sabia	 que	 isto	 estava

relacionado	com	ele.
—	Ele	sabe	de	nós	—	diz	ela.
—	O	que	 é	 que	 aconteceu?	—	Preciso	de	 todas	 as	minhas	 forças	 para	 ficar

onde	estou	e	não	 ir	a	correr	à	procura	dele.	Os	meus	ossos	parecem	estalar	de
raiva.	—	Estás	ferida?
—	 Não.	 Mas	 ele	 está	 mesmo	 transtornado,	 e	 eu	 não	 quero	 estar	 em	 casa



sozinha.	Sei	que	ainda	não	devia	trazer	a	Emmy	para	perto	de	ti,	mas	sinto-me
mais	segura	com	ela	aqui	do	que	se	o	Ryle	aparecesse	para	ir	buscá-la.	Desculpa,
só	não	quero	estar	num	sítio	onde	ele	me	possa	encontrar.
Inclino-lhe	o	queixo	até	ela	ficar	a	olhar	para	mim.
—	Ainda	bem	que	aqui	estás.	Vocês	as	duas.	Fica	o	dia	todo,	se	quiseres.
Ela	solta	a	respiração	e	pressiona	os	lábios	nos	meus.
—	Obrigada.	—	Dirige-se	 à	porta	de	 trás	para	 tirar	 a	 filha	da	 cadeirinha.	A

Emerson	 nem	 sequer	 acorda.	 Está	 mole	 nos	 braços	 da	 Lily,	 profundamente
adormecida.	—	Esteve	uma	hora	no	parque,	está	exausta.
Olho	para	a	Emerson	com	espanto,	ainda	maravilhado	por	ela	ser	tão	parecida

com	a	Lily.	É	a	cara	chapada	da	mãe,	e	não	me	aborrece	nada	que	não	se	pareça
com	o	pai.
—	Queres	que	leve	alguma	coisa?
—	O	saco	das	fraldas	está	no	banco	do	pendura.
Pego	nele	e	dirigimo-nos	para	casa.	O	Josh	olha	por	cima	do	ombro	quando

me	ouve	entrar.	A	Lily	acena-lhe	com	a	mão	e	ele	cumprimenta-a	com	a	cabeça,
mas	depois,	ao	ver	a	Emerson,	vira-se	completamente	na	cadeira.
—	É	um	bebé	—	diz	ele.
—	Pois	é	—	responde	a	Lily.	—	Chama-se	Emerson.
O	Josh	olha	para	mim.
—	É	tua?	—	Usa	o	marcador	que	tem	na	mão	para	apontar	para	a	Emerson.	—

É	minha	sobrinha?
A	Lily	ri-se	desconfortavelmente.
Eu	devia	ter	avisado	o	Josh	antes	de	elas	chegarem.
—	Não.	Eu	não	sou	pai	e	tu	não	és	tio.
O	Josh	fita-nos	por	instantes,	depois	encolhe	os	ombros	e	diz:
—	 Está	 bem.	 —	 Vira-se	 na	 cadeira	 e	 torna	 a	 concentrar	 a	 atenção	 nos

trabalhos	de	casa.
—	Desculpa	 lá	 isto	—	digo	baixinho.	Pouso	o	 saco	das	 fraldas	da	Emerson

junto	ao	sofá.	—	Queres	que	arranje	uma	manta	para	ela?



A	Lily	 responde	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 por	 isso	 tiro	 uma	 colcha	 grossa	 do
armário	do	corredor	e	estendo-a	no	chão	ao	lado	do	sofá.	Dobro-a	ao	meio	para
ficar	mais	almofadada	e	ela	deita	a	Emerson,	que	nunca	para	de	dormir	durante
toda	a	transferência.
—	Não	 te	deixes	enganar,	ela	 tem	o	sono	muito	 leve.	—	A	Lily	descalça	os

sapatos	e	senta-se	no	sofá,	com	os	pés	debaixo	do	corpo.	Sento-me	ao	lado	dela,
na	esperança	de	que	lhe	apeteça	falar	do	que	aconteceu,	porque	preciso	de	saber
porque	é	que	está	tão	assustada.
O	 Josh	 não	 nos	 vê	 da	 sala	 de	 jantar,	 por	 isso	 dou	 um	 beijo	 rápido	 à	 Lily.

Duvido	que	ele	consiga	ouvir-nos	do	sítio	onde	está,	mas	sussurro	na	mesma.	—
O	que	é	que	aconteceu?
Ela	suspira	com	o	corpo	todo	e	recosta-se	no	sofá,	virada	para	mim.
—	Ele	apareceu	para	ir	buscar	a	Emmy	e	eu	não	estava	à	espera	dele.	Viu	os

nossos	copos	de	vinho.	A	minha	roupa.	Somou	dois	mais	dois	e	teve	exatamente
a	reação	que	eu	temia	que	tivesse.
—	Que	reação	foi	essa?
—	 Ficou	 furioso.	Mas	 foi-se	 embora	 antes	 de	 as	 coisas	 ficarem	 demasiado

más.
Demasiado	más?	Que	raio	significa	isso?
—	Ele	sabe	que	fui	eu	que	lá	estive?
A	Lily	assente	com	a	cabeça.
—	Foi	praticamente	a	primeira	coisa	que	perguntou.	Ficou	furioso	e	eu	pedi-

lhe	para	se	ir	embora.	E	ele	foi…	mas…
Ela	 para	 de	 falar	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 noto	 que	 tem	 a	mão	 a	 tremer.	Céus,

odeio-o	tanto.	Puxo-a	para	mim	até	a	sua	face	ficar	junto	ao	meu	peito	e	abraço-
a.
—	O	que	é	que	ele	fez	que	te	assustou,	Lily?
Ela	tem	a	palma	da	mão	a	pressionar	o	meu	coração.	Sussurra:
—	Empurrou-me	 contra	 a	 porta	 e	 aproximou-se	 da	minha	 cara,	 e	 eu	 pensei

que	me	ia	bater	ou…	sei	lá.	Mas	não	fez	nada.	—	Ela	deve	estar	a	sentir	o	meu



coração	a	ribombar	duas	vezes	mais	forte	no	meu	peito	agora,	porque	levanta	a
cabeça	 e	 olha	 para	 mim.	—	 Eu	 estou	 bem,	 Atlas,	 juro.	 Não	 aconteceu	 nada
depois	disso,	mas	há	muito	tempo	que	não	o	via	tão	zangado.
—	Ele	empurrou-te	contra	a	porta.	Não	podes	dizer	que	não	foi	nada.
Ela	desvia	o	olhar	e	torna	a	repousar	a	cabeça	no	meu	peito.
—	Eu	sei.	Eu	sei.	Só	não	sei	o	que	fazer	em	relação	a	isso.	Não	sei	o	que	fazer

em	 relação	 à	Emmy.	Na	 verdade,	 estava	 prestes	 a	 deixá-lo	 ficar	 com	 ela	 uma
noite,	e	agora	já	nem	quero	que	ele	tenha	visitas	não	vigiadas.
—	Ele	não	merece	visitas	não	vigiadas.	Tens	de	levá-lo	de	novo	a	tribunal.
A	Lily	suspira,	e	dá	para	perceber	que	esta	deve	ser	a	parte	da	sua	vida	que	lhe

causa	maior	stress.	Não	consigo	imaginar	o	que	será	para	ela	vê-lo	partir	com	a
sua	pequenita	no	carro,	sabendo	do	que	ele	é	capaz.	Ainda	bem	que	ela	veio	para
cá	hoje.	Sei	que	era	importante	para	ela	esperar	até	me	apresentar	a	Emmy,	mas
ela	tomou	a	decisão	certa.	O	Ryle	podia	aparecer	de	novo	para	pedir	desculpa	e
levar	a	Emmy,	e	iria	encontrá-la	nos	seus	lugares	habituais.
Mas	 não	 irá	 encontrá-la	 aqui.	Além	 do	mais,	 eu	 e	 a	 Lily	 sabemos	 que	 esta

coisa	 que	 tem	 estado	 a	 fervilhar	 entre	 nós	 é	 indubitavelmente	 uma	 situação	 a
longo	 prazo.	 Ela	 não	 tem	 de	 temer	 que	 eu	 crie	 uma	 ligação	 com	 a	 Emmy	 e
depois	 desapareça.	 Desde	 que	 a	 Lily	me	 queira	 por	 perto,	 eu	 não	 vou	 a	 lado
nenhum.
Ela	levanta	a	cabeça	para	me	olhar	novamente	e	eu	vejo	uma	mancha	de	rímel

perto	da	sua	têmpora.	Limpo-a.
—	Este	conflito	com	ele	—	começa	ela.	—	Foi	acerca	disto	que	tentei	avisar-

te.	Pode	tornar-se	uma	coisa	constante,	sobretudo	agora	que	ele	sabe	que	estás	de
volta	à	minha	vida.
Fala	como	se	estivesse	a	dar-me	a	oportunidade	de	fugir	desta	situação.	Não

posso	crer	que	ela	depreenda	que	isso	possa	sequer	passar-me	pela	cabeça.
—	Podias	 ter	 50	 ex-maridos	 a	 tentar	 infernizar-nos	 a	 vida.	Desde	 que	 eu	 te

tenha,	nunca	serei	afetado	pela	negatividade	de	ninguém.	É	uma	promessa.
Isto	fá-la	sorrir	pela	primeira	vez	desde	que	chegou.	Não	quero	fazer	ou	dizer



nada	que	possa	roubar	aquele	sorriso,	por	 isso	desvio	o	assunto	do	seu	marido
cobardolas.
—	Tens	sede?
Ela	empurra	o	meu	peito	e	abre	um	sorriso	ainda	maior.
—	Sim.	Tenho	sede	e	tenho	fome.	Por	que	outra	razão	viria	à	casa	de	um	chef?

*	*	*

A	Lily	e	a	Emerson	já	cá	estão	há	quase	quatro	horas.	Depois	de	o	Josh	fazer	o
máximo	que	conseguiu	dos	trabalhos	de	casa,	pôs-se	a	brincar	com	a	Emerson.	A
Lily	 disse	 que	 ela	 começou	 a	 dar	 passos	 há	 algumas	 semanas,	 e	 o	 Josh	 acha
hilariante	 que	 ela	 o	 siga	 para	 toda	 a	 parte.	Ela	 andou	 aos	 tropeções	 atrás	 dele
pela	casa	durante	uma	hora,	mas	agora	está	outra	vez	a	dormir.	Adormeceu	no
chão	ao	meu	lado,	com	a	cabeça	na	minha	perna.	A	Lily	ofereceu-se	para	a	tirar
de	lá,	mas	eu	não	deixei.
Estaria	a	mentir	se	dissesse	que	isto	não	é	um	pouco	surreal.	Lá	no	fundo,	eu

sei	que	eu	e	a	Lily	vamos	funcionar.	Ela	é	a	minha	pessoa	e	eu	sou	a	dela,	e	isso
é	algo	que	sei	desde	a	primeira	semana	em	que	nos	conhecemos.	Mas	olhar	para
a	Emerson,	sabendo	que	esta	criança	provavelmente	acabará	por	ser	uma	parte
enorme	 da	minha	 vida,	 isso	 é	muito	 para	 assimilar.	Um	 dia	 poderei	 ser	 o	 seu
padrasto.	É	provável	que	venha	a	ser	uma	maior	influência	na	vida	dela	do	que	o
seu	pai	biológico,	porque	eu	e	a	Lily	acabaremos	por	ir	viver	juntos.	É	provável
que	um	dia	nos	casemos.
Nunca	 irei	 admitir	 nada	 disto	 em	voz	 alta,	 porque	 as	 pessoas	 como	o	Theo

iriam	dizer	que	estou	a	pôr	a	carroça	à	frente	dos	bois,	mas	a	verdade	é	que	estou
muitos	anos	atrasado	em	relação	a	onde	queria	estar	com	a	Lily.	Onde	poderia	já
estar	com	ela.
Este	é	um	dia	de	extremo	significado,	mesmo	que	não	volte	a	ver	a	Emerson

durante	meses.	Pode	ser	o	primeiro	dia	que	estou	a	passar	com	alguém	que	pode
acabar	por	tornar-se	minha	filha.



Penteio	 os	 fios	 de	 cabelo	 louro	 por	 trás	 da	 orelha	 da	 Emerson	 e	 tento
compreender	de	onde	vem	parte	da	raiva	do	Ryle.	Ele	não	pode	ignorar	o	que	o
facto	de	a	Lily	estar	 a	avançar	 irá	 significar	para	a	 sua	 relação	com	a	 filha.	A
Lily	 tem	 a	 Emerson	 a	maior	 parte	 do	 tempo,	 logo,	 a	 pessoa	 que	 ela	 escolher
trazer	 para	 a	 sua	 vida	 estará	 também	 com	 a	 Emmy	 a	 mesma	 quantidade	 de
tempo.
Não	 estou	 de	 forma	 alguma	 a	 desculpar	 o	 comportamento	 do	 Ryle.	 Se	 eu

mandasse,	ele	receberia	uma	oferta	de	emprego	no	Sudão	e	só	teríamos	de	lidar
com	ele	uma	vez	por	ano.
Mas	não	é	essa	a	realidade.	O	Ryle	vive	na	mesma	cidade	que	a	filha,	e	a	ex-

mulher	 está	 a	 refazer	 a	 vida	 com	 outra	 pessoa.	 Isso	 não	 pode	 ser	 fácil	 para
ninguém.	 Embora	 eu	 compreenda	 que	 possa	 ser	 difícil	 para	 ele,	 nunca	 irei
compreender	 a	 sua	 incapacidade	 de	 reconhecer	 que	 a	 culpa	 é	 apenas	 dele.	 Se
tivesse	 sido	 um	 homem	 mais	 maduro,	 mais	 racional,	 a	 Lily	 nunca	 o	 teria
deixado.	Ele	 teria	 a	mulher	 e	 a	 filha,	 e	 eu	 e	 a	Lily	nem	sequer	 estaríamos	 em
contacto.
Estou	preocupado	com	a	Lily.	Tenho	medo	de	que	o	Ryle	seja	um	pouco	como

a	minha	mãe	e	que	vá	retaliar,	lutando	só	por	lutar,	sem	qualquer	outra	razão.
—	Alguma	vez	apresentaste	queixa	contra	o	Ryle?	—	pergunto,	olhando	para

a	Lily.	Está	 sentada	no	 chão	 ao	meu	 lado,	 observando	 a	Emerson	 a	 dormir	 na
minha	perna.
—	Não.	—	Há	uma	pontinha	de	vergonha	na	resposta	dela.
—	Vocês	têm	um	acordo	de	guarda?
Ela	assente	com	a	cabeça.
—	Tenho	guarda	total,	mas	com	algumas	condições.	Devido	ao	horário	dele,

tenho	 de	 ser	 flexível,	mas,	 em	 termos	 técnicos,	 ele	 fica	 com	 ela	 dois	 dias	 por
semana.
—	Paga	pensão	de	alimentos?
Ela	volta	a	confirmar.
—	Paga.	Nunca	se	atrasou.



Fico	 aliviado	 por	 ao	menos	 ele	 providenciar	 isso,	mas	 saber	 as	 respostas	 a
essas	 perguntas	 está	 a	 fazer	 com	 que	 a	 situação	 da	 Lily	 pareça	 ainda	 mais
precária.
—	Porquê?	—	pergunta	ela.
Abano	a	cabeça.
—	Não	me	diz	respeito.	—	Ou	será	que	diz?	Nem	sei.	Estou	a	tentar	levar	as

coisas	devagar	e	dar	espaço	à	Lily,	mas	essa	parte	de	mim	luta	com	a	outra	parte
que	quer	protegê-la.
A	Lily	levanta	uma	mão	para	me	chamar	a	atenção.
—	É	claro	que	te	diz	respeito,	Atlas.	Agora	estamos	juntos.
A	resposta	dela	 faz	o	meu	coração	vacilar.	Ela	acabou	de	oficializar	a	nossa

relação?
—	 Estamos?	 Juntos?	 —	 Sorrio	 e	 puxo-a	 mais	 para	 mim,	 com	 a	 pulsação

acelerada.	—	Eu	e	tu	somos	um	casal,	Lily	Bloom?
Os	lábios	dela	sorriem	de	encontro	aos	meus.	Anui	com	a	cabeça	enquanto	me

beija.
Acho	que	ambos	sabíamos	que	era	oficial	muito	antes	da	noite	passada,	mas

se	a	 filha	dela	não	estivesse	agora	a	dormir	na	minha	perna,	eu	provavelmente
pegava	na	Lily	e	punha-me	a	andar	com	ela	à	roda.	Estou	feliz	a	esse	ponto.
E	empenhado	a	esse	ponto.
A	 minha	 breve	 explosão	 de	 adrenalina	 começa	 novamente	 a	 abrandar,

levando-me	 de	 volta	 aos	 meus	 pensamentos	 de	 antes	 de	 a	 Lily	 nos	 declarar
oficiais.
O	Ryle.	Guarda	parental.	Imaturidade.
Com	 a	 cabeça	 no	 meu	 ombro	 e	 a	 mão	 no	 meu	 peito,	 a	 Lily	 sente-me	 a

expulsar	todo	o	ar	dos	pulmões.	Levanta	a	cabeça	e	olha-me	ansiosamente.
—	Desembucha.
—	Desembucho	o	quê?	—	pergunto.
—	 O	 que	 pensas	 da	 minha	 situação.	 Tens	 as	 sobrancelhas	 todas	 franzidas,



como	se	estivesses	preocupado	com	alguma	coisa.	—	Ela	levanta	a	mão	e	usa	o
polegar	para	amainar	a	minha	expressão	séria.
—	É	demasiado	tarde	para	dizer	ao	tribunal	que	ele	era	um	perigo	para	ti	no

passado?	Talvez	ajudasse	a	impedi-lo	de	ter	pernoitas	com	ela.
—	Depois	de	duas	pessoas	assinarem	um	acordo	de	guarda,	não	podem	usar

evidências	do	passado	para	o	alterar.	 Infelizmente,	nunca	o	denunciei,	por	 isso
não	posso	usar	as	agressões	como	defesa	nesta	altura.
É	 pena.	Mas	 consigo	 compreender	 que	 ela	 tivesse	 tentado	manter	 as	 coisas

civilizadas	entre	eles.	Só	me	preocupa	que	isso	se	possa	virar	contra	ela.
—	Ele	 é	 demasiado	 ocupado	 para	 a	 ter	metade	 do	 tempo,	 ou	 até	mesmo	 à

noite.	Duvido	que	alguma	vez	tentasse	obter	a	guarda	conjunta.
Comprimo	os	 lábios	 e	 assinto	 com	a	 cabeça,	 na	 esperança	de	 que	 ela	 tenha

razão.	 Não	 o	 conheço	 como	 ela,	 mas,	 pelo	 que	 conheço	 dele,	 parece	 guardar
rancor.	E	as	pessoas	que	guardam	rancor	tendem	a	precisar	de	retaliação.	Os	pais
estão	 sempre	 a	 fazer	 isto.	 Não	 gostam	 do	 que	 o	 outro	 progenitor	 faz,	 ou	 da
pessoa	 com	 quem	 namora,	 e	 usam	 os	 filhos	 como	 arma.	 E	 isso	 preocupa-me.
Consigo	 imaginar	 perfeitamente	 o	Ryle	 a	 decidir	 levá-la	 a	 tribunal	 só	 para	 se
vingar	dela	por	estar	comigo.	E	provavelmente	conseguiria	o	que	quer.	Ele	nunca
fez	mal	à	Emerson,	nunca	foi	denunciado	por	agredir	a	Lily,	nunca	se	atrasou	a
pagar	a	pensão	de	alimentos.	E	tem	uma	carreira	de	sucesso.	Tudo	isto	joga	a	seu
favor.
Quando	olho	para	a	Lily,	parece	que	está	prestes	a	afundar-se	no	chão.	Não

queria	perturbá-la	ainda	mais	ao	falar	nisto.
—	Desculpa.	Não	estou	a	querer	ser	pessimista.	Podemos	mudar	de	assunto.
—	Tu	não	 és	 pessimista,	Atlas.	És	 realista	 e	 eu	 preciso	 que	 o	 sejas.	—	Ela

levanta	a	cabeça	do	meu	ombro	e	espreita	a	Emmy,	que	ainda	dorme	na	minha
perna.	Depois,	aconchega-se	de	novo	em	mim,	soltando	um	suspiro	silencioso.
—	Sabes,	mesmo	que	eu	tivesse	denunciado	o	Ryle	e	lutado	pela	guarda	total,	as
minhas	hipóteses	eram	escassas.	Ele	não	tem	cadastro	e	pode	pagar	os	melhores
advogados.	Quase	todos	os	advogados	com	quem	falei	me	incentivaram	a	lidar



com	ele	de	modo	civilizado,	porque	já	viram	casos	como	o	nosso	e	o	acordo	com
que	o	Ryle	concordou	na	altura	era	a	minha	melhor	opção.
Agarro-lhe	a	mão	e	entrelaço	os	dedos	nos	dela.	Ela	enxuga	uma	lágrima	que

lhe	 rola	 pela	 face.	 Detesto	 ter	 puxado	 do	 assunto,	 mas	 estes	 medos	 já	 estão
dentro	 dela.	 Contudo,	 agrada-me	 saber	 que	 ela	 pensa	 nisto,	 porque	 precisa	 de
estar	alguns	passos	à	frente	do	Ryle.
—	Aconteça	o	que	acontecer,	já	não	estás	sozinha.
Faz-me	um	sorriso	de	agradecimento.
A	Emerson	começa	a	acordar	em	cima	da	minha	perna.	Abre	os	olhos	e	olha

para	mim,	mas	em	seguida	procura	 imediatamente	a	Lily.	Vai	direita	a	ela,	por
cima	do	meu	colo.	Quando	ela	chega	aos	braços	da	Lily,	levanto	a	perna	para	a
esticar.	Há	mais	de	meia	hora	que	não	a	mexia	e	agora	está	dormente.
—	Temos	de	ir	—	diz	ela.	—	Sinto-me	culpada	só	por	estar	aqui	com	ela.	Se	o

Ryle	a	levasse	para	junto	de	uma	namorada	sem	eu	saber,	eu	ficaria	danada.
—	Acho	que	as	vossas	situações	são	um	pouco	diferentes.	O	Ryle	não	tem	de

andar	à	procura	de	um	lugar	seguro	para	esconder	a	filha	por	estar	com	medo	do
teu	mau	génio.	Não	sejas	tão	dura	contigo	mesma.
A	Lily	lança-me	um	olhar	de	gratidão.
Ajudo-a	a	juntar	as	suas	coisas	e	acompanho-a	ao	carro.	Assim	que	coloca	a

Emerson	na	cadeirinha,	a	Lily	aproxima-se	para	se	despedir	de	mim.	Enterro	os
dedos	 nas	 suas	 ancas	 e	 puxo-a	 para	mim.	 Inclino	 a	 cabeça,	 roço-lhe	 o	 nariz	 e
depois	 tomo-lhe	os	lábios	nos	meus.	Beijo-a	profundamente,	desejando	que	ela
ainda	o	sinta	na	viagem	para	casa.
Enfio	as	mãos	nos	bolsos	de	trás	das	suas	calças	de	ganga	e	apalpo-lhe	o	rabo.

Isto	fá-la	rir.	Depois	suspira	de	modo	nostálgico.
—	Já	estou	com	saudades	tuas.
Aceno	com	a	cabeça,	concordando.
—	Eu	senti	muito	isso	—	admito.	—	Estou	um	bocado	obcecado	contigo,	Lily

Bloom.	—	Beijo-lhe	a	face	e	obrigo-me	a	soltá-la.
Este	é	o	único	aspeto	negativo	de	 finalmente	se	estar	com	a	pessoa	que	nos



está	destinada.	Passamos	anos	a	ansiar	estar	com	ela	e,	quando	isso	finalmente
acontece	e	ela	se	 torna	uma	parte	significativa	da	nossa	vida,	parece	que	ainda
dói	mais.



CAPÍTULO	VINTE	E	SEIS

Lily

Tu	desiludes-me,	Lily.
Fito	o	telemóvel	em	choque.
Será	uma	brincadeira?
Tratas-me	como	um	monstro	sou	o	pai	dela	porra
São	cinco	da	manhã.	Acordei	para	 ir	 à	casa	de	banho	e,	naturalmente,	olhei

para	o	 telemóvel	antes	de	 tentar	aproveitar	a	última	hora	de	sono	até	o	alarme
tocar.
As	mensagens	são	 todas	do	Ryle.	Não	 tive	notícias	dele	desde	que	apareceu

em	 minha	 casa	 no	 domingo.	 Passaram-se	 quatro	 dias	 e	 ele	 nem	 se	 deu	 ao
trabalho	de	entrar	em	contacto	para	me	pedir	desculpa	por	ter	perdido	a	cabeça
comigo.	Ficou	em	silêncio	durante	quatro	dias,	e	agora	isto?

Era	mais	feliz	antes	de	te	conhecer.
Leio	a	enxurrada	de	mensagens,	sabendo	perfeitamente	que	ele	estava	bêbedo

quando	 as	 enviou	 na	 noite	 passada.	 A	 primeira	 foi	 enviada	 à	 meia-noite,	 e	 a
última,	às	duas	da	manhã,	diz:	diverte-te	a	foder	o	sem-abrigo.
Largo	o	 telemóvel	em	cima	da	cama,	com	as	mãos	a	 tremer.	Não	posso	crer

que	me	tenha	enviado	estas	mensagens.	Estava	com	esperança	de	que	os	quatro
dias	de	silêncio	fossem	um	sinal	de	remorso	por	parte	dele,	mas	agora	parece-me
óbvio	que	a	raiva	o	tem	estado	a	consumir.
Isto	é	muito	pior	do	que	eu	pensava.
Tento	voltar	a	adormecer,	mas	não	consigo.	Levanto-me	e	faço	um	café,	mas



tenho	o	estômago	demasiado	 revolto	para	o	beber.	Passo	a	meia	hora	 seguinte
parada	 na	 cozinha,	 a	 olhar	 para	 o	 nada,	 relembrando	 incessantemente	 aquelas
mensagens	na	minha	cabeça.
Quando	a	Emerson	 finalmente	acorda,	 sinto	um	alívio.	A	distração	da	nossa

caótica	rotina	matinal	é	um	bálsamo	para	mim.

*	*	*

Depois	de	a	deixar	em	casa	da	minha	mãe,	chego	ao	trabalho	às	oito	horas	em
ponto.	Sou	a	primeira	na	florista,	por	isso	distraio-me	com	tudo	o	que	posso	até	à
chegada	da	Serena	e	da	Lucy.	A	Lucy	apercebe-se	de	que	se	passa	algo	comigo,
e	a	certa	altura	até	me	pergunta	se	estou	bem,	mas	garanto-lhe	que	sim.
Finjo	que	estou	bem,	mas	não	paro	de	olhar	para	a	porta	da	loja	sempre	que

tenho	 oportunidade,	 à	 espera	 de	 ver	 o	 Ryle	 a	 irromper	 furiosamente	 por	 ali
adentro.	À	espera	de	outra	mensagem	maliciosa	dele.	À	espera	de	que	o	telefone
toque.
Passam-se	horas,	e	nada.	Nem	sequer	um	pedido	de	desculpa.
Não	 conto	 ao	Atlas,	 não	 conto	 à	Allysa,	 não	 conto	nada	 a	ninguém	durante

todo	 o	 dia	 acerca	 do	 que	 ele	 fez.	 É	 embaraçoso.	 É	 insultuoso	 para	 o	Atlas,	 é
insultuoso	para	mim.	Não	faço	ideia	do	que	fazer	acerca	disto,	mas	sei	que	não	é
algo	que	esteja	disposta	a	 tolerar.	Recuso-me	a	passar	os	próximos	17	anos	de
vida	da	minha	 filha	a	 sofrer	 abusos	de	que	 tipo	 forem,	ainda	que	por	meio	de
mensagens.
A	 Serena	 já	 saiu	 e	 eu	 estou	 sozinha	 com	 a	 Lucy	 quando	 o	 inevitável

finalmente	acontece.	Já	passa	das	cinco	e	estamos	a	preparar-nos	para	fechar	a
loja,	para	eu	poder	ir	buscar	a	Emerson	à	minha	mãe,	quando	o	Ryle	entra	pela
porta	da	frente.
A	minha	ansiedade	invade-me	como	uma	explosão	de	lava.
A	Lucy	nunca	foi	a	maior	fã	do	Ryle,	por	isso	resmunga	entre	dentes	quando	o

vê	e	diz:



—	Estou	lá	atrás,	se	precisares	de	mim.
—	 Lucy,	 espera	 —	 sussurro.	 Baixo	 os	 olhos	 para	 o	 telemóvel,	 como	 se

estivesse	ocupada	com	alguma	coisa,	para	o	Ryle	não	me	ver	mexer	os	lábios.	—
Fica	aqui.	—	Olho	de	relance	para	ela,	para	que	consiga	ver	a	preocupação	nos
meus	 olhos.	 Assente	 com	 a	 cabeça	 e	 arranja	 qualquer	 coisa	 para	 se	 mostrar
ocupada.
Tenho	o	coração	a	ribombar	no	peito	quando	o	Ryle	se	aproxima.	Nem	sequer

tento	esconder-me	sob	uma	expressão	de	falsidade	quando	o	olho	nos	olhos.
Ele	sustém	o	meu	olhar	por	alguns	segundos	e	depois	olha	de	soslaio	para	a

Lucy.	Faz	sinal	com	a	cabeça	para	o	meu	gabinete.
—	Podemos	falar?
—	Eu	estava	mesmo	de	saída.	—	As	palavras	saem-me	rápidas	e	 firmes.	—

Tenho	de	ir	buscar	a	nossa	filha.
Vejo	 a	mão	 esquerda	 do	Ryle	 a	 agarrar-se	 ao	 rebordo	 do	 balcão.	Quando	 o

aperta,	faz	fletir	os	músculos	do	braço.
—	Por	favor.	Não	demora	muito.
Olho	para	a	Lucy.
—	Esperas	por	mim	para	fecharmos?	—	Ela	faz-me	um	tranquilizador	aceno

de	 cabeça,	 por	 isso	 dou	meia-volta	 e	 dirijo-me	 para	 o	meu	 gabinete.	 Consigo
ouvi-lo	mesmo	atrás	de	mim.	Cruzo	os	braços	diante	do	peito	e	inspiro	antes	de
o	encarar.
Estou	 tão	 farta	 dos	 seus	 remorsos.	 Estou	 tão	 furiosa	 que	 só	 me	 apetece

arrancar-lhe	da	cara	aquela	carranca	estúpida.
—	Desculpa.	—	Passa	a	mão	pelo	cabelo	e	retrai-se,	aproximando-se	mais	de

mim.	—	Ontem	à	noite	bebi	demais	num	evento	e…
Não	digo	nada.
—	Nem	sequer	me	lembro	de	ter	enviado	aquelas	mensagens,	Lily.
Continuo	 sem	 dizer	 nada.	 Ele	 começa	 a	 ficar	 irrequieto,	 cada	 vez	 mais

desconfortável	com	a	minha	raiva	silenciosa.	Enfia	as	mãos	nos	bolsos	e	fita	os
pés.



—	Contaste	à	Allysa?
Não	 respondo	 à	 pergunta.	 Quando	muito,	 enfurece-me	 ainda	mais.	 Ele	 está

mais	preocupado	com	o	que	a	irmã	vai	pensar	do	que	com	os	danos	que	me	está
a	causar?
—	Não,	mas	 contei	 a	 uma	 advogada.	—	 Estou	 a	mentir,	 mas	 será	 verdade

assim	que	ele	sair	deste	edifício.	A	partir	de	agora,	vou	documentar	tudo	o	que
ele	me	fizer.	O	Atlas	 tem	razão.	Em	teoria,	o	Ryle	parece	um	homem	perfeito,
portanto,	se	ele	vai	continuar	com	táticas	abusivas,	preciso	de	me	proteger	a	mim
e	à	Emerson.
Os	olhos	do	Ryle	desviam-se	lentamente	para	mim.
—	Fizeste	o	quê?
—	Mandei-as	à	minha	advogada.
—	Porque	é	que	havias	de	fazer	uma	coisa	dessas?
—	A	sério?	Prendeste-me	contra	uma	porta	no	domingo	e	depois	enviaste-me

mensagens	ameaçadoras	a	meio	da	noite.	Não	fiz	nada	para	merecer	isto,	Ryle!
Ele	tira	as	mãos	dos	bolsos	e	aperta	a	nuca,	ao	mesmo	tempo	que	se	vira	para

olhar	na	outra	direção.	Endireita	as	costas	quando	inspira.	Parece	estar	a	suster
essa	 respiração	 enquanto	 faz	 uma	 contagem	 silenciosa,	 numa	 tentativa	 de
subjugar	a	raiva	que	cresce	dentro	dele.
Ambos	sabemos	como	é	que	estas	técnicas	funcionaram	no	passado.
Quando	se	vira,	o	remorso	desapareceu.
—	Não	vês	aqui	um	padrão?	És	mesmo	assim	tão	cega?
Ah,	 sem	 dúvida	 que	 vejo	 um	 padrão,	 mas	 julgo	 que	 estamos	 a	 olhar	 para

padrões	diferentes.
—	Estivemos	bem	durante	um	ano,	Lily.	Não	tivemos	um	único	problema,	até

ele	voltar	a	aparecer.	Agora	estamos	sempre	a	discutir,	e	tu	metes	advogados	ao
barulho?	—	Parece	ter	vontade	de	esmurrar	o	ar.
—	Para	de	culpar	outras	pessoas	pelo	teu	comportamento,	Ryle!
—	 Para	 de	 ignorar	 a	 merda	 do	 denominador	 comum	 a	 todos	 os	 nossos

problemas,	Lily!



A	 Lucy	 aparece	 à	 porta	 do	 meu	 gabinete.	 Olha	 para	 mim,	 para	 o	 Ryle	 e
novamente	para	mim.
—	Estás	bem?
O	Ryle	solta	uma	gargalhada	exasperada.
—	Ela	está	ótima	—	diz	ele,	irritado.	Encaminha-se	para	a	porta	e	a	Lucy	tem

de	 se	 encostar	 à	 ombreira	 para	 ele	 não	 ir	 contra	 ela.	 —	 A	 merda	 de	 uma
advogada	—	ouço-o	balbuciar.	—	Deixa-me	adivinhar	de	quem	terá	sido	a	ideia.
—	O	Ryle	 avança	 para	 a	 porta	 como	 se	 estivesse	 numa	missão.	 Eu	 e	 a	 Lucy
saímos	juntas	do	gabinete,	provavelmente	com	o	mesmo	propósito.	Trancá-lo	lá
fora	assim	que	sair	da	loja.
Quando	o	Ryle	chega	à	porta	da	frente,	vira-se	para	trás	e	lança-me	um	olhar

acutilante.
—	Eu	sou	um	neurocirurgião.	Tu	trabalhas	com	flores,	Lily.	Lembra-te	disso

antes	de	a	tua	advogada	fazer	alguma	coisa	estúpida	que	ponha	em	risco	a	minha
carreira.	Eu	 pago	 a	merda	 do	 apartamento	 onde	 tu	 vives.	—	Pontua	 a	 ameaça
abrindo	a	porta	de	rompante.
É	a	Lucy	que	a	tranca	depois	de	ele	sair,	porque	aquele	último	insulto	deixou-

me	 petrificada.	 Ela	 volta	 para	 junto	 de	 mim	 e	 dá-me	 um	 abraço	 cheio	 de
empatia.
Apercebo-me	nesse	momento	de	que	a	parte	mais	difícil	de	pôr	termo	a	uma

relação	abusiva	é	o	facto	de	não	estarmos	necessariamente	a	pôr	fim	aos	maus
momentos.	Os	momentos	maus	continuarão	a	exibir	as	suas	cabecinhas	feias	de
vez	em	quando.	Quando	se	termina	uma	relação	abusiva,	é	aos	bons	momentos
que	se	põe	fim.
No	nosso	 casamento,	 os	 poucos	 incidentes	 aterrorizadores	 foram	encobertos

por	muitos	bons	momentos,	mas	agora	que	o	casamento	 terminou,	o	manto	foi
levantado	 e	 o	 que	 sobra	 são	 as	 piores	 partes.	 Embora	 em	 tempos	 o	 nosso
casamento	tivesse	um	esqueleto	almofadado	por	muito	coração	e	carne,	agora	só
sobra	o	esqueleto.	Ossos	afiados	que	me	trespassam.
—	Estás	bem?	—	pergunta	a	Lucy,	alisando-me	o	cabelo	com	as	mãos.



Respondo	que	sim	com	a	cabeça.
—	Sim,	mas…	não	te	pareceu	que	ele	saiu	daqui	com	um	intento?	Como	se

fosse	a	algum	sítio?
Os	olhos	da	Lucy	perscrutam	novamente	a	porta.
—	Sim,	ele	arrancou	do	parque	de	estacionamento	a	toda	a	velocidade.	Talvez

seja	melhor	avisares	o	Atlas.
Pego	imediatamente	no	telemóvel	para	lhe	ligar.



CAPÍTULO	VINTE	E	SETE

Atlas

Ainda	 só	 passou	meia	 hora	 desde	 que	 verifiquei	 o	 telemóvel,	 por	 isso	 fico
alarmado	quando	vejo	várias	chamadas	perdidas	e	três	mensagens	da	Lily.

Liga-me,	por	favor.
Estou	bem,	mas	o	Ryle	está	zangado.
Ele	apareceu	aí?	Atlas,	por	favor,	liga-me.
Merda.
—	Daryn,	podes	substituir-me?
O	 Daryn	 fica	 a	 acabar	 os	 empratamentos	 por	 mim	 e	 eu	 encaminho-me	 de

imediato	para	o	meu	escritório	para	ligar	à	Lily.	A	chamada	vai	diretamente	para
o	voicemail.	Tento	novamente.	Nada.
Estou	a	preparar-me	para	ir	para	o	carro	quando	o	meu	telemóvel	finalmente

toca.
—	Estás	bem?
—	Estou	—	responde	ela.
Paro	 de	 correr	 para	 a	 porta	 e	 encosto	 o	 ombro	 a	 uma	 parede.	 Solto	 a

respiração,	estabilizando	o	meu	ritmo	cardíaco.
Ela	parece	estar	a	conduzir.
—	Vou	 buscar	 a	 Emmy.	 Só	 queria	 avisar-te	 de	 que	 ele	 está	 zangado.	 Tive

medo	de	que	aparecesse	aí.
—	Obrigado	pelo	aviso.	Tens	a	certeza	de	que	estás	bem?
—	Sim.	Liga-me	quando	chegares	a	casa.	Seja	a	que	horas	for.



O	Ryle	 irrompe	 pelas	 portas	 da	 cozinha	 a	meio	 da	 frase	 dela.	O	 rebuliço	 é
tanto	 que	 toda	 a	 gente	 se	 apercebe	 e	 para	 o	 que	 está	 a	 fazer.	 O	 Derek,
responsável	pelos	empregados	de	mesa,	vem	logo	atrás	do	Ryle.
—	Eu	disse	que	ia	chamá-lo	—	está	o	Derek	a	dizer	ao	Ryle.	Olha	para	mim	e

ergue	os	braços,	para	que	eu	saiba	que	tentou	evitar	a	intrusão.
—	Ligo-te	quando	for	a	caminho	de	casa	—	digo.	Não	lhe	conto	que	o	Ryle

acabou	 de	 aparecer.	 Não	 quero	 que	 fique	 preocupada.	 Termino	 a	 chamada	 no
preciso	momento	em	que	o	Ryle	põe	os	olhos	em	mim.
Não	me	parece	que	esteja	aqui	para	me	dar	os	parabéns.
—	Quem	é	este?	—	pergunta	o	Darin.
—	O	meu	maior	fã.	—	Faço	sinal	com	a	cabeça	para	a	porta	dos	fundos	e	o

Ryle	começa	a	encaminhar-se	para	lá.
A	azáfama	regressa	à	cozinha,	com	toda	a	gente	a	ignorar	a	intrusão	do	Ryle.

Toda	a	gente	menos	o	Darin.
—	Precisas	que	eu	faça	alguma	coisa?
Abano	a	cabeça.
—	Está	tudo	bem.
O	Ryle	empurra	a	porta	dos	fundos	com	tanta	força	que	esta	bate	na	parede	de

fora.
Mas	 que	 grande	 encomenda	 me	 saíste.	 Sigo	 nessa	 direção,	 mas	 assim	 que

abro	a	porta	e	me	encaminho	para	os	degraus,	o	Ryle	atira-se	a	mim	vindo	da
esquerda.	Derruba-me	e,	quando	tento	levantar-me,	dá-me	um	soco.
É	um	bom	soco,	tenho	de	admitir.
Merda.
Limpo	a	boca	e	levanto-me.	Felizmente,	ainda	me	dá	espaço	para	isso.	Não	é

propriamente	 justo	que	um	esteja	no	 chão	 enquanto	o	outro	o	 esmurra.	Mas	o
Ryle	não	me	parece	do	género	de	fazer	jogo	limpo.
Ele	 vai	 para	 bater-me	 outra	 vez,	 mas	 eu	 ponho-me	 em	 pé	 e	 ele	 acaba	 por

tropeçar.	 Quando	 se	 levanta	 do	 chão,	 olha-me,	 furioso.	 Não	 parece	 estar	 em
modo	de	ataque,	de	momento.



—	Já	acabaste?	—	pergunto-lhe.
Ele	 não	 reage,	 mas	 não	 me	 parece	 que	 vá	 atacar-me	 outra	 vez.	 O	 Ryle

endireita	a	camisa	e	sorri	com	desdém.
—	Gostei	mais	quando	tu	ripostaste,	da	última	vez.
Esforço-me	por	não	revirar	os	olhos.
—	Não	tenho	qualquer	desejo	de	lutar	contigo.
Ele	endireita	o	pescoço	e	começa	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.	Há	tanta

raiva	dentro	dele	que	não	imagino	como	será	para	a	Lily	quando	tem	de	assistir	a
isto.	Está	a	respirar	pesadamente,	com	as	mãos	nas	ancas,	os	olhos	a	trespassar-
me	como	facas.	Não	vejo	apenas	raiva	na	sua	expressão.	Vejo	uma	grande	dose
de	dor.
Por	vezes,	tento	pôr-me	no	lugar	do	Ryle,	mas,	por	muito	que	me	esforce,	não

consigo.	Nunca	irei	conseguir,	porque	não	há	um	único	ser	humano	cujo	passado
seja	suficientemente	infeliz	para	justificar	o	facto	de	bater	na	pessoa	que	deveria
proteger.
—	Despacha-te	lá	a	dizer	o	que	vieste	cá	dizer.
O	Ryle	limpa	o	sangue	dos	nós	dos	dedos	com	a	camisa	e	eu	reparo	que	tem	a

mão	inchada.	Parece	ter	estado	a	esmurrar	coisas	antes	de	vir	cá	bater-me.	Ainda
bem	 que	 sei	 que	 a	 Lily	 está	 bem,	 senão	 ele	 não	 sairia	 daqui	 nas	 mesmas
condições	em	que	entrou.
—	Pensas	que	não	sei	que	a	advogada	foi	ideia	tua?	—	diz	ele.
Tento	esconder	 a	minha	 surpresa,	mas	não	 faço	 ideia	do	que	 fala.	Ela	 falou

com	uma	advogada	acerca	da	sua	situação?	Tenho	vontade	de	sorrir,	mas	estou
certo	de	que	um	sorriso	iria	antagonizar	o	Ryle,	e	isso	eu	já	faço	só	por	existir.
A	minha	falta	de	reação	está	a	deixá-lo	irritado.	O	rosto	do	Ryle	contorce-se

de	fúria.
—	Podes	tê-la	enganado	por	agora,	mas	hás	de	ter	a	primeira	discussão	com

ela.	E	a	segunda.	Ela	vai	perceber	que	o	casamento	não	são	só	malditos	arco-íris
o	tempo	todo.
—	Posso	ter	um	milhão	de	discussões	com	ela,	mas	prometo	que	nunca	irão



terminar	com	ela	no	hospital.
O	Ryle	ri-se.	Está	a	tentar	dar	a	volta	ao	assunto	para	parecer	que	o	ridículo

sou	 eu.	Não	 fui	 eu	que	 entrei	 de	 rompante	neste	 local	 de	 trabalho	por	não	 ser
capaz	de	controlar	as	minhas	emoções.
—	Não	fazes	ideia	daquilo	por	que	eu	e	a	Lily	passámos	—	diz	ele.	—	Não

fazes	ideia	daquilo	por	que	eu	passei.
É	como	se	ele	 tivesse	aparecido	aqui	com	o	 intuito	de	uma	 luta,	mas,	como

não	lha	dei,	está	a	aproveitar	para	desabafar.	Se	calhar	devia	dar-lhe	o	número	do
Theo.	Estou	seriamente	confuso.
Não	quero	relembrar	este	momento	amanhã	e	vê-lo	como	uma	oportunidade

perdida.	O	meu	 único	 objetivo	 é	 tornar	 a	 vida	 da	 Lily	 com	 este	 homem	mais
pacífica.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 tornar	 as	 coisas	 mais	 difíceis	 entre	 nós
todos,	mas	até	que	ele	meta	na	cabeça	que	é	o	único	que	pode	controlar	as	suas
reações,	estou	tão	confuso	como	a	Lily	quanto	à	maneira	de	lidar	com	ele.
—	Tens	razão,	Ryle.	—	Assinto	lentamente	com	a	cabeça.	—	Tens	razão.	Não

faço	ideia	daquilo	por	que	passaste.	—	Sento-me	nas	escadas	para	ele	perceber
que	não	tem	motivos	para	se	sentir	ameaçado	por	mim.	E	se	ele	tentar	atacar-me
de	novo	enquanto	estou	sentado,	desta	vez	não	irei	reagir	com	tanta	compostura.
Entrelaço	as	mãos	e	esforço-me	ao	máximo	para	falar	de	uma	forma	que	possa
chegar	até	ele.	—	Seja	o	que	for	que	tenha	acontecido	no	teu	passado,	isso	fez	de
ti	 um	 grande	 neurocirurgião,	 e	 o	 mundo	 precisa	 desse	 teu	 lado.	 Mas	 o	 teu
passado	também	fez	de	ti	um	marido	de	merda,	sabe-se	lá	porquê.	O	mundo	não
precisa	desse	 teu	 lado.	Lá	porque	 tivemos	a	oportunidade	de	ser	alguma	coisa,
isso	não	é	garantia	de	que	vamos	ser	bons	nela.
O	Ryle	revira	os	olhos.
—	Isso	é	dramático.
—	 Eu	 vi	 quando	 ela	 teve	 de	 levar	 pontos,	 Ryle.	 Acorda,	 porra!	 Foste	 um

marido	horrível.
Ele	fita-me	por	um	instante	e	depois	diz:
—	Porque	é	que	estás	convencido	de	que	vais	ser	melhor?



—	Tratar	a	Lily	da	maneira	que	ela	merece	ser	tratada	é	a	parte	mais	fácil	da
minha	vida.	Acho	que	devias	sentir-te	aliviado	por	ela	estar	com	alguém	como
eu.
Ele	ri-se.
—	Aliviado?	Eu	devia	estar	aliviado?	—	Dá	vários	passos	na	minha	direção,

com	a	raiva	novamente	a	escalar.	—	É	por	tua	causa	que	não	estamos	juntos!
Preciso	 de	 todas	 as	 minhas	 forças	 para	 permanecer	 naqueles	 degraus,	 e	 de

cada	grama	de	paciência	para	não	lhe	responder	também	com	gritos.
—	Vocês	não	estão	juntos	por	tua	causa.	Foi	a	tua	raiva	e	os	teus	punhos	que

te	trouxeram	a	este	ponto.	Quando	ela	estava	contigo,	eu	pouco	mais	era	do	que
um	conhecido	na	vida	da	Lily,	por	isso	ganha	maturidade	e	deixa	de	me	culpar	a
mim,	à	Lily	e	a	toda	a	gente	pelos	teus	atos.	—	Levanto-me,	mas	não	para	lhe
bater.	Só	preciso	de	arranjar	espaço	no	peito	para	exalar,	porque,	se	não	o	fizer,
não	sei	quanto	mais	tempo	aguentarei	sem	levantar	a	voz	ao	nível	dele.	É	difícil
olhar	para	ele	e	manter	a	compostura,	sabendo	o	que	fez	à	Lily.	—	Que	se	lixe	—
murmuro.	—	Isto	é	ridículo.
Tanto	eu	como	o	Ryle	ficamos	calados	por	um	momento.	Talvez	ele	perceba

que	 atingi	 o	 meu	 limite,	 porque	 já	 não	 estou	 a	 controlar	 tão	 bem	 a	 minha
frustração.	Viro-me	para	ele,	olhando-o	de	modo	suplicante.
—	Esta	é	a	nossa	vida	agora.	A	tua,	a	minha,	a	da	Lily,	a	da	tua	filha.	Temos

de	lidar	com	isto.	Para	sempre.	Festas,	aniversários,	formaturas,	o	casamento	da
Emerson.	 Tudo	 isso	 vai	 ser	 difícil	 para	 ti,	 mas	 és	 a	 única	 pessoa	 que	 pode
assegurar	que	não	seja	também	difícil	para	todos	nós.	Porque	nenhum	de	nós	te
deve	a	sua	felicidade.	Muito	menos	a	Lily.
O	Ryle	abana	a	cabeça.	Anda	de	um	 lado	para	o	outro	como	se	pretendesse

desgastar	o	asfalto	e	encontrar	terra.
—	 O	 que	 é	 que	 esperas	 que	 eu	 faça?	 Que	 vos	 encoraje?	 Que	 vos	 deseje

felicidades?	Que	te	incentive	a	ser	um	bom	pai	para	a	minha	filha,	que	diabo!?
—	 Ri-se	 do	 absurdo	 que	 considera	 ser	 essa	 ideia,	 mas	 eu	 mantenho	 uma
expressão	muito	séria.



—	Sim.	Isso	mesmo.
Acho	que	a	minha	resposta	o	apanha	desprevenido.	Para	e	entrelaça	as	mãos

na	nuca.
Aproximo-me	 dele,	 mas	 não	 de	 uma	 forma	 ameaçadora.	 Não	 quero	 gritar.

Quero	que	o	Ryle	perceba	a	sinceridade	na	minha	voz.
—	 Por	 mais	 feliz	 que	 eu	 saiba	 que	 posso	 fazer	 a	 Lily,	 ela	 nunca	 será

completamente	feliz	sem	a	tua	aceitação	e	colaboração.	E	tu	estás	a	dificultar	as
coisas,	 apesar	 de	 saberes	 que	 ela	merece	 uma	 vida	 boa.	Merecem	 as	 duas.	 Se
queres	 que	 a	 tua	 filha	 cresça	 com	 a	 melhor	 versão	 da	 Lily,	 então,	 por	 favor,
colabora	com	ela.	Isto	é	possível	para	todos	nós.
O	Ryle	rola	o	pescoço.
—	Então	agora	somos	uma	espécie	de	equipa?
Detesto	 que	 ele	 tente	 fazer	 parecer	 que	 tudo	 isto	 está	 fora	 do	 reino	 da

possibilidade.
—	Quando	há	crianças	envolvidas,	uma	equipa	é	a	única	coisa	que	as	pessoas

devem	pensar	em	ser.
Isto	 afeta-o.	 Percebo-o	 pela	 maneira	 como	 estremece,	 engolindo	 depois

discretamente	em	seco.	Vira-me	as	costas	e	dá	alguns	passos	enquanto	pesa	tudo
o	que	eu	disse.	Quando	se	volta	de	novo	para	mim,	a	acrimónia	já	é	menor.
—	Quando	as	coisas	correrem	mal	entre	vocês	os	dois	e	a	Lily	for	a	correr	à

procura	de	um	sítio	para	fugir,	não	vou	ser	eu	a	apanhar	os	cacos	desta	vez.
Dito	 isto,	 o	 Ryle	 afasta-se.	 Desta	 vez,	 não	 vai	 por	 dentro	 do	 restaurante.

Encaminha-se	para	o	beco,	em	direção	à	rua.	Não	consigo	fazer	nada	além	de	o
olhar	com	piedade.	Ele	não	conhece	mesmo	a	Lily.
Nada.
A	Lily	não	vai	a	correr	para	junto	das	pessoas.	Não	foi	a	correr	atrás	de	mim

quando	 saí	 do	 Maine.	 Não	 veio	 a	 correr	 para	 mim	 quando	 deixou	 o	 Ryle.
Concentrou-se	em	ser	mãe.	No	entanto,	é	isso	que	ele	espera	que	ela	faça	se	as
coisas	 não	 resultarem	 entre	 nós?	 Ir	 a	 correr	 para	 ele	 como	 se	 fosse	 o	 seu
alicerce?



O	alicerce	da	Lily	é	a	Emerson,	e	se	ele	ainda	não	consegue	perceber	isso,	não
percebe	mesmo	nada.
Se	 a	Lily	 tivesse	 ficado	 com	 ele,	 ele	 teria	 passado	 o	 resto	 das	 suas	 vidas	 a

inventar	problemas	para	justificar	a	sua	raiva	excessiva.	Porque	eu	nunca	fui	um
problema	no	casamento	deles,	nem	nunca	teria	sido.
Inicialmente	pensei	que	tinha	pena	dele,	mas	ele	está	a	lutar	por	uma	mulher

que	 mal	 conhece,	 o	 que	 significa	 que	 está	 só	 a	 lutar	 por	 lutar.	 Tem	 uma
personalidade	muito	parecida	à	da	minha	mãe,	e,	por	vezes,	não	há	volta	a	dar	a
isso.	Temos	de	aprender	a	viver	a	nossa	vida	contornando	esse	aspeto.
Talvez	seja	o	que	eu	e	a	Lily	vamos	ter	de	fazer.	Aprender	a	viver	as	nossas

vidas	 o	 melhor	 que	 pudermos,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 ocasionalmente	 lidamos
com	a	ira	ridícula	do	Ryle.
Não	faz	mal.	Haverei	de	enfrentar	esta	merda	todos	os	dias,	se	isso	significar

que	sou	eu	que	adormeço	ao	lado	dela	todas	as	noites.
Subo	os	degraus	e	regresso	à	azáfama	da	cozinha,	retomando	o	trabalho	como

se	ele	nunca	sequer	tivesse	ali	estado.
Passados	 vários	 segundos,	 levanto	 os	 olhos	 e	 vejo	 que	 se	 foi	 embora.	 As

portas	da	cozinha	balançam	depois	da	saída	dele.
Não	sei	se	a	minha	reação	esta	noite	melhorou	a	situação,	mas	decerto	não	a

piorou.
O	Darin	passa-me	um	pano	molhado.
—	Estás	a	sangrar.	—	Aponta	para	o	lado	esquerdo	da	minha	boca,	por	isso	é

aí	que	encosto	o	pano.	—	Era	o	ex	dela?
—	Sim.
—	Já	está	tudo	bem?
Encolho	os	ombros.
—	Não	sei.	Ele	pode	enraivecer-se	e	voltar.	Isto	pode	durar	anos,	que	diabo!

—	Olho	para	o	Darin	e	sorrio.	—	Mas	ela	vale	isso.

*	*	*



Três	horas	depois,	estou	a	bater	suavemente	à	porta	do	apartamento	da	Lily.
Mandei-lhe	uma	mensagem	a	avisá-la	de	que	vinha.	Achei	que	podia	precisar	de
outro	abraço	de	fugida.
Quando	 abre	 a	 porta,	 é	 claramente	 disso	 que	 precisa.	 E	 do	 que	 eu	 preciso.

Assim	 que	 chegamos	 à	 sala,	 ela	 envolve-me	 a	 cintura	 com	 os	 braços	 e	 eu
aconchego-me	a	ela.	Ficamos	abraçados	por	alguns	minutos.
Quando	levanta	o	rosto,	faz	uma	expressão	de	espanto	ao	ver	o	pequeno	corte

no	meu	lábio.
—	É	um	cretino	tão	imaturo.	Puseste	gelo?
—	Vou	ficar	bem.	Nem	sequer	inchou.
A	Lily	põe-se	em	bicos	de	pés	e	beija-me	o	golpe.
—	Conta-me	o	que	aconteceu.
Sentamo-nos	 no	 sofá	 e	 tento	 recordar-me	 de	 tudo	 o	 que	 foi	 dito,	 mas

certamente	terei	deixado	algumas	coisas	de	fora.	Quando	acabo	de	falar,	ela	está
recostada	 no	 sofá	 com	 uma	 perna	 sobre	 a	 minha,	 com	 um	 ar	 concentrado.
Penteia-me	o	cabelo	com	os	dedos.
Mantém-se	 calada	 durante	 muito	 tempo.	 Depois	 olha	 para	 mim	 com	 uma

doçura	que	me	derrete.
—	Estou	convencida	de	que	és	o	único	homem	do	planeta	que	leva	um	murro

e	ainda	oferece	conselhos	ao	agressor.	—	Antes	que	eu	consiga	 responder,	 ela
desliza	 para	 o	meu	 colo,	 aproximando	 o	 rosto	 do	meu.	—	Não	 te	 preocupes,
acho	isso	muito	mais	atraente	do	que	se	lhe	tivesses	batido	de	volta.
Deslizo	 as	mãos	 pelas	 costas	 dela,	 surpreendido	 por	 estar	 tão	 bem-disposta.

Não	sei	porque	é	que	achei	que	esta	conversa	seria	um	peso	para	ela.	Mas	acho
que	este	é	o	melhor	desenlace	possível.	O	Ryle	sabe	que	estamos	juntos,	eu	tive
a	 oportunidade	 de	 lhe	 dizer	 o	 que	 pensava	 e	 todos	 saímos	 disto	 relativamente
incólumes.
—	 Não	 posso	 demorar-me,	 mas	 acho	 que	 posso	 prolongar	 este	 abraço	 por

mais	uns	15	minutos,	antes	de	o	Josh	perceber	que	estou	atrasado.



Ela	ergue	uma	sobrancelha.
—	Quando	dizes	abraço,	referes-te	a…
—	Refiro-me	a	despirmo-nos,	já	só	temos	14	minutos.	—	Deito-a	de	costas	e

beijo-a,	e	não	paramos	durante	14	minutos.	Depois	17.	Depois	20.
Só	saio	do	apartamento	dela	30	minutos	depois.



CAPÍTULO	VINTE	E	OITO

Lily

A	Allysa	 tem	 a	 brilhante	 ideia	 de	 as	 sentar	 no	 chão	 sobre	 uma	 camada	 de
sacos	do	 lixo,	para	serem	mais	 fáceis	de	 limpar.	A	Emmy	e	a	sua	prima	Rylee
estão	cobertas	de	bolo.
A	Emmy	não	faz	ideia	do	que	se	passa,	mas	está	a	divertir-se.	Acabámos	por

organizar	uma	pequena	festa	para	ela	aqui	na	casa	da	Allysa.	A	minha	mãe	está
presente,	assim	como	os	pais	do	Ryle,	o	Marshall	e	a	Allysa.
O	 Ryle	 também	 cá	 está,	 mas	 já	 se	 encontra	 de	 saída.	 Tira	 um	 par	 de

fotografias	 com	 o	 telemóvel	 antes	 de	 dar	 um	 beijinho	 de	 despedida	 às	 duas
meninas.
Ouvi-o	 a	 dizer	 ao	 Marshall	 que	 teve	 um	 dia	 de	 trabalho	 ocupado,	 mas

conseguiu	vir	à	festa.	Fiquei	contente	por	ter	chegado	a	tempo	dos	presentes,	e
ficou	 até	 o	 bolo	 ter	 sido	 praticamente	 demolido.	 Sei	 que	 isso	 terá	 algum
significado	para	a	Emmy	um	dia	mais	tarde,	quando	vir	as	fotografias.
Não	falámos	enquanto	ele	aqui	esteve.	Evitámo-nos	um	ao	outro,	fingindo	que

tudo	estava	bem	diante	de	toda	a	gente,	mas	o	Ryle	está	tudo	menos	bem.	Sinto	a
tensão	irradiar	dele	até	mesmo	do	outro	lado	da	sala.	Mas	ser	ignorada	por	ele	é
melhor	 do	 que	 ser	 acusada	 por	 ele.	 Prefiro	 o	 tratamento	 de	 silêncio	 à	 sua
alternativa.
Infelizmente,	o	tratamento	de	silêncio	não	dura	muito.
O	Ryle	 estabelece	 contacto	 visual	 comigo	 pela	 primeira	 vez	 hoje.	Cometi	 o

erro	de	 ficar	 sozinha,	 e	 ele	vê	 isso	 como	uma	oportunidade	para	vir	 pôr-se	 ao



meu	lado.	Fico	tensa,	sem	querer	fazer	isto	agora.	Não	falamos	desde	que	ele	me
insultou	à	saída	da	minha	loja	na	semana	passada.	Sei	que	precisamos	de	ter	uma
conversa,	mas	a	festa	de	aniversário	da	nossa	filha	não	é	o	momento	nem	o	lugar
certo.
O	Ryle	enfia	as	mãos	nos	bolsos.	Encosta	o	queixo	ao	peito,	de	olhos	postos

no	chão.
—	O	que	é	que	disse	a	tua	advogada?
A	raiva	sobe-me	pelo	peito.	Olho-o	de	esguelha	e	abano	a	cabeça.
—	Não	vamos	ter	esta	conversa	agora.
—	Então,	quando?
Não	é	propriamente	uma	questão	de	quando,	mas	de	com	quem?	Porque	nunca

mais	vou	discutir	nada	com	ele	quando	estivermos	sozinhos.	Ele	 já	me	provou
que	 não	 estou	 segura	 quando	 estou	 sozinha	 com	 ele,	 portanto,	 esse	 privilégio
acabou.
—	Eu	envio-te	uma	mensagem	—	digo	e	depois	afasto-me,	deixando	o	Ryle

sozinho.	A	minha	mãe	tem	a	Emmy	ao	colo	e	está	a	limpar-lhe	bolo	da	cara	e	das
mãos,	por	isso	vou	na	direção	delas,	mas	a	Allysa	puxa-me	à	parte	antes	de	eu	lá
chegar.
—	Vamos	conversar	—	diz	ela.	Sigo-a	para	o	seu	quarto,	onde	ela	se	senta	na

cama.
Ela	só	me	leva	ao	quarto	quando	me	quer	confrontar	com	alguma	coisa,	e	o

seu	sentido	de	oportunidade	é	sempre	impecavelmente	intuitivo.	Reviro	os	olhos
assim	que	entro	no	quarto,	e	em	seguida	sento-me	na	cama.
—	O	que	é	que	queres	saber?	—	Já	se	passaram	umas	duas	semanas	desde	que

pusemos	 a	 conversa	 em	dia.	Há	muita	 coisa	 que	 ela	 deve	 estar	 a	 perguntar-se
sobre	a	minha	vida.	Tem	sido	muito	cheia	de	acontecimentos	ultimamente.
A	Allysa	atira-se	de	costas	para	a	cama.
—	As	coisas	entre	ti	e	o	Ryle	pareciam	um	bocado	estranhas	hoje.
—	Nota-se	muito?
—	Eu	reparo	em	tudo.	Estás	bem?



Demoro-me	 e	 debato-me	 a	 pensar	 naquela	 pergunta.	 Estás	 bem?	 Eu
costumava	 esconder-me	dessa	pergunta	porque	não	 estava	bem.	Mesmo	meses
depois	do	nascimento	da	Emerson,	quando	alguém	me	perguntava	isso,	eu	exibia
um	sorriso	enquanto	encarquilhava	por	dentro.
Esta	é	a	primeira	vez	que	não	estou	a	mentir	quando	respondo:
—	Sim,	estou	bem.
A	Allysa	olha-me	em	silêncio.	Há	um	reconforto	na	sua	expressão,	como	se

até	 acreditasse	 em	mim	 desta	 vez.	 Agarra-me	 na	mão	 e	 puxa-me	 até	 eu	 ficar
deitada	na	cama	ao	lado	dela.	Enlaça	os	nossos	braços	pelos	cotovelos	e	ficamos
a	olhar	para	o	teto,	desfrutando	de	um	momento	de	silêncio	numa	casa	cheia	de
gente.
Ainda	bem	que	ainda	tenho	a	Allysa.	Seria	a	coisa	mais	desoladora	que	podia

ter	 perdido	 no	 meu	 divórcio.	 Fico	 grata	 por	 ela	 ser	 tão	 cheia	 de	 perdão	 e
positividade.
Gostava	de	poder	dizer	o	mesmo	do	seu	irmão.	Há	alturas	em	que	sinto	que	o

Ryle	 tem	 um	 monstro	 dentro	 dele	 que	 está	 numa	 busca	 constante	 para	 ser
ofendido.	 O	 seu	 lado	 negro	 alimenta-se	 de	 drama,	 e	 se	 ninguém	 lho	 der,	 ele
inventa-o.	 Mas	 eu	 já	 não	 posso	 continuar	 a	 participar	 neste	 jogo.	 Sei	 que	 as
minhas	intenções	eram	puras	quando	estava	casada	com	o	Ryle,	por	muito	que
ele	quisesse	que	os	seus	delírios	fossem	verdadeiros,	de	modo	a	poder	justificar
o	seu	comportamento.
—	Como	estão	as	coisas	com	o	Adónis?
Rio-me.
—	Referes-te	ao	Atlas?
—	Foi	o	que	eu	disse.	Adónis,	o	belo	deus	grego	por	quem	estás	apaixonada.
Rio-me	outra	vez.
—	O	Adónis	não	era	produto	de	um	incesto?
A	Allysa	dá-me	um	safanão.
—	Para	de	te	esquivar.	Como	vão	as	coisas?
Viro-me	de	barriga	para	baixo	e	soergo-me	sobre	o	cotovelo.



—	Vão	bem,	quando	conseguimos	passar	tempo	juntos.	O	restaurante	dele	só
abre	quando	a	minha	loja	fecha.	Ainda	nem	sequer	passámos	uma	noite	 inteira
juntos.
—	O	que	é	que	o	Atlas	está	a	fazer	agora?	A	trabalhar?
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Se	ele	puder	sair	mais	cedo	hoje,	eu	fico	com	a	Emerson	esta	noite.	Não

temos	planos	para	amanhã.	Podes	vir	buscá-la	quando	quiseres.
Os	meus	olhos	arregalam-se	diante	desta	oferta.
—	A	sério?
A	Allysa	salta	para	fora	da	cama.
—	A	Rylee	adora	quando	ela	cá	está.	Vai	lá	passar	a	noite	com	o	teu	Adónis.

*	*	*

Não	enviei	mensagem	ao	Atlas	a	avisá-lo	de	que	ia	a	caminho	do	Corrigan’s.
Ele	 disse-me	 que	 estaria	 a	 trabalhar	 lá	 esta	 noite,	 e	 achei	 que	 seria	 divertido
surpreendê-lo,	 mas	 quando	 transponho	 as	 portas	 que	 dão	 para	 a	 cozinha	 fico
admirada	com	tanto	bulício.	Ninguém	dá	pela	minha	entrada,	por	 isso	olho	em
volta	até	o	avistar.
O	 Atlas	 está	 a	 inspecionar	 cada	 prato	 que	 lhe	 é	 entregue	 para	 colocar	 em

tabuleiros,	 depois	 os	 empregados	 de	 mesa	 desaparecem	 rapidamente	 com	 a
comida	através	das	portas	duplas.	Este	sítio	é	mais	requintado	do	que	o	Bib’s,	e
eu	 achava	 que	 o	 Bib’s	 já	 era	 requintado.	 Todos	 os	 empregados	 têm	 um	 traje
formal.	O	Atlas	 tem	 uma	 jaleca	 branca	 de	 chef	 que	 condiz	 com	mais	 duas	 na
cozinha.
Eles	têm	uma	rotina	tal	a	decorrer,	que	me	pergunto	se	devia	ter	vindo.	Acho

que	vou	estar	a	empatá-lo	se	for	ter	com	ele,	e	de	repente	sinto-me	constrangida
por	ter	aparecido	sem	o	avisar.
Reconheço	 o	 Darin	 assim	 que	 ele	 me	 vê.	 Ele	 sorri	 e	 acena	 com	 a	 cabeça,

depois	chama	a	atenção	do	Atlas.	Aponta	para	mim	e,	quando	o	Atlas	se	vira	e



me	 vê	 na	 sua	 cozinha,	 os	 seus	 olhos	 iluminam-se.	 Mas	 apenas
momentaneamente.	O	facto	de	eu	estar	aqui	faz	com	que	o	seu	entusiasmo	mude
imediatamente	 para	 preocupação.	 Vem	 direito	 a	 mim,	 desviando-se	 de	 um
empregado	que	regressa	à	cozinha	com	uma	bandeja	vazia.
—	Oi.	Está	tudo	bem?
—	Sim.	A	Allysa	decidiu	ficar	com	a	Emmy	esta	noite,	por	isso	lembrei-me	de

passar	por	cá.
O	Atlas	abre	um	sorriso	esperançoso.
—	Vai	ficar	com	ela	a	noite	inteira?	—	Há	uma	centelha	de	sedução	nos	seus

olhos.
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Traseira	quente!	—	grita	alguém	atrás	de	mim.	Traseira	quente?	Arregalo

os	olhos	quando	o	Atlas	nos	desvia	do	caminho	de	um	empregado	que	leva	uma
bandeja	de	comida.
—	Calão	de	cozinha	—	explica.	—	Significa	que	estás	no	caminho	de	comida

quente.
—	Ah.
O	Atlas	ri-se,	depois	olha	por	cima	do	ombro	para	todos	os	pratos	que	estão	a

ficar	atrasados.
—	Dás-me	uns	20	minutos	para	terminar	o	serviço?
—	Claro.	Não	vim	cá	pedir-te	que	saísses	mais	cedo.	Pensei	que	podia	ficar	a

ver-te	trabalhar	por	um	bocado,	é	giro.
O	Atlas	aponta	para	uma	bancada	em	metal.
—	Senta-te	ali.	Tem	a	melhor	vista	e	ninguém	te	atira	ao	chão.	Isto	aqui	atrás

torna-se	muito	movimentado.	Eu	despacho-me	num	 instante.	—	Levanta-me	o
queixo	 e	 inclina-se	 para	me	 beijar,	 depois	 vira	 costas	 e	 volta	 ao	 que	 estava	 a
fazer	antes	da	minha	chegada.
Sento-me	 na	 bancada	 e	 levanto	 as	 pernas,	 cruzando-as	 para	 ficar

completamente	fora	do	caminho.	Reparo	que	alguns	dos	empregados	me	atiram
olhares,	o	que	me	deixa	um	pouco	desconfortável.	De	todas	as	pessoas	que	estão



aqui	agora,	só	conheço	o	Darin,	por	isso	não	sei	quem	é	ninguém.	Pergunto-me	o
que	estarão	a	pensar	da	desconhecida	que	o	Atlas	acabou	de	beijar	e	que	agora
está	a	observá-los	enquanto	trabalham.
Não	sei	se	o	Atlas	costuma	trazer	mulheres	para	aqui,	mas	tenho	a	sensação	de

que	não.	Todos	me	olham	como	se	isto	fosse	uma	anomalia.
O	 Darin	 vem	 cumprimentar-me	 assim	 que	 tem	 oportunidade.	 Dá-me	 um

abraço	rápido	e	diz:
—	 É	 bom	 voltar	 a	 ver-te,	 Lily.	 Continuas	 a	 enganar	 singelos	 jogadores	 de

póquer?
Rio-me.
—	Há	algum	tempo	que	não.	Vocês	ainda	fazem	as	noites	de	póquer?
Ele	abana	a	cabeça.
—	 Não,	 estamos	 demasiado	 ocupados,	 agora	 que	 o	 Atlas	 tem	 os	 dois

restaurantes.	Era	difícil	arranjar	uma	noite	em	que	nos	pudéssemos	reunir	todos.
—	É	uma	pena.	Agora	trabalhas	aqui?
—	Não	 oficialmente.	O	Atlas	 queria	 ver	 como	 é	 que	 eu	me	 dava	 com	 esta

ementa,	está	a	pensar	em	promover-me	a	chef	principal.	—	Inclina-se	para	mim	e
sorri.	—	Diz	 que	 quer	mais	 tempo	 livre.	Agora	 acho	 que	 já	 sei	 porquê.	—	O
Darin	 atira	 um	 pano	 por	 cima	 do	 ombro.	—	 Foi	 bom	 ver-te.	 Parece	 que	 vais
andar	por	cá	mais	vezes.	—	Pisca-me	o	olho	antes	de	se	afastar.
Saber	 que	 o	 Atlas	 está	 a	 fazer	 um	 esforço	 para	 passar	 menos	 tempo	 no

trabalho	faz	o	meu	estômago	revirar	de	felicidade.
Passo	os	15	minutos	seguintes	em	silêncio,	a	observar	o	Atlas	a	trabalhar.	De

vez	em	quando,	ele	olha	para	mim	e	dirige-me	um	sorriso	caloroso,	mas	durante
o	resto	do	tempo	está	concentrado	no	trabalho.	A	sua	intensidade	e	confiança	são
hipnotizantes.
Ninguém	parece	intimidado	por	ele,	mas	todos	parecem	querer	a	sua	opinião.

Estão	constantemente	a	 fazer-lhe	perguntas,	e	ele	 responde	a	cada	um	deles	de
forma	 paciente.	 Pelo	meio	 desses	momentos	 de	 ensinamento	 há	muitos	 gritos.
Não	o	género	de	gritos	que	eu	esperaria	ouvir	numa	cozinha,	mas	pessoas	a	fazer



pedidos	 de	 comida	 e	 cozinheiros	 a	 responder	 que	 ouviram.	 É	 barulhento	 e
atarefado,	mas	é	uma	boa	vibração.
Para	ser	sincera,	não	é,	de	todo,	o	que	eu	esperava	encontrar.	Pensava	que	ia

ver	 um	 lado	 completamente	 novo	 do	 Atlas	—	 em	 que	 ele	 berrava	 ordens	 de
modo	 irado	e	 se	 comportava	como	 todos	os	chefs	 que	 já	vi	na	 televisão.	Mas,
felizmente,	não	é	nada	disso	que	acontece	nesta	cozinha.
Após	uma	empolgante	meia	hora,	o	Atlas	 finalmente	afasta-se	do	seu	posto.

Lava	 as	mãos	 antes	de	vir	 ter	 comigo.	Sinto	um	nó	de	 excitação	no	 estômago
quando	se	inclina	e	pressiona	a	boca	contra	a	minha,	como	se	não	se	importasse
que	todo	o	staff	nos	visse.
—	Desculpa	ter	demorado	tanto	—	diz	ele.
—	Eu	gostei.	Foi	diferente	do	que	estava	à	espera.
—	Como	assim?
—	Pensava	que	todos	os	chefs	eram	umas	bestas	e	gritavam	com	o	pessoal.
Ele	ri-se.
—	 Lamento	 desapontar-te,	 mas	 não	 há	 nenhuma	 besta	 nesta	 cozinha.	 —

Descruza-me	as	pernas	para	poder	meter-se	entre	elas.	—	Adivinha…
—	O	que	foi?
—	O	Josh	fica	na	casa	do	Theo	esta	noite.
Não	consigo	conter	o	sorriso.
—	Que	coincidência	maravilhosa.
Os	 olhos	 do	 Atlas	 percorrem-me,	 depois	 ele	 encosta	 a	 cabeça	 à	 minha,

premindo	os	lábios	ligeiramente	no	meu	ouvido.
—	Na	tua	casa	ou	na	minha?
—	Na	tua.	Quero	estar	numa	cama	que	tenha	o	teu	cheiro.
Ele	mordisca-me	a	orelha,	arrepiando-me	o	pescoço.	Depois	pega-me	na	mão

e	ajuda-me	a	descer	da	bancada.	Dá	atenção	a	alguém	que	vai	a	passar.
—	Ei,	podes	ficar	nos	empratamentos?
—	Claro	que	sim	—	responde	o	rapaz.
O	Atlas	olha	de	novo	para	mim	e	diz:



—	Encontramo-nos	na	minha	casa.

*	*	*

Antes	de	ir	ao	restaurante,	 já	tinha	passado	pelo	meu	apartamento	para	fazer
uma	malinha,	na	eventualidade	deste	cenário,	por	isso	sou	a	primeira	a	chegar	à
casa	dele.	Aproveito	o	tempo	em	que	estou	à	espera	dele	no	carro	para	falar	com
a	Allysa.

Ela	adormeceu	bem?
Muito	bem.	Como	vai	a	tua	noite?
Muito	bem.	;)
Diverte-te.	Espero	um	relatório	completo.
As	luzes	dos	faróis	do	carro	do	Atlas	refletem-se	no	meu	quando	ele	chega	à

rampa	de	acesso.	Ainda	estou	a	 reunir	 as	minhas	 coisas	quando	ele	me	abre	 a
porta.	 Assim	 que	 saio	 do	 carro,	 o	 Atlas	 enterra	 uma	mão	 impaciente	 no	meu
cabelo	e	beija-me.	É	o	género	de	beijo	que	grita	Tinha	saudades	de	te	beijar.
Quando	recua,	examina-me	o	rosto	com	um	sorriso	terno.
—	Gostei	de	te	ter	a	olhar	para	mim	na	minha	cozinha	esta	noite.
Sou	percorrida	por	um	arrepio.
—	Eu	gosto	de	olhar	para	ti.	—	Não	consigo	dizer	isto	sem	abrir	um	sorriso.

Pego	no	saco	que	está	no	banco	do	passageiro	e	o	Atlas	tira-mo	das	mãos	e	põe-
no	ao	ombro.	Sigo-o	pela	garagem.	Ainda	há	caixas	da	mudança	empilhadas	ao
longo	de	uma	parede.	No	chão,	junto	às	caixas	por	abrir,	encontra-se	um	banco
de	 musculação	 desmontado.	 Diante	 da	 máquina	 de	 lavar	 e	 secar,	 dois	 cestos
cheios	de	roupa	suja.
Ver	 um	 pouco	 de	 desorganização	 na	 garagem	 dele	 é	 reconfortante.	 Já

começava	 a	 achar	 que	 ele	 era	 demasiado	 bom	 para	 ser	 verdade,	 mas	 o	 Atlas
Corrigan	está	atrasado	na	vida	e	nos	cuidados	da	roupa,	como	todos	nós.
Abre	a	porta	de	casa	e	segura-a	para	eu	entrar.	Esta	é	mais	pequena	do	que	a

anterior,	mas	 é	mais	 ele.	 E	 não	 é	 só	mais	 uma	 casa	 de	 tijolo	 igual	 a	 todas	 as



outras.	 As	 casas	 neste	 bairro	 têm	 personalidade.	 Cada	 uma	 é	 completamente
diferente	da	outra,	desde	a	casa	cor-de-rosa	de	dois	pisos	da	esquina	ao	moderno
caixote	envidraçado	na	outra	ponta	da	rua.
A	 casa	 do	 Atlas	 é	 ao	 estilo	 bangalô,	 aninhada	 entre	 duas	 casas	 maiores.

Quando	 estive	 aqui	 da	 última	 vez,	 reparei	 que	 o	 pátio	 das	 traseiras	 dele	 era	 o
maior	dos	três.	Muito	espaço	para	fazer	um	jardim,	um	dia…
O	Atlas	introduz	o	seu	código	de	segurança.
—	É	nove	cinco	nove	cinco	—	diz	ele.	—	Caso	um	dia	precises.
—	Nove	cinco	nove	cinco	—	repito,	notando	que	é	a	mesma	combinação	do

seu	telemóvel.	É	um	homem	de	compromissos.	Gosto	disso.
O	 código	 de	 segurança	 não	 é	 a	 chave	 de	 casa,	 mas	 parece	 igualmente

significativo.	 Ele	 pousa	 o	 meu	 saco	 no	 sofá	 e	 acende	 a	 luz	 da	 sala.	 Estou
encostada	 à	parede	 e	mantenho-me	 fora	do	 seu	 caminho,	observando-o.	Ainda
bem	que	ele	me	disse	que	gostou	de	me	ter	a	olhar	para	ele	no	trabalho,	porque
olhar	para	o	Atlas	é	o	meu	passatempo	favorito.	A	minha	vida	podia	ser	como
mosca	na	sua	parede,	que	eu	ficaria	satisfeita.
—	Qual	é	a	tua	rotina	quando	chegas	a	casa	à	noite?
O	Atlas	inclina	a	cabeça.
—	Como	assim?
Faço	sinal	para	a	sala.
—	O	que	 é	 que	 fazes	 quando	 chegas	 a	 casa	 à	 noite?	 Faz	 de	 conta	 que	 não

estou	aqui.
Ele	olha-me	em	silêncio.	Depois	caminha	na	minha	direção,	parando	mesmo

diante	de	mim.	Apoia	a	mão	na	parede	ao	lado	da	minha	cabeça	e	inclina-se	para
mim.
—	Bem	—	sussurra.	—	Primeiro,	tiro	os	sapatos.
Ouço-o	 a	 descalçar	 um	 dos	 sapatos,	 depois	 o	 outro.	 De	 repente,	 fica	 uns

centímetros	mais	abaixo	e	ainda	mais	perto	da	minha	boca.	Roça	os	lábios	muito
levemente	pelos	meus,	provocando-me	explosões	de	fogo	de	artifício	sob	a	pele.
—	Depois…	—	Beija-me	o	canto	da	boca.	—	Tomo	um	duche.	—	Tira	a	mão	da



parede	e	começa	a	recuar,	mantendo	os	olhos	fixos	em	mim	numa	expressão	de
desafio.
Desaparece	para	dentro	do	seu	quarto.
Estou	 a	 inalar	 uma	 golfada	 de	 ar	 para	me	 acalmar	 quando	 ouço	 o	 chuveiro

começar	a	correr.	Descalço	os	sapatos	e	deixo-os	ao	lado	dos	dele,	depois	sigo	o
caminho	 que	 ele	 tomou	 pelo	 corredor.	 Empurro	 delicadamente	 a	 porta
entreaberta	 e	 vejo	 o	 seu	 quarto	 ao	 vivo	 pela	 primeira	 vez.	 Já	 o	 vi	 nas	 nossas
videochamadas,	 mas	 não	 entrei	 aqui	 da	 primeira	 vez	 que	 vim	 à	 casa	 dele.
Reconheço	a	cabeceira	da	cama	preta	e	a	parede	cor	de	ganga	por	 trás,	mas	o
resto	do	quarto	é	novidade	para	mim.	Examino	tudo	em	busca	da	porta	da	casa
de	banho.
Ele	 deixou-a	 aberta.	 A	 camisola	 ficou	 no	 chão,	 junto	 da	 entrada.	 Não	 sei

porque	 é	 que	 o	 meu	 coração	 bate	 tão	 descompassadamente,	 como	 se	 fosse	 a
primeira	vez	que	vejo	o	Atlas	sem	roupa.	Não	se	pode	dizer	que	seja	novata	em
relação	 a	 isto,	 ou	 a	 ele,	 ou	mesmo	 a	 tomar	 duche	 com	 ele.	Mas,	 sempre	 que
estamos	juntos,	é	como	se	o	meu	coração	tivesse	amnésia.
Chego	à	porta	da	casa	de	banho	e	fico	desapontada	ao	ver	que	o	chuveiro	está

escondido	atrás	de	meia	parede	de	pedra.	Ouço	os	salpicos	e	as	intermitências	do
fluxo	da	água	e	sinto	todas	as	curvas	do	meu	corpo	a	ficarem	tensas.
Não	 deixo	 as	 minhas	 roupas	 junto	 às	 dele.	 Permaneço	 vestida	 e	 avanço

lentamente	 para	 o	 chuveiro.	 Encosto-me	 à	 longa	 parede	 da	 casa	 de	 banho	 e
aproximo-me	muito	devagar	da	abertura	do	chuveiro,	inclinando	a	cabeça	apenas
o	suficiente	para	o	espreitar.
O	Atlas	encontra-se	debaixo	da	corrente	de	água,	de	olhos	fechados,	a	água	a

tombar-lhe	diretamente	no	rosto	enquanto	ele	passa	os	dedos	pelo	cabelo.	Fico
quieta	e	calada	e	mantenho-me	encostada	à	parede	enquanto	o	observo.
Ele	 sabe	 que	 eu	 estou	 aqui,	 mas	 ignora	 a	 minha	 presença	 e	 permite-me

absorver	o	vislumbre	da	sua	imagem.	Quero	percorrer	com	as	mãos	as	subidas	e
descidas	dos	músculos	dos	seus	ombros,	e	quero	beijar	as	covinhas	que	tem	ao
fundo	das	costas.	Ele	é	absolutamente	lindo.



Depois	de	enxaguar	todo	o	sabão	do	cabelo	e	da	cara,	olha	para	mim.	Os	seus
olhos	 encontram	os	meus	 e	 semicerram-se.	Escurecem.	Depois	 encara-me,	 e	 o
meu	olhar	cai,	cai…
—	Lily.
Quando	o	meu	olhar	 regressa	ao	dele,	ele	abre	um	sorriso	matreiro.	Depois,

muito	rapidamente,	atravessa	os	mosaicos	molhados	e	arranca-me	à	parede,	até
eu	ficar	envolvida	pelos	seus	braços.	Puxa-me	para	dentro	do	chuveiro	com	ele,
e	eu	solto	um	arquejo	de	surpresa.
Ele	 envolve	 o	 meu	 arquejo	 com	 a	 sua	 boca	 enquanto	 me	 aperta	 as	 coxas,

enrolando	em	si	mesmo	as	minhas	pernas	vestidas	de	ganga	molhada.	As	minhas
costas	encontram	a	parede	do	chuveiro,	aliviando	o	Atlas	de	algum	do	meu	peso,
para	que	possa	libertar	uma	mão.
Uma	mão	que	ele	usa	para	me	desabotoar	a	camisa.
Eu	uso	as	duas	para	o	ajudar.	Paramos	de	nos	beijar	apenas	o	tempo	suficiente

para	ele	me	pôr	no	chão	e	despir	a	camisa	pelos	meus	braços.	A	camisa	cai	no
chão	 molhado	 do	 chuveiro	 com	 um	 salpico,	 no	 preciso	 momento	 em	 que	 os
dedos	do	Atlas	encontram	o	botão	das	minhas	calças	de	ganga.
A	sua	boca	faminta	regressa	à	minha	enquanto	ele	faz	deslizar	as	mãos	entre

as	minhas	ancas	e	as	cuecas,	puxando-me	a	roupa	para	baixo,	muito	a	custo.
Agarra-se	ao	cós	das	minhas	calças	e	vai	descendo	pelo	meu	corpo	enquanto

começa	a	despir-mas.	Quando	chegam	aos	meus	 tornozelos,	 ajudo-o	 a	 tirá-las,
depois	ele	envolve-me	as	barrigas	das	pernas	com	as	mãos,	à	medida	que	torna	a
subir	lentamente	por	mim.
Quando	está	novamente	em	pé,	os	 seus	dedos	 reúnem-se	nas	minhas	costas,

nos	colchetes	do	soutien.	Sinto	um	aperto	no	estômago	quando	começa	a	soltá-
los.	A	sua	boca	torna	a	encontrar	a	minha,	mas	o	beijo	é	terno	e	vagaroso,	como
se	a	remoção	da	última	peça	de	roupa	merecesse	ser	saboreada.
Sinto	 as	mãos	 dele	 a	 deslizarem	 pelos	meus	 ombros	 e	 depois	 os	 dedos	 por

baixo	 das	 alças,	 fazendo-as	 descer	 pelos	 meus	 braços.	 O	 soutien	 começa	 a
descair	e	o	Atlas	afasta	a	boca	da	minha	o	tempo	suficiente	para	me	admirar.	A



sua	mão	encurva	 sobre	 a	minha	 anca,	 depois	 desliza-me	pelo	 rabo,	 apertando-
me.
Enrolo	 os	 braços	 no	 seu	 pescoço	 e	 percorro-lhe	 o	 queixo	 com	 os	 lábios,

pousando	a	boca	no	seu	ouvido.
—	E	agora?
Observo	os	arrepios	que	lhe	percorrem	os	braços.	Ele	geme	e	levanta-me	mais

alto	 pela	 parede,	 até	 ficarmos	 alinhados	 pela	 cintura.	 Rodo	 as	 ancas	 para	 ele,
desejando	 senti-lo	 duro	 de	 encontro	 a	 mim,	 e	 ele	 corresponde	 ao	 meu
movimento	com	uma	investida	rápida,	forçando-me	a	ofegar.	É	óbvio	que	ambos
queremos	 isto,	 mas,	 mesmo	 assim,	 ele	 olha	 para	 mim	 à	 espera	 de	 permissão
antes	 de	me	 possuir	 no	 chuveiro.	 Já	 tivemos	 a	 conversa	 necessária	 acerca	 dos
contracetivos	e	de	ambos	termos	feito	análises.	Por	isso,	assinto	com	a	cabeça	e
sussurro	um	«sim»	desesperado.
Agarro-lhe	os	ombros	com	mais	força,	numa	tentativa	de	lhe	tirar	mais	peso

dos	 braços	 para	 ele	 se	 poder	 posicionar	 para	 me	 penetrar.	 Ele	 usa	 o	 braço
esquerdo	para	me	segurar	e	o	direito	para	se	apoiar,	e	depois	rola	as	ancas	para	a
frente	e	para	cima,	até	eu	sentir	a	pressão	dele	dentro	de	mim.
Suspira	 para	 o	meu	 pescoço	 ao	mesmo	 tempo	 que	 solto	 todo	 o	 ar	 do	meu

peito.	Sai-me	como	um	gemido,	o	que	incentiva	o	Atlas	a	tentar	fazer-me	repetir
o	mesmo	som.
Tenho	as	pernas	a	apertar-lhe	a	cintura,	mas	ele	investe	com	força	suficiente

para	as	soltar	nos	tornozelos.	Quando	começo	a	escorregar	por	ele,	torna	a	içar-
me	e	reposiciona-se,	até	conseguir	preencher-me	novamente.
Solto	outro	gemido	e	ele	rola	dentro	de	mim	uma	segunda	vez	e	uma	terceira,

e	pode	não	ser	tão	gracioso	contra	a	parede	de	um	chuveiro	molhada	como	seria
numa	cama,	mas	eu	não	me	farto	deste	seu	lado	descontrolado.
Ele	dá-me	esse	 lado	descontrolado	durante	vários	minutos	até	nos	sentirmos

ambos	demasiado	fracos	e	sem	fôlego	para	continuar	sem	o	apoio	de	uma	cama.
Quando	sai	de	dentro	de	mim	e	me	põe	em	pé,	não	diz	nada.	Simplesmente	fecha
a	 torneira	 e	 pega	 numa	 toalha.	 Começa	 pelo	meu	 cabelo,	 espremendo	 a	 água



com	ambas	as	mãos,	e	depois	percorre-me	lentamente	o	corpo	com	a	toalha	até
eu	ficar	quase	seca.	Seca-se	rapidamente	com	a	toalha	antes	de	pegar	na	minha
mão	e	me	levar	para	fora	da	casa	de	banho.
Não	sei	como	é	que	algo	tão	simples	como	ele	segurar-me	a	mão	a	caminho

do	quarto	pode	fazer	expandir	o	meu	coração	desta	maneira.
O	 Atlas	 levanta	 a	 manta	 e	 faz-me	 sinal	 para	 me	 meter	 na	 cama.	 É	 tão

confortável	que	parece	que	estou	a	aconchegar-me	numa	nuvem.	Ele	aninha-se
ao	meu	 lado,	 parando	 apenas	 quando	 já	 não	 consegue	 aproximar-se	 nem	mais
um	centímetro.	Está	deitado	de	lado,	mas	faz-me	rebolar	até	eu	ficar	de	costas,
chegada	a	ele.
Gosto	 desta	 posição.	 Gosto	 da	 maneira	 como	 ele	 se	 apoia	 no	 cotovelo,

pairando	sobre	mim.	Gosto	do	ligeiro	sorriso	nos	seus	olhos,	como	se	eu	fosse
uma	recompensa	bem	merecida.
Quando	o	Atlas	se	baixa,	o	beijo	deixa	de	ser	tão	suave.	É	um	beijo	imediato,

profundo	e	faminto	que	começa	com	o	mergulhar	da	sua	língua	e	 termina	com
ele	a	esticar-se	de	forma	impressionante	em	busca	de	um	preservativo	e	a	colocá-
lo	 sem	 interromper	 o	 ímpeto	do	beijo.	O	Atlas	 agarra-me	o	 interior	 da	 coxa	 e
empurra	a	minha	perna	para	o	lado,	para	arranjar	espaço	para	si.
Depois	põe-se	por	cima	de	mim,	penetrando-me,	e	continua	as	investidas	até

eu	dar	por	mim	no	meio	de	um	maravilhoso	colapso.

*	*	*

O	Atlas	está	deitado	de	costas	na	cama	e	eu	estou	enrolada	nele,	com	a	perna
por	cima	da	sua	coxa.	São	estes	os	momentos	que	mais	anseio	partilhar	com	ele.
Os	minutos	 sossegados	 que	 conseguimos	 roubar	 ao	 caos	 das	 nossas	 vidas,	 em
que	somos	só	nós	os	dois,	saciados,	satisfeitos.	A	minha	cabeça	repousa	no	seu
peito,	os	seus	dedos	percorrem-me	o	braço	para	cima	e	para	baixo.
Beija-me	o	cimo	da	cabeça	e	diz:
—	Quanto	tempo	é	que	passou	desde	que	nos	encontrámos	por	acaso	na	rua?



—	Quarenta	dias	—	digo.	Tenho	estado	a	contar.
Ele	faz	um	som	de	surpresa.
—	Porquê?	Parece	mais	tempo?
—	Não,	só	queria	saber	se	tens	andado	a	contar	como	eu.
Rio-me	e	comprimo	os	lábios	na	sua	pele,	mesmo	por	cima	do	coração.
—	 Como	 é	 que	 correu	 a	 festa	 hoje?	—	 pergunta-me	 ele.	 Sei	 o	 que	 está	 a

perguntar	sem	que	tenha	de	o	dizer.	Quer	saber	como	é	que	o	Ryle	me	tratou.
—	A	festa	foi	boa.	Falei	com	o	Ryle	durante	uns	cinco	segundos,	talvez.
—	Foi	indelicado?
—	Não.	Basicamente,	mantivemo-nos	fora	do	caminho	um	do	outro.
O	Atlas	passa	os	dedos	pelo	meu	cabelo,	percorrendo	as	madeixas	que	deixa

cair	sobre	as	minhas	costas.	Depois	repete	o	movimento.
—	Isso	 já	é	um	progresso.	Esperemos	que	as	coisas	se	 tornem	mais	fáceis	a

partir	daqui.
—	Esperemos	que	sim.	—	Eu	tenho	esperança	de	que	as	coisas	entre	mim	e	o

Ryle	se	tornem	mais	fáceis,	mas	não	continuarei	a	permitir	que	as	suas	reações
controlem	a	minha	felicidade.	Estou	de	corpo	inteiro	com	o	Atlas,	e	quero	estar
presente	 nessa	 parte	 da	 minha	 vida.	 Se	 isso	 deixar	 o	 Ryle	 chateado	 ou
desconfortável,	terá	de	ser	ele	a	suportar	o	fardo	desses	sentimentos.	—	Talvez
peça	à	Allysa	para	ter	uma	conversa	comigo	e	com	o	Ryle	esta	semana.	Quero
falar	sobre	o	que	aconteceu	e	o	que	fazer	daqui	para	a	frente,	mas	não	quero	falar
sozinha	com	ele.
—	É	uma	atitude	inteligente.
Talvez	eu	e	o	Ryle	nunca	cheguemos	a	um	ponto	em	que	consigamos	ser	mais

do	 que	 apenas	 civilizados.	 Mas	 agradar-me-ia	 conseguir	 que	 fôssemos
civilizados.	 O	 que	 não	 me	 agrada	 nada	 são	 os	 insultos,	 as	 mensagens,	 as
explosões.	Ele	tem	muito	trabalho	a	fazer,	e	estou	finalmente	disposta	a	atribuir-
lhe	essa	tarefa.
Provavelmente	 devia	 ter	 sido	mais	 firme	 no	 início,	mas	 tenho	 tentado	 fazer



com	 que	 as	 coisas	 funcionem	 da	 forma	menos	 dramática	 possível.	Mas	 estou
farta	de	mudar	a	minha	vida	por	causa	do	Ryle.
A	minha	lealdade	é	para	com	as	pessoas	que	trazem	positividade	à	minha	vida.

A	minha	 lealdade	é	para	com	as	pessoas	que	querem	ver-me	desenvolver	e	ser
feliz.	É	por	essas	pessoas	que	vou	tomar	decisões	na	vida.
Vou	continuar	a	fazer	o	melhor	que	posso,	e	não	posso	fazer	mais	nada.	Talvez

não	 tenha	 tomado	sempre	as	melhores	decisões	no	melhor	momento,	mas	é	no
facto	de	ter	encontrado	coragem	para	tomar	essas	decisões	que	vou	continuar	a
concentrar-me.
O	Atlas	desliza	um	dedo	sob	o	meu	queixo	e	 inclina-me	a	cabeça	para	eu	o

encarar.	A	sua	expressão	demonstra	que	está	exatamente	onde	quer	estar.
—	Nem	consigo	dizer-te	o	quanto	gostei	disto	—	diz	ele.	Puxa-me	para	mais

perto,	deslizando-me	sobre	o	seu	peito	para	nos	olharmos	nos	olhos.	Acaricia-me
a	cabeça.	—	Quem	me	dera	ter-te	assim	na	minha	cama	todas	as	noites.	Quero
tomar	duche	contigo	e	cozinhar	contigo	e	ver	televisão	contigo	e	ir	às	compras
contigo.	 Quero	 tudo	 contigo.	 Detesto	 que	 tenhamos	 de	 fingir	 que	 ainda	 não
sabemos	que	queremos	passar	o	resto	da	nossa	vida	juntos.
É	incrível	a	rapidez	com	que	o	ritmo	cardíaco	pode	duplicar.	Deslizo	os	dedos

sobre	os	seus	lábios.
—	Não	estamos	a	fingir.	Vamos	mesmo	passar	o	resto	das	nossas	vidas	juntos.
—	Quanto	tempo	temos	de	esperar	até	começarmos?
—	Ao	que	parece,	já	começámos	—	respondo.
—	Quanto	tempo	tenho	de	esperar	até	te	convidar	para	vires	viver	comigo?
O	calor	rodopia	no	meu	estômago.
—	Seis	meses,	no	mínimo.
Ele	assente	com	a	cabeça,	como	se	estivesse	a	tomar	notas	mentais.
—	E	quanto	tempo	até	poder	pedir-te	em	casamento?
Forma-se-me	um	nó	na	garganta	que	é	difícil	de	engolir.
—	Um	ano.	Um	ano	e	meio.
—	Um	ano	a	partir	de	irmos	viver	juntos	ou	um	ano	a	partir	de	agora?



—	A	partir	de	agora.
Ele	sorri,	encostando-me	a	si.
—	É	bom	saber.
Não	consigo	deixar	de	me	rir	para	o	seu	pescoço.
—	Esta	conversa	foi	uma	surpresa.
—	Sim,	o	meu	psicólogo	vai	matar-me	quando	lhe	contar.
Estou	a	sorrir	quando	rebolo	de	cima	dele	e	me	deito	de	lado.	Aninho-me	na

dobra	do	seu	braço	e	passo	os	dedos	pelo	peito	do	Atlas,	e	depois	nos	músculos
do	seu	estômago.	Os	músculos	ficam	tensos	e	fletem	sob	as	minhas	unhas.
—	Fazes	exercício?
—	Quando	posso.
—	Nota-se.
O	Atlas	ri	com	descontração.
—	Estás	a	tentar	seduzir-me,	Lily?
—	Sim.
—	Não	preciso	de	elogios.	Estás	nua	e	na	minha	cama.	Não	precisas	de	fazer

muito	mais,	já	me	conquistaste	há	anos.
Levanto	 a	 cabeça	 e	 abro	 um	 sorriso	 matreiro,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 um

desafio.
—	Achas	mesmo	que	não?
Ele	abana	a	cabeça,	sorrindo	ociosamente.	Percorre-me	o	lábio	inferior	com	o

polegar.
—	Tenho	a	certeza	de	que	estou	na	minha	capacidade	máxima.	Acho	que	até

devo	ter	atingido	a	iluminação	esta	noite.
Mantenho	os	olhos	fixos	nos	dele,	mas	mudo	de	posição	e	começo	lentamente

a	descer	pelo	seu	corpo.
—	 Acho	 que	 ainda	 consigo	 impressionar-te	 —	 sussurro.	 Ele	 solta	 uma

exalação	profunda	quando	lhe	beijo	a	barriga.	O	meu	olhar	continua	fixo	no	seu
rosto,	e	eu	adoro	ver	a	sua	expressão	a	ficar	tensa	enquanto	me	observa.
Engole	em	seco	quando	começo	a	desviar	o	lençol	para	o	lado,	até	o	destapar



da	cintura	para	baixo.	Os	seus	olhos	escurecem.
—	Foda-se,	Lily.
Deixa	 cair	 a	 cabeça	 de	 encontro	 à	 almofada	 assim	 que	 a	 minha	 língua	 o

percorre	em	toda	a	sua	extensão.
Geme	quando	o	meto	na	boca	e	lhe	demonstro	que	está	muito	enganado.



CAPÍTULO	VINTE	E	NOVE

Atlas

Não	 consigo	 saciar-me	 dela,	mas	 acho	 que	 não	 faz	mal	 porque	 ela	 também
parece	não	conseguir	saciar-se	de	mim.	Esta	manhã	acordou-me	a	deslizar	para
cima	de	mim	e	a	beijar-me	o	pescoço.
Acabou	deitada	de	costas	 segundos	depois,	 com	a	minha	boca	entre	 as	 suas

coxas.
Talvez	tenhamos	tanta	fome	um	do	outro	porque	sabemos	que	será	raro	termos

dias	assim.	Ou	talvez	seja	por	termos	sentido	a	falta	um	do	outro	durante	tantos
anos.
Ou	 talvez	as	coisas	sejam	mesmo	assim	quando	estamos	apaixonados.	Eu	 já

estive	com	outras	mulheres	além	da	Lily,	mas	estou	convencido	de	que	ela	foi	a
única	que	amei	verdadeiramente.
Os	meus	sentimentos	pela	Lily	são	amplificados	de	uma	maneira	diferente	de

tudo	o	que	já	experienciei.	São	ainda	mais	amplificados	do	que	os	sentimentos
que	 tinha	por	ela	quando	éramos	mais	novos.	Agora	é	diferente	—	mais	 forte,
mais	profundo,	mais	excitante.	Não	há	a	menor	hipótese	de	eu	me	afastar	dela
agora	como	fiz	nessa	altura.
Sei	 que	 aos	18	 anos	 estava	numa	atitude	mental	 completamente	diferente,	 e

isso	teve	muito	que	ver	com	o	porquê	de	eu	sentir	que	não	devia	ficar	perto	dela.
Mas	agora	estou	nisto	de	corpo	inteiro.	Odeio	a	ideia	de	levar	as	coisas	devagar.
Percebo	porque	é	que	é	necessário,	mas	não	tem	de	me	agradar.	Quero-a	perto	de



mim	todos	os	dias,	porque	me	sinto	absolutamente	incompleto	nos	dias	em	que
não	posso	vê-la.
Agora	que	passámos	a	noite	juntos,	tenho	a	sensação	de	que	o	anseio	vai	ser

pior.	Vou	ficar	irritadiço	quando	tiver	de	passar	muito	tempo	sem	a	ver.	Ela	está
mesmo	 ao	 meu	 lado	 enquanto	 escovamos	 os	 dentes,	 e	 eu	 já	 estou	 apavorado
porque	tem	de	se	ir	embora.
Se	eu	me	oferecer	para	lhe	fazer	o	pequeno-almoço,	talvez	consiga	tê-la	pelo

menos	mais	uma	hora.
—	Porque	é	que	 tens	uma	escova	de	dentes	a	mais?	—	pergunta-me	a	Lily.

Cospe	a	pasta	de	dentes	para	o	meu	lavatório	e	pisca-me	o	olho.	—	Costumas	ter
muitos	hóspedes?
Sorrio-lhe	e	lavo	a	boca,	mas	não	respondo	à	pergunta.	Tenho	aquela	escova

de	 dentes	 para	 ela,	 mas	 não	 quero	 admiti-lo.	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 fiz	 muitas
pequenas	coisas	sob	o	pretexto	para	o	caso	de	a	Lily…
Depois	de	 ela	 sair	 da	minha	casa	há	dois	 anos,	 quando	estava	 escondida	do

Ryle,	fui	comprar	uma	série	de	coisas	para	o	caso	de	ela	precisar	de	voltar.	Uma
escova	de	dentes	extra,	almofadas	mais	confortáveis	para	o	quarto	de	hóspedes,
uma	muda	de	roupa,	caso	ela	aparecesse	numa	emergência.
Tinha	um	kit	 de	 emergência	 para	 a	Lily,	 por	 assim	dizer.	Acho	que	 agora	 é

mais	um	kit	de	pernoita	para	a	Lily.	E	sim,	trouxe	tudo	para	a	casa	nova	quando
me	mudei.	Sempre	 tive	 alguma	esperança	de	que	haveríamos	de	 acabar	 juntos
um	dia.
Caramba,	 para	 ser	 honesto	 comigo	 próprio,	 tive	 muita	 esperança.	 Baseei

muitas	das	minhas	decisões	na	hipótese	de	a	Lily	poder	voltar	à	minha	vida.	Até
escolhi	 esta	 casa	 em	 detrimento	 de	 outra	 só	 por	 causa	 do	 pátio	 das	 traseiras.
Pareceu-me	um	pátio	pelo	qual	a	Lily	podia	apaixonar-se.
Limpo	a	boca	a	uma	toalha	de	mãos	e	entrego-lha,	para	que	a	possa	usar.
—	Posso	fazer-te	o	pequeno-almoço	antes	de	ires?
—	Sim,	mas	primeiro	beija-me.	Saibo	melhor	do	que	sabia	ao	acordar.	—	Põe-

se	 em	 bicos	 dos	 pés	 e	 eu	 envolvo-a	 com	 os	 braços	 e	 iço-a	 até	 à	minha	 boca.



Beijo-a	enquanto	a	 levo	para	 fora	da	casa	de	banho	e	a	deito	no	colchão.	Fico
suspenso	sobre	ela.
—	Queres	panquecas?	Crepes?	Uma	omelete?	Bolachas	empapadas?	—	Antes

que	ela	pudesse	responder-me,	ouve-se	a	campainha	da	porta.	—	O	Josh	chegou.
—	Dou-lhe	um	beijo	rápido.	—	Ele	gosta	de	panquecas.	Para	ti	pode	ser?
—	Adoro	panquecas.
—	Seja	panquecas,	então.	—	Encaminho-me	para	a	sala	para	abrir	a	porta	ao

Josh.	Abro-a	e	fico	imediatamente	imóvel	ao	ver	a	minha	mãe.
Suspiro,	frustrado	por	não	ter	espreitado	pelo	óculo.
Ela	olha-me	sem	emoção,	com	os	braços	cruzados	diante	do	peito.
—	 Tive	 a	 visita	 de	 uma	 assistente	 social	 ontem.	 —	 Os	 seus	 olhos	 são

acusadores,	mas	pelo	menos	não	está	aos	gritos.
Não	vou	fazer	isto	com	a	Lily	aqui.	Dou	um	passo	para	sair	e	tento	fechar	a

porta,	mas	a	minha	mãe	abre-a	com	uma	palmada.
—	Josh,	anda	cá!	—	grita	para	dentro	de	casa.
—	Ele	não	está	aqui.	—	Mantenho	a	voz	baixa.
—	Está	onde?
—	Em	casa	de	um	amigo.	—	Tiro	o	 telemóvel	do	bolso	 e	vejo	 as	horas.	O

Brad	 disse	 que	 trazia	 o	 Josh	 às	 10h	 e	 já	 são	 10h15.	 Por	 favor,	 que	 ele	 não
apareça	enquanto	a	Sutton	aqui	estiver.
—	Liga-lhe	—	ordena	ela.
A	porta	ficou	escancarada	por	causa	da	palmada	da	Sutton,	por	isso	vejo	pelo

canto	do	olho	a	Lily	a	aparecer	no	corredor.
Não	era	assim	que	eu	queria	que	acabasse	a	minha	manhã	com	ela.	Sinto	os

remorsos	 a	 percorrerem-me.	 Lanço-lhe	 um	 olhar	 apologético	 e	 concentro-me
novamente	na	Sutton.
—	O	que	é	que	disse	a	assistente	social?	—	pergunto-lhe.
Ela	franze	a	boca,	depois	olha	para	o	lado	esquerdo.
—	 Eles	 nem	 sequer	 vão	 abrir	 um	 inquérito.	 Se	 não	 mo	 devolveres	 hoje,

apresento	queixa.



Sei	quais	são	os	passos	que	a	Comissão	de	Proteção	de	Menores	 tem	de	dar
durante	 uma	 investigação,	 e	 eles	 ainda	 nem	 contactaram	 o	 Josh	 para	 uma
entrevista.
—	Estás	a	mentir.	Agradecia	que	te	fosses	embora.
—	Vou-me	embora	quando	tiver	o	meu	filho.
Exalo.
—	Neste	momento,	 ele	 não	 quer	 viver	 contigo.	—	Nem	agora,	 nem	nunca,

mas	poupo-a	a	esse	golpe.
—	 Ele	 não	 quer	 viver	 comigo	—	 repete	 ela,	 com	 uma	 gargalhada.	—	Que

miúdo	daquela	idade	é	que	quer	viver	com	os	pais?	E	quantos	pais	é	que	nunca
deram	um	estalo	a	um	miúdo	daquela	idade?	Eles	não	retiram	a	guarda	por	causa
disso,	que	diabo!	—	Cruza	novamente	os	braços	diante	do	peito.	—	Tu	só	estás	a
fazer	isto	para	te	vingares	de	mim.
Se	ela	me	conhecesse,	sabia	que	não	sou	vingativo	como	ela.	Mas,	claro	está,

a	conclusão	a	que	ela	chega	é	algo	que	se	encaixa	apenas	na	sua	maneira	de	ser.
—	Tens	saudades	dele?	—	pergunto,	com	a	voz	calma.	—	Sinceramente.	Tens

saudades	dele?	Porque	se	estás	a	fazer	isto	para	provar	alguma	coisa	a	alguém,
esquece.	Por	favor.
O	carro	 do	Brad	 entra	 na	 rua	 e	 eu	 gostava	 que	 houvesse	 uma	 forma	de	 lhe

pedir	que	seguisse	em	frente.	Mas	ele	já	está	a	parar	na	berma	antes	sequer	de	eu
pegar	no	telemóvel.	A	Sutton	segue	a	linha	do	meu	olhar	e	vê	o	Josh	abrir	a	porta
de	trás	do	carro	do	Brad.
Ela	avança	imediatamente	para	lá,	mas	o	Josh	fica	imóvel	quando	a	vê.	Fica

petrificado,	na	verdade.	Não	sabe	o	que	fazer.
A	Sutton	estala	os	dedos	e	aponta	para	o	carro	dela.
—	Anda	daí,	vamos	embora!
O	Josh	olha	 imediatamente	para	mim.	Abano	a	 cabeça	e	 faço-lhe	 sinal	para

entrar	em	casa.	O	Brad	apercebe-se	de	que	algo	está	errado,	por	 isso	desliga	o
motor	e	abre	a	porta.
O	Josh	baixa	a	cabeça	e	atravessa	o	pátio	a	direito,	passa	pela	Sutton	e	corre



para	mim.	A	Sutton	não	desvia	o	olhar	dele,	pelo	que	 tento	que	o	Josh	entre	a
tempo	de	eu	fechar	a	porta	na	cara	dela,	mas	ela	é	demasiado	rápida.	Não	quero
magoá-la	com	a	porta,	por	isso	deixo-a	entrar.
Parece	que	vamos	mesmo	fazer	isto	agora.
Faço	sinal	ao	Brad	para	ele	perceber	que	pode	ir-se	embora	e	depois	olho	para

a	 Lily,	 que	 está	 encostada	 a	 uma	 parede,	 observando	 todos	 estes
desenvolvimentos	com	uma	expressão	de	surpresa.
—	Desculpa	—	murmuro	em	surdina.
O	Josh	atira	a	mochila	para	o	chão	e	senta-se	no	sofá,	cruzando	firmemente	os

braços.
—	Não	vou	contigo	—	diz	para	a	Sutton.
—	A	decisão	não	é	tua.
O	Josh	olha	para	mim,	suplicante.
—	Tu	disseste	que	eu	podia	ficar.
—	E	podes.
A	 Sutton	 apunhala-me	 com	 o	 olhar,	 como	 se	 eu	 estivesse	 a	 abusar.	 Talvez

esteja.	Talvez	não	deva	estar	a	meter-me	entre	uma	mãe	e	o	seu	filho,	mas	ela
devia	 ter	 pensado	 duas	 vezes	 antes	 de	 me	 tornar	 irmão	 daquela	 criança.	 Não
posso	olhar	para	o	outro	lado	e	simplesmente	esperar	que	ele	se	safe.
—	Se	não	vieres	comigo,	mando	prender	o	teu	irmão.
O	Josh	bate	com	as	mãos	no	sofá	e	dá	impulso	para	se	levantar.
—	Porque	é	que	não	pode	ser	uma	escolha	minha?	—	grita.	—	Porque	é	que

tenho	de	viver	com	um	de	vocês?	Já	vos	disse	que	quero	viver	com	o	meu	pai,
mas	 ninguém	 me	 ajuda	 a	 encontrá-lo!	 —	 Com	 a	 voz	 embargada,	 começa	 a
marchar	pelo	corredor	 fora.	Quando	bate	com	a	porta,	 faz-me	estremecer…	ou
talvez	tenha	sido	por	causa	do	que	ele	disse	antes	de	ir	a	correr	para	o	quarto.
Seja	como	for,	é	um	duro	golpe.
A	 Sutton	 apercebe-se,	 porque	 está	 a	 olhar	 para	 mim	 e	 a	 avaliar	 a	 minha

reação.
Depois,	desata	a	rir.



—	Oh,	Atlas.	Achavas	que	estavas	a	fazer	alguma	coisa?	A	criar	um	laço	com
ele?	—	Abana	a	cabeça	e	ergue	a	mão,	em	derrota.	—	Leva-o	ao	pai.	Vais	voltar
a	 correr	 para	 mim	 daqui	 a	 uma	 semana,	 tal	 como	 fizeste	 da	 última	 vez	 que
precisaste	da	minha	ajuda.
Encaminha-se	para	a	porta	e	sai,	e	eu	estou	demasiado	atordoado	com	tudo	o

que	acabou	de	acontecer	para	ir	lá	trancá-la.
A	Lily	tranca-a	por	mim.
Começa	a	dirigir-se	para	mim	com	uma	expressão	solidária,	mas,	assim	que

me	puxa	para	um	abraço,	abano	a	cabeça	e	separo-me	dela.
—	Preciso	de	um	minuto.



CAPÍTULO	TRINTA

Lily

O	Atlas	fecha	a	porta	do	quarto	atrás	de	si	e	eu	e	dou	por	mim	sozinha	na	sala.
Sinto-me	horrível	por	eles	os	dois.	Não	posso	crer	que	aquela	era	a	mãe	dele.

Ou	talvez	possa.	Depois	de	ouvir	as	histórias	sobre	ela,	imaginei	que	fosse	assim
desequilibrada,	mas	acho	que	esperava	que	tivesse	um	aspeto	diferente.	Tanto	o
Atlas	como	o	 irmão	são	 tão	parecidos	com	ela	que	é	difícil	ver	aquele	 tipo	de
comportamento	em	alguém	da	família	do	Atlas.	São	polos	opostos.
Sento-me	 à	 beirinha	 do	 sofá,	 chocada	 por	 ter	 testemunhado	 tudo	 aquilo.

Nunca	 tinha	 visto	 o	 Atlas	 tão	 transtornado.	 Apetece-me	 abraçá-lo,	 mas
compreendo	perfeitamente	que	precise	de	um	momento	sozinho.
E	o	Josh	também,	pobre	miúdo.
Não	quero	 ir-me	embora	sem	me	despedir	do	Atlas,	mas	 também	não	quero

incomodá-lo	sem	ele	 ter	 tido	um	momento	para	 recuperar.	Vou	até	à	cozinha	e
abro	o	frigorífico.	Procuro	ingredientes	para	lhes	fazer	o	pequeno-almoço.

*	*	*

Deixo-me	 ficar	 pelo	 mais	 básico,	 porque	 na	 verdade	 é	 só	 o	 que	 sei	 fazer.
Preparo	ovos	mexidos	com	bacon	e	ponho	uma	 travessa	de	biscoitos	no	forno.
Quando	os	biscoitos	estão	quase	prontos,	vou	bater	à	porta	do	quarto	do	 Josh.
Posso	 ao	menos	 oferecer-lhe	 alguma	 coisa	 para	 comer	 enquanto	 espero	 que	 o
Atlas	saia	do	quarto.



O	Josh	entreabre	a	porta	dois	centímetros	e	olha	para	mim.
—	Queres	tomar	o	pequeno-almoço?	—	pergunto-lhe.
—	A	Sutton	foi-se	embora?
Confirmo	com	um	aceno	de	 cabeça	 e	 ele	 sai	 do	quarto	para	me	 seguir	 pelo

corredor.	O	Josh	prepara	alguma	coisa	para	beber	enquanto	eu	tiro	os	biscoitos
do	forno	e	sirvo	um	prato	de	pequeno-almoço	a	cada	um.	Sento-me	diante	dele	à
mesa,	e	ele	observa-me	enquanto	come.	Sinto	que	estou	a	ser	avaliada.
—	Onde	está	a	Emerson?	—	pergunta.
—	Está	com	a	tia.
O	Josh	acena	com	a	cabeça	e	dá	uma	dentada	na	comida.
—	Há	quanto	tempo	é	que	tu	e	o	meu	irmão	estão	juntos?
Encolho	os	ombros.
—	 Depende.	 Conheço-o	 desde	 os	 15	 anos,	 mas	 começámos	 a	 namorar	 há

cerca	de	um	mês	e	meio.
Há	um	rasgo	de	surpresa	no	rosto	do	Josh.
—	A	sério?	Nessa	altura	eram	amigos,	ou	assim?
—	Ou	assim.	—	Dou	um	gole	no	meu	café	e	pouso-o	com	cautela.	—	O	teu

irmão	 não	 tinha	 onde	 viver	 quando	 o	 conheci,	 por	 isso	 ajudei-o	 durante	 uns
tempos.
O	Josh	reclina-se	na	cadeira.
—	A	sério?	Pensava	que	ele	vivia	com	a	nossa	mãe.
—	Quando	ela	e	o	 teu	pai	 lho	permitiam	—	digo.	—	Mas	ele	passou	muito

tempo	a	 tentar	sobreviver	sem	a	ajuda	deles.	—	Espero	não	estar	a	 revelar	em
demasia,	mas	sinto	que	o	Josh	precisa	de	compreender	melhor	o	Atlas.	—	Tem
calma	com	o	teu	irmão,	está	bem?	Ele	gosta	muito	de	ti.
O	Josh	fita-me	por	um	instante,	depois	assente	com	a	cabeça.	Debruça-se	de

novo	sobre	o	prato	e	dá	uma	dentada	no	bacon.	Deixa-o	cair	de	volta	no	prato	e
limpa	a	boca	com	um	guardanapo.	—	Ele	costuma	cozinhar	melhor	do	que	isto.
Rio-me.
—	É	porque	fui	eu	que	fiz.



—	Oh,	merda	—	diz	o	Josh.	—	Desculpa.
Não	fico	nada	ofendida,	porque	tenho	a	certeza	de	que	ele	está	a	habituar-se	à

comida	do	Atlas.
—	Achas	que	queres	ser	um	chef	como	ele?	Ele	disse-me	que	gostas	de	ajudar

nos	restaurantes.
O	Josh	encolhe	os	ombros.
—	Não	sei.	É	divertido.	Talvez.	Acho	que	era	capaz	de	me	fartar.	Ele	trabalha

muitas	noites.	Mas	sinto	que	me	vou	fartar	de	qualquer	carreira	ao	fim	de	alguns
anos,	por	isso	não	sei	o	que	vou	fazer.
—	Às	 vezes	 sinto	 que	 também	 ainda	 não	 sei	 o	 que	 quero	 fazer	 quando	 for

grande.
—	 Pensava	 que	 tinhas	 uma	 loja	 de	 flores,	 ou	 assim.	 Foi	 o	 que	 o	Atlas	me

disse.
—	E	tenho.	Antes	disso,	trabalhava	numa	empresa	de	marketing.	—	Empurro

o	meu	prato	e	apoio	os	braços	na	mesa.	—	Mas	ainda	me	sinto	como	tu.	Com
medo	 do	 tédio.	 Porque	 é	 que	 se	 espera	 que	 escolhamos	 uma	 coisa	 para
experimentar	e	ter	sucesso?	E	se	eu	quiser	fazer	algo	completamente	diferente	a
cada	cinco	anos?
O	Josh	anui	com	a	cabeça	como	se	concordasse	completamente.
—	Os	professores	na	escola	falam	como	se	tivéssemos	de	nos	decidir	por	uma

coisa	que	adoramos	e	ficar	sempre	aí,	mas	eu	quero	fazer	uma	centena	de	coisas.
Adoro	que	ele	agora	esteja	assim	tão	animado.	Faz-me	tanto	lembrar	o	Atlas

mais	jovem.
—	Como	por	exemplo?
—	Quero	 ser	pescador	profissional.	Não	 sei	pescar,	mas	parece	divertido.	E

quero	ser	chef.	E	há	alturas	em	que	acho	que	seria	divertido	fazer	um	filme.
—	Por	vezes,	sonho	em	vender	a	minha	florista	e	abrir	uma	loja	de	roupa.
—	Eu	quero	fazer	obras	de	cerâmica	e	vendê-las	em	feiras.
—	Eu	gostava	de	escrever	um	livro,	um	dia.
—	Quero	ser	comandante	de	um	navio	—	diz	ele.



—	Eu	acho	que	seria	divertido	ser	professora	de	arte.
—	Eu	acho	que	seria	divertido	ser	porteiro	num	clube	de	strip.
Dou	uma	gargalhada,	mas	não	 sou	a	única	a	 rir.	Eu	e	o	 Josh	 levantamos	os

olhos	e	vemos	o	Atlas	encostado	à	ombreira	da	porta,	a	rir-se	da	nossa	conversa.
Fico	aliviada	por	ver	que	está	com	um	estado	de	espírito	melhor	do	que	aquele

em	que	a	mãe	o	deixou.	O	Atlas	sorri-me	calorosamente.
—	A	Lily	fez-nos	o	pequeno-almoço	—	diz-lhe	o	Josh.
—	Estou	a	ver.	—	O	Atlas	vem	 ter	 comigo	e	dá-me	um	beijo	na	bochecha,

depois	pega	numa	tira	de	bacon	e	dá-lhe	uma	dentada.
—	Está	um	bocado	mau	—	murmura	o	Josh	em	aviso.
—	Não	 insultes	 a	 minha	 namorada,	 senão	 deixo	 de	 cozinhar	 para	 ti.	—	O

Atlas	rouba	a	última	tira	de	bacon	do	prato	do	Josh.
—	Estes	ovos	estão	fantásticos,	Lily	—	diz	o	Josh	com	um	entusiasmo	falso.
Rio-me	enquanto	o	Atlas	se	senta	ao	meu	lado.	Por	mais	que	queira	passar	o

dia	todo	aqui	com	ele,	já	fiquei	mais	tempo	do	que	tencionava.
E	parece-me	que	ele	e	o	Josh	têm	muitas	coisas	para	resolver	hoje.
—	Tenho	de	ir	—	digo,	com	pena.	O	Atlas	assente	com	a	cabeça	e	eu	levanto-

me	 da	mesa.	—	Vou	 buscar	 as	minhas	 coisas.	—	Vou	 até	 ao	 quarto	mas	 não
fecho	 a	 porta,	 por	 isso	 ouço	 a	 conversa	 deles	 quando	 estou	 a	 guardar	 tudo	no
saco.
O	Atlas	diz:
—	Apetece-te	ir	dar	um	passeio	de	carro	hoje?
—	Aonde?	—	pergunta	o	Josh.
—	Descobri	a	morada	do	teu	pai.
Paro	 de	 arrumar	 as	 coisas	 e	 aproximo-me	 da	 porta,	 para	 ouvir	 a	 reação	 do

Josh.
—	Descobriste?	—	Há	uma	nova	excitação	na	voz	do	Josh.	—	Ele	sabe	que

vamos?
—	Não.	Só	encontrei	a	morada,	não	sei	como	entrar	em	contacto	com	ele.	Mas

tinhas	razão,	ele	está	no	Vermont.



Aqui,	 do	 quarto,	 consigo	 ouvir	 o	 pavor	 que	 o	Atlas	 tenta	 disfarçar	 na	 voz.
Caramba,	detesto	que	tenha	de	fazer	isto.
Ouço	o	Josh	correr	para	o	seu	quarto.
—	Ele	vai	ficar	em	choque!
Acabo	 de	 arrumar	 as	minhas	 coisas	 com	 um	 coração	mais	 pesado.	Quando

regresso	à	cozinha,	o	Atlas	está	diante	do	 lava-louça,	a	contemplar	o	pátio	das
traseiras	pela	janela.	Como	não	me	ouve,	ponho-lhe	a	mão	no	ombro.
Ele	puxa-me	imediatamente	e	beija-me	um	dos	lados	da	cabeça.
—	Eu	acompanho-te	até	ao	carro.
Leva	o	meu	saco	para	o	carro	e	coloca-o	no	banco	de	trás.	Eu	abro	a	minha

porta,	mas	abraçamo-nos	antes	de	entrar.
Foi	o	tipo	de	abraço	que	o	Atlas	me	deu	quando	apareceu	no	meu	apartamento

a	precisar	de	um	abraço	naquela	noite.	É	longo	e	triste	e	eu	não	quero	libertar-me
dele.
—	O	que	é	que	achas	que	vai	acontecer	quando	lá	chegarem?	—	pergunto.
O	Atlas	 solta-me,	 por	 fim,	mas	mantém	 a	mão	 na	minha	 anca	 enquanto	 se

encosta	 ao	 meu	 carro.	 Solta	 um	 suspiro,	 enfiando	 o	 dedo	 numa	 presilha	 das
minhas	calças	de	ganga.
—	Não	sei.	Porque	é	que	estou	tão	preocupado	com	ele?
—	Porque	o	amas.
Os	olhos	dele	percorrem-me	o	rosto.
—	É	por	isso	que	estou	sempre	preocupado	contigo?	Porque	te	amo?
A	minha	respiração	fica	presa	com	esta	pergunta.
—	Não	sei.	Amas?
O	Atlas	enterra	os	dedos	na	minha	cintura	e	puxa-me	para	si.	Levanta	a	mão	e

desce	um	dedo	pelo	meu	pescoço,	até	encontrar	a	tatuagem.
—	Amo-te	há	anos	e	anos	e	anos,	Lily.	Tu	sabes	disso.	—	Tira	o	dedo	e	beija-

me	ali,	e	esse	gesto,	juntamente	com	as	suas	palavras,	leva	tudo	o	que	tenho	para
manter	a	compostura.
—	Amo-te	exatamente	ao	mesmo	tempo.



O	Atlas	assente	com	a	cabeça.
—	Eu	sei	que	sim.	Não	há	ninguém	no	mundo	que	me	ame	mais	do	que	tu.	—

Aninha-me	 a	 cabeça	 nas	 mãos,	 inclina-me	 o	 rosto	 para	 o	 dele	 e	 beija-me.
Quando	 recua,	 olha-me	 de	 modo	 nostálgico,	 como	 se	 eu	 já	 me	 tivesse	 ido
embora	 e	 ele	 já	 estivesse	 triste	 por	 causa	 disso.	 Ou	 talvez	 seja	 só	 o	 que	 eu
imagino	que	ele	sente,	porque	é	o	que	eu	sinto.
—	Ligo-te	logo	à	noite.	Eu	amo-te.
—	Eu	também	te	amo.	Boa	sorte	para	hoje.
Conduzo	até	casa	cheia	de	sentimentos	contraditórios.	Cada	momento	com	ele

ao	longo	deste	último	dia	foi	mais	do	que	eu	podia	ter	desejado,	mas	saber	o	que
ele	 está	 prestes	 a	 enfrentar	 faz	 com	 que	 pareça	 que	 um	 pedacinho	 do	 meu
coração	se	partiu	e	ficou	ali	com	ele.
Vou	ficar	a	pensar	nele	o	dia	inteiro.	Espero	que	não	encontrem	o	Tim,	mas,	se

encontrarem,	espero	que	o	Josh	tome	a	decisão	certa.



CAPÍTULO	TRINTA	E	UM

Atlas

É	uma	viagem	de	carro	de	três	horas	até	lá.	O	Josh	não	tem	falado	muito.	Tem
estado	 a	 ler,	 mas	 se	 estiver	 tão	 nervoso	 como	 eu	 em	 relação	 a	 isto,	 tenho	 a
certeza	 de	 que	não	 está	 a	 absorver	 nada	do	que	 lê.	Há	 cinco	minutos	 que	não
passa	da	mesma	página.	É	um	desenho	do	que	parece	uma	batalha,	mas	o	que
mais	vejo	são	decotes.
—	Essa	manga	é	apropriada	para	um	miúdo	de	12	anos?	—	pergunto-lhe.
Ele	muda	ligeiramente	de	posição,	de	modo	que	eu	só	consiga	ver	a	capa	do

livro.
—	Sim.
A	 voz	 dele	 baixou	 uma	 oitava	 naquela	 mentira.	 Pelo	menos	 é	 um	 péssimo

mentiroso.	Se	ele	acabar	por	ficar	a	viver	comigo,	detetar	se	está	ou	não	a	dizer	a
verdade	deverá	ser	fácil.
Se	 ele	 acabar	 por	 ficar	 a	 viver	 comigo,	 talvez	 seja	melhor	 comprar-lhe	 uns

livros	 de	 autoajuda,	 por	 uma	questão	de	 equilíbrio.	Vou	 encher-lhe	 as	 estantes
com	todas	as	novelas	gráficas	que	quiser,	e	depois	introduzo	secretamente	alguns
dos	 meus	 livros	 para	 servirem	 como	 suplemento	 à	 minha	 falta	 de	 habilidade
como	tutor.	 Indomável,	Man	Enough,	A	Arte	Subtil	 de	Dizer	Que	Se	F*da.	 Se
calhar	 até	 acrescento	 algum	 texto	 sagrado	 de	 cada	 uma	 das	 grandes	 religiões
mundiais.	Aceito	toda	a	ajuda	que	puder	ter.
Sobretudo	depois	do	dia	de	hoje.	Por	mais	que	o	Josh	possa	pensar	que	esta	é



uma	 viagem	 só	 de	 ida,	 no	 meu	 íntimo	 eu	 sei	 que	 ele	 irá	 voltar	 para	 Boston
comigo.	Só	espero	que	não	volte	a	espernear	e	aos	gritos.
Quando	o	GPS	diz	que	estamos	a	virar	para	 a	 rua,	 a	mão	do	 Josh	aperta-se

mais	em	volta	do	livro	de	manga.	Mas	ele	não	levanta	os	olhos,	apesar	de	ainda
não	ter	virado	a	página.	Quando	avisto	a	morada	do	Tim	diante	de	uma	estrutura
de	 casa	 destruída,	 paro	 o	 carro.	 A	 casa	 é	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 do	 lado	 do
condutor,	mas	o	Josh	finge	estar	embrenhado	na	sua	história.
—	Chegámos.
O	Josh	larga	o	livro	e	finalmente	ergue	o	olhar.	Aponto	para	a	casa	e	o	Josh

fica	a	fitá-la	por	uns	bons	dez	segundos.	Depois	guarda	o	livro	na	mochila.
Trouxe	 a	maior	 parte	 das	 suas	 coisas	 com	 ele.	 As	 roupas	 que	 lhe	 comprei,

alguns	dos	livros.	Está	tudo	atafulhado	numa	mochila	que	quase	não	fecha	e	que
ele	 segura	 no	 colo	 com	 a	 esperança	 de	 ter	 pelo	 menos	 um	 progenitor	 que	 o
aceite.
—	Podemos	esperar	um	bocadinho?	—	pergunta.
—	Claro.
Enquanto	 espera,	 remexe	 em	 tudo.	Os	 ventiladores,	 o	 cinto	 de	 segurança,	 a

música	 no	 Bluetooth.	 Passam	 dez	 minutos,	 enquanto	 pacientemente	 lhe	 dou
tempo	para	reunir	a	coragem	de	que	precisa	para	abrir	a	porta.
Olho	para	a	casa,	desviando	a	atenção	do	Josh	por	um	momento.	Há	um	Ford

branco	antigo	na	rampa	de	acesso,	e	é	provavelmente	por	isso	que	o	Josh	ainda
não	 conseguiu	 ganhar	 coragem	 para	 atravessar	 a	 rua	 e	 bater	 à	 porta.	 É	 um
indicador	de	que	deve	estar	alguém	em	casa.
Não	tentei	dissuadi-lo	disto	porque	sei	o	que	é	querer	conhecer	o	próprio	pai.

Ele	irá	viver	nesta	fantasia	até	ser	capaz	de	confrontar	a	sua	realidade.	Quando
era	 miúdo,	 também	 eu	 tinha	 expetativas	 elevadas	 em	 relação	 à	 família,	 mas,
depois	de	anos	de	desilusões,	percebi	que,	lá	por	termos	nascido	no	seio	de	um
grupo	de	pessoas,	isso	não	faz	delas	a	nossa	família.
—	Devo	ir	lá	e	bater	à	porta?	—	pergunta	o	Josh,	por	fim.	Está	assustado	e,

para	 ser	 franco,	 eu	 também	não	me	estou	a	 sentir	no	auge	da	minha	coragem.



Sofri	muito	com	o	Tim.	Não	estou	desejoso	de	voltar	a	vê-lo,	e	estou	apavorado
com	o	possível	desenlace	deste	encontro.
Não	acho	que	este	seja	o	melhor	lugar	para	o	Josh,	mas	não	estou	em	posição

de	lhe	dizer	que	não	pode	retomar	a	ligação	com	o	pai.	Mas	o	meu	maior	medo	é
que	 ele	 escolha	 ficar	 aqui.	 Que	 o	 Tim	 seja	 como	 a	minha	mãe	 e	 o	 aceite	 de
braços	 abertos	 só	 porque	 sabe	 que	 é	 a	 única	 coisa	 que	 eu	 não	 quero	 que
aconteça.
—	Posso	ir	contigo,	se	quiseres	—	digo,	apesar	de	ser	a	última	coisa	que	me

apetece	fazer.	Para	o	bem	do	meu	irmão,	teria	de	ficar	perante	aquele	homem	e
fingir	que	não	desejo	esmurrá-lo.
O	 Josh	 não	 se	 mexe	 por	 instantes.	 Eu	 fito	 o	 telemóvel,	 tentando	 parecer

paciente	enquanto	ele	ganha	coragem,	mas	só	me	apetece	arrancar	com	o	carro	e
tirá-lo	daqui.
A	dada	altura,	sinto	o	dedo	do	Josh	a	roçar	uma	cicatriz	antiga	no	meu	braço,

por	 isso	 olho	 para	 ele.	 Está	 com	 o	 olhar	 fixo	 no	 meu	 braço,	 observando	 as
cicatrizes	desvanecidas	que	ainda	restam	da	vida	de	merda	que	tive	com	a	Sutton
e	o	Tim.	Mas	o	Josh	nunca	me	fez	perguntas	sobre	as	cicatrizes.
—	Foi	o	Tim	que	te	fez	isso?
Aperto	o	braço	e	confirmo	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Sim,	mas	já	foi	há	muito	tempo.	A	maneira	como	ele	trata	um	filho	pode

ser	muito	diferente	da	maneira	como	tratava	um	enteado.
—	Isso	não	devia	importar,	pois	não?	Se	ele	te	tratava	assim,	porque	é	que	há

de	ter	outra	oportunidade	comigo?
É	a	primeira	vez	que	o	Josh	quase	admite	que	o	pai	não	é	nenhum	herói.
Não	quero	ser	a	pessoa	que	ele	vai	culpar	no	futuro	por	não	ter	uma	relação

com	o	pai,	mas	quero	dizer-lhe	que	 tem	 razão.	O	pai	 dele	não	 devia	 ter	 outra
oportunidade.	 Foi-se	 embora	 sem	 nunca	 olhar	 para	 trás.	 Não	 há	 nenhuma
desculpa	que	justifique	o	abandono	de	um	filho.
Existe	uma	crença	tóxica	de	que	a	família	deve	manter-se	unida	só	porque	é

família.	Mas	a	melhor	coisa	que	alguma	vez	fiz	por	mim	próprio	foi	afastar-me



deles.	Assusta-me	pensar	onde	é	que	estaria	se	não	o	 tivesse	feito.	Assusta-me
pensar	onde	é	que	o	Josh	pode	acabar	se	não	o	fizer.
O	Josh	olha	por	cima	de	mim,	para	a	casa.	Os	seus	olhos	dilatam,	fazendo-me

virar	e	olhar.
O	Tim	está	cá	fora,	percorrendo	o	caminho	da	porta	da	frente	até	à	carrinha.

Eu	e	o	Josh	observamos	num	silêncio	mutuamente	aturdido.
Está	com	um	ar	frágil	—	mais	velho	e	mais	pequeno.	Ou	talvez	isso	seja	por

eu	já	não	ser	um	miúdo.
Está	a	beber	o	resto	de	uma	lata	de	cerveja	quando	abre	a	porta	da	frente	da

carrinha.	 Atira	 a	 lata	 vazia	 para	 a	 caixa	 aberta	 e	 debruça-se	 para	 dentro	 da
cabina,	à	procura	de	alguma	coisa.
—	Não	sei	o	que	fazer	—	sussurra	o	Josh.	Agora	parece	ter	mesmo	os	seus	12

anos.	Parte-me	um	bocado	o	coração	vê-lo	assim	tão	nervoso.	Os	olhos	do	Josh
imploram	pela	verdade	quando	olha	novamente	para	mim,	como	se	precisasse	da
minha	orientação	neste	momento.
Eu	 nunca	 disse	 mal	 do	 Tim	 ao	 Josh,	 mas	 saber	 que	 não	 estou	 a	 ser

completamente	 sincero	 com	 ele	 acerca	 dos	 meus	 sentimentos	 parece-me	 um
péssimo	serviço	prestado	a	um	irmão.	Talvez	o	meu	silêncio	sobre	o	assunto	seja
mais	prejudicial	do	que	seria	a	minha	verdade.
Suspiro	e	pouso	o	telemóvel,	dedicando	toda	a	minha	atenção	a	este	momento.

Não	que	antes	não	a	tivesse,	mas	eu	estava	a	tentar	dar	espaço	ao	Josh.	Só	que
parece	que	ele	não	o	quer.	Quer	honestidade	brutal,	e	se	não	é	para	isso	que	um
irmão	mais	velho	serve,	então	serve	para	quê?
—	Eu	não	conheço	o	meu	pai	—	admito.	—	Sei	como	se	chama,	mas	pouco

mais.	 A	 Sutton	 disse-me	 que	 ele	 nos	 abandonou	 quando	 eu	 era	 pequeno,
provavelmente	 da	 mesma	 idade	 que	 tu	 tinhas	 quando	 o	 Tim	 se	 foi	 embora.
Dantes,	 não	 conhecer	 o	meu	 pai	 incomodava-me.	Eu	 preocupava-me	 com	 ele.
Imaginava	que	alguma	coisa	horrível	o	mantinha	afastado,	que	podia	estar	preso
algures,	 injustamente	 condenado.	 Inventava	 estes	 cenários	 loucos	 que	 podiam
servir	de	desculpa	para	o	facto	de	ele	saber	da	minha	existência	mas	não	estar	na



minha	vida.	Afinal,	que	espécie	de	homem	é	capaz	de	ter	um	filho	e	não	querer
conhecê-lo?
O	Josh	ainda	tem	os	olhos	postos	no	Tim,	do	outro	lado	do	pátio,	mas	consigo

perceber	que	absorve	cada	palavra	que	lhe	digo.
—	O	meu	pai	nunca	enviou	um	cêntimo	de	pensão	de	alimentos.	Nunca	 fez

qualquer	esforço.	O	meu	pai	nunca	se	deu	ao	trabalho	de	fazer	uma	pesquisa	no
Google,	 porque,	 se	 o	 fizesse,	 ter-me-ia	 encontrado	 facilmente.	 Caramba,	 tu
fizeste	 isso	com	12	anos.	Tu	encontraste-me,	e	és	um	miúdo.	Ele	é	um	adulto,
que	diabo!
Viro-me	para	obter	a	atenção	completa	do	Josh.
—	O	Tim	também	é.	É	um	homem	adulto	e	capaz,	e	se	se	preocupasse	com

alguma	 coisa	 além	de	 si	 próprio,	 teria	 feito	 um	 esforço.	Ele	 sabe	 o	 teu	 nome,
sabe	em	que	cidade	vives,	sabe	quantos	anos	tens.
Os	olhos	do	Josh	começam	a	ficar	marejados	de	lágrimas.
—	Não	me	cabe	na	cabeça	que	este	homem	com	um	filho	como	tu,	que	quer

estar	na	vida	dele,	ainda	não	tenha	feito	qualquer	esforço.	Tu	és	um	privilégio,
Josh.	 Acredita,	 se	 eu	 soubesse	 que	 existias,	 teria	 derrubado	 edifícios	 para	 te
encontrar.
Assim	 que	 o	 digo,	 uma	 lágrima	 escorre-lhe	 do	 olho,	 por	 isso	 o	 Josh	 olha

rapidamente	 para	 a	 janela	 do	 carro,	 desviando	 o	 olhar	 da	 casa	 do	 Tim,
desviando-o	 de	 mim.	 Quando	 o	 vejo	 a	 limpar	 os	 olhos,	 deixa-me	 de	 coração
partido.
O	 facto	 de	 saber	 que	 eles	 impediram	 que	 eu	 soubesse	 da	 sua	 existência

também	me	deixa	furioso.	A	minha	mãe	sabia	que	eu	teria	sido	um	bom	irmão
para	ele,	portanto	decidiu	não	nos	deixar	fazer	parte	da	vida	um	do	outro.	Sabia
que	o	meu	amor	por	ele	haveria	de	suplantar	a	sua	capacidade	de	amar,	por	isso,
de	uma	forma	egoísta,	manteve-nos	separados.
Mas	não	quero	que	a	minha	raiva	pela	minha	mãe	ou	pelo	Tim	ou	mesmo	pelo

meu	pai	se	infiltre	na	decisão	do	Josh.	Ele	já	tem	idade	suficiente	para	tomar	as



suas	 decisões.	 Pode	 pegar	 na	 minha	 honestidade	 e	 na	 sua	 esperança,	 que	 eu
haverei	de	apoiá-lo	no	que	quer	que	ele	decida	fazer	com	isso.
Quando	 o	 Josh	 finalmente	 torna	 a	 olhar	 para	mim,	 tem	 os	 olhos	 cheios	 de

lágrimas	 e	 perguntas	 e	 indecisões.	 Olha-me	 como	 se	 fosse	 eu	 que	 tivesse	 de
decidir	por	ele.
Limito-me	a	abanar	a	cabeça.
—	Eles	roubaram-nos	doze	anos,	Josh.	Não	me	parece	que	consiga	perdoá-los

por	 isso,	 mas	 não	 vou	 ficar	 zangado	 se	 tu	 quiseres	 perdoá-los.	 Só	 quero	 ser
sincero	contigo,	mas	tu	já	és	crescido,	e	se	quiseres	dar	ao	teu	pai	a	oportunidade
de	te	conhecer,	eu	ponho	um	sorriso	na	cara	e	levo-te	diretamente	à	porta	dele.
Diz-me	só	como	posso	apoiar-te,	e	assim	farei.
O	Josh	assente	com	a	cabeça	e	usa	a	camisa	para	limpar	outra	lágrima.	Inala	e,

quando	exala,	diz:
—	Ele	tem	uma	carrinha.
Não	sei	o	que	quer	dizer	com	isso,	mas	acompanho	o	seu	olhar	até	à	carrinha

do	Tim.
—	 Sempre	 imaginei	 que	 ele	 era	 muito	 pobre,	 sem	 uma	 forma	 de	 voltar	 a

Boston	—	 diz	 ele.	—	 Até	 pensei	 que	 ele	 nunca	 tinha	 voltado	 porque	 estava
fisicamente	incapaz	de	conduzir,	porque	talvez	visse	muito	mal,	ou	algo	assim.
Não	sei.	Mas	ele	tem	uma	carrinha	e	nunca	sequer	tentou.
Não	interfiro	no	fio	do	seu	raciocínio.	Só	quero	estar	aqui	para	ele	quando	o

concluir.
—	Ele	não	me	merece,	pois	não.	—	Di-lo	mais	como	uma	afirmação	do	que

como	uma	pergunta.
—	Nenhum	deles	te	merece.
Durante	um	minuto	completo,	ele	não	se	mexe	enquanto	olha	pela	janela.	Mas

depois	olha-me	firmemente,	sentando-se	um	pouco	mais	direito.
—	 Sabes	 aquele	 trabalho	 de	 casa	 em	 que	 estou	 atrasado?	 A	 árvore

genealógica?	—	O	Josh	puxa	o	cinto	de	segurança	e	começa	a	afivelá-lo.	—	Eles



nunca	 disseram	 que	 tamanho	 é	 que	 a	 árvore	 devia	 ter.	 Vou	 só	 desenhar	 um
rebento.	Esses	não	têm	braços.	—	Bate	no	tablier.	—	Vamos	embora.
Rio-me	com	vontade.	Não	estava	à	espera	desta.	A	maneira	como	este	miúdo

introduz	 humor	 nos	 momentos	 mais	 deprimentes	 faz-me	 ter	 esperança	 nele.
Acho	que	ele	vai	ficar	bem.
—	 Com	 que	 então,	 um	 rebento?	 —	 Ligo	 o	 motor	 e	 ponho	 o	 cinto	 de

segurança.	—	É	capaz	de	resultar.
—	Posso	desenhar	um	rebento	só	com	dois	ramos	pequeninos.	O	teu	e	o	meu.

Será	o	início	da	nossa	minúscula	árvore	familiar	novinha	em	folha.	Uma	árvore
que	começa	aqui	connosco.
Sinto	um	ardor	por	trás	dos	olhos,	por	isso	tiro	os	óculos	de	sol	do	porta-luvas

e	ponho-os.
—	Uma	nova	árvore	genealógica	que	começa	aqui	connosco.	Gosto	disso.
Ele	assente	com	a	cabeça.
—	 E	 vamos	 mantê-la	 viva	 muito	 melhor	 do	 que	 fizeram	 os	 nossos	 pais

merdosos.
—	Isso	não	deve	 ser	muito	difícil.	—	Sinto-me	absolutamente	aliviado	com

esta	decisão	dele.	O	Josh	pode	mudar	de	ideias	no	futuro,	mas	tenho	uma	forte
suspeita	de	que,	mesmo	que	um	dia	venha	a	contactar	o	pai,	nunca	irá	escolhê-lo
em	meu	detrimento.	O	Josh	lembra-me	muito	de	mim	mesmo,	e	devoção	é	uma
caraterística	que	temos	às	carradas.
—	Atlas?	—	O	 Josh	 diz	 o	meu	 nome	 assim	 que	 começo	 a	 arrancar	 com	 o

carro.
—	Sim?
—	Posso	mostrar-lhe	o	dedo	do	meio?
Olho	para	o	Tim,	para	a	sua	carrinha	e	para	a	sua	casa.	É	um	pedido	imaturo,

mas	é	com	toda	a	satisfação	que	lhe	respondo:
—	Estás	à	vontade!
O	 Josh	 inclina-se	 para	 a	 minha	 janela	 o	 máximo	 que	 o	 cinto	 lhe	 permite.

Baixo	o	vidro	e	buzino.	O	Tim	olha	para	nós	quando	começo	a	afastar-me.



O	 Josh	mostra-lhe	 o	 dedo	 e	 grita,	 «cara	 cu»	 pela	minha	 janela.	 Assim	 que
ficamos	fora	do	campo	de	visão	do	Tim,	o	Josh	recosta-se	no	banco,	a	rir.
—	É	cara	de	cu,	Josh.
—	Cara	de	cu	—	diz	ele,	pronunciando	corretamente.
—	Obrigado.	Agora	para	de	dizer	isso.	Só	tens	12	anos.



CAPÍTULO	trinta	e	dois

Lily

Estás	em	casa?
A	mensagem	é	do	Atlas,	por	isso	respondo.
Por	um	minuto.	Porquê?
Guardo	 a	 comida	 de	 bebé	 no	 saco	 de	 fraldas	 da	Emmy	 e	 corro	 pelo	 quarto

para	lhe	arranjar	uma	muda	de	roupa.	Atiro	lá	para	dentro	uma	lata	de	leite	em
pó	também,	visto	que	já	não	estou	a	amamentar,	e	pego	nela	ao	colo.
—	Estás	pronta	para	ir	ver	a	Rylee?
A	Emmy	sorri	quando	digo	o	nome	da	Rylee.
Esta	manhã,	quando	fui	buscá-la	a	casa	da	Allysa,	tive	uma	conversa	com	ela

e	o	Marshall	sobre	tudo	o	que	aconteceu	com	o	Ryle.	A	Allysa	concordou	que	foi
sensato	mostrar	 à	minha	 advogada	 as	mensagens	 que	 ele	me	 enviou.	Também
concordou	 que	 está	 na	 hora	 de	 termos	 uma	 conversa	 séria	 com	 o	Ryle.	 Estou
nervosa,	 mas	 saber	 que	 ela	 e	 o	 Marshall	 me	 apoiam	 é	 extremamente
tranquilizador.
Assim	que	vamos	a	sair,	batem-me	à	porta.	Espreito	pelo	óculo	e	fico	aliviada

ao	 ver	 o	 Atlas.	 Mas	 o	 Josh	 não	 está	 com	 ele,	 por	 isso	 o	 coração	 cai-me
imediatamente	aos	pés.	Será	que	ele	escolheu	mesmo	ficar	com	o	pai	em	vez	do
Atlas?	Abro	a	porta.
—	O	que	é	que	aconteceu?	Onde	está	o	Josh?
O	Atlas	sorri,	e	a	confiança	do	seu	sorriso	enche-me	de	um	alívio	instantâneo.
—	Está	tudo	bem.	Ele	está	em	minha	casa.



Solto	o	ar.
—	Ah.	Então	porque	é	que	estás	aqui?
—	Vou	a	caminho	do	restaurante.	Passei	por	aqui	e	lembrei-me	de	vir	roubar-

te	um	abraço.
Eu	sorrio	e	ele	segura	a	porta	aberta	para	mim.	Não	pode	dar-me	um	abraço

completo	porque	 tenho	a	Emerson	empoleirada	na	minha	anca,	por	 isso	dá-me
um	beijo	rápido	de	um	lado	da	cabeça.
—	Mentiroso,	 o	meu	 apartamento	 não	 te	 fica	 em	 caminho.	E	 é	 domingo,	 o

restaurante	está	fechado.
—	Pormenores	—	diz	ele,	desdenhando.	—	Para	onde	vais?
—	Para	a	casa	da	Allysa.	Vamos	jantar	com	eles	esta	noite.
Iço	o	saco	das	fraldas	para	o	ombro,	mas	ele	tira-mo.
—	 Eu	 acompanho-te	 até	 ao	 carro.	—	 Põe	 o	 saco	 das	 fraldas	 ao	 ombro.	 A

Emmy	 estica-se	 para	 ele,	 e	 acho	 que	 ficamos	 ambos	 um	 pouco	 surpreendidos
quando	ela	mostra	vontade	de	passar	dos	meus	braços	para	os	dele.	Aconchega	a
cabeça	ao	peito	dele,	uma	 imagem	que	me	 faz	parar	por	um	segundo.	O	Atlas
também	 para.	 Mas	 depois	 sorri-me	 e	 começa	 a	 dirigir-se	 para	 o	 meu	 carro.
Segura-me	a	mão	durante	o	caminho	todo.
Tiro-lhe	 a	 Emmy	 dos	 braços	 e	 sento-a	 na	 cadeirinha.	 Estamos	 finalmente

numa	posição	em	que	o	Atlas	pode	dar-me	um	verdadeiro	abraço,	por	isso	puxa-
me	para	ele.	O	seu	abraço	funciona	como	uma	conversa	completa.	Aperta-me	de
uma	 maneira	 que	 me	 faz	 sentir	 que	 está	 necessitado	 de	 força	 —	 como	 se
quisesse	levar	consigo	um	pedaço	de	mim.
—	Afinal,	aonde	é	que	vais?	—	pergunto,	recuando.
—	 Vou	 mesmo	 ao	 restaurante	 —	 responde	 ele.	 —	 Pedi	 à	 Sutton	 para	 se

encontrar	 lá	 comigo.	 Precisamos	 de	 ter	 uma	 conversa	 séria	 acerca	 do	 Josh,	 e
gostava	de	falar	a	sós	com	ela.	Ela	alimenta-se	da	audiência,	mas	eu	recuso-me	a
oferecer-lha.
—	Uau.	Eu,	na	verdade,	vou	a	casa	da	Allysa	para	ter	aquela	conversa	com	o



Ryle	que	te	disse	que	queria	ter.	Hoje	é	domingo	de	resolução	de	problemas,	ou
quê?
O	Atlas	ri-se	baixinho.
—	Esperemos	que	sim.
Beijo-o.
—	Boa	sorte.
Abre	um	sorriso	terno.
—	Para	ti	também.	Tem	cuidado	e	liga-me	assim	que	puderes.	—	Pressiona	a

boca	contra	a	minha	uma	última	vez	e,	ao	afastar-se,	diz:	—	Amo-te,	meu	doce.
Ele	encaminha-se	para	o	seu	carro,	e	não	sei	porque	é	que	as	suas	palavras	me

deixam	tão	agitada,	mas	estou	a	sorrir	quando	entro	no	meu.	Amo-te,	meu	doce.
Ainda	 estou	 a	 sorrir	 quando	 arranco.	 A	minha	 boa-disposição	 surpreende-me,
considerando	aquilo	que	vou	fazer,	que	será	mais	uma	intervenção	espontânea	do
que	uma	conversa	planeada.	Vou	mesmo	 jantar	a	casa	da	Allysa	e	do	Marshall,
mas	o	Ryle	não	faz	ideia	de	que	vou	lá	com	um	propósito.

*	*	*

—	Lasanha?	—	pergunto	ao	Marshall	quando	me	abre	a	porta.	Sinto	o	cheiro	a
alho	e	tomate	através	do	corredor.
—	 O	 prato	 favorito	 da	 Allysa	—	 diz	 ele,	 fechando	 a	 porta	 atrás	 de	 mim.

Estende	os	braços	para	a	Emmy.	—	Vem	ao	tio	Marshall	—	pede,	pegando	nela.
Ela	começa	a	rir-se	assim	que	ele	 lhe	faz	uma	careta.	O	Marshall	é	uma	das

pessoas	de	quem	a	Emmy	mais	gosta,	mas	acho	que	seria	difícil	encontrar	uma
criança	que	não	goste	do	Marshall.	—	A	Allysa	está	na	cozinha?
—	 Sim.	 E	 ele	 também	 lá	 está	—	 responde-me,	 num	 sussurro.	—	 Não	 lhe

dissemos	que	vinhas.
—	 Está	 bem.	 —	 Pouso	 o	 saco	 das	 fraldas	 da	 Emmy	 e	 dirijo-me	 para	 a

cozinha.	Vejo	a	mãe	do	Ryle	e	da	Allysa	sentada	na	sala	de	estar	com	a	Rylee



quando	passo.	Aceno-lhe	e	ela	sorri,	mas	não	paro	para	conversar.	Vou	à	procura
da	Allysa.
Quando	entro	na	cozinha,	vejo	o	Ryle	inclinado	sobre	o	balcão,	a	conversar	de

forma	 casual	 com	 a	Allysa,	mas	 assim	 que	 estabelece	 contacto	 visual	 comigo
endireita	a	coluna	e	fica	muito	empertigado.
Não	 tenho	 qualquer	 reação.	 Não	 quero	 que	 o	 Ryle	 pense	 que	 ainda	 tem

alguma	espécie	de	domínio	sobre	mim.
A	 Allysa	 tem	 estado	 à	 minha	 espera.	 Cumprimenta-me	 com	 um	 aceno	 de

cabeça	e	põe	a	lasanha	no	forno.
—	Um	sentido	de	oportunidade	perfeito.	—	Pousa	a	pega	na	bancada	e	aponta

para	 a	mesa.	—	Temos	 45	minutos	 até	 ficar	 pronta	—	anuncia,	 guiando-me	 a
mim	e	ao	Ryle	para	a	mesa.
—	O	que	é	que	se	passa?	—	pergunta	o	Ryle,	olhando	de	uma	para	a	outra.
—	É	só	uma	conversa	—	diz	a	Allysa,	incitando-o	a	sentar-se.	O	Ryle	revira

os	olhos,	mas	senta-se	de	modo	relutante	à	minha	frente	e	da	irmã.	Recosta-se	na
cadeira,	cruzando	os	braços	diante	do	peito.	A	Allysa	olha	para	mim,	dando-me	a
palavra.
Nem	sei	como	é	que	não	estou	assustada.	Talvez	o	facto	de	o	Atlas	já	ter	tido

uma	 conversa	 com	 o	 Ryle	 tenha	 dissipado	 a	 maior	 parte	 das	 minhas
preocupações.	Ter	a	Allysa	e	o	Marshall	presentes	também	funciona	como	uma
camada	de	proteção.	E	a	mãe	do	Ryle,	apesar	de	ela	não	fazer	ideia	do	que	vai
acontecer.	O	Ryle	controla	o	comportamento	na	presença	da	mãe,	por	isso	sinto-
me	grata	por	ela	estar	cá.
Não	me	ponho	a	questionar	de	onde	me	vêm	as	forças	neste	momento.	Limito-

me	a	aproveitar.
—	Ontem	perguntaste-me	se	falei	com	a	minha	advogada	—	digo,	dirigindo-

me	ao	Ryle.	—	Falei.	Ela	deu	algumas	sugestões.
O	 Ryle	 morde	 o	 lábio	 inferior	 por	 alguns	 segundos.	 Depois	 levanta	 uma

sobrancelha,	indicando	que	está	a	ouvir.
—	Quero	que	te	inscrevas	num	programa	de	gestão	da	raiva.



Assim	que	as	palavras	me	saem	da	boca,	o	Ryle	ri-se.	Levanta-se,	preparado
para	arrumar	a	cadeira	e	pôr	fim	à	conversa,	mas	a	Allysa	intervém	de	imediato.
—	Senta-te,	por	favor.
O	Ryle	olha	para	ela,	depois	para	mim	e	novamente	para	ela.	Passam-se	vários

segundos	 até	 ele	 assimilar	 o	 que	 está	 a	 acontecer.	 É	 evidente	 que	 se	 sente
enganado,	 mas	 eu	 não	 estou	 aqui	 para	 lhe	 proporcionar	 empatia,	 e	 a	 irmã
também	não.
O	Ryle	ama	e	respeita	a	Allysa,	portanto	regressa	ao	seu	lugar,	apesar	da	fúria.
—	Enquanto	estiveres	a	 fazer	o	programa	de	gestão	da	 raiva,	prefiro	que	as

tuas	visitas	à	Emerson	aconteçam	aqui,	ou	em	qualquer	sítio	em	que	o	Marshall
ou	a	Allysa	estejam	presentes.
O	Ryle	olha	para	a	Allysa,	e	embora	a	traição	no	seu	olhar	me	tivesse	causado

arrepios	algures	no	nosso	passado,	neste	momento	não	me	afeta	nada.
Continuo.
—	Dependendo	 das	 tuas	 interações	 comigo	 de	 hoje	 em	 diante,	 decidiremos

enquanto	família	quando	é	que	vamos	sentir-nos	confortáveis	em	relação	às	tuas
visitas	não	supervisionadas	às	meninas.
—	Às	meninas?	—	repete	 o	Ryle,	 incrédulo,	 olhando	 para	 a	Allysa.	—	Ela

convenceu-te	de	que	não	é	seguro	eu	estar	com	a	minha	própria	sobrinha?	—	A
voz	dele	aumenta	de	tom.
A	porta	da	cozinha	abre-se	e	o	Marshall	entra.	Senta-se	à	cabeceira	da	mesa	e

olha	do	Ryle	para	a	Allysa.
—	A	tua	mãe	está	com	as	meninas	na	sala	—	diz	para	a	Allysa.	—	O	que	é

que	eu	perdi?
—	Sabias	disto?	—	pergunta-lhe	o	Ryle.
O	Marshall	fita-o	por	um	momento,	depois	inclina-se	para	a	frente.
—	 Se	 eu	 sabia	 que	 perdeste	 a	 cabeça	 com	 a	 Lily	 na	 semana	 passada	 e	 a

encostaste	a	uma	porta?	Ou	se	sabia	das	mensagens	que	lhe	mandaste?	Ou	das
ameaças	que	lhe	fizeste	quando	ela	disse	que	ia	falar	com	a	advogada?
O	Ryle	fita	o	Marshall	com	o	olhar	vazio.	A	sua	cara	enrubesce,	mas	ele	não



reage	de	imediato.	Está	encurralado,	e	sabe	disso.
—	Uma	maldita	 intervenção	—	murmura	 o	 Ryle,	 abanando	 a	 cabeça.	 Está

chateado,	 irritado,	 sente-se	 um	 pouco	 traído.	 É	 compreensível.	Mas	 tem	 duas
opções:	pode	concordar	em	colaborar	ou	pode	fraturar	as	poucas	relações	que	lhe
restam	na	vida.
O	Ryle	lança-me	um	olhar	cansado.
—	Que	mais?	—	pergunta,	de	um	modo	um	tanto	altivo.
—	Já	te	dei	hipóteses	mais	do	que	suficientes,	Ryle.	Sabes	que	sim.	Mas	daqui

em	diante	quero	que	saibas	que	o	que	me	interessa	é	a	Emerson.	Se	fizeres	algo
de	ameaçador	ou	prejudicial	para	mim	ou	para	a	nossa	filha,	venderei	tudo	o	que
tenho	para	te	enfrentar	em	tribunal.
—	E	eu	vou	ajudá-la	—	diz	a	Allysa.	—	Eu	adoro-te,	mas	vou	ajudá-la.
O	Ryle	tem	o	queixo	a	tremer.	De	resto,	a	sua	expressão	é	vaga.	Olha	para	a

Allysa	 e	 depois	 para	 o	 Marshall.	 A	 tensão	 na	 sala	 é	 palpável,	 mas	 o	 apoio
também.	Sinto-me	tão	grata	que	estou	capaz	de	chorar.
Estou	capaz	de	chorar	por	todas	as	vítimas	que	não	têm	pessoas	como	eles.
O	Ryle	rumina	tudo	por	um	longo	momento.	Há	um	grande	silêncio,	mas	eu

disse	 tudo	 o	 que	 queria	 dizer	 e	 deixei	 óbvio	 que	 não	 há	 espaço	 para	 a
negociação.
Por	fim,	afasta-se	da	mesa	e	põe-se	em	pé.	Leva	as	mãos	às	ancas	e	olha	para

o	chão.	Depois	inspira	profundamente,	antes	de	se	dirigir	à	porta	da	cozinha.	À
saída,	olha	para	trás,	na	nossa	direção,	mas	não	estabelece	contacto	visual	com
ninguém.
—	Estou	de	folga	esta	quinta-feira.	Estarei	aqui	por	volta	das	dez,	se	fizerem	o

favor	de	ter	cá	a	Emerson.
Assim	que	ele	sai,	a	minha	armadura	desfaz-se	e	eu	desmorono.	A	Allysa	põe

os	braços	à	minha	volta,	mas	eu	não	estou	a	chorar	por	estar	perturbada.	Estou	a
chorar	 porque	 estou	 extremamente	 aliviada.	 Parece	 mesmo	 que	 conseguimos
algo	de	significativo.
—	 Não	 sei	 o	 que	 faria	 sem	 vocês	 os	 dois	 —	 digo	 através	 das	 lágrimas,



abraçando	a	Allysa.
Ela	afaga-me	o	cabelo	e	diz:
—	Serias	tão	infeliz,	Lily.
Desatamos	ambas	a	rir.	Nem	sei	como.



CAPÍTULO	TRINTA	E	TRÊS

Atlas

Telefonei	 à	 Sutton	 depois	 de	 ter	 deixado	 o	 Josh	 em	 casa	 e	 pedi-lhe	 para	 se
encontrar	comigo	no	Bib’s.	Cheguei	aqui	uma	hora	antes	do	combinado.	Nunca
cozinhei	 para	 ela,	 por	 isso	 espero	que	o	 facto	de	 lhe	 fazer	 uma	 refeição	 tenha
algum	 efeito	 nela.	 Que	 lhe	 agrade,	 que	 a	 deixe	 mais	 bem-disposta.	 Menos
combativa.
Quando	 o	meu	 telemóvel	 apita,	 afasto-me	 do	 fogão	 para	 olhar	 para	 o	 ecrã.

Pedi-lhe	que	me	enviasse	uma	mensagem	quando	chegasse,	para	poder	abrir-lhe
a	porta.	Chegou	cinco	minutos	adiantada.
Atravesso	 o	 restaurante	 às	 escuras	 e	 vou	 acendendo	 algumas	 luzes	 pelo

caminho.	 Ela	 está	 parada	 à	 porta	 da	 frente,	 a	 fumar	 um	 cigarro.	Quando	 vê	 a
porta	aberta,	atira	o	cigarro	para	a	rua	e	segue-me	para	dentro.
—	O	Josh	está	cá?	—	pergunta.
—	Não.	Somos	só	nós	os	dois.	—	Indico-lhe	uma	mesa.	—	Senta-te.	O	que	é

que	queres	beber?
Ela	observa-me	em	silêncio	por	instantes	antes	de	responder.
—	 Vinho	 tinto.	 Um	 qualquer	 que	 já	 tenhas	 aberto.	 —	 Senta-se	 no	 banco

corrido	 enquanto	 eu	 vou	 empratar	 a	 nossa	 comida.	 Fiz	 camarão	 panado	 com
coco	porque	sei	que	é	o	prato	 favorito	dela.	Vi-a	apaixonar-se	por	 isto	quando
tinha	9	anos.
Foi	no	único	passeio	de	carro	em	que	me	levou.	Fomos	a	Cape	Cod,	que	não	é

assim	tão	longe	de	Boston,	mas	é	a	única	vez	que	me	lembro	de	a	minha	mãe	ter



feito	algo	comigo	numa	folga.	O	mais	habitual	era	dormir	ou	beber	o	dia	inteiro,
por	 isso	 é	 que	 a	 viagem	 a	Cape	Cod,	 quando	 provámos	 camarão	 panado	 com
coco	pela	primeira	vez,	foi	algo	que	nunca	esqueci.
Coloco	os	nossos	pratos	e	bebidas	numa	bandeja	e	dirijo-me	à	mesa	onde	ela

está	 sentada.	 Coloco	 a	 comida	 e	 o	 vinho	 diante	 dela	 e	 sento-me	 à	 sua	 frente.
Faço	deslizar	os	talheres	para	o	lado	do	seu	prato.
Ela	fita	o	prato	por	instantes.
—	Foste	tu	que	cozinhaste	isto?
—	Sim.	É	camarão	panado	com	coco.
—	Qual	 é	 a	 ocasião?	—	pergunta	 ela,	 desdobrando	o	 guardanapo.	—	É	um

pedido	 de	 desculpa	 por	 pensares	 que	 eras	 capaz	 de	 tomar	 conta	 de	 um	miúdo
como	ele?	—	Ri-se	como	se	tivesse	acabado	de	contar	uma	anedota,	mas	a	falta
de	ruído	no	restaurante	faz	com	que	a	sua	gargalhada	se	perca.	Abana	a	cabeça	e
pega	no	copo	de	vinho,	dando-lhe	um	gole.
Eu	sei	que	ela	viveu	mais	12	anos	do	que	eu	com	o	Josh,	mas	sou	capaz	de

apostar	 que	 já	 o	 conheço	 melhor	 do	 que	 ela.	 É	 provável	 até	 que	 o	 Josh	 me
conheça	a	mim	melhor	do	que	ela,	e	eu	vivi	com	ela	durante	17	anos.
—	Qual	era	a	minha	comida	preferida	quando	era	miúdo?
Ela	olha-me	com	uma	expressão	vazia.	Talvez	esta	seja	difícil.
—	Pronto.	 E	 o	meu	 filme	 favorito?	—	Nada.	—	Cor?	Música?	—	Dou-lhe

mais	algumas	hipóteses,	esperando	que	ela	consiga	responder	pelo	menos	a	uma.
Não	consegue.	Encolhe	os	ombros,	pousando	o	copo	de	vinho.
—	Que	género	de	livros	é	que	o	Josh	gosta	de	ler?
—	Isso	é	uma	pergunta	com	armadilha?	—	pergunta.
Recosto-me	no	banco,	tentando	esconder	a	minha	agitação,	mas	esta	não	me

larga.
—	Não	sabes	nada	sobre	as	pessoas	que	trouxeste	a	este	mundo.
—	Fui	mãe	solteira	dos	dois,	Atlas.	Não	tinha	tempo	para	me	preocupar	com	o

que	 gostavam	 de	 ler,	 quando	 estava	 atarefada	 a	 tentar	 sobreviver.	—	 Larga	 o
garfo	que	estava	prestes	a	usar.	—	Caramba!



—	Não	te	pedi	que	viesses	aqui	para	te	fazer	sentir	mal	—	digo.	—	Bebo	um
gole	da	minha	água	e	depois	percorro	com	o	dedo	o	rebordo	do	copo.	—	Nem
sequer	 preciso	 de	 um	 pedido	 de	 desculpa.	 Nem	 ele.	—	Olho-a	 com	 intenção,
chocado	 por	 estar	 prestes	 a	 dizer	 o	 que	 vou	 dizer.	 Não	 era	 nada	 o	 que	 tinha
planeado	dizer-lhe,	mas	as	coisas	que	egoisticamente	me	trouxeram	aqui	não	são
aquilo	que	me	incomoda.	—	Quero	dar-te	uma	oportunidade	de	seres	uma	mãe
melhor	para	ele.
—	Talvez	ele	devesse	ser	um	filho	melhor.
—	Ele	tem	12	anos.	É	tão	bom	quanto	precisa	de	ser.	Além	disso,	a	tua	relação

com	ele	não	é	responsabilidade	dele.
Ela	coça	a	bochecha	e	depois	balança	a	mão	no	ar.
—	O	que	é	isto?	Porque	é	que	estou	aqui?	Queres	que	o	leve	de	volta	porque

ele	é	areia	a	mais	para	a	tua	camioneta?
—	Nem	por	sombras	—	respondo.	—	Quero	que	transfiras	para	mim	os	teus

direitos	sobre	ele.	Se	não	o	fizeres,	meto-te	em	tribunal,	e	isso	irá	custar-nos	aos
dois	 uma	quantia	 absurda	de	 dinheiro	 que	nenhum	de	nós	 quer	 pagar.	Mas	 eu
pago.	Se	 for	preciso,	 levo	 isto	perante	um	 juiz,	que	 fará	uma	avaliação	do	 teu
historial	e	te	obrigará	a	fazeres	um	ano	de	sessões	de	parentalidade,	que	ambos
sabemos	 que	 não	 tens	 interesse	 em	 frequentar.	 —	 Inclino-me	 para	 a	 frente,
cruzando	os	braços.	—	Quero	a	guarda	legal	dele,	mas	não	estou	a	pedir-te	que
desapareças.	Não	quero	que	o	faças.	A	última	coisa	que	quero	é	que	este	miúdo
cresça	a	sentir-se	tão	desamado	por	ti	como	eu	me	senti.
Ela	 fica	 petrificada	 com	 as	 minhas	 palavras.	 Eu	 pego	 no	 garfo	 e	 dou	 uma

dentada	casual	na	comida.
Ela	 fita-me	enquanto	mastigo,	e	continua	a	 fitar-me	enquanto	 faço	a	comida

descer	 com	 um	 gole	 de	 água.	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 o	 cérebro	 dela	 está	 a
funcionar	a	mil	à	hora,	em	busca	de	um	insulto	ou	ameaça,	mas	nada	lhe	ocorre.
—	Todas	 as	 terças-feiras	 à	 noite	 jantaremos	 aqui,	 como	 uma	 família.	 Serás

muito	bem-vinda.	Estou	certo	de	que	ele	irá	gostar.	Nunca	te	pedirei	um	cêntimo.



Apenas	 te	peço	que	apareças	uma	noite	por	semana	e	 te	 interesses	pela	pessoa
que	ele	é,	nem	que	para	isso	tenhas	de	fingir.
Reparo	 que	 a	 Sutton	 tem	 os	 dedos	 a	 tremer	 quando	 vai	 pegar	 no	 copo	 de

vinho.	Ela	também	deve	dar	por	isso,	porque	cerra	a	mão	em	punho	e	recolhe-a
sobre	o	colo.
—	Tu	não	deves	lembrar-te	de	Cape	Cod,	se	achas	que	fui	uma	mãe	assim	tão

horrível	para	ti.
—	 Lembro-me	 perfeitamente	 de	 Cape	 Cod	 —	 respondo.	 —	 É	 a	 única

memória	a	que	tento	agarrar-me	para	não	te	guardar	tanto	rancor.	Mas	enquanto
tu	sentes	que	fizeste	uma	coisa	maravilhosa	ao	dar-me	essa	única	memória	nossa
dessa	única	vez,	eu	estou	a	oferecer-me	para	dar	isso	ao	Josh	todos	os	dias	da	sua
vida.
A	 Sutton	 baixa	 os	 olhos	 para	 o	 colo	 quando	 digo	 isto.	 Pela	 primeira	 vez,

parece	estar	a	viver	uma	emoção	que	não	a	raiva	ou	a	irritação.
Talvez	 eu	 também	esteja.	Quando	hoje	 decidi	 ter	 esta	 conversa	 com	ela,	 na

viagem	da	casa	do	Tim	para	a	minha,	tencionava	cortá-la	das	nossas	vidas	para
sempre.	Mas	 nem	os	monstros	 conseguem	 sobreviver	 sem	um	 coração	 a	 bater
dentro	do	peito.
Há	ali,	algures,	um	coração.	Talvez	nunca	ninguém	na	sua	vida	lhe	tenha	feito

saber	que	estava	grato	por	este	ainda	bater.
—	Obrigado	—	digo-lhe.
O	 olhar	 dela	 vacila	 até	 ao	 meu.	 Pensa	 que	 estou	 a	 testá-la	 com	 este

comentário.
Abano	a	cabeça,	em	conflito	com	o	que	vou	dizer.
—	Tu	foste	uma	mão	solteira,	e	eu	sei	que	nem	o	meu	pai	nem	o	do	Josh	te

deram	 qualquer	 ajuda.	 Deve	 ter	 sido	 muito	 difícil	 para	 ti.	 Talvez	 te	 sintas
sozinha.	Talvez	 estejas	 deprimida.	Não	 sei	 porque	 não	 consegues	 olhar	 para	 a
maternidade	 como	 a	 dádiva	 que	 é,	 mas	 estás	 aqui.	 Hoje	 apareceste,	 e	 esse
esforço	merece	um	agradecimento.
Ela	 baixa	 os	 olhos	 para	 a	mesa,	 e	 é	 uma	 reação	 completamente	 inesperada



quando	 os	 seus	 ombros	 começam	 a	 tremer,	mas	 ela	 combate	 as	 lágrimas	 com
todas	 as	 suas	 forças.	Põe	 as	mãos	 em	cima	da	mesa	 e	 remexe	no	guardanapo,
mas	não	chega	a	precisar	de	o	usar,	porque	não	deixa	cair	uma	única	lágrima.
Não	sei	o	que	é	que	ela	passou	que	a	tornou	tão	dura.	Tão	avessa	a	mostrar-se

vulnerável.	 Talvez	 um	 dia	 ela	 partilhe	 isso	 comigo,	 mas	 ainda	 tem	 muito	 a
provar	ao	Josh	enquanto	mãe	antes	de	chegarmos	a	esse	ponto.
Põe	os	ombros	para	trás,	sentando-se	mais	direita.
—	A	que	horas	será	o	jantar	às	terças-feiras?
—	Às	sete.
Ela	assente	com	a	cabeça,	e	em	seguida	parece	estar	prestes	a	levantar-se.
—	Posso	arranjar-te	uma	caixa,	se	quiseres	levar	a	comida.
Ela	assente	rapidamente	com	a	cabeça.
—	Gostaria	muito.	Foi	sempre	o	meu	prato	favorito.
—	Eu	sei.	Lembro-me	de	Cape	Cod.	—	Levo	o	prato	dela	para	a	cozinha	e

preparo-lhe	uma	caixa	para	levar.

*	*	*

O	Josh	está	a	dormir	no	sofá	quando	finalmente	regresso	a	casa.	Está	a	passar
anime	na	televisão,	por	isso	ponho	em	pausa	e	pouso	o	comando	na	mesinha.
Fico	a	vê-lo	dormir	por	mais	algum	tempo,	cheio	de	alívio	depois	do	dia	que

tive.	As	coisas	podiam	ter	corrido	de	uma	maneira	muito	diferente.	Comprimo	os
lábios,	 contendo	 a	 exaustão	 emocional,	 enquanto	 o	 observo	 a	 dormir	 em	 paz.
Enquanto	o	fito,	apercebo-me	de	que	estou	a	olhar	para	ele	da	mesma	maneira
que	a	Lily	olha	para	a	Emerson,	como	se	estivesse	cheia	de	orgulho.
Tiro	a	manta	das	costas	do	sofá	e	tapo-o,	depois	dirijo-me	à	mesa	onde	ele	faz

os	 trabalhos	 de	 casa.	 Está	 tudo	 terminado,	 até	 a	 árvore	 genealógica.	 Ele
desenhou	um	pequeno	rebento	a	brotar	do	chão	com	dois	raminhos.	Um	diz	Josh
e	o	outro	diz	Atlas.



CAPÍTULO	TRINTA	E	QUATRO

Lily

Quase	me	escapou	o	bilhete,	tal	era	a	pressa	com	que	estava	esta	manhã.	Foi
enfiado	por	baixo	da	minha	porta	da	rua	e	ficou	preso	no	tapete	da	entrada.
Eu	estava	com	a	Emmy	apoiada	na	anca,	uma	mala	e	um	saco	de	fraldas	ao

ombro	e	um	café	na	mão	livre.	Consegui	inclinar-me	e	pegar-lhe	sem	deixar	cair
nada.	Supermãe.
Tive	de	esperar	por	um	momento	sossegado	no	trabalho	para	o	abrir.	Quando

desdobrei	o	papel	e	vi	a	letra	do	Atlas,	senti	um	arrepio	de	alívio.	Não	por	pensar
que	o	bilhete	poderia	ser	de	outra	pessoa.	Já	estamos	juntos	há	vários	meses	e	ele
está	 sempre	 a	 deixar-me	 bilhetes.	 Mas	 este	 foi	 um	 dos	 primeiros	 que	 uma
pequena	parte	de	mim	não	teve	medo	de	abrir	por	poder	ser	do	Ryle.
Faço	uma	nota	mental	do	significado	deste	momento.
Faço	muito	isto.	Notas	mentais	de	coisas	importantes	que	servem	de	prova	de

que	 a	minha	vida	 está	 finalmente	 a	 voltar	 ao	normal.	 Já	 não	o	 faço	 com	 tanta
frequência,	 mas	 é	 uma	 coisa	 boa.	 O	 Ryle	 é	 agora	 uma	 parte	 tão	 pequena	 da
minha	 vida	 que,	 por	 vezes,	me	 esqueço	 que	 acreditava	 que	 ia	 ser	 eternamente
complicado.
Ele	ainda	 faz	parte	da	vida	da	Emmy,	mas	 tenho-lhe	exigido	mais	estrutura.

Por	vezes,	tenta	contrariar	a	minha	inflexibilidade	em	relação	às	visitas	com	ela,
mas	 eu	 só	 me	 sentirei	 confortável	 quando	 ela	 me	 puder	 dizer	 com	 as	 suas
próprias	palavras	como	são	as	visitas	com	o	Ryle.	Espero	que	a	gestão	da	raiva
esteja	a	ajudar,	mas	só	o	tempo	o	dirá.



O	contacto	que	eu	e	o	Ryle	temos	é	por	vezes	seco,	mas	a	única	coisa	que	eu
queria	do	meu	divórcio	era	sentir-me	livre	do	medo,	e	sinto	verdadeiramente	que
o	consegui.
Estou	escondida	na	arrecadação	no	meu	escritório,	sentada	de	pernas	cruzadas

no	chão,	porque	queria	 ler	a	carta	sem	ser	 interrompida.	 Já	se	passaram	meses
desde	que	obriguei	o	Atlas	a	esconder-se	aqui,	mas	ainda	tem	o	cheiro	dele.
Desdobro	o	bilhete	e	contorno	o	pequeno	coração	aberto	que	ele	desenhou	no

canto	 superior	 esquerdo	 da	 primeira	 página.	 Quando	 começo	 a	 ler,	 já	 estou	 a
sorrir.

Querida	Lily,

Não	sei	se	estás	ciente	da	data,	mas	namoramos	oficialmente	há	meio	ano.
As	 pessoas	 comemoram	 aniversários	 de	 meios	 anos?	 Era	 para	 te	 ter
comprado	flores,	mas	não	gosto	de	dar	muito	trabalho	à	florista.
Decidi,	em	vez	disso,	dar-te	esta	carta.
Dizem	que	há	dois	lados	para	cada	história,	e	eu	já	li	umas	histórias	tuas

em	 que,	 embora	 tivessem	 sido	 exatamente	 como	 descreveste,	 a	 minha
experiência	foi	completamente	diferente.
Tu	praticamente	ignoraste	este	momento	nos	teus	diários,	apesar	de	saber

que	significou	o	bastante	para	ti	para	fazeres	uma	tatuagem.	Mas	não	sei	se
tens	consciência	do	quanto	esse	momento	significou	para	mim.
Dizes	que	o	nosso	primeiro	beijo	aconteceu	na	 tua	cama,	mas	não	é	esse

que	eu	considero	o	nosso	primeiro	beijo.
O	nosso	primeiro	beijo	aconteceu	numa	segunda-feira	a	meio	do	dia.
Foi	daquela	vez	que	adoeci	e	tu	cuidaste	de	mim.	Percebeste	que	eu	estava

doente	assim	que	entrei	pela	tua	janela.	Lembro-me	de	te	pores	imediatamente
em	 ação.	 Deste-me	 medicamentos,	 água	 e	 cobertores,	 e	 obrigaste-me	 a
dormir	na	tua	cama.
Não	me	lembro	de	alguma	vez	ter	estado	tão	doente	em	toda	a	minha	vida.



Acredito	 que	 testemunhaste	 o	 dia	 mais	 horrível	 por	 que	 já	 passei.	 E	 eu	 já
passei	 por	 alguns	 dias	 horríveis.	 Mas	 quando	 estamos	 a	 passar	 por	 isso,
parece	não	haver	nada	mais	terrível	do	que	uma	gastroenterite.
Não	me	lembro	de	grande	coisa	dessa	noite.	Mas	lembro-me	das	tuas	mãos.

As	 tuas	 mãos	 estiveram	 sempre	 perto	 de	 mim,	 ou	 a	 verificar	 a	 minha
temperatura,	 ou	 a	 limpar-me	 a	 cara	 com	 um	 pano,	 ou	 a	 segurar-me	 nos
ombros	de	todas	as	vezes	que	tive	de	me	debruçar	da	tua	cama.
É	disso	que	me	lembro,	das	 tuas	mãos.	Tinhas	as	unhas	pintadas	com	um

verniz	 cor-de-rosa	 claro,	 e	 até	 me	 lembro	 do	 nome	 da	 cor,	 porque	 estava
contigo	quando	as	pintaste.	Chamava-se	Lírio	 Surpresa,	 e	 tu	 disseste	 que	o
tinhas	escolhido	por	causa	do	nome.
Eu	mal	conseguia	abrir	os	olhos,	mas,	sempre	que	o	fazia,	ali	estavam	elas,

as	 tuas	 mãos	 esguias	 e	 prestáveis,	 com	 as	 tuas	 unhas	 Lírio	 Surpresa,	 a
segurar	na	minha	garrafa	de	água,	a	dar-me	remédios,	a	afagar-me	o	queixo.
Sim,	 Lily.	 Lembro-me	 desse	 momento,	 embora	 não	 tenhas	 escrito	 acerca

dele.
Depois	de	horas	a	sentir-me	doente,	lembro-me	de	acordar,	ou	pelo	menos

de	 ficar	 mais	 ciente	 do	 que	 me	 rodeava.	 Tinha	 a	 cabeça	 a	 latejar,	 a	 boca
ressequida	 e	 as	 pálpebras	 demasiado	 pesadas	 para	 conseguir	 abri-las,	mas
senti-te.
Senti	a	tua	respiração	na	minha	face.	Tinhas	as	pontas	dos	dedos	no	meu

maxilar	e	percorreste-o	até	ao	meu	queixo.
Pensavas	 que	 eu	 estava	 a	 dormir,	 que	 não	 podia	 sentir-te	 a	 tocar-me,	 a

observar-me,	mas	nunca	senti	tanto	como	naquele	momento.
Foi	 nesse	 preciso	 instante	 que	 percebi	 que	 te	 amava.	 Quase	 detestei

perceber	algo	de	 tão	monumental	a	meio	de	um	dia	 tão	mau,	mas	bateu-me
com	tanta	 força	que	pensei	que	 ia	chorar	pela	primeira	vez	em	anos,	e	não
sabia	o	que	fazer	com	esse	sentimento.
Mas,	caramba,	Lily,	eu	tinha	passado	toda	a	minha	vida	sem	saber	o	que

era	o	amor.	Não	tive	o	amor	que	deve	haver	entre	mãe	e	filho,	ou	entre	pai	e



filho,	 ou	 entre	 irmãos.	 E	 até	 te	 conhecer,	 nunca	 tinha	 passado	 tanto	 tempo
com	alguém	que	não	fosse	da	minha	família,	muito	menos	com	uma	rapariga.
Nunca	tinha	tido	tempo	suficiente	para	conhecer	realmente	uma	rapariga,	ou
para	 ela	 me	 conhecer,	 ou	 para	 estabelecermos	 uma	 ligação	 e	 a
aprofundarmos,	para	depois	essa	rapariga	me	demonstrar	que	era	carinhosa
e	prestável	e	generosa	e	preocupada	e	tudo	o	que	tu	eras	para	mim.
Nem	 sequer	 estou	 a	 dizer	 que	 foi	 nesse	momento	 que	 percebi	 que	 sentia

amor	por	ti.	Foi	simplesmente	o	primeiro	momento	em	que	percebi	que	amava
alguma	 coisa,	 alguém.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 meu	 coração	 teve	 uma
reação.	 Pelo	 menos	 de	 forma	 positiva.	 No	 passado,	 as	 pessoas	 tinham-me
feito	 coisas	 que	me	 encolheram	 o	 coração,	mas	 nunca	 o	 tinham	 expandido
daquela	 forma.	Quando	os	 teus	dedos	me	percorriam	o	queixo	como	suaves
gotas	 de	 chuva,	 achei	 que	 o	 meu	 coração	 ia	 inchar	 tanto	 que	 poderia
explodir.
Fingi	que	estava	a	acordar	lentamente	nesse	momento.	Pus	um	braço	por

cima	dos	olhos	e	tu	rapidamente	retiraste	a	mão.	Lembro-me	de	empertigar	o
pescoço	e	olhar	pela	tua	janela	para	ver	se	havia	luz	lá	fora.	Já	era	quase	de
dia,	por	isso	comecei	a	levantar-me	da	cama,	fingindo	não	saber	que	estavas
acordada.	Tu	sentaste-te	direita	e	perguntaste	se	eu	me	ia	embora,	e	eu	tive	de
engolir	 em	 seco	 antes	 de	 conseguir	 falar.	 Quase	 não	 consegui.	 Disse	 algo
como:	«Os	teus	pais	não	tardam	a	acordar.»
Disseste	que	ias	faltar	às	aulas	e	voltar	para	junto	de	mim	daí	a	umas	duas

horas.	Eu	respondi	que	sim	com	a	cabeça,	porque	ainda	estava	doente,	mas
tinha	 de	 sair	 do	 teu	 quarto	 antes	 de	 dizer	 ou	 fazer	 alguma	 coisa	 que	 me
envergonhasse.	Não	confiava	no	sentimento	que	fervilhava	sob	a	minha	pele.
Estava	 a	 criar	 uma	 necessidade	 ardente	 de	 olhar	 para	 ti	 e	 dizer	 «Amo-te,
Lily!».	 É	 curioso	 como,	 assim	 que	 sentes	 amor	 pela	 primeira	 vez,	 tens
subitamente	esse	enorme	desejo	de	o	professar.	As	palavras	pareciam	estar	a
formar-se	mesmo	no	centro	do	meu	peito,	e	embora	eu	estivesse	mais	fraco	do



que	provavelmente	alguma	vez	 teria	estado,	nunca	tinha	aberto	a	 tua	 janela
para	me	escapulir	tão	depressa.
Fechei-a,	 encostei-me	 à	 parede	 fria	 da	 tua	 casa	 e	 soltei	 o	 ar.	 A	 minha

respiração	 transformou-se	 em	 névoa	 e	 eu	 fechei	 os	 olhos,	 e	 depois	 das
absolutamente	piores	oito	horas	da	minha	vida,	consegui,	de	alguma	forma,
abrir	um	sorriso.
Pensei	 sobre	 o	 amor	 durante	 o	 resto	 da	 manhã.	 Mesmo	 depois	 de	 teres

voltado	para	me	ires	buscar,	assim	que	os	teus	pais	se	foram	embora,	e	de	eu
ter	passado	mais	umas	horas	doente	em	tua	casa,	pus-me	a	pensar	no	amor.
Quando	 tinha	 um	 vislumbre	 das	 tuas	 unhas	 Lírio	 Surpresa	 sempre	 que	 me
verificavas	a	temperatura,	punha-me	a	pensar	no	amor.	De	cada	vez	que	ias
ao	teu	quarto	e	me	ajeitavas	os	cobertores,	aconchegando-os	debaixo	do	meu
queixo,	pensava	no	amor.
E	quando	 finalmente	 comecei	 a	 sentir-me	um	pouco	melhor,	 por	 volta	da

hora	do	almoço,	fiquei	parado	no	chuveiro,	fraco	e	desidratado	por	causa	da
doença,	mas,	de	alguma	maneira,	senti-me	mais	imponente	do	que	antes.
Toda	 essa	manhã	e	durante	o	 resto	do	dia,	 estive	 consciente	de	que	algo

significativo	tinha	acontecido.	Pela	primeira	vez,	sentira	por	momentos	o	que
a	vida	podia	ser.	Antes	disso,	nunca	tinha	pensado	muito	em	apaixonar-me,	ou
em	ter	uma	família	um	dia,	nem	mesmo	na	ideia	de	criar	uma	carreira	bem-
sucedida.	A	 vida	para	mim	 sempre	 fora	um	 fardo	que	 eu	 tinha	de	 carregar.
Algo	 pesado	 e	 lúgubre,	 que	 tornava	 o	 acordar	 difícil	 e	 o	 adormecer	 um
bocadinho	 assustador.	 Mas	 isso	 era	 porque	 eu	 tinha	 passado	 18	 anos	 sem
saber	como	era	gostar	de	alguém	ao	ponto	de	querer	que	essa	pessoa	fosse	a
primeira	que	se	vê	na	hora	de	abrir	os	olhos.	Até	senti	o	desejo	de	fazer	algo
por	mim,	porque	foste	a	primeira	pessoa	por	quem	me	quis	tornar	melhor.
Foi	nesse	dia	que	nos	deitámos	juntos	no	sofá	e	me	disseste	que	querias	que

eu	visse	o	teu	filme	de	animação	favorito	contigo.	Foi	a	primeira	vez	que	te
aninhaste	em	mim,	deitada	debaixo	do	cobertor	com	as	costas	junto	ao	meu
peito	 e	 o	 meu	 braço	 a	 envolver-te.	 Foi	 difícil	 concentrar-me	 na	 televisão



porque	a	palavra	Amo-te	ainda	abria	caminho	pela	minha	garganta	e	eu	não
queria	dizê-la,	 não	podia	dizê-la,	 porque	não	queria	que	pensasses	que	 era
demasiado	cedo,	ou	que	essa	palavra	não	tinha	peso	para	mim.	Foi	o	maior
peso	que	alguma	vez	carreguei.
Mas	penso	 tanto	nesse	dia,	Lily,	e	não	faço	 ideia	se	o	amor	é	assim	para

toda	 a	 gente,	 como	 um	 avião	 que	 acabou	 de	 cair	 mesmo	 em	 cima	 de	 nós.
Porque	a	maior	parte	das	pessoas	vê	o	amor	a	entrar	e	a	sair	durante	toda	a
vida.	Nascem	envoltas	nele	e	passam	toda	a	infância	protegidas	por	ele,	e	têm
pessoas	na	sua	vida	que	 lhes	devolvem	o	seu	amor,	por	 isso	não	sei	bem	se
este	atinge	as	pessoas	 como	me	atingiu	a	mim	—	num	breve	momento	 e	 de
uma	forma	tão	colossal.
Tinhas	 vestida	 aquela	 t-shirt	 que	 eu	 adorava.	 Ficava-te	 muito	 larga	 e	 a

manga	estava	sempre	a	cair-te	do	ombro.	Eu	devia	estar	atento	ao	filme,	mas
não	 conseguia	 tirar	 os	 olhos	 daquele	 pedaço	 de	 pele	 à	 mostra	 entre	 o	 teu
pescoço	 e	 o	 ombro.	 Enquanto	 olhava	 para	 lá,	 senti	 mais	 uma	 vez	 aquele
incrível	impulso	de	dizer	Amo-te,	e	a	palavra	estava	ali,	mesmo	na	ponta	da
minha	 língua,	por	 isso	 inclinei-me	para	a	 frente	e	pressionei-a	contra	a	 tua
pele.
E	 foi	 aí	 que	 ficou,	 escondida	 e	 em	 silêncio,	 até	 eu	 ganhar	 coragem	para

dizê-la	em	voz	alta,	seis	meses	depois.
Não	fazia	ideia	de	que	te	lembravas	daquele	beijo,	ou	de	todas	as	vezes	que

te	beijei	no	mesmo	sítio	depois	desse	dia.	Mesmo	quando	o	li	no	teu	diário,	tu
apressaste-te	a	avançar	para	aquele	que	consideravas	ser	verdadeiramente	o
nosso	primeiro	beijo,	 por	 isso	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 ao	menos	 significava
algo	para	ti,	até	ao	momento	em	que	vi	a	tua	tatuagem.	Nem	consigo	dizer-te
o	 que	 significa	 para	mim	 saber	 que	 tens	 o	 nosso	 coração	 tatuado	no	 exato
sítio	onde	em	tempos	enterrei	secretamente	a	palavra	«Amo-te».
Quero	 que	 me	 prometas	 uma	 coisa,	 Lily.	 Quando	 olhares	 para	 essa

tatuagem,	não	quero	que	penses	senão	nas	palavras	que	escrevi	nesta	carta.	E
de	 cada	 vez	 que	 eu	 te	 beijar	 aí,	 quero	 que	 te	 lembres	 da	 razão	 por	 que	 te



beijei	aí	da	primeira	vez.	Por	amor.	Descobri-lo,	oferecê-lo,	recebê-lo,	perder-
me	nele,	vivê-lo,	partir	por	ele.
Estou	 a	 escrever	 esta	 carta	 sentado	 no	 chão	 do	 quarto	 do	 Josh.	 Foi	 a

minha	experiência	com	o	Josh	esta	noite	que	me	despertou	esta	memória.	Ele
está	doente,	com	gastroenterite.	Talvez	não	tão	doente	como	eu	estava	no	dia
em	que	percebi	que	te	amava,	mas,	ainda	assim,	muito,	muito	doente.	Quem
lhe	pegou	foi	o	Theo,	que	esteve	assim	há	uns	dias.
Eu	nunca	cuidei	de	uma	pessoa	doente,	por	 isso	não	tenho	medicamentos

nenhuns.	Acho	que	vou	num	instante	à	farmácia.	E	de	caminho	talvez	ponha
esta	carta	por	baixo	da	tua	porta.
Não	é	divertido	cuidar	de	uma	pessoa	doente.	Os	sons,	o	cheiro,	a	privação

de	sono,	na	verdade,	é	tudo	quase	igualmente	mau	para	a	pessoa	que	cuida.
De	cada	vez	que	lhe	tiro	a	febre	ou	o	obrigo	a	beber	água,	penso	em	ti	e	em
como	 cuidaste	 de	 mim	 com	 um	 instinto	 maternal	 tão	 terno.	 Estou	 a	 tentar
replicá-lo	no	meu	cuidado	ao	Josh,	mas	acho	que	não	tenho	tanto	jeito	como
tu.
Eras	tão	jovem,	apenas	alguns	anos	mais	velha	do	que	o	Josh	é	agora.	Mas

tenho	 a	 certeza	 de	 que	 te	 sentias	muito	mais	 velha	 do	 que	 eras.	 Eu	 sentia.
Passámos	por	coisas	que	nenhum	miúdo	devia	ter	de	experienciar.	Isto	faz-me
pensar	se	o	Josh	sente	a	idade	que	tem,	ou	se	se	sente	mais	velho	do	que	devia
por	causa	de	tudo	aquilo	por	que	passou.
Quero	 que	 ele	 se	 sinta	 jovem	 o	máximo	 de	 tempo	 que	 puder.	 Quero	 que

desfrute	 do	 seu	 tempo	 comigo.	 Quero	 que	 ele	 saiba	 o	 que	 é	 o	 amor	muito
antes	do	que	eu	soube.	E	espero	que	ele	esteja	a	assimilar	o	amor	aos	poucos,
para	não	o	atingir	todo	ao	mesmo	tempo,	como	aconteceu	comigo.	Quero	que
cresça	com	ele,	envolto	nele,	rodeado	por	ele.	Quero	que	o	testemunhe.
Quero	ser	um	exemplo	para	ele.	Quero	que	nós	sejamos	um	exemplo	para

ele	e	para	a	Emerson.	Eu	e	tu,	Lily.
Passaram-se	seis	meses.	Vem	viver	comigo.



Com	amor,
Atlas

Assim	que	acabo	de	 ler	 a	 carta,	pouso-a	e	enxugo	os	olhos.	Se	choro	assim
quando	me	 convida	 para	 ir	 viver	 com	 ele,	 não	 sei	 como	 irei	 sobreviver	 a	 um
pedido	de	casamento.
Ou	aos	votos	matrimoniais,	já	agora.
Pego	no	telemóvel	e	faço	uma	videochamada	para	o	Atlas.	Toca	durante	dez

longos	segundos.	Quando	o	Atlas	finalmente	atende,	vejo-o	deitado	no	sofá	da
sua	sala.	Sorri,	apesar	de	estar	exausto	por	ter	estado	toda	a	noite	acordado	com
o	Josh.
—	Olá,	linda.	—	Tem	voz	de	quem	acabou	de	acordar.
—	Olá.	—	Tenho	a	mão	enrolada	em	punho,	onde	apoio	a	bochecha,	contendo

o	meu	enorme	sorriso.
—	Como	está	o	Josh?
—	 Está	 bem	—	 responde	 o	 Atlas.	 —	 Está	 a	 dormir,	 mas	 acho	 que	 fiquei

acordado	 tanto	 tempo	 que	 tenho	 o	 cérebro	 demasiado	 assoberbado	 para
descansar.	—	Tapa	a	boca	com	o	punho	e	esconde	um	bocejo.
—	Atlas.	—	Digo	o	seu	nome	com	empatia,	porque	ele	parece	absolutamente

esgotado.	—	Precisas	que	vá	aí	dar-te	um	abraço?
—	Estás	a	perguntar	se	preciso	que	venhas	para	casa	e	me	dês	um	abraço?
Sorrio	quando	ele	o	diz.
—	Sim.	É	exatamente	isso.	Precisas	que	eu	vá	para	casa	e	te	dê	um	abraço?
Ele	assente	com	a	cabeça.
—	Preciso,	sim,	Lily.	Vem	para	casa.



CAPÍTULO	TRINTA	E	CINCO

Atlas

—	Tu	não	és	rico?	—	pergunta	o	Brad.	—	Não	podias	contratar	pessoas	que
fizessem	isto	por	ti?
—	Tenho	dois	restaurantes,	estou	muito	longe	de	ser	rico.	E	porque	havia	de

contratar	alguém,	se	vos	tenho	a	vocês?
—	Pelo	menos	é	a	descer	—	diz	o	Theo.
—	Aprende	com	o	teu	filho,	Brad.	Tudo	tem	um	lado	bom.
Já	não	nos	 falta	mudar	muita	coisa.	A	Lily	não	precisou	de	muitos	dos	seus

pertences,	porque	a	minha	casa	já	está	equipada,	por	isso	doou	a	maior	parte	a
um	 abrigo	 local	 para	 vítimas	 de	 violência	 doméstica.	 Devemos	 conseguir
esvaziar	o	apartamento	dela	esta	tarde.
O	Brad	é	a	única	pessoa	que	conheço	que	tem	uma	carrinha,	por	isso	ele	e	o

Theo	 têm	 estado	 a	 ajudar-nos	 a	 carregar	 as	 coisas	 que	 não	 cabem	 nos	 nossos
carros.	O	berço	da	Emerson,	a	televisão	da	sala	da	Lily,	alguns	dos	quadros	que
tinha	nas	paredes.
O	Josh	escapou	por	sorte.	Como	está	no	treino	de	basebol,	não	teve	de	ajudar

com	a	mudança.
Fiquei	 surpreendido	 quando	 ele	 chegou	 a	 casa	 há	 uns	meses	 a	 dizer	 que	 se

tinha	inscrito	para	as	captações.	Conseguiu	entrar	para	a	equipa	e	tem	estado	a
dar	tudo	o	que	tem.	Entre	mim	e	a	Lily,	não	faltámos	a	um	único	jogo.
Enviei	 o	 calendário	 à	 nossa	 mãe	 por	 mensagem,	 mas	 até	 agora	 ela	 não

apareceu	em	nenhum	jogo.	E	só	apareceu	uma	vez	no	jantar	que	começámos	a



fazer	 à	 terça-feira.	 Eu	 tinha	 esperanças	 de	 que	 ela	 quisesse	 envolver-se	 mais,
mas	 não	 estou	 admirado	 por	 não	 o	 fazer.	 Também	 duvido	 que	 o	 Josh	 esteja
admirado.	Não	nos	focamos	demasiado	no	que	não	está	a	funcionar	nas	nossas
vidas.	Focamo-nos	no	que	existe,	e	há	muitas	coisas	pelas	quais	 temos	de	estar
gratos.	As	 duas	 principais	 são	 o	 facto	 de	 ter	 conseguido	 a	 guarda	 do	 Josh	 e	 a
mudança	da	Lily	e	da	Emerson	para	a	nossa	casa.	É	curioso	como	a	vida	pode
mudar	tão	drasticamente	num	instante.
O	Atlas	do	ano	passado	não	saberia	o	que	pensar	do	Atlas	deste	ano.
A	Lily	começa	a	subir	as	escadas	no	preciso	instante	em	que	chego	ao	fundo

dos	degraus.	Sorri	e	dá-me	um	beijo	de	fugida,	depois	sobe	o	resto	da	escadaria	a
correr.
O	Theo	abana	a	cabeça.
—	Ainda	nem	acredito	que	chegaste	tão	longe	com	ela.	—	Levanta	uma	caixa

com	o	joelho	e	encosta-se	à	porta	da	rua	para	a	abrir.	Segura-a	aberta	para	mim	e
para	o	Brad,	mas	eu	paro	quando	chegamos	à	garagem.
Um	carro	que	parece	o	do	Ryle	está	a	estacionar	num	lugar	a	pouca	distância

da	carrinha	do	Brad.
Sou	assolado	por	uma	sensação	de	pavor.	Não	tive	uma	única	interação	com

ele	desde	o	dia	em	que	tentou	andar	à	briga	comigo	no	meu	restaurante,	mas	isso
foi	há	meses.	Não	sei	se	já	se	habituou	à	ideia	de	me	ver	com	a	Lily,	mas,	pelo
olhar	que	lança	na	minha	direção,	não	parece	ter	aceitado	muito	bem.
Traz	alguém	com	ele.	Do	banco	do	pendura	sai	um	homem	que,	pela	descrição

da	Lily,	parece	ser	o	cunhado	do	Ryle.	Já	conheci	a	mãe	da	Lily,	assim	como	a
Allysa	e	a	Rylee,	mas	nunca	vi	o	Marshall.
Dirijo-me	à	carrinha	do	Brad	e	carrego	a	caixa	que	levava,	mas	nunca	perco

de	 vista	 o	 carro	 do	 Ryle.	 O	 Theo	 e	 o	 Brad	 voltam	 para	 dentro,	 sem	 se
aperceberem	da	presença	do	Ryle.	O	Marshall	tira	a	Emerson	do	banco	de	trás	e
fecha	a	porta.	O	Ryle	deixa-se	ficar	no	carro	enquanto	o	Marshall	se	encaminha
para	mim	com	a	Emerson.
Estende-me	a	mão.



—	Olá.	Atlas,	não	é?	Sou	o	Marshall.
Correspondo	ao	aperto	de	mão.
—	Sim,	prazer	em	conhecer-te.
Ele	acena	com	a	cabeça.	Quando	a	Emmy	me	vê,	o	Marshall	tem	de	a	segurar

com	mais	força,	porque	ela	se	atira	para	mim.	Avanço	para	pegar	nela.
—	Olá,	Emmy.	Divertiste-te	hoje?
O	Marshall	observa-me	com	ela	por	um	momento	e	depois	diz:
—	Cuidado.	Ela	hoje	vomitou	duas	vezes	em	cima	do	Ryle.
—	Está	doente?
—	Está	 ótima,	mas	 esteve	 todo	 o	 dia	 comigo	 e	 com	 ele.	 As	 duas	meninas

comeram	açúcar	ao	pequeno-almoço.	E	a	meio	da	manhã.	E	ao	almoço	e	a	meio
da	 tarde	 e…	 —	 Descarta	 a	 ideia	 com	 a	 mão.	 —	 A	 Lily	 e	 a	 Issa	 já	 estão
habituadas.
A	Emerson	estica-se	para	me	tirar	os	óculos	de	sol	da	cabeça.	Tenta	pô-los	na

sua	própria	cara,	mas	ficam	tortos,	portanto	ajudo-a	a	endireitá-los.	Ela	abre-me
um	sorriso	e	eu	também	lhe	sorrio.
O	Marshall	 olha	 de	 relance	 para	 o	 carro	 onde	 o	Ryle	 se	 encontra	 e	 torna	 a

olhar	para	mim.
—	Desculpa	 ele	 não	 sair.	 Isto	 ainda	 é	 tudo	 um	 pouco	 estranho	 para	 ele.	 O

facto	de	ela	ir	viver	contigo.
Quando	 o	Marshall	 diz	 ela,	 não	 é	 à	 Lily	 que	 se	 refere.	 Está	 a	 olhar	 para	 a

Emerson.	 Faço	 um	 aceno	 compreensivo	 com	 a	 cabeça,	 porque,	 de	 facto,
compreendo.
—	Não	faz	mal.	Imagino	que	não	seja	fácil	para	ele.
O	Marshall	despenteia	o	cabelo	da	Emmy	e	diz:
—	 Vou	 pôr-me	 a	 andar,	 para	 vocês	 poderem	 acabar	 o	 trabalho.	 Foi	 bom

conhecer-te,	finalmente.
—	Igualmente	—	digo.	E	estou	a	ser	sincero.	O	Marshall	parece	ser	alguém	de

quem	eu	podia	ser	amigo,	se	as	circunstâncias	fossem	diferentes.
Vira-se	 para	 regressar	 ao	 carro	 do	 Ryle,	 mas	 depois	 para	 e	 encara-me



novamente,	antes	de	se	afastar	muito.
—	Obrigado	—	diz.	—	A	Lily	é	muito	importante	para	a	minha	mulher,	por

isso…	 pois.	 Obrigado	 por	 fazeres	 a	 Lily	 feliz.	 Ela	merece.	—	Assim	 que	 diz
estas	palavras,	abana	a	cabeça	e	levanta	as	mãos,	dando	um	passo	atrás.	—	Vou-
me	embora,	antes	que	 isto	se	 torne	demasiado	constrangedor.	—	Vai	direito	ao
carro	do	Ryle,	mas	quase	preferia	que	 ele	não	 tivesse	 ido	 tão	depressa.	Assim
poderia	 ter-lhe	 agradecido	 também.	Sei	 que	 o	 apoio	 dele	 foi	muito	 importante
para	a	Lily.
O	Marshall	fecha	a	porta	do	passageiro	e	o	Ryle	arranca.
Olho	de	relance	para	a	Emmy,	que	agora	está	a	roer	os	meus	óculos	de	sol.
—	Queres	ir	dizer	olá	à	mamã?	—	Começo	a	caminhar	na	direção	do	prédio,

mas	paro	quando	vejo	a	Lily	junto	à	ombreira	da	porta	que	dá	para	as	escadas.
Assim	que	me	vê,	dá	meia-volta	e	limpa	rapidamente	os	olhos.	Não	sei	bem

porque	é	que	ela	está	a	chorar,	mas	começo	a	andar	um	pouco	mais	devagar,	para
lhe	dar	tempo	de	se	livrar	das	lágrimas	antes	de	receber	a	filha.	Passados	alguns
segundos,	ela	vira-se	com	um	grande	sorriso	e	tira-me	a	Emmy	dos	braços.
—	Divertiste-te	 com	o	papá	hoje?	—	pergunta,	 antes	de	encher	 a	Emmy	de

beijos.
Quando	olha	para	mim,	lanço-lhe	um	olhar	curioso,	querendo	saber	porque	é

que	estava	a	chorar.	Ela	faz	sinal	para	o	parque	de	estacionamento	onde	o	carro
do	Ryle	se	encontrava	há	instantes.
—	 Isto	 foi	 uma	 coisa	muito	 importante	—	diz.	—	Quer	 dizer,	 eu	 sei	 que	 o

Marshall	 estava	 com	 ele,	mas	 o	 facto	 de	 ele	 se	 sentir	 à	 vontade	 para	 a	 deixar
contigo…	—	Começa	a	lacrimejar	novamente,	o	que	a	faz	suspirar	e	revirar	os
olhos	 devido	 à	 sua	 própria	 reação.	 —	 É	 bom	 saber	 que,	 por	 causa	 dela,	 os
homens	da	sua	vida	podem	pelo	menos	fingir	dar-se	bem.
Honestamente,	isto	também	me	agrada.	Ainda	bem	que	ela	estava	lá	em	cima

quando	eles	apareceram.	Sei	que	o	Ryle	ficou	no	carro	enquanto	o	Marshall	ma
entregava,	mas	foi	um	passo	na	direção	certa.	Talvez	eu	e	o	Ryle	precisássemos
tanto	desta	interação	como	a	Lily.



Acabámos	de	provar	que	a	colaboração	é	possível,	mesmo	que	seja	dolorosa.
Limpo-lhe	a	bochecha	molhada	e	dou-lhe	um	beijo	rápido.
—	Eu	 amo-te.	—	Ponho	 a	mão	 ao	 fundo	 das	 costas	 da	Lily	 e	 encaminho-a

para	as	escadas.	—	Falta	só	uma	viagem	para	ficares	presa	a	mim	para	sempre.
A	Lily	ri-se.
—	Mal	posso	esperar	por	ficar	presa	a	ti	para	sempre.



CAPÍTULO	TRINTA	E	SEIS

Lily

Estou	 enrolada	 no	 sofá	 do	 Atlas,	 completamente	 esgotada	 por	 causa	 da
mudança.
No	nosso	sofá.
Vou	demorar	algum	tempo	a	habituar-me.
O	Theo	e	o	Josh	ajudaram-me	a	desempacotar	o	resto	das	minhas	coisas	e	da

Emerson,	porque	o	Atlas	teve	de	ficar	a	trabalhar	até	tarde.	Eu	acordo	cedo,	ele
chega	 a	 casa	 tarde,	mas	 é	 empolgante	 que	 agora	 tenhamos	mais	 um	do	 outro,
mesmo	que	seja	só	de	passagem.	E	temos	os	domingos	juntos.
Mas	hoje	é	sexta-feira	e	amanhã	é	sábado,	os	dias	mais	ocupados	do	Atlas,	por

isso	estou	a	fazer	companhia	ao	Josh	e	ao	Theo	até	a	minha	mãe	voltar	com	a
Emerson.	 Temos	 estado	 os	 três	 a	 ver	 À	 Procura	 de	 Nemo,	 mas	 está	 quase	 a
acabar.
Sinceramente,	não	pensei	que	eles	aguentassem,	porque	estão	na	idade	em	que

os	pré-adolescentes	tendem	a	querer	afastar-se	dos	filmes	da	Disney.	Mas	estou	a
aprender	que	a	Geração	Z	é	de	uma	estirpe	diferente.	Quanto	mais	tempo	passo
com	estes	dois,	mais	acho	que	são	diferentes	de	qualquer	geração	anterior.	São
menos	sensíveis	à	pressão	dos	pares	e	mais	apoiantes	da	individualidade.	Tenho
alguma	inveja	deles.
O	Josh	levanta-se	quando	começam	a	passar	os	créditos	finais.
—	Gostaste?
Ele	encolhe	os	ombros.



—	Foi	bastante	divertido,	tendo	em	conta	que	começou	com	o	massacre	brutal
de	todo	aquele	caviar.	—	Leva	o	seu	pacote	de	pipocas	vazio	para	a	cozinha,	mas
o	Theo	ainda	está	de	olhos	postos	na	televisão.	Abana	lentamente	a	cabeça.
Eu	ainda	estou	a	digerir	a	descrição	que	o	Josh	fez	do	início	do	filme…
—	Não	percebo	—	diz	o	Theo.
—	O	comentário	do	caviar?
O	Theo	olha	para	mim	e	para	a	televisão.
—	Não.	Não	percebo	porque	é	que	o	Atlas	te	disse	aquilo	de	terem	chegado

finalmente	à	margem.	Nem	sequer	era	uma	citação	do	 filme.	Ele	disse-me	que
era	 por	 causa	 do	À	Procura	 de	Nemo.	 Passei	 o	 filme	 inteiro	 à	 espera	 de	 que
alguém	dissesse	isso.
Tenho	a	certeza	de	que	terei	de	me	habituar	a	uma	série	de	coisas,	agora	que

vivo	com	o	Atlas,	mas	saber	que	ele	fala	com	este	miúdo	acerca	da	nossa	relação
é	provavelmente	algo	a	que	nunca	me	habituarei.
A	confusão	nos	olhos	do	Theo	desaparece	de	repente,	como	se	desligada	por

um	interruptor.
—	Ah.	Ah.	 Porque	 quando	 a	 vida	 os	 empurra	 para	 baixo,	 eles	 continuam	 a

nadar,	por	isso	o	que	o	Atlas	estava	a	dizer	era	que	a	vida	já	não…	Já	percebi.	—
A	sua	mente	ainda	está	a	mil	à	hora.	Ele	começa	a	abanar	a	cabeça	enquanto	se
levanta	do	chão.	—	Continuo	a	achar	que	é	piroso	—	murmura.	O	telemóvel	do
Theo	toca	assim	que	se	põe	de	pé.	—	Tenho	de	ir,	o	meu	pai	já	chegou.
O	Josh	regressa	à	sala.
—	Não	dormes	cá	hoje?
—	Esta	noite	não	posso.	Os	meus	pais	vão	levar-me	a	uma	cena	de	manhã.
—	Também	quero	ir	a	uma	cena	—	diz	o	Josh.
O	Theo,	que	está	a	começar	a	calçar	os	sapatos,	hesita.
—	Pois…	não	sei.
—	Aonde	vão?
Os	olhos	do	Theo	encontram	brevemente	os	meus,	depois	voltam	ao	Josh.
—	É	um	desfile	—	diz	baixinho,	como	se	fosse	um	aviso.



—	Um	desfile?	—	O	Josh	inclina	a	cabeça.	—	Porque	é	que	estás	assim	tão
esquisito?	Que	género	de	desfile?	Um	desfile	de	orgulho?
O	 Theo	 engole	 em	 seco,	 parecendo	 que	 ele	 e	 o	 Josh	 nunca	 tiveram	 esta

conversa,	 por	 isso	 fico	 nervosa	 pelo	 Theo.	 Mas	 nos	 últimos	 meses	 já	 passei
tempo	suficiente	com	o	 Josh	para	 saber	que	ele	valoriza	a	 sua	amizade	com	o
Theo.
O	Josh	pega	nos	sapatos	e	senta-se	ao	meu	lado	no	sofá	para	os	calçar.
—	O	que	 é	que	 estás	 a	dizer?	Que	não	posso	 ir	 a	um	desfile	de	orgulho	 só

porque	gosto	de	raparigas?
O	Theo	muda	o	peso	de	um	pé	para	o	outro.
—	Tu	podes	ir.	Eu	só…	não	sabia	se	tu	sabias.
O	Josh	revira	os	olhos.
—	O	 gosto	 de	 uma	 pessoa	 em	 termos	 de	manga	 pode	 revelar	muito	 acerca

dela,	Theo.	Eu	não	sou	parvo.
—	Josh	—	digo.
—	Desculpa.	—	Ele	 vai	 buscar	 um	 casaco	 ao	 armário.	—	Posso	 dormir	 na

casa	do	Theo	esta	noite?
A	atitude	casual	do	Josh	neste	momento	tão	importante	entre	os	dois	faz-me

lembrar	tanto	o	Atlas.
O	Josh	consciencioso.
Mas	este	pedido	para	ir	embora	com	o	Theo	deixa-me	sem	saber	o	que	fazer.

Arregalo	 ligeiramente	os	olhos.	Só	vivo	aqui	há	quatro	dias.	O	Josh	nunca	me
pediu	 autorização	 para	 nada,	 e	 eu	 e	 o	 Atlas	 ainda	 não	 estabelecemos
propriamente	regras	de	base.
—	Sim,	claro	que	sim.	Mas	diz	ao	teu	irmão	onde	estás.
Não	acho	mesmo	que	o	Atlas	se	 importe.	Agora	que	vivemos	 juntos,	vamos

ter	de	lidar	com	situações	destas	com	o	Josh	e	a	Emerson.	Quem	age	como	pai
de	quem,	quando,	como.	É	empolgante,	na	verdade.	Gosto	de	organizar	a	vida
com	o	Atlas.
A	minha	mãe	ainda	não	regressou	com	a	Emerson,	portanto,	assim	que	o	Josh



e	o	Theo	saem,	a	casa	fica	em	silêncio	e	vazia	pela	primeira	vez	desde	que	nos
mudámos.	 Nunca	 tinha	 estado	 aqui	 sozinha.	 Passo	 o	 meu	 tempo	 a	 sós	 a
deambular	pelas	divisões,	a	abrir	armários,	a	familiarizar-me	com	a	minha	nova
casa.
A	minha	nova	casa.	É	engraçado	dizê-lo.
Vou	lá	para	fora	e	sento-me	numa	cadeira	do	deck,	a	contemplar	o	pátio.	É	o

pátio	perfeito	para	um	jardim.	Quase	inédito,	num	lugar	 tão	perto	do	centro	da
cidade.	 É	 como	 se	 o	 Atlas	 tivesse	 procurado	 uma	 casa	 especificamente	 pelo
espaço	perfeito	de	jardim,	para	o	caso	de	eu	voltar	a	entrar	na	sua	vida.	Sei	que
não	foi	por	isso	que	escolheu	esta	casa,	mas	é	divertido	imaginar	que	o	fez	por
essa	razão.
O	 meu	 telemóvel	 toca,	 sobressaltando-me.	 É	 o	 Atlas,	 a	 devolver-me	 um

telefonema	com	uma	videochamada.
—	Oi.
—	O	que	é	que	estás	a	fazer?	—	pergunta	ele.
—	Estou	a	escolher	um	sítio	para	o	meu	jardim.	O	Josh	quis	ir	dormir	à	casa

do	Theo,	por	isso	deixei-o	ir.	Espero	que	não	te	importes.
—	Claro	que	não.	Eles	ajudaram-te?
—	Sim,	está	quase	tudo	feito.
O	Atlas	parece	aliviado.	Passa	a	mão	pela	cara,	como	se	estivesse	a	libertar	a

tensão.	Parece	que	teve	um	dia	atarefado,	mas	esconde-o	com	um	sorriso.
—	Onde	está	a	Emerson?
—	A	minha	mãe	vem	a	caminho	com	ela.
Ele	suspira,	como	se	estivesse	triste	por	não	poder	vê-la.
—	Começo	a	sentir	a	falta	dela	—	diz.	As	palavras	saem-lhe	suaves	e	rápidas,

como	 se	 tivesse	 receio	 de	 admitir	 que	 começa	 a	 amar	 a	 minha	 filha.	Mas	 eu
apanhei	as	palavras	dele	e	vou	guardá-las	junto	de	todas	as	outras	coisas	doces
que	 ele	 já	 me	 disse.	 —	 Chego	 a	 casa	 daqui	 a	 umas	 três	 horas.	 Vais	 estar
acordada?
—	Se	não	estiver,	sabes	o	que	fazer.	—	O	Atlas	abana	ligeiramente	a	cabeça	e



levanta	um	canto	da	boca.	—	Amo-te.	Vem	para	casa	depressa.
—	Também	te	amo.
Assim	 que	 terminamos	 a	 chamada,	 ouço	 a	 voz	 doce	 da	Emerson	 e	 viro-me

imediatamente.	A	minha	mãe	está	parada	à	porta,	com	ela	ao	colo.	Está	a	sorrir,
parecendo	ter	ouvido	parte	da	conversa.
Levanto-me	para	pegar	na	Emerson,	que	se	agarra	a	mim.	Vai	ser	uma	noite

fácil.	Quando	ela	 se	aninha	desta	 forma,	 significa	que	está	pronta	para	dormir.
Faço	sinal	à	minha	mãe	para	se	sentar	ao	meu	lado.
—	Isto	é	giro	—	diz	ela.
É	a	primeira	vez	que	cá	vem.	Eu	mostrava-lhe	a	casa,	mas	a	Emerson	já	está	a

esfregar	a	cara	no	meu	peito,	tentando	lutar	contra	o	cansaço.	Quero	dar-lhe	uma
oportunidade	de	adormecer	antes	de	me	levantar.
—	Que	sítio	magnífico	para	um	 jardim	—	comenta	a	minha	mãe.	—	Achas

que	 ele	 escolheu	 esta	 casa	 de	 propósito,	 na	 esperança	 de	 que	 voltasses	 à	 vida
dele?
Encolho	os	ombros.
—	Estava	a	perguntar-me	o	mesmo,	mas	não	queria	presumi-lo.	—	Faço	uma

pausa	e,	quando	absorvo	completamente	a	pergunta,	olho	para	ela.	Que	voltasse
à	 vida	 dele?	 Eu	 nunca	 lhe	 contei	 que	 o	 Atlas	 era	 um	 amigo	 dos	 tempos	 do
Maine.	Parti	do	princípio	de	que	ela	não	se	lembrava	dele.
Parti	 do	 princípio	 de	 que	 ela	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 o	Atlas	 na	minha	 vida

agora	era	alguém	do	meu	passado.
Ela	apercebe-se	da	surpresa	no	meu	rosto,	por	isso,	diz:
—	É	um	nome	singular,	Lily.	Eu	lembro-me	dele.
Sorrio,	mas	também	me	sinto	confusa	por	ela	nunca	ter	falado	disto.	Namoro

com	ele	há	mais	de	seis	meses	e	ela	já	esteve	com	ele	um	punhado	de	vezes.
Mas	 suponho	 que	 não	 devia	 estar	 surpreendida.	 A	minha	 mãe	 sempre	 teve

alguma	 dificuldade	 em	 abrir-se.	 Não	 posso	 censurá-la.	 Passou	 anos	 com	 um
homem	que	não	 lhe	permitia	 ter	qualquer	voz,	por	 isso	 tenho	a	certeza	de	que
tem	sido	difícil	para	ela	aprender	a	voltar	a	usá-la.



—	Porque	é	que	nunca	disseste	nada?	—	pergunto-lhe.
Ela	encolhe	os	ombros.
—	Achei	que	me	dirias	alguma	coisa,	se	quisesses	que	eu	soubesse.
—	 Eu	 queria,	 mas	 não	 quis	 que	 te	 sentisses	 constrangida	 ao	 pé	 dele.

Sobretudo	depois	do	que	o	pai	lhe	fez.
Ela	 desvia	 os	 olhos	 de	mim,	 perscrutando	 o	 pátio.	 Fica	 em	 silêncio	 por	 um

momento.
—	 Nunca	 te	 disse	 isto,	 mas	 falei	 com	 o	 Atlas	 uma	 vez.	 Mais	 ou	 menos.

Cheguei	a	casa	do	trabalho	mais	cedo	e	vocês	os	dois	estavam	a	dormir	no	sofá.
Foi	um	grande	choque	—	diz	 ela,	 a	 rir-se.	—	Eu	pensava	que	eras	 tão	doce	e
inocente,	 mas	 ali	 estavas	 tu,	 no	 meu	 sofá	 da	 sala	 a	 dormir	 com	 um	 rapaz
qualquer.	 Eu	 ia	 começar	 a	 gritar	 contigo,	mas	 ele	 acordou	 tão	 assustado.	Não
com	medo	de	mim,	na	verdade,	agora	que	penso	nisso.	Parecia	mais	assustado
com	a	possibilidade	de	te	perder.	Seja	como	for,	ele	saiu	à	pressa	e	em	silêncio,
por	 isso	 fui	 atrás	 dele	 até	 à	 rua,	 para	 o	 ameaçar	 e	 dizer-lhe	 que	 nunca	 mais
voltasse.	Mas	ele…	fez	uma	coisa	tão	estranha,	Lily.
—	O	que	é	que	ele	fez?	—	Tenho	o	coração	na	garganta.
—	Deu-me	um	abraço	—	diz	ela,	com	um	vestígio	de	riso	na	voz.
Fico	de	queixo	caído.
—	 Ele	 deu-te	 um	 abraço?	 Apanhaste-o	 em	 flagrante	 com	 a	 filha	 e	 ele

abraçou-te?
Ela	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.
—	 Isso	 mesmo.	 E	 foi	 um	 abraço	 cúmplice,	 sabes?	 Foi	 como	 se	 tivesse

genuinamente	 pena	 de	mim,	 e	 eu	 senti-o	 naquele	 abraço.	Como	 se	 estivesse	 a
encorajar-me,	 ou	 a	 reconfortar-me.	 E	 depois…	 simplesmente	 foi-se	 embora.
Nem	sequer	tive	oportunidade	de	lhe	gritar	por	estar	em	minha	casa	contigo,	sem
ninguém	 a	 vigiar.	 Talvez	 fosse	 esse	 o	 plano	 dele,	 pode	 ter	 sido	 uma	 tática	 de
manipulação,	não	sei.
Abano	a	cabeça.
—	Não	foi	nenhuma	tática.	—	O	Atlas	consciencioso.



—	Eu	sabia	que	namoravas	com	ele.	E	sabia	que	estavas	mais	a	escondê-lo	do
teu	pai	do	que	de	mim,	por	isso	não	levei	a	mal.	Nunca	interferi	porque	gostava
que	 tivesses	 alguém,	Lily.	—	Abarca	 a	 casa	 atrás	 de	 nós	 com	um	gesto.	—	E
agora,	olha.	É	teu	para	sempre.
Esta	história	faz-me	apertar	a	Emerson	com	um	pouco	mais	de	força.
—	 Fico	 feliz	 por	 saber	 que	 há	 um	 homem	 na	 tua	 vida	 que	 dá	 abraços	 tão

cúmplices	—	diz	a	minha	mãe.
—	Ele	dá	mais	do	que	bons	abraços	—	digo,	com	cara	séria.
A	minha	mãe	ri-se.
—	Lily!	—	Põe-se	em	pé,	abanando	a	cabeça.	—	Agora	vou	para	casa.
Estou	a	 rir-me	para	dentro	quando	ela	 sai.	Uso	a	mão	 livre	para	enviar	uma

mensagem	ao	Atlas.
Amo-te	tanto,	meu	idiota.



CAPÍTULO	TRINTA	E	SETE

Atlas

—	Vais	mesmo	fazer	isto?	—	pergunta	o	Theo.
Estou	diante	de	um	espelho,	a	ajeitar	a	gravata.	O	Theo	está	sentado	no	sofá,

tentando	convencer-me	a	deixá-lo	ler	os	meus	votos	antes	do	casamento.
—	Não	tos	vou	ler.
—	Vais	fazer	figura	de	parvo	—	diz	ele.
—	Não	vou.	São	bons.
—	Atlas.	Vá	 lá.	 Estou	 a	 tentar	 ajudar-te.	 Estou	mesmo	 a	 ver	 que	 deves	 ter

acabado	com	uma	frase	tipo:	«É	meu	desejo	que	sejas	o	meu	badejo.»
Rio-me.	Não	sei	como	é	que	ele	ainda	arranja	estas	rimas,	depois	de	dois	anos

nisto.
—	Praticas	os	teus	insultos	durante	as	noites	de	insónia?
—	Não,	surgem-me	naturalmente.
Alguém	bate	à	porta	e	abre	uma	nesga.
—	Cinco	minutos.
Vejo-me	uma	vez	mais	ao	espelho	antes	de	me	virar	para	o	Theo.
—	Onde	é	que	está	o	Josh?	Preciso	de	garantir	que	está	pronto.
—	Não	te	posso	dizer.
Inclino	a	cabeça.
—	Onde	é	que	ele	está,	Theo?
—	 Da	 última	 vez	 que	 o	 vi,	 estava	 no	 gazebo,	 com	 a	 língua	 enfiada	 pela

garganta	de	uma	rapariga	qualquer.	Não	tarda	nada,	és	avô.



—	Sou	irmão	dele.	Seria	tio,	não	avô.	—	Olho	pela	janela,	mas	o	gazebo	está
vazio.	—	Vai	à	procura	dele,	por	favor.
Eu	e	o	Josh	somos	muito	parecidos,	mas	ele	é	um	pouco	mais	confiante	em

relação	às	raparigas	do	que	eu	era	na	idade	dele.	Acabou	de	fazer	15	anos	e,	até
agora,	 esta	 é	 a	 idade	de	que	gosto	menos.	Tenho	a	 certeza	de	que	no	 ano	que
vem,	quando	tiver	idade	suficiente	para	conduzir,	vou	envelhecer	uma	década.
Preciso	de	pensar	noutra	coisa.	Já	estou	nervoso.	Talvez	o	Theo	tenha	razão	e

eu	 deva	 rever	 os	meus	 votos	mais	 uma	 vez,	 para	 garantir	 que	 não	 há	 nada	 a
mudar	ou	acrescentar.
Tiro	 a	 folha	 do	 bolso	 e	 desdobro-a,	 pegando	 numa	 caneta	 para	 o	 caso	 de

querer	fazer	alguma	alteração	de	última	hora.

Querida	Lily,

Estou	habituado	a	escrever-te	cartas	que	mais	ninguém	vai	ler,	e	talvez	por
isso	tenha	sido	tão	difícil	quando	tentei	escrever	estes	votos	pela	primeira	vez.
A	 ideia	 de	 que	 seriam	 lidos	 em	 voz	 alta	 diante	 das	 outras	 pessoas	 era	 um
bocadinho	aterrorizadora.
Mas	os	votos	não	devem	ser	algo	que	se	faz	em	privado.	O	propósito	de	um

voto	é	fazer	uma	promessa	intencional	que	seja	testemunhada,	seja	por	Deus,
pelos	amigos	ou	pela	família.
Talvez	 te	 perguntes,	 contudo,	 ou	 pelo	 menos	 eu	 perguntei-me,	 qual	 é	 a

necessidade	de	um	voto	público.	Não	consegui	parar	de	pensar	no	que	 terá
acontecido	no	passado	para	criar	a	necessidade	de	testemunhar	o	amor.
Será	que	significa	que	algures,	pelo	caminho,	uma	promessa	foi	quebrada?

Um	coração	foi	despedaçado?
É	 dececionante,	 se	 pensares	 seriamente	 nos	 motivos	 para	 os	 votos

existirem.	Se	confiássemos	que	toda	a	gente	mantém	a	sua	palavra,	os	votos
não	 seriam	 necessários.	 As	 pessoas	 encontrariam	 o	 amor	 e	 manter-se-iam
fiéis	a	ele	para	sempre,	ponto	final.



Mas	 acho	 que	 é	 esse	 o	 problema.	 Somos	 pessoas.	 Somos	 humanos.	 E	 os
humanos	podem,	por	vezes,	ser	dececionantes.
Perceber	isso	levou-me	por	outro	caminho	no	meu	processo	de	pensamento

ao	escrever	estes	votos.	Comecei	a	perguntar-me:	se	os	humanos	são	 tantas
vezes	 dececionantes	 e	 tão	 raramente	 bem-sucedidos	 no	 amor,	 o	 que	 é	 que
podemos	fazer	para	garantir	que	o	nosso	seja	um	amor	resistente	ao	teste	do
tempo?	 Se	 metade	 dos	 casamentos	 acabam	 em	 divórcio,	 isso	 significa	 que
metade	dos	votos	alguma	vez	feitos	acabaram	por	ser	quebrados.	Como	é	que
garantimos	que	não	somos	um	desses	casais	que	se	transforma	em	estatística?
Infelizmente,	 Lily,	 não	 conseguimos	 fazer	 isso.	 Apenas	 podemos	 ter

esperança,	mas	 não	 podemos	 garantir	 que	 as	 palavras	 que	 aqui	 dizemos	 e
prometemos	um	ao	outro	hoje	não	acabem	no	processo	de	um	advogado	de
divórcios	daqui	a	alguns	anos.
Peço	 desculpa,	 tenho	 noção	 de	 que	 estes	 votos	 estão	 a	 fazer	 com	 que	 o

casamento	 pareça	 um	 ciclo	 extremamente	 deprimente	 que	 só	 acaba	 bem
metade	das	vezes.
Mas	para	alguém	como	eu,	isso	até	é	empolgante.
Metade	das	vezes?
50-50?
Um	em	cada	dois?
Se	alguém	me	tivesse	dito,	quando	era	adolescente,	que	teria	uma	hipótese

de	50-50	de	viver	a	minha	vida	toda	contigo,	ter-me-ia	sentido	o	homem	mais
sortudo	do	planeta.
Se	 quando	 eu	 era	 adolescente	 alguém	 me	 tivesse	 dito	 que	 tinha	 50	 por

cento	de	hipóteses	de	viver	toda	a	minha	vida	contigo,	eu	ter-me-ia	sentido	o
ser	humano	mais	feliz	do	mundo.
Se	alguém	me	tivesse	dito	que	tinha	50	por	cento	de	hipóteses	de	ser	amado

por	ti,	perguntar-me-ia	o	que	raio	teria	feito	para	ter	tanta	sorte.
Se	 alguém	me	 tivesse	 dito	 que	 nos	 casaríamos	 um	 dia,	 e	 que	 eu	 poderia

dar-te	a	tua	lua	de	mel	de	sonho	na	Europa,	e	que	o	nosso	casamento	teria	50



por	 cento	 de	 hipóteses	 de	 dar	 certo,	 eu	 teria	 perguntado	 imediatamente	 o
tamanho	do	teu	dedo	anelar,	para	podermos	começar.
Talvez	a	 ideia	de	o	 fim	do	amor	ser	uma	coisa	negativa	seja	apenas	uma

questão	de	perspetiva.	Porque,	para	mim,	a	ideia	de	que	um	amor	chegou	ao
fim	significa	que,	a	dada	altura,	existiu	amor.	E	houve	uma	época	na	minha
vida,	antes	de	ti,	em	que	eu	o	desconhecia	por	completo.
A	 versão	 adolescente	 de	 mim	 não	 teria	 visto	 um	 potencial	 desgosto

amoroso	como	uma	coisa	má.	Eu	tinha	inveja	de	qualquer	pessoa	que	alguma
vez	tivesse	amado	algo	o	suficiente	para	experienciar	a	sua	perda.	Antes	de	ti,
eu	nunca	tinha	conhecido	nenhum	amor.
Mas	depois	tu	apareceste	e	mudaste	isso.	Não	só	tive	a	oportunidade	de	ser

a	primeira	pessoa	a	apaixonar-se	por	ti,	como	também	tive	a	experiência	de
partilhar	um	desgosto	amoroso	contigo.	E	depois,	como	que	por	milagre,	tive
a	oportunidade	de	me	apaixonar	por	ti	outra	vez.
Duas	vezes	numa	só	vida.
Como	é	que	um	homem	pode	ter	tanta	sorte?
Tendo	 tudo	 isto	 em	conta,	 o	 facto	de	 eu	 ter	 chegado	aqui,	 de	nós	 termos

chegado	aqui,	ao	dia	do	nosso	casamento,	é	francamente	mais	do	que	alguma
vez	 sonhei	 obter	 da	 vida.	Uma	 respiração,	 um	 beijo,	 um	 dia,	 um	 ano,	 uma
vida	inteira.	Aceitarei	 tudo	o	que	me	deres,	e	prometo	que	irei	estimar	cada
segundo	que	tiver	a	sorte	de	passar	contigo	a	partir	deste	momento,	tal	como
estimei	cada	segundo	que	passei	contigo	antes	deste	momento.
Se	quiser	ser	otimista,	podemos	viver	toda	a	nossa	vida	juntos	e	felizes,	até

sermos	frágeis	e	velhos	e	eu	precisar	de	um	dia	inteiro	para	chegar	aos	teus
lábios	 e	 dar-te	 um	 beijo	 de	 boa-noite.	 Se	 isso	 acontecer,	 juro	 que	 ficarei
imensamente	grato	pelo	amor	que	nos	acompanhou	pela	vida.
Se	quiser	ser	pessimista,	podemos	voltar	a	partir	o	coração	um	do	outro	já

amanhã.	Sei	que	não	o	faremos,	mas,	mesmo	que	o	fizéssemos,	juro	que	seria
imensamente	grato	pelo	amor	que	levaria	a	esse	desgosto	até	ao	dia	da	minha



morte.	 Se	 o	meu	 destino	 for	 acabar	 como	 uma	 estatística,	 não	 há	 ninguém
com	quem	quisesse	mais	ser	uma	estatística	do	que	contigo.
Mas	tu	disseste-me	uma	vez	que	eu	era	realista,	por	isso	quero	acabar	os

meus	votos	com	realismo.	No	meu	íntimo,	acredito	que	iremos	sair	daqui	hoje
para	enfrentarmos	uma	viagem	cheia	de	colinas,	vales,	picos	e	desfiladeiros.
Por	vezes,	haverás	de	precisar	que	eu	te	dê	a	mão	na	descida	das	colinas,	e
outras	vezes	eu	precisarei	que	me	conduzas	na	subida	da	montanha,	mas,	a
partir	 de	 agora,	 iremos	 enfrentar	 tudo	 juntos.	 És	 tu	 e	 eu,	 Lily.	 Nos	 bons
momentos	 e	 nos	maus,	 na	 riqueza	 e	 na	 pobreza,	 na	 saúde	 e	 na	 doença,	 no
passado	e	para	sempre,	tu	és	a	minha	pessoa	favorita.	Sempre	foste.	Sempre
serás.	Amo-te.	Amo	tudo	o	que	és.

Atlas

Solto	 o	 ar,	 com	a	 folha	 a	 tremer	 na	minha	mão.	Os	 votos	 estão	 exatamente
como	eu	queria,	por	isso	dobro	o	papel	quando	o	Josh	entra	no	quarto.	Vem	com
o	Darin,	o	Brad,	o	Theo	e	o	Marshall.
O	Marshall	segura	a	porta.
—	Estás	pronto?	Está	na	hora.
Confirmo	com	um	aceno	de	cabeça,	mais	do	que	pronto,	mas	antes	de	guardar

os	votos	no	bolso,	decido	fazer	uma	pequena	alteração.	Não	mudo	nada	do	que
já	escrevi,	mas	acrescento	uma	linha	no	final.

P.S.	É	meu	desejo	que	sejas	o	meu	badejo.
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Sobre	este	livro

SERÁ	ASSIM	TÃO	SIMPLES
COMEÇAR	DE	NOVO?

Depois	 do	 seu	 reencontro	 inesperado,	 Lily	 e	 Atlas	 não	 conseguem	 parar	 de
pensar	 um	 no	 outro	 nem	 em	 tudo	 aquilo	 por	 que	 passaram.	 Mas	 uma	 nova
aproximação	 entre	 eles	 poderá	 não	 ser	 tão	 simples	 como	 parece.	 Lily	 tem	 de
pensar	no	bem-estar	 da	 filha	 e	na	 reação	de	Ryle	 a	uma	eventual	 relação	 com
Atlas.

Atlas	 também	 está	 ciente	 das	 dificuldades.	 Sabe	 que	 Ryle	 não	 irá	 aceitar
facilmente	a	sua	presença	na	vida	da	ex-mulher	e	da	filha	e	não	tem	dúvidas	de
que	 os	 problemas	 de	 comportamento	 dele	 não	 terminaram	 com	 o	 fim	 do
casamento.

Terão	Lily	 e	Atlas	 força	 suficiente	para	 enfrentar	 todos	os	obstáculos	que	 irão
surgir	pelo	caminho?
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[1]	O	palavrão	em	 inglês	escreve-se	asshole,	 que	 se	pode	 traduzir	por	«cara	de	 cu».	Ass	whole	 é	 uma
deturpação	da	palavra	com	base	no	som,	mas	dessa	 forma	ganha	um	novo	significado,	 significando	«um
completo	cu».	[N.T.]
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