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NOTA DA AUTORA

Caro leitor,

Este livio é uma sequela de Isto Acaba Aqui e comeca exatamente onde o
primeiro livro termina. Para uma melhor experiéncia de leitura, Isto Comega
Aqui deve ser lido depois do primeiro desta série de dois livros.

Depois de publicar Isto Acaba Aqui, nunca imaginei que um dia estaria a
escrever uma sequela. Nunca imaginei que o livro fosse tdo bem recebido por
tanta gente. Estou muito grata a todos os que consideraram a historia da Lily tdo
empoderadora como eu considero a da minha mae.

Devido ao impulso que Isto Acaba Aqui ganhou gracas ao TikTok, fui
inundada com pedidos para mais Lily e Atlas. E como podia eu dizer que ndo a
uma comunidade que mudou a minha vida? Escrevi este romance como forma de
agradecimento pelo tremendo apoio e, por isso mesmo, quis oferecer-vos uma
experiéncia muito mais leve.

A Lily e o Atlas merecem-no.

Espero que desfrutem da sua jornada.

Com todo o meu amor,

Colleen Hoover



Este livro é dedicado a valente e corajosa Maria Blalock.



CAPITULO UM
ATLAS

O erro ortografico no palavrao ass wholel ' | escrito a tinta vermelha na porta
das traseiras do Bib’s faz-me pensar na minha mae.

Ela inseria sempre uma breve pausa entre as silabas, fazendo uma palavra soar
como se fossem duas. De cada vez que a ouvia, dava-me vontade de rir, mas era
dificil encontrar o humor subjacente quando era crianca, ja que era sempre eu o
recipiente do violento insulto.

— Ass... whole — murmura o Darin. — S6 pode ter sido um mitdo. A maior
parte dos adultos ndo da erros a escrever essa palavra.

— Nao seria de estranhar. — Toco na tinta, mas nao se me cola aos dedos. Isto
deve ter sido feito assim que fechamos ontem a noite.

— Achas que foi de proposito? — pergunta ele. — Estardo a sugerir que és
tdo cara de cu que és um completo cu?

— Porque é que partes do principio de que o alvo era eu? Podias ser tu ou o
Brad.

— O restaurante é teu. — O Darin tira o casaco e usa-o para arrancar um
grande estilhaco de vidro da janela. — Pode ter sido um empregado descontente.

— Eu tenho empregados descontentes? — Nao consigo imaginar uma unica
pessoa que trabalhe para mim a fazer uma coisa destas. A ultima pessoa que
dispensei foi ha 5 meses, e ela saiu a bem, depois de ter concluido uma
licenciatura.

— Havia aquele tipo que lavava pratos antes de contratares o Brad. Como é



que ele se chamava? Tinha o nome de um mineral, ou coisa parecida. Era muito
estranho.

— Quartz — respondo. — Era uma alcunha. — Ja quase ndo me lembrava
dele, e duvido que tenha guardado algum ressentimento contra mim depois deste
tempo todo. Despedi-o pouco depois de abrirmos, porque descobri que nao
lavava os pratos, a menos que tivessem comida la pegada. Copos, pratos,
talheres... tudo o que viesse de uma mesa para a cozinha e parecesse limpo ia
diretamente para a prateleira de secagem.

Se ndo o tivesse despedido, a Inspecdo Sanitaria tinha-nos fechado a porta a
conta dele.

— Devias chamar a policia — diz o Darin. — Temos de apresentar queixa,
por causa do seguro.

Antes de eu objetar, o Brad aparece a porta das traseiras, espezinhando o vidro
partido. O Brad tem estado la dentro a fazer o inventario, para ver se roubaram
alguma coisa. Coca a barba rala no queixo.

— Levaram os croutons.

Segue-se uma pausa de confusao.

— Disseste croutons? — tenta clarificar o Darin.

— Sim. Levaram todos os croutons que foram preparados ontem a noite. Mas
parece que ndo falta mais nada.

Nao era de todo o que eu estava a espera de ouvir. Se alguém assalta um
restaurante e ndo leva equipamentos ou outras coisas de valor, o mais provavel é
que o faca por ter fome. Conheco esse tipo de desespero em primeira mao.

— Nao vou apresentar queixa.

— Porqué? — pergunta o Darin, virando-se para mim.

— Podem apanhar quem o fez.

— E essa a ideia.

Tiro uma caixa vazia do contentor do lixo e comeco a apanhar estilhacos de
vidro.

— Uma vez assaltei um restaurante. Roubei uma sandes de peru.



Agora tanto o Brad como o Darin estdo a olhar para mim.

— Estavas bébedo? — pergunta o Darin.

— Nao. Tinha fome. Nao quero que ninguém seja preso por roubar croutons.

— Esta bem, mas a comida pode ter sido s6 o inicio. E se vierem buscar os
equipamentos? — questiona o Darin. — A camara de vigilancia ainda esta
avariada?

Ha meses que ele me chateia para a mandar reparar.

— Tenho andado ocupado.

O Darin tira-me a caixa de vidros da mao e comeca a apanhar os cacos que
faltam.

— Devias tratar disso antes que eles voltem. Caramba, esta noite até podem
tentar assaltar o Corrigan’s, visto que o Bib’s foi um alvo tao facil.

— O Corrigan’s tem o sistema de vigilancia a funcionar. E duvido que, quem
quer que fosse, va vandalizar o meu restaurante novo. Foi uma questao de
conveniéncia, ndo um assalto premeditado.

— Esperas tu — diz o Darin.

Abro a boca para responder, mas sou interrompido por uma mensagem de
texto. Acho que nunca peguei no telemovel tdo depressa. Quando vejo que a
mensagem nao € da Lily, desanimo um pouco.

Encontrei-a por acaso esta manhd, quando andava a tratar de assuntos. Foi a
primeira vez que nos vimos num ano e meio, mas ela estava atrasada para o
trabalho e eu tinha acabado de receber a mensagem do Darin a dar-me conta do
assalto. Separamo-nos de modo um pouco constrangedor, com a promessa de
que ela me enviaria uma mensagem assim que chegasse ao trabalho.

Ja passou uma hora e meia e ainda nao tive noticias dela. Uma hora e meia
ndo é nada, mas nao posso ignorar o incomodo no meu peito, tentando
convencer-me de que ela estda com duvidas acerca de tudo o que foi dito entre
nos naquela conversa de cinco minutos no passeio.

Pelo meu lado, ndo tenho dividas nenhumas acerca do que eu disse. Posso ter



ficado empolgado pelo momento — ao ver como ela estava feliz e descobrir que
ja ndo esta casada. Mas fui sincero em todas as palavras que lhe disse.

Estou pronto para isto. Mais do que pronto.

Procuro o contacto dela no meu telemoével. Tantas vezes quis mandar-lhe uma
mensagem ao longo do ultimo ano e meio, mas da ultima vez que falei com ela
deixei a bola do seu lado. Com tanta coisa a acontecer na sua vida, eu nao queria
complicar-lha ainda mais.

Mas agora ela esta solteira e deu a entender que esta finalmente preparada
para dar uma oportunidade ao que quer que possa existir entre nos. Contudo,
teve uma hora e meia para pensar na nossa conversa, e uma hora e meia é muito
tempo para criar arrependimentos. Cada minuto que passar sem uma mensagem
vai parecer um dia inteiro.

Ainda tenho o contacto dela gravado como Lily Kincaid, por isso edito-o e
torno a mudar o apelido para Bloom.

Sinto o Darin a pairar por ali, olhando por cima do meu ombro para o ecra do
meu telemovel.

— Essa é a nossa Lily?

O Brad anima-se.

— Ele esta a mandar mensagens a Lily?

— Nossa Lily? — pergunto, confuso. — Vocés s6 a viram uma vez.

— Ela ainda esta casada? — pergunta o Darin.

Abano a cabecga.

— Ainda bem para ela — diz ele. — Estava gravida, ndo era? O que é que
teve? Menino ou menina?

Nao quero falar sobre a Lily porque ainda ndo ha nada para dizer. Nao quero
fazer disto mais do que pode vir a ser.

— Uma menina, e essa é a ultima pergunta a que respondo. — Olho para o
Brad. — O Theo vem hoje?

— E quinta-feira. H4 de aparecer.

Entro no restaurante. Se falar do assunto da Lily com alguém, sera com o



Theo.



CAPITULO DOIS
LILY

Ainda tenho as maos a tremer, apesar de ja terem passado quase duas horas
desde que me cruzei com o Atlas. Ndo sei se tremo porque estou agitada ou
porque ainda ndo tive tempo para comer desde que entrei aqui. Mal tive cinco
segundos de sossego para processar 0 que aconteceu esta manhd, quanto mais
para comer o pequeno-almogo que trouxe comigo.

Isto aconteceu realmente? Perguntei mesmo ao Atlas todas aquelas coisas tdo
embaragosas que me vdo deixar mortificada até ao ano que vem?

Mas ele ndo me pareceu constrangido. Pareceu-me muito feliz por me ver e,
quando me abracou, tive a sensacao de que uma parte adormecida de mim
ganhou vida subitamente.

Mas s6 agora é que tive um momento até para ir a casa de banho e, depois de
me ver ao espelho, s6 me apetece chorar. Estou cheia de nddoas, tenho cenouras
espalhadas pela blusa, o verniz das unhas esta estalado desde janeiro, por ai.

Nao que o Atlas espere ou queira perfeicao. Mas, das intimeras vezes que me
imaginei a esbarrar com ele, em nenhuma dessas fantasias eu aparecia a meio de
uma manha caotica, meia hora depois de ser o alvo de uma crianga de 11 meses
com uma mao cheia de comida de bebé.

Ele estava tao bonito. Cheirava tao bem.

Eu devo estar a cheirar a leite materno.

Estou tdo nervosa com o possivel significado do nosso encontro fortuito, que

demorei o dobro do tempo a organizar tudo para o motorista das entregas esta



manha. Ainda nem vi as novas encomendas no nosso site. Olho-me uma ultima
vez ao espelho, mas tudo o que vejo é uma made solteira com excesso de
trabalho.

Saio da casa de banho e volto para a caixa. Tiro uma nota de encomenda da
impressora e comeco a escrever o cartdo. A minha mente nunca esteve mais
necessitada de distracdo, por isso dou-me por satisfeita por ser uma manha
atarefada.

A encomenda é de um ramo de rosas para alguém que se chama Greta, de
alguém chamado Jonathan. O texto é: «Pego desculpa pela noite passada.
Perdoas-me?»

Resmungo. Flores com pedidos de desculpa sdo o género de bouquet que
menos gosto de fazer. Fico sempre obcecada, a pensar nas razoes que estao por
tras. Tera faltado ao encontro romantico? Tera chegado atrasado a casa? Terdo
discutido?

Ter-lhe-a batido?

Por vezes, apetece-me escrever o numero do abrigo local para vitimas de
violéncia doméstica no cartdo, mas tenho de me recordar que nem todos 0s
pedidos de desculpa estdo relacionados com algo tao horrivel como aquilo a que
os pedidos de desculpa que eu costumava receber se referiam. Talvez o Jonathan
seja amigo da Greta e esteja a tentar anima-la. Talvez seja seu marido e tenha
levado uma brincadeira longe demais.

Qualquer que seja a razdo para as flores, espero que sejam um bom sinal.
Introduzo o cartdo no envelope e colo-o ao ramo de rosas. Depois de o colocar
na prateleira das entregas, estou a verificar a encomenda seguinte quando recebo
uma mensagem.

Atiro-me ao telefone como se a mensagem estivesse prestes a autodestruir-se e
eu soO dispusesse de trés segundos para a ler. Estremeco ao olhar para o ecra. Nao
é do Atlas, é do Ryle.

Ela pode comer batatas fritas?

Escrevo uma resposta rapida.



Das caseiras.

Pouso o telefone no balcdo com forca. Nao gosto que ela coma batatas fritas
muitas vezes, mas 0 Ryle so fica com ela um ou dois dias por semana, por isso
tento dar-lhe alimentos mais nutritivos quando esta comigo.

Foi bom ndo pensar no Ryle por alguns minutos, mas a mensagem recorda-me
da existéncia dele. E enquanto ele existir temo que qualquer género de
relacionamento, ou mesmo uma amizade entre mim e o Atlas, ndo possa
acontecer. Como €é que o Ryle ira reagir se eu comecar a sair com o Atlas? Como
iria agir se alguma vez tivessem de estar juntos?

Talvez eu esteja a por a carrocga a frente dos bois.

Olho para o telefone, perguntando-me o que devo dizer ao Atlas. Tinha-lhe
dito que lhe enviava uma mensagem quando chegasse a loja, mas ainda antes de
abrir ja ca estavam clientes a espera. E agora que o Ryle enviou uma mensagem,
apercebi-me de que ele também faz parte deste cenario, o0 que me deixa hesitante
em relacdo a enviar uma mensagem ao Atlas.

A porta da loja abre-se e finalmente entra a minha funcionaria Lucy. Parece
sempre tao composta, mesmo quando se percebe que esta de mau humor.

— Bom dia, Lucy.

Ela sacode o cabelo da frente dos olhos e pousa a mala no balcio com um
suspiro.

— Sera?

A Lucy ndo est4 no seu estado mais simpatico de manha. E por isso que sou
eu ou a Serena, a minha outra funcionaria, que normalmente trabalhamos na
caixa pelo menos até as 11 horas, enquanto ela faz arranjos na parte de tras. Ela
lida muito melhor com os clientes depois de uma chavena de café... ou cinco.

— Acabei de descobrir que os nossos cartdes de lugar ndo chegaram porque
foram descontinuados, e ja ndao temos tempo para encomendar outros. O
casamento é daqui a menos de um meés!

Tanta coisa correu mal nos preparativos para este casamento que quase me



apetece dizer-lhe que ndao avance. Mas ndo sou supersticiosa. Espero que ela
também nao seja.

— Os cartoes de lugar artesanais estao na moda — sugiro.

A Lucy revira os olhos.

— Odeio trabalhos manuais — murmura. — Neste momento, ja nem quero
um casamento. Parece que passamos mais tempo a planea-lo do que a namorar.
— E bem verdade. — As tantas, cancelamos e vamos a Vegas. Tu fugiste para
casar, nao foi? Estas arrependida?

Nao sei por onde comecar a responder.

— Como é que podes odiar trabalhos manuais? Trabalhas numa florista. E sou
divorciada; é claro que estou arrependida. — Entrego-lhe uma pequena pilha de
encomendas de que ainda ndo tratei. — Mas foi divertido — admito.

Quando a Lucy vai para as traseiras para tratar do resto das encomendas, volto
a pensar no Atlas. E no Ryle. E no Armagedom, que é o que me parece que esta a
acontecer no meu cérebro quando penso neles os dois.

Ndo imagino como é que isto possa vir a funcionar. Quando eu e o Atlas nos
encontramos, foi como se tudo o resto se desvanecesse, incluindo o Ryle. Mas
agora o Ryle recomeca a infiltrar-se nos meus pensamentos. Ndao da forma como
o Ryle ocupava a minha mente antigamente, mas mais como se fosse um
obstaculo na estrada. A minha vida amorosa enveredou finalmente por um
caminho a direito, sem lombas nem curvas, basicamente porque foi praticamente
inexistente no ultimo ano e meio, mas a sensacao que tenho agora € a de que s6
tenho terreno acidentado e obstaculos e penhascos a minha frente.

Valer4 a pena? E claro que o Atlas vale a pena.

Mas e nos, valeremos a pena? Teremos o potencial para nos transformarmos
em algo que compense o0 stress que isso inevitavelmente trara a todas as outras
areas da minha vida?

Ha muito tempo que nao me sentia perante um dilema tdao grande. Uma parte

de mim tem vontade de ligar a Allysa e contar-lhe que encontrei o Atlas, mas a



verdade é que ndo posso. Ela sabe o que o Ryle sente por mim. Sabe como ele se
sentiria se eu trouxesse o Atlas para cena.

Nao posso falar com a minha mae, porque é a minha mae. Por muito que nos
tenhamos aproximado ultimamente, nunca discutiria a minha vida amorosa com
ela.

Na verdade, ha apenas uma mulher com quem me sinto a vontade para falar
do Atlas.

— Lucy?

Ela aparece la de tras, tirando um auscultador do ouvido.

— Precisas de mim?

— Substituis-me aqui por um momento? Preciso de ir tratar de um assunto.
Volto daqui a uma hora.

Ela vai para tras do balcdo e eu pego na mala. Nao tenho muito tempo s6 para
mim, agora que tenho a Emerson, por isso, de vez em quando, roubo uma hora
aqui e ali ao trabalho semanal, quando tenho alguém para me substituir na loja.

Por vezes, gosto de me concentrar nos meus pensamentos, e € impossivel
fazé-lo na presenca de uma crianga, porque mesmo quando, ela esta a dormir eu
mantenho-me em modo mae. E, com o constante fluxo de trafego no trabalho, é
raro encontrar um bocadinho de paz sem ser interrompida.

Descobri que ficar sozinha no meu carro com a minha musica e,
ocasionalmente, uma sobremesa da Cheesecake Factory €, por vezes, o
suficiente para resolver os n6s do meu cérebro.

Quando estaciono com uma vista desimpedida para o porto de Boston, reclino
o banco e pego no caderno e na caneta que trouxe comigo. Nao sei se isto ajuda
tanto como acontece por vezes com a sobremesa, mas preciso de libertar os meus
pensamentos da mesma maneira que fazia no passado. Este método ja me ajudou
quando precisei que as coisas encaixassem no seu lugar. No entanto, desta vez,

sO espero que as coisas ndo desmoronem por completo.

Querida Ellen,



Adivinha quem voltou?

Eu.

E o Atlas.

Os dois.

Esbarrei com ele quando ia ao encontro do Ryle com a Emmy esta manhd.
Foi tdo bom vé-lo. Mas, por mais reconfortante que fosse vé-lo e saber em
que posicdo nos encontramos nas nossas vidas, acabou de uma forma um
pouco desastrada. Ele tinha uma pequena emergéncia no restaurante e estava
com pressa; eu jd ia atrasada para abrir a loja. Separdmo-nos com a
promessa de que lhe enviaria uma mensagem.

Eu quero enviar-lhe uma mensagem. Quero. Sobretudo porque vé-lo me
recordou da falta que me faz aquilo que sinto quando estou perto dele.

Ndo tinha percebido o quanto me sentia solitdria antes daqueles poucos
minutos com ele esta manhd. Mas desde que eu e o Ryle nos divorcidmos...
ah, espera.

Uau. Ndo te falei do divorcio.

Ha muito tempo que ndo te escrevia. Deixa-me atualizar-te.

Depois do nascimento da Emmy, decidi que a minha separacdo do Ryle
devia ser permanente. Pedi-lhe o divorcio assim que ela nasceu. Ndo procurei
ser cruel ao escolher esse momento, apenas ndo sabia qual era a minha
escolha até a sequrar nos meus bracgos e saber com cada fibra do meu ser que
faria tudo o que fosse necessdrio para quebrar o ciclo do abuso.

Sim, pedir um divorcio doi. Sim, eu estava destrocada. Mas ndo, ndo me
arrependo. A minha escolha ajudou-me a perceber que, por vezes, as decisoes
mais dificeis que uma pessoa toma sdo as que tém os melhores resultados.

Ndo posso mentir e dizer que ndo sinto falta dele, porque sinto. Sinto falta
daquilo que por vezes éramos. Sinto falta da familia que podiamos ter sido
para a Emerson. Mas sei que tomei a decisdo certa, apesar de por vezes ficar

assoberbada com o peso disto tudo. E dificil, porque ainda tenho de interagir



com o Ryle. Ele ainda possui todas as boas qualidades pelas quais me
apaixonei, e agora, que ja ndo tenho uma relagdo com ele, é raro ver o lado
negativo que acabou por destruir o nosso casamento. Acho que isso tem que
ver com o facto de ele apresentar o seu melhor comportamento. Teve de ser
agradavel e ndo dar muita luta, porque sabia que eu podia ter feito queixa
dele pelos incidentes de violéncia doméstica que vivi as suas mdos. Ele podia
ter perdido muito mais do que a mulher, por isso, quando se tratou do acordo
de guarda, as coisas foram mais amigaveis do que eu esperava.

Pode ter sido porque eu dei menos luta do que ele. A minha advogada foi
muito franca quando eu lhe disse que queria a guarda total. A menos que eu
quisesse lavar roupa suja num tribunal, ndo podia fazer muito para evitar que
0 Ryle tivesse visitas com a Emerson. E mesmo que quisesse denunciar a
violéncia doméstica, a minha advogada disse que é muito raro que um pai de
sucesso e sem cadastro, que dd apoio economico, veja qualquer tipo de direito
ser-lhe retirado.

Eu tinha duas opg¢oes. Podia optar por fazer queixa e arrastar tudo aquilo
nos tribunais, para provavelmente ndo conseguir mais do que uma guarda
partilhada; ou podia tentar negociar um acordo com o Ryle que satisfizesse 0s
dois, preservando a nossa coparentalidade.

Acho que se pode dizer que chegdmos a um compromisso, apesar de ndo
haver qualquer acordo no mundo que me fizesse sentir confortdvel ao deixar
a minha filha com alguém que sei que tem mau génio. Mas a tUnica coisa que
posso fazer é escolher o menor de dois males em relagdo a custodia e esperar
que a Emmy nunca veja esse lado dele.

Quero que a Emmy crie uma ligagdo com o pai. Nunca quis tirar-lha. S6
quero garantir que estd em seguranga, e foi por isso que supliquei ao Ryle
que concordasse com visitas diurnas durante os primeiros dois anos. Nunca
lhe disse diretamente que é porque ndo sei se confio completamente nele em

relagdo a ela. Acho que me desculpei com o facto de estar a amamentar e de



ele estar sempre de servigo, mas la no fundo tenho a certeza de que ele sabe
porque é que nunca quis que ela passasse uma noite com ele.

Os abusos passados sdo algo de que ndo falamos. Falamos sobre a Emmy,
falamos de trabalho, colamos sorrisos quando estamos com a nossa filha. Por
vezes, isto parece forcado e falso, pelo menos da minha parte, mas é melhor
do que podia ter sido se o tivesse levado a tribunal e perdido. Fingirei um
sorriso até ela ter 18 anos, se isso significar que ndo tenho de partilhar a
guarda e eventualmente expor a minha filha as piores partes do seu pai numa
base mais regular.

Até agora tem resultado, se ndo contarmos com a ocasional manipulagdo e
sedugdo indesejada da parte dele. Por mais claros que eu tenha deixado os
meus sentimentos durante o divorcio, ele ainda tem esperangca em nos. Por
vezes, diz coisas que indicam que ainda ndo desistiu completamente da ideia
de nos os dois. Temo que uma enorme parte da cooperac¢do do Ryle se baseie
na nogdo de que vai acabar por me reconquistar, se for bastante bonzinho por
bastante tempo. Meteu na cabega que eu vou amolecer com o tempo.

Mas a vida ndo vai acontecer assim, Ellen. Eu acabarei por avangar e,
para ser honesta, espero acabar por avancar na direcdo do Atlas. E
demasiado cedo para saber se isso é uma possibilidade, mas tenho a certeza
de que nunca avangarei na diregdo do Ryle, por mais tempo que passe.

Ha quase um ano que pedi o divorcio ao Ryle, mas ja se passaram quase 19
meses desde a discussdo que acabou por causar a nossa separac¢do. O que
significa que estou solteira ha mais de um ano e meio.

Um ano e meio de separagdo entre potenciais relacionamentos parece
muito tempo, e talvez fosse, se se tratasse de outra pessoa e ndo do Atlas. Mas
como € que eu posso fazer isto funcionar? E se eu enviar uma mensagem ao
Atlas e ele me convidar para almogar? E se o almogo correr
maravilhosamente, coisa que estou certa de que ird acontecer, e o almogo

levar ao jantar? E se o jantar nos levar ao ponto em que ficamos quando



éramos mais novos? E se depois estivermos os dois felizes e voltarmos a
apaixonar-nos e ele se tornar uma parte permanente da minha vida?

Eu sei que parece que estou a por a carroga a frente dos bois, mas é do
Atlas que estamos a falar. A menos que ele tenha feito um transplante de
personalidade, acho que tanto tu como eu sabemos como é facil para mim
amar o Atlas, Ellen. E por isso que estou tdo hesitante, porque tenho medo de
que resulte.

E se resultar, como é que o Ryle se vai sentir com a minha nova relacdo? A
Emerson tem quase um ano, e passdmos este ano todo sem muito drama, mas
sei que é porque encontramos um bom fluxo que nada interrompeu. Entdo
porque é que sinto que qualquer meng¢do ao Atlas pode causar um tsunami?

Ndo que o Ryle meregca a preocupagdo que sinto agora quanto a esta
situagdo, mas ele tem o potencial de transformar a minha vida amorosa num
inferno. Porque € que o Ryle ainda ocupa uma parede inteira nas minhas
muitas camadas de pensamentos? E a sensacdo que dd — como se estas
coisas maravilhosas acontecessem, mas, quando comegam a ser absorvidas,
acabam por chegar a uma parte de mim que ainda estd a tomar decisoes
baseadas no Ryle e nas suas eventuais reagoes.

As suas reagbes sdo o que temo mais. Quero ter esperancga de que ele ndo
fique ciumento, mas vai ficar. Se eu comegar a sair com o Atlas, ele vai tornar
tudo dificil para toda a gente. Embora saiba que o divorcio foi a escolha
certa, essa escolha ainda acarreta consequéncias. E uma delas é que o Ryle
vai sempre olhar para o Atlas como a causa do fim do nosso casamento.

O Ryle € o pai da minha filha. Seja quem for o homem que entre ou saia da
minha vida de agora em diante, o Ryle é uma constante que terei sempre de
apaziguar, se quiser que a minha filha tenha uma experiéncia pacifica. E se o
Atlas Corrigan voltar a minha vida, o Ryle nunca sera apaziguado.

Quem me dera que pudesses dizer-me que decisdo tomar. Deverei sacrificar
aquilo que sei que me faria feliz s6 para evitar a inevitdvel perturbacdo que a

presenca do Atlas iria causar?



Ou deverei ficar para sempre com um buraco em forma de Atlas no meu
coragdo, a menos que permita que ele o ocupe?

Ele esta a espera de uma mensagem minha, mas acho que preciso de mais
tempo para processar isto. Nem sequer sei o que hei de dizer-lhe. Ndo sei o
que fazer.

Logo te digo, se chegar a alguma conclusdo.

Lily



CAPITULO TRES
ATLAS

— «Chegamos finalmente a margem»? — diz o Theo. — Disseste-lhe mesmo
isso? Em voz alta?
Remexo-me desconfortavelmente no sofa.

— Criamos uma ligacdo a ver o A Procura de Nemo, quando éramos mais

jovens.
— Citaste um filme de animagdo. — O Theo revirou a cabeca de forma
dramatica. — E ndo resultou. Ja passaram mais de 8 horas desde que a

encontraste, e ela ainda nao deu noticias.

— Se calhar, tem estado ocupada.

— Ou talvez tu tenhas entrado com ela a pés juntos — diz o Theo, inclinando-
se para a frente. Cruza as maos entre os joelhos e volta ao assunto. — Pronto,
entdo o que é que aconteceu depois de dizeres as frases pirosas?

Ele é brutal.

— Nada. Tivemos de ir trabalhar. Perguntei se ela ainda tinha o meu nimero e
ela disse que o sabia de cor, e depois despedi...

— Espera ai — interrompe o Theo. — Ela sabe o teu numero de cor?

— Parece que sim.

— Muito bem. — Ele parece esperancoso. — Isso significa alguma coisa. Ja
ninguém sabe nimeros de cor.

Eu estava a pensar a mesma coisa, mas também me perguntava se ela teria

decorado o nimero por outras razoes. Quando eu o escrevi e guardei na capa do



telefone dela, era para uma emergéncia. Talvez uma parte dela temesse o dia em
que viria a precisar do numero e o tivesse decorado por razoes completamente
alheias a mim.

— Entdo, o que é que eu faco? Envio-lhe uma mensagem? Telefono-lhe?
Espero que ela entre em contacto?

— S6 passaram 8 horas, Atlas. Tem calma.

Os conselhos dele estdo a deixar-me tonto.

— Ha dois minutos, parecia que 8 horas sem uma mensagem era muito tempo.
Agora dizes-me que tenha calma?

O Theo encolhe os ombros e depois da um pontapé na minha secretaria para
fazer girar a cadeira.

— Tenho 12 anos. Ainda nem sequer tenho telemovel, e tu queres a minha
opinido sobre a etiqueta das mensagens?

Surpreende-me que ele ainda ndo tenha telemdvel. O Brad ndo tem ar de ser
um pai severo.

— Porque é que ndo tens telemovel?

— O pai diz que so6 posso ter um quando fizer 13 anos. Faltam dois meses —
diz ele, desejoso.

Desde que o Brad foi promovido, ha seis meses, o0 Theo comegou a vir ao
restaurante alguns dias por semana depois das aulas. Disse-me que quer ser
psicologo quando for grande, por isso deixo-o praticar comigo. Ao inicio, as
nossas conversas eram para beneficio dele. Mas ultimamente sinto que tenho
sido eu a sair a ganhar.

O Brad espreita para o meu gabinete a procura do filho.

— Anda embora. O Atlas tem de trabalhar. — Faz um gesto para mandar o
Theo levantar-se, mas ele continua a girar na minha cadeira.

— Foi o Atlas que me chamou. Precisava de conselhos.

— Nunca conseguirei compreender isto — diz o Brad, apontando para mim e
para 0 Theo. — Que conselhos é que o meu filho te da? Como evitar os

trabalhos de casa e ganhar no Minecraft?



O Theo levanta-se e estica os bracos por cima da cabeca.

— Sobre raparigas, na verdade. E o objetivo do Minecraft ndo é ganhar, pai. E
mais um jogo interativo. — O Theo olha-me por cima do ombro a saida do meu
gabinete. — Manda-lhe uma mensagem e pronto. — Di-lo como se fosse uma
solucdo 6bvia. Talvez seja.

O Brad puxa-o para fora da porta.

Volto a instalar-me a secretaria e olho para o ecra em branco do telemovel.
Talvez ela tenha memorizado o numero errado.

Abro o contacto dela e hesito. O Theo é capaz de ter razdao. A minha
abordagem esta manhd foi demasiado forte. Ndao falamos muito quando nos
encontramos, mas 0 que dissemos teve significado e intencdo. Talvez isso a
tenha assustado.

Ou... talvez eu esteja certo e ela tenha memorizado o niimero errado.

Os meus dedos pairam sobre o teclado do telemdvel. Quero escrever-lhe uma
mensagem, mas nao a quero pressionar. No entanto, tanto ela como eu sabemos
que as nossas vidas teriam sido diferentes se eu ndo tivesse dado tantos passos
errados em relacdo a ela no passado.

Passei anos sob o pretexto de que minha vida nao era suficientemente boa
para que a Lily fizesse parte dela, mas ela sempre se encaixou. Sempre se
encaixou na perfeicdo. Desta vez, recuso-me a deixa-la partir sem um pouco
mais de esforco da minha parte. Vou comecar por me assegurar de que tem o
meu numero certo.

Foi bom voltar a ver-te hoje, Lily.

Fico a espera, para ver se ela me responde. Quando vejo os trés pontinhos,
sustenho a respiracao.

A ti tambem.

Contemplo a resposta dela durante demasiado tempo, esperando que chegue
mais texto. Mas ndo chega. E s6 isto.

Sao apenas trés palavras, mas eu sei ler nas entrelinhas.

Suspiro, derrotado, e pouso o telemdvel na secretaria.



CAPITULO QUATRO
LILY

A minha situacao com o Ryle ndo tem sido convencional desde que a Emerson
nasceu. Duvido que muitos casais preencham os papéis do divércio ao mesmo
tempo que preenchem a certiddo de nascimento de um filho.

Por mais que eu estivesse desiludida com o Ryle por ter sido o responsavel
pela minha decisdao de acabar com o casamento, ndo queria impedi-lo de criar
uma ligacdo com a nossa filha. Colaboro o mais que posso com ele, visto o seu
horario ser tao caédtico. Por vezes, até levo a Emmy ao trabalho dele, para que a
veja no intervalo do almoco.

Ele tem a chave do meu apartamento desde antes de a Emerson nascer. S6 lha
dei porque vivia sozinha e tinha medo de entrar em trabalho de parto e ele
precisar de entrar. Mas ele nunca me devolveu a chave depois do nascimento
dela, embora tenha andado para lha pedir. Por vezes, usa-a, nas raras ocasioes
em que tem uma cirurgia que demora até tarde e tem tempo livre para passar
com a Emmy de manha depois de eu ir para o trabalho. Por isso é que ainda nao
lha pedi. Mas ultimamente tem usado a chave para levar a Emmy a casa.

Ha pouco, enviou-me uma mensagem mesmo antes de eu fechar a loja a dizer
que a Emmy estava cansada e que por isso ia leva-la para a minha casa e deita-
la. A frequéncia com que tem usado a chave ultimamente faz-me pensar se é s6
com a Emmy que ele esté a tentar passar mais tempo.

Quando finalmente chego ao meu apartamento, encontro a porta destrancada.

O Ryle esta na cozinha. Ergue o olhar para mim quando ouve a porta a fechar-se.



— Trouxe jantar — diz ele, mostrando um saco do meu restaurante tailandés
favorito. — Ainda nao comeste, pois ndo?

Isto ndo me agrada. Ele esta a por-se cada vez mais a vontade ca em casa. Mas
o dia de hoje ja me deixou emocionalmente exausta, por isso abano a cabeca e
decido enfrentar o problema noutra altura.

— Ainda ndo. Obrigada. — Pouso a mala em cima da mesa e saio da cozinha,
dirigindo-me ao quarto da Emmy.

— Acabei de a deitar — avisa ele.

Paro e encosto o ouvido a porta do quarto. Ha siléncio, por isso afasto-me da
porta e dirijo-me a cozinha sem a acordar.

Sinto-me horrivel em relacdo a resposta curta que dei ao Atlas ha pouco, mas
esta interacdo com o Ryle confirma todas as minhas preocupactes. Como
poderei comecar algo com alguém quando o meu ex ainda me traz o jantar e tem
a chave do meu apartamento?

Preciso de estabelecer limites firmes com o Ryle antes sequer de comecar a
acalentar a ideia do Atlas.

O Ryle escolhe uma garrafa de vinho da estante de vinhos.

— Importas-te que abra esta?

Encolho os ombros enquanto me sirvo de pad thai.

— Podes abrir, mas eu nao vou beber.

O Ryle guarda a garrafa e opta por um copo de cha. Eu vou buscar uma agua
ao frigorifico e sentamo-nos os dois a mesa.

— Como ¢é que ela esteve hoje? — pergunto-lhe.

— Um bocadinho rabugenta, mas eu tinha muitas coisas para tratar. Acho que
ficou cansada de entrar e sair da cadeirinha do carro. Melhorou quando fomos
para a casa da Allysa.

— Quando ¢€ a tua proxima folga? — pergunto-lhe.

— Ainda ndo tenho a certeza. Depois digo-te. — Estende o braco e, com o
polegar, limpa qualquer coisa na minha bochecha. Estremeco um pouco, mas ele

ndo repara. Ou talvez finja ndo reparar. Ndo tenho a certeza se ele percebe que a



minha reacdo sempre que a mdo dele se aproxima de mim € negativa.
Conhecendo o Ryle, provavelmente pensa que estremeci porque senti alguma
quimica.

Depois de a Emmy nascer, houve um ou outro momento em que eu senti
alguma quimica entre nos. Quando ele dizia ou fazia alguma coisa querida, ou
quando cantava para a Emmy quando a tinha no colo, eu sentia aquele familiar
desejo por ele a fervilhar dentro de mim. Mas arranjei sempre maneira de me
retirar desse momento. Basta uma ma recordacdo para amortecer quaisquer
sentimentos fugazes que tenha na sua presenca.

Tem sido uma longa estrada acidentada, mas esses sentimentos deixaram
finalmente de existir.

Atribuo isso a lista que escrevi com todas as razdes para ter escolhido
divorciar-me dele. Por vezes, depois de ele se ir embora, vou para o0 meu quarto
e leio-a, para confirmar que esta foi a melhor decisao para todos nos.

Bem. Talvez nao esta exata decisdao. Ainda gostaria de ter a minha chave de
volta.

Estou prestes a meter mais uma garfada de noodles na boca quando ouco um
apito abafado vindo da minha mala do outro lado da mesa. Largo o garfo e
estendo a mao para o telefone rapidamente, antes que o Ryle o faca. Ndo que ele
leia as minhas mensagens, mas a ultima coisa que quero neste momento é que
tente ser delicado entregando-me o telemdvel. Podia ver que a mensagem ¢é do
Atlas, e eu ndo estou preparada para a tempestade que isso haveria de provocar.

Mas a mensagem ndo é do Atlas. E da minha mie. Estd a enviar-me as
fotografias da Emmy que tirou esta semana. Pouso o telemovel e pego no garfo,
mas o Ryle esta de olhos postos em mim.

— Era a minha mae — digo. Nem sei porque o digo. Nao lhe devo qualquer
explicacdo, mas ndo me agrada a maneira como me olha.

— Quem ¢é que estavas a espera de que fosse? Atiraste-te praticamente para
cima da mesa para pegares no telemavel.

— Ninguém. — Bebo um gole. Nao faco ideia se o Ryle consegue ler-me bem



ou nao, mas parece ter percebido que estou a mentir.

Ele revira o garfo nos noodles e baixa o olhar para o prato, com o maxilar
rigido.

— Andas a sair com alguém? — A voz dele agora tem uma pontinha de
irritacao.

— Nao que isso seja da tua conta, mas nao.

— Nao estou a dizer isso. Estou s6 a fazer conversa.

Nao respondo a isto porque é mentira. Qualquer marido recém-divorciado que
pergunte a ex-mulher se anda a sair com alguém esta a fazer tudo menos
conversa casual.

— Mas acho que, a dada altura, vamos precisar de ter uma conversa mais séria
acerca de encontros amorosos — diz ele. — Antes que algum de nés traga outras
pessoas para junto da Emerson. Talvez estabelecer algumas regras basicas.

Assinto com a cabeca.

— Acho que precisamos de estabelecer regras basicas para muito mais do que
isso.

Ele semicerra os olhos.

— Como por exemplo?

— O teu acesso ao meu apartamento. — Engulo em seco. — Gostava de
reaver a minha chave.

O Ryle fita-me estoicamente. Depois limpa a boca e diz:

— Nao posso por a minha filha na cama?

— Nao é nada disso que estou a dizer.

— Sabes que tenho um horario de loucos, Lily. Ja assim mal consigo vé-la.

— Nao estou a dizer que quero que a vejas menos. SO quero a minha chave de
volta. Valorizo a minha privacidade.

A expressao do Ryle é tensa. Esta chateado comigo. Eu sabia que ele iria ficar
chateado, mas esta a fazer disto mais do que é. Ndo tem nada que ver com o
querer ou ndo que ele veja a Emmy. S6 ndo quero que ele tenha acesso facil ao

meu apartamento. Por alguma razao mudei de casa e me divorciei dele



Nao sera uma grande mudanca, mas é uma mudanga que precisa de acontecer,
ou ficaremos presos para sempre nesta rotina pouco saudavel.

— Nesse caso, comeco a ficar com ela durante a noite — diz ele, de modo
muito convicto, enquanto observa a minha reacdao. Sei que sente o desconforto
em que de repente me afogo.

Mantenho a voz calma.

— Acho que ndo estou preparada para isso.

O Ryle deixa cair o garfo no prato com um estrondo.

— Se calhar precisamos de alterar o acordo de guarda.

Estas palavras enfurecem-me, mas consigo evitar que a minha raiva
transborde. Levanto-me e pego no meu prato.

— A sério, Ryle? Peco-te que devolvas a chave do meu apartamento e tu
ameacas-me com o tribunal?

Aceitamos o acordo, mas ele esta a agir como se este fosse para meu beneficio
e ndo dele. Sabe que eu podia té-lo levado a tribunal para obter a guarda total,
depois de tudo o que me fez. Caramba, nunca tentei sequer que fosse detido.
Devia estar-me grato por ter sido tdo generosa.

Quando chego a cozinha, pouso o prato e agarro-me a beira da bancada,
afundando a cabeca entre os ombros. Calma, Lily. Ele estd so a reagir.

O Ryle suspira com pesar e depois segue-me para a cozinha. Encosta-se a
bancada enquanto lavo o meu prato.

— Podes ao menos dar-me um prazo? — Fala com uma voz mais baixa. —
Quando é que posso ficar com ela durante a noite?

Encosto a anca a bancada e fito-o.

— Quando ela souber falar.

— Porqueé?

Detesto que ele precise que eu diga isto em voz alta.

— Para me poder contar, se acontecer alguma coisa, Ryle.

Quando ele compreende verdadeiramente o que digo, morde o labio inferior e

faz um pequeno aceno de cabeca. Da para ver a sua frustracdao nas veias que lhe



incham no pescoco. Tira as chaves do bolso e retira a do meu apartamento.
Atira-a para cima da bancada e vai-se embora.

Quando pega no casaco e desaparece porta fora, sinto aquela familiar pontada
de culpa a apoderar-se do meu peito. A culpa é sempre seguida por duvidas
como «Estarei a ser demasiado dura com ele?» e «E se ele realmente tiver
mudado?».

Sei as respostas a essas perguntas, mas por vezes é bom ler os lembretes. Vou

para o meu quarto e tiro a lista do guarda-joias.

1) Ele deu-te uma estalada porque te riste.

2) Empurrou-te por um lanco de escadas.

3) Mordeu-te.

4) Tentou ter sexo a forga.

5) Tiveste de levar pontos por causa dele.

6) O teu marido magoou-te fisicamente mais do que uma vez.
Isto teria continuado a acontecer.

7) Fizeste-o pela tua filha.

Passo o dedo pela tatuagem no meu ombro, sentindo as pequenas cicatrizes
que os dentes dele 1a deixaram. Se o Ryle me fez estas coisas no auge da nossa
relacdo, o que seria capaz de fazer nos piores momentos?

Dobro o papel e volto a guarda-lo no guarda-joias, para a proxima vez que

precisar de me lembrar.



CAPITULO CINCO
ATLAS

— E decididamente um alvo — diz o Brad, olhando para os grafitis.

Quem quer que tenha vandalizado o Bib’s ha duas noites decidiu atacar o meu
restaurante novo na noite passada. O Corrigan’s tem duas janelas partidas e ha
outra mensagem pintada a spray na porta das traseiras.

Vai-te foder, Atlass.

Acrescentaram um s e sublinharam ass no meu nome. Dei por mim com
vontade de rir pela astticia, mas a minha disposicdo ndo arranja espaco para o
humor esta manha.

Ontem, o vandalismo mal me incomodou. Nao sei se foi por ter acabado de
encontrar a Lily e ainda estar num estado de espirito positivo, mas esta manha
acordei encalhado na sua evidente atitude de estar a evitar-me. Por causa disso,
os danos no restaurante novo parecem magoar-me um pouco mais fundo.

— Vou ver as imagens de videovigilancia. — Espero que revelem algo de til.
Ainda ndo sei se quero ir a policia. Se calhar, se for alguém meu conhecido,
posso confronta-lo, antes de ser forcado a recorrer a uma queixa formal.

O Brad segue-me até ao meu gabinete. Ligo o computador e abro a aplicacdao
de seguranca. Acho que o Brad consegue sentir a minha frustracdo, porque
deixa-se ficar calado enquanto procuro as imagens por varios minutos.

— Ali — diz o Brad, apontando para o canto inferior esquerdo do ecra.
Abrando as imagens até ver uma figura.

Quando primo play, ficamos ambos a olhar, confusos. Esta alguém enrolado



nos degraus das traseiras, imovel. Olhamos para o ecrd durante cerca de meio
minuto, até eu retroceder novamente. De acordo com o relégio na filmagem, a
pessoa permanece nas escadas por mais de duas horas. Sem um cobertor, no més
de outubro, em Boston.

— Dormiu aqui? — diz o Brad. — Nao estava com muito medo de ser
apanhado, pois nao?

Volto ainda mais atras até ver a pessoa entrar no campo de visdo pela primeira
vez, um pouco depois da uma da manha. Como esta escuro, € dificil ver-lhe as
feicOes, mas parece jovem. Mais um adolescente do que um adulto.

Anda por ali alguns minutos e vasculha no caixote do lixo. Verifica a
fechadura da porta das traseiras. Saca da lata de spray e deixa a sua mensagem.
Depois, tenta partir as janelas com a lata, mas os vidros do Corrigan’s sao
triplos, por isso a pessoa farta-se, ou entdo fica cansada de tentar fazer um
buraco suficientemente grande para entrar, como fez no Bib’s. E entdo que se
deita nos degraus e adormece.

Mesmo antes de o sol nascer, a pessoa acorda, olha em volta e vai-se embora
com naturalidade, como se aquela noite ndo tivesse acontecido.

— Consegues reconhecé-lo? — pergunta o Brad.

— Nao. E tu?

— Nao.

Paro a imagem na que pode ser a melhor visualizacdo do intruso, mas esta
granulosa. Usa calcas de ganga e camisola preta com um capuz tdo apertado que
ndo se vé o cabelo.

Seria impossivel reconhecé-lo se o vissemos em pessoa. Ndao é uma imagem
suficientemente clara e ele nunca olha diretamente para a camara. A policia ndao
veria qualquer utilidade nestas imagens.

Mesmo assim, envio um ficheiro para o meu e-mail. No preciso momento em
que o envio, um telemovel apita. Olho para o meu, mas foi o do Brad que
recebeu uma mensagem.

— O Darin diz que esta tudo bem no Bib’s. — Guarda o telemével no bolso e



dirige-se a porta. — Vou comecar a limpar.

Espero que o ficheiro acabe de ser transferido para o meu e-mail e passo
novamente as imagens, sentindo mais pena do que irritacdo. Lembro-me das
noites frias que passei naquela casa abandonada antes de a Lily me oferecer
abrigo no seu quarto. Sé de pensar nisso, sinto o frio nos 0ssos.

Nao faco ideia de quem possa ser. E inquietante que tenha escrito o meu nome
na porta, e ainda mais inquietante que se sinta confortavel para ficar ali a fazer
uma soneca de duas horas. £ como se estivesse a desafiar-me para o confrontar.

O meu telemovel comeca a vibrar na secretaria. Pego nele, mas é um nimero
que ndao reconheco. Normalmente ndo atendo, mas ainda tenho a Lily no
pensamento. Pode ser ela a ligar-me de um telefone de trabalho.

Caramba, sou patético.

Encosto o telemdvel ao ouvido.

— Estou?

Ha um suspiro do outro lado. Uma mulher. Parece aliviada por eu ter atendido.

— Atlas?

Também suspiro, mas ndo de alivio. Suspiro porque ndo € a voz da Lily. Nao
sei quem €, mas, pelos vistos, qualquer pessoa que ndao seja a Lily é
dececionante.

Recosto-me na cadeira.

— Posso ajuda-la?

— Sou eu.

Nao faco ideia de quem possa ser eu. Penso nas minhas ex que podiam ligar-
me, mas nenhuma delas tem esta voz. E nenhuma partiria do principio de que eu
saberia quem era dizendo apenas «sou eu».

— Quem fala?

— Eu — diz ela de novo, enfatizando a palavra como se isso fizesse alguma
diferenca. — A Sutton. A tua mde.

Afasto imediatamente o telemovel da orelha e volto a olhar para o nimero. S6

podia ser uma brincadeira. Como é que a minha mae tinha o meu nimero? Para



que é que o queria? Passaram-se anos desde que deixou claro que ndao queria
voltar a ver-me.

Nao digo nada. Ndo tenho nada para dizer. Alongo a coluna e inclino-me para
a frente, esperando que ela desembuche a razdo para finalmente fazer um esforco
para me contactar.

— Eu... hum. — Faz uma pausa. Oico uma televisdao em fundo. Parece-me O
Preco Certo. Quase posso imagina-la, sentada no sofa, com uma cerveja numa
mao e um cigarro na outra as 10 da manhd. Quando eu era crianca, ela
trabalhava quase sempre a noite, por isso comia e ficava acordada para ver O
Preco Certo antes de ir dormir.

Era a parte do dia de que eu menos gostava.

— O que é que queres? — A minha voz é entrecortada.

Ela produz um ruido no fundo da garganta e, apesar de se terem passado anos,
percebo que esta chateada. Percebo naquela exalacdo que ela nao queria
telefonar-me. Esta a fazé-lo porque precisa. Ndo esta a contactar-me para pedir
desculpa, mas sim porque esta desesperada.

— Estas a morrer? — pergunto. E a tnica coisa que pode impedir-me de por
fim a este telefonema.

— Se estou a morrer? — Ela repete a minha pergunta com uma gargalhada,
como se eu estivesse a ser absurdo e irracional e um completo cu. — Nao, nao
estou a morrer. Estou muito bem.

— Precisas de dinheiro?

— Quem ¢é que ndo precisa?

Toda a ansiedade com que ela me costumava encher regressa naqueles poucos
segundos ao telefone. Termino imediatamente a chamada. Nao tenho nada para
lhe dizer. Bloqueio o nimero dela, arrependido de lhe ter dado tanto tempo para
falar. Devia ter terminado o telefonema assim que ela me disse quem era.

Inclino-me para a frente na secretaria e seguro a cabeca com as maos. Tenho o
estdmago as voltas, devido ao carater inesperado dos tltimos minutos.

Estou surpreendido com a minha reacdo, para ser sincero. Pensei que isto



podia acontecer um dia, mas achava que ndao me ia importar. Assumi que me
sentiria tao indiferente em relacdo ao regresso dela a minha vida como me senti
quando ela me forgou a sair da dela. Mas nessa altura eu era indiferente a muitas
coisas.

Agora gosto verdadeiramente da minha vida. Tenho orgulho naquilo que
concretizei. Ndao tenho qualquer desejo de permitir que alguém do meu passado
venha ameaca-lo.

Passo as mados pela cara, forcando-me a engolir os ultimos minutos, depois
afasto-me da secretaria. Vou la fora ajudar o Brad com as reparacdes e dou o
meu melhor para ultrapassar este momento. Mas é dificil. E como se o meu
passado estivesse a cair-me em cima, vindo de todas as direcoes, e eu nao tivesse
absolutamente ninguém com quem falar acerca disso.

Apos alguns minutos a trabalharmos em siléncio, digo para o Brad:

— Tens de arranjar um telemdével ao Theo. Ele ja tem quase 13 anos.

O Brad ri-se.

— E tu tens de arranjar um psic6logo com uma idade mais préxima da tua.



CAPITULO SEIS
LILY

— Ja decidiste o que vais fazer para o aniversario da Emerson? — pergunta a
Allysa.

No primeiro aniversario da Rylee, a Allysa e o Marshall organizaram uma
festa tao grande para a filha, que mais parecia a dos «Doces 16 Anos».

— Acho que vou s6 dar-lhe um bolinho que ela possa estracalhar e um ou
outro presente. Nao tenho espaco para fazer uma grande festa.

— Podiamos fazer alguma coisa em nossa casa — sugere a Allysa.

— E quem é que eu convidava? Ela vai fazer um ano, ndo tem amigos. Nem
sequer sabe falar.

A Allysa revirou os olhos.

— As festas infantis ndo sdo para os nossos bebés. Sdao para impressionar os
NoSs0s amigos.

— Tu és a minha tnica amiga, e eu ndo preciso de te impressionar. — Entrego
a Allysa uma nota de encomenda que tiro da impressora. — Jantamos esta noite?

Juntamo-nos para jantar pelo menos duas vezes por semana em casa deles. O
Ryle por vezes aparece, mas planeio deliberadamente as minhas visitas para as
noites em que esta de servico. Ndo sei se a Allysa ja reparou. Se reparou,
provavelmente ndao me censura. Diz que é doloroso ver o Ryle quando eu estou
por perto, porque ela também desconfia que ele ainda tem esperancas em relacao
a noés. Ela prefere estar com ele quando eu ndo estou presente.

— Os pais do Marshall vém para ca hoje, lembras-te?



— Ah, sim. Boa sorte com isso. — A Allysa gosta dos pais do Marshall, mas
acho que ninguém esta verdadeiramente desejoso de hospedar os sogros durante
uma semana inteira.

A porta da frente tilinta e eu e a Allysa erguemos o olhar ao mesmo tempo.
Mas duvido que o mundo dela comece a girar como o meu.

O Atlas encaminha-se na nossa direcao.

— Este é...7?

— Oh, meu Deus — murmuro.

— Sim, ele é mesmo um deus — sussurra a Allysa.

O que é que ele estd a fazer aqui?

E porque é que parece mesmo um deus? Isso dificulta muito a decisdao que
tenho estado a avaliar. Quase nem consigo falar para lhe dizer ola. Limito-me a
sorrir e aguardo que ele chegue junto de nés, mas o caminho da porta até ao
balcao parece ter aumentado um quilometro.

Ele ndo tira os olhos de mim enquanto o percorre. Quando chega junto de nds,
reconhece finalmente a presenca da Allysa com um sorriso. Depois olha de novo
para mim, quando coloca um recipiente de plastico em cima do balcao.

— Trouxe-te almoco — diz casualmente, como se me trouxesse o almogo
todos os dias e eu devesse estar a espera disso.

Ah, aquela voz... Ja me tinha esquecido do alcance que tem.

Pego no recipiente, mas ndo sei o que dizer, com a Allysa ali ao meu lado, a
assistir a nossa interacao. Lanco-lhe um olhar. Ela finge ndao reparar, mas como
ndo paro de a fitar, la acaba por ceder.

— Muito bem, vou... tratar das flores. — Vai-se embora, dando-nos
privacidade.

Viro novamente a minha atencao para o almogo que o Atlas trouxe.

— Obrigada. O que é isto?

— O nosso prato especial de fim de semana — diz o Atlas. — Chama-se
massa a porque é que me evitas.

Rio-me. Depois estremeco.



— Nao estou a evi... — Abano a cabeca com um suspiro rapido, sabendo que
ndo posso mentir-lhe. — Estou a evitar-te, sim. — Pouso os cotovelos no balcao
e tapo a cara com as maos. — Desculpa.

O Atlas fica tdo calado que acabo por levantar os olhos para ele. Parece
sincero quando diz:

— Queres que me va embora?

Abano a cabeca. Assim que o faco, os olhos dele franzem-se um pouco nos
cantos. Mal chega a ser um sorriso, mas faz com que uma onda de calor me
desca pelo peito.

Ontem de manhd, quando me encontrei com ele, disse-lhe tantas coisas. Agora
estou demasiado confusa para falar. Ndao sei como conseguirei ter uma conversa
a sério com ele acerca de tudo o que me tem passado pela cabeca nas ultimas 24
horas, quando sinto a lingua tdo presa junto dele.

Ele tinha o mesmo impacto em mim quando eu era mais nova, mas nessa
altura era mais ingénua. Ndo sabia como sao raros os homens como o Atlas, por
isso desconhecia a sorte que tinha por o ter na minha vida.

Agora sei, por isso estou aterrorizada por poder estragar tudo. Ou por o Ryle
poder estragar tudo.

Levanto o recipiente com massa que ele trouxe.

— Cheira mesmo bem.

— E estd mesmo bom. Fui eu que fiz.

Eu devia rir-me, ou sorrir, mas a minha reacdo ndo encaixa na conversa. Pouso
o recipiente. Quando volto a olhar para ele, ele vé a minha expressao a debater-
se. Ele contra-ataca com um olhar reconfortante. Nao dizemos muito, mas as
pistas ndo-verbais que trocamos dizem o suficiente. Os meus olhos pedem
desculpa pelo meu siléncio ao longo das ultimas 24 horas, ele diz-me
silenciosamente que esta tudo bem, e ambos nos perguntamos o que vira a
seguir.

O Atlas desliza a mao lentamente ao longo do balcdo, para a aproximar da



minha. Levanta o indicador e passa-o pelo meu mindinho. £ um gesto terno
minimo, mas faz o meu coracao saltar.

Ele retira a mao e fecha o punho, como se tivesse sentido o mesmo que eu.
Aclara a garganta.

— Posso ligar-te esta noite?

Estou prestes a fazer um gesto de assentimento quando a Allysa irrompe
subitamente pela porta que da para a sala dos fundos, de olhos arregalados.
Aproxima-se e sussurra:

— O Ryle esta quase a chegar.

O sangue parece que me gela nas veias.

— O qué? — Nao o digo para que ela o repita. Digo-o porque estou chocada,
mas ela repete, ainda assim.

— O Ryle vem ai. Acabou de mandar uma mensagem. — Faz sinal com a
mao na direcdo do Atlas. — Tens 10 segundos para o esconder.

Tenho a certeza de que o Atlas consegue ver o medo absoluto na minha
expressao quando olho para ele, mas diz muito calmamente:

— Para onde queres que va?

Aponto para o meu gabinete e empurro-o nessa direcao. Quando la entramos,
penso melhor.

— Ele pode vir aqui. — Tapo a boca com uma mao trémula enquanto penso, e
depois aponto para a arrecadacao do material de escritério. — Podes esconder-te
ali?

O Atlas olha para a arrecadacao e depois para mim. Aponta para a porta.

— Na arrecadacao?

Ouco a porta da frente tilintar e fico ainda mais aflita.

— Por favor? — Abro a porta da arrecadacdao. Nao é o sitio ideal para
esconder um ser humano, mas é espacoso. Ele vai caber.

Nem consigo olha-lo nos olhos quando ele passa por mim e entra na
arrecadacdo. Estou capaz de morrer agora mesmo. Isto é mortificante. Apenas

consigo murmurar «desculpa», ao mesmo tempo que fecho a porta.



Esforco-me ao maximo para recuperar a minha compostura. A Allysa esta a
conversar com o Ryle quando saio do gabinete. Ele cumprimenta-me com um
aceno, mas volta a atentar na Allysa. Ela esta a procura de qualquer coisa na
mala.

— Estavam aqui antes — diz.

O Ryle tamborila de modo impaciente com os dedos.

— O que procuras? — pergunto.

— Umas chaves. Trouxe-as comigo por engano, e o0 Marshall precisa do SUV
para ir buscar os pais ao aeroporto.

O Ryle parece irritado.

— De certeza que ndo as puseste de parte quando te disse que vinha busca-
las?

Inclino a cabecga, fitando a Allysa.

— Ja sabias que ele vinha? — Como podia ter-se esquecido de me avisar que
ele vinha a caminho quando o Atlas apareceu?

Ela cora um pouco.

— Distrai-me com... eventos inesperados. — Levanta a mado, vitoriosa. —
Encontrei-as! — Coloca as chaves na palma da mao do Ryle. — Pronto, adeus,
podes ir andando.

O Ryle parece prestes a sair, mas depois vira-se e comeca a cheirar o ar.

— O que é que cheira tao bem?

Os olhos dele e os da Allysa encontram o recipiente ao mesmo tempo. A
Allysa pega nele, segurando-o com as duas maos.

— Fiz o almogo para mim e para a Lily — mente.

O Ryle ergue o sobrolho.

— Tu cozinhaste? — Estende a mao para o recipiente. — Tenho de ver isso. O
que é?

A Allysa hesita antes de lhe entregar a tigela.

— Sim, é frango... baraba doula... com carne. — Olha-me com olhos

arregalados. E uma péssima mentirosa.



— Frango qué? — O Ryle abre o recipiente e inspeciona o contetido. —
Parece massa com camarao.

A Allysa pigarreia.

— Sim, cozinhei o camardo em... caldo de galinha. E por isso que se chama
frango baraba doula com carne.

O Ryle volta a colocar a tampa e olha para mim com preocupacao, enquanto
empurra o recipiente na direcao da Allysa.

— Se eu fosse a ti, encomendava pizza.

Forco uma gargalhada, e a Allysa faz o mesmo. Os risos de ambas tornam a
nossa reacao demasiado forcada para uma piada que nem sequer tinha graca.

O Ryle semicerra os olhos. Da alguns passos atras, com uma expressao
desconfiada no olhar. Deve estar acostumado a que tenhamos piadas privadas de
que ele ndo faz parte, porque nem sequer nos questiona. Da meia-volta e sai da
florista em passo apressado, para levar as chaves ao Marshall. Eu e a Allysa
deixamo-nos ficar iméveis como estatuas, até termos a certeza de que ele saiu do
edificio e ja ndo consegue ouvir-nos. E entdo que a olho com incredulidade.

— Frango barbequé? Inventaste uma lingua nova?

— Tinha de dizer alguma coisa — diz ela, defendendo-se. — Ficaste ai
especada como uma lesma! Nao tens de qué.

Espero alguns minutos para ter a certeza de que o Ryle teve tempo de sair. Vou
la a frente certificar-me de que o carro dele ndo esta. Depois caminho de forma
pesarosa até ao meu gabinete e dirijo-me a arrecadacdo do material para
informar o Atlas de que o caminho esta livre. Suspiro antes de abrir a porta.

O Atlas aguarda pacientemente, de bracos cruzados, encostado a uma
prateleira, como se estar escondido numa arrecadacdo ndo o incomodasse
minimamente.

— Peco muita desculpa. — Nao sei quantos mais pedidos de desculpa serao
necessarios para compensar o que acabei de pedir ao Atlas para fazer, mas estou
preparada para mais um milhar de vezes.

— Ele foi-se embora?



Assinto com a cabeca, mas, em vez de sair da arrecadacao, o Atlas segura-me
a mao, puxa-me para dentro e fecha a porta.

Agora estamos os dois la dentro.

A arrecadacdo escura. Mas ndo tdo escura que nao dé para ver o brilho nos
seus olhos, que indica que esta a conter um sorriso. Talvez ele ndo me odeie
completamente por isto.

Ele solta-me a mdo, mas o espaco é tdo apertado para os dois que ha partes
dele a rocar em partes minhas. O meu estomago da um no, por isso encosto-me a
prateleira atras de mim numa tentativa de ndo me encostar a ele, mas a sensacao
que da é que ele me envolve como um cobertor quente. Esta tdo perto que
consigo cheirar o seu champo. Tento respirar calmamente, apesar dos nervos.

— Entdo? Posso? — pergunta ele num sussurro.

Nao faco ideia do que esta a perguntar, mas quero responder com um Sim
confiante. Em vez de soltar o meu consentimento a um pedido que nem sei qual
é, conto silenciosamente até trés. Depois digo:

— Podes o qué?

— Ligar-te esta noite.

Ah. Ele tinha saltado diretamente de volta para a conversa que estavamos a ter
na loja, como se o Ryle nunca nos tivesse interrompido.

Recolho o labio inferior e mordo-o. Quero dizer que sim, porque quero que o
Atlas me telefone, mas também quero que ele saiba que escondé-lo do Ryle
dentro da arrecadacdo é, provavelmente, um indicador de como sera o resto das
nossas interagoes, visto que o Ryle estara sempre presente por causa da nossa
filha.

— Atlas... — Enuncio o nome dele como se fosse dizer algo de horrivel em
seguida, mas ele interrompe-me.

— Lily. — Diz o meu nome com um sorriso, como se nada do que eu
acrescentasse ao seu nome pudesse ser horrivel.

— A minha vida é complicada. — Nao queria que as palavras soassem como

um aviso, mas soaram.



— Quero ajudar-te a descomplica-la.

— Tenho medo de que a tua presenca a complique ainda mais.

Ele ergue o sobrolho.

— Vou complicar a tua vida ou a vida do Ryle?

— As complicacoes dele tornam-se as minhas complicacoes. Ele é o pai da
minha filha.

O Atlas baixa muito ligeiramente a cabeca.

— Exatamente. E pai dela. Ndo é teu marido, por isso ndo deves deixar que a
tua preocupacao pelos sentimentos dele te levem a desistir do que pode ser a
segunda melhor coisa que ja te aconteceu.

Ele di-lo com tal conviccdo que me faz cair o coracdo aos trambolhdes. A
segunda melhor coisa que ja me aconteceu? Quem me dera que a confianca que
ele tem em noés fosse contagiosa.

— Qual é a primeira melhor coisa que ja me aconteceu?

Ele lanca-me um olhar penetrante.

— A Emerson.

Ouvi-lo dizer que a minha filha é a melhor coisa que me aconteceu quase me
faz derreter. Abraco o meu corpo e contenho o sorriso.

— Vais dificultar-me a vida, ndo vais?

O Atlas abana lentamente a cabeca.

— A ultima coisa que quero ser para ti € uma dificuldade, Lily. — Quando ele
se mexe, a porta comeca a abrir-se, deixando entrar alguma luz na arrecadagao.
Ele olha para mim, com uma mao na porta e a outra na parede.

— Qual é a melhor hora para te ligar esta noite? — Ele parece tdo a vontade
com a conversa, que me da vontade de o puxar de volta la para dentro e beija-lo.
Pode ser que assim seja contagiada por alguma da sua confianca e paciéncia.

A minha boca parece algoddao quando respondo:

— Qualquer hora.

Os olhos dele fixam-se nos meus labios por um segundo, fazendo-me sentir o



seu olhar até as pontas dos pés. Mas depois o Atlas fecha a porta e deixa-me
sozinha na arrecadacao.

Esta foi merecida.

Uma mistura de embaraco, nervosismo e talvez um bocadinho de desejo
acorre-me as faces. Permaneco imovel até ouvir o tilintar abafado da porta da
loja a abrir.

Estou a abanar-me quando a Allysa abre a porta da arrecadacdo momentos
depois. Baixo rapidamente as mdos para as ancas, a fim de esconder o que a
presenca do Atlas me provoca.

A Allysa cruza os bracos diante do peito.

— Escondeste-o na arrecadacao?

Os meus ombros descaem com a vergonha.

— Pois foi.
— Lily. — Ela parece desapontada comigo, mas o que é que eu havia de
fazer? Voltar a apresenta-los um ao outro? — Quer dizer, ainda bem que o

fizeste, porque ndo sei como é que as coisas teriam corrido, mas... escondeste-o
na arrecadagdo. Atiraste-o ca para dentro como se fosse um casaco velho.

O facto de ela estar a reviver o momento ndo esta a ajudar-me a recuperar
dele. Avanco para a parte da frente da loja com a Allysa no meu encalgo.

— Nao tive escolha. O Atlas é o tnico homem do mundo que o Ryle nunca
aprovaria que eu namorasse.

— Lamento dar-te esta noticia, mas ha um tnico homem no mundo que o
Ryle aprovaria que tu namorasses, e esse é o Ryle.

Nao respondo a isto, pois tenho pavor de que ela tenha razao.

— Espera — diz a Allysa. — Tu e o Atlas namoram?

— Nao.

— Mas acabaste de dizer que ele era o unico homem que o Ryle nunca
aprovaria que tu namorasses.

— S6 disse isso porque, se o Ryle o tivesse visto aqui, seria isso que teria

assumido.



A Allysa cruza os bracos em cima do balcao e parece apoquentada.

— Estou a sentir-me muito excluida neste momento. H4 uma enorme lacuna
que tens de preencher.

— Lacuna? Como assim? — Tento parecer ocupada, puxando uma jarra para
mim e mudando algumas flores de lugar. A Allysa tira-me a jarra das maos.

— Ele trouxe-te o almogo. Porque € que te trouxe o almoco, se vocés nao tém
falado um com o outo? E se tém falado, porque é que nao me contaste?

Volto a tirar-lhe a jarra.

— Encontramo-nos ontem por acaso. Nao foi nada. Ja nao falava com ele
desde antes de a Emmy nascer.

A Allysa pega novamente na jarra.

— Eu encontro velhos amigos todos os dias. Eles ndo me trazem o almoco. —
Faz deslizar a jarra para junto de mim. Estamos a usa-la para passar a palavra,
como se fosse necessaria para termos permissao para falar.

— Provavelmente, os teus amigos nao sao chefs. Os chefs fazem o almoco as
pessoas. — Faco deslizar a jarra para ela, mas ela ndo acrescenta nada. Esta tao
concentrada, que é como se tentasse ler a minha mente de modo a ignorar todas
as mentiras que sente que estou a dizer. Volto a tirar-lhe a jarra. — A sério, nao
se passa nada. Ainda. Seras a primeira a saber, se alguma coisa mudar.

Ela parece momentaneamente satisfeita com a resposta, mas vislumbro algo
na sua expressao antes de desviar o olhar. Nao percebo se é preocupacdao ou
tristeza. Ndo lhe pergunto, porque sei que é dificil para ela. Imagino que a ideia
de qualquer homem que ndo o Ryle a trazer-me o almoco a deixe um pouco
triste.

Na ideia de um mundo perfeito da Alyssa, o seu irmdo nunca me magoaria, e

eu ainda seria a sua cunhada.



CAPITULO SETE
ATLAS

— Quando estiveres a trabalhar com linguado, seguras sempre assim a faca.
— Demonstro como comecar pela ponta do rabo, mas o Theo desvia o olhar
assim que comeco a escamar o peixe.

— Que nojo — murmura, tapando a boca. — Nao sou capaz. — Vai para o
outro lado da bancada, deixando algum espaco entre ele e a aula de cozinha.

— S0 estou a escama-lo. Ainda nem o abri.

O Theo faz um som como se fosse vomitar.

— Nao tenho interesse nenhum em trabalhar com comida. Contento-me em
ser o teu psicologo. — Senta-se na bancada. — Por falar nisso, chegaste a enviar
uma mensagem a Lily?

— Sim.

— Ela respondeu?

— Mais ou menos. Foi uma mensagem curta, por isso decidi levar-lhe hoje o
almoco e perceber qual ¢ a ideia dela.

— Foi uma jogada arriscada.

— Passei a vida a ndo fazer jogadas arriscadas quando se tratava dela. Queria
garantir que desta vez ela sabia qual era a minha posicao.

— Oh, ndo — diz o Theo. — Que pirosice é que lhe disseste acerca de peixes
e praias e margens?

Nunca devia ter-lhe contado o que tinha dito a Lily acerca de finalmente

termos chegado a margem. Ele nunca mais se vai calar com isso.



— Cala-te. O mais certo é nunca teres falado sequer com uma rapariga. Tens
12 anos.

O Theo ri-se, mas depois reparo num certo embaraco, quando pensa que nao
estou a olhar. Fica calado, apesar do bulicio a nossa volta. Ha pelo menos mais
cinco pessoas na cozinha neste momento, mas estdo todas tdo concentradas no
seu trabalho que ninguém presta atencdo a conversa que estou a ter com o Theo.

— Gostas de alguém? — pergunto-lhe.

Ele encolhe os ombros.

— Mais ou menos.

As conversas que tenho com o Theo sdo, em geral, unilaterais. Por mais que
ele goste de fazer perguntas, ndo responde a muitas, por isso avanco com
cuidado.

— Ai é? — Tento parecer casual na minha reacdo, para que ele desenvolva. —
Quem ¢€ ela?

O Theo baixa o olhar para as maos.

Esta a limpar a unha do polegar, mas vejo os seus ombros baixarem um pouco
depois da minha pergunta, como se eu tivesse feito algo errado.

Ou dito algo errado.

— Ou ele — clarifico. Sussurro para ter a certeza de que sé ele me ouve.

O Theo lanca-me um olhar disparado.

Nao precisa de confirmar nem negar nada. Vejo a verdade estampada no medo
que reside no seu olhar. Devolvo a atencdo ao peixe que estou a preparar e, da
forma mais natural possivel, pergunto-lhe:

— E teu colega de escola?

O Theo nao responde de imediato.

Nao tenho a certeza se serei a primeira pessoa a quem ele admite esta parte de
si, por isso quero garantir que trato o assunto com o cuidado que merece. Quero
que ele saiba que tem em mim um aliado, mas espero que esteja ciente de que
tem um aliado também no pai.

O Theo olha em volta, para ver se ndao anda por ali alguém que possa ouvir a



conversa.

— Esta comigo no clube de matematica. — As suas palavras sao rapidas e
concisas, como se ele quisesse liberta-las e nunca mais voltar a dize-las.

— O teu pai sabe?

O Theo abana a cabeca. Observo-o enquanto reprime o que parecem ser
pensamentos Nervosos.

Pouso a faca quando acabo de escamar o peixe e vou ao lava-louca mais
préoximo do Theo para lavar as maos.

— Conheco o teu pai ha muito tempo. Nado é por acaso que ¢ um dos meus
melhores amigos. Nao me rodeio de pessoas que nao sejam boas. — Consigo ver
a confianca a instalar-se nele quando digo isto, mas também percebo que esta
desconfortavel e provavelmente quer mudar de assunto. — Podia dizer-te que
enviasses uma mensagem a essa pessoa de quem gostas, mas és capaz de ser o
unico mitdo de 12 anos ao cimo da terra que ndo tem telemével. Por este andar,
nunca irds namorar com ninguém. O mais certo é ficares solteiro e sem
telemovel para sempre.

O Theo fica aliviado por eu estar a brincar com ele.

— Ainda bem que decidiste ser chef e nao psicélogo. Nao tens jeito nenhum
para dar conselhos.

— Isso deixa-me ofendido. Eu dou bons conselhos.

— Esta bem, Atlas. Como queiras. — Parece mais solto. Segue-me quando
regresso a minha bancada. — Convidaste a Lily para sair quando foste ao
trabalho dela?

— Nao. Vou convida-la esta noite. Vou ligar-lhe quando chegar a casa. —
Passo pelo Theo a caminho do frigorifico, despenteando-lhe o cabelo.

— Olha, Atlas...

Detenho-me. Tem os olhos cheios de preocupacdo, quando um dos
empregados de mesa transpOe as portas e passa no meio de nds, impedindo-o de
dizer o que pretendia. Mas nao precisa de dizer nada.

— Nao vou dizer uma palavra, Theo. A confidencialidade entre psicélogo e



paciente funciona para os dois lados.

Isto parece sossega-lo.

— Ainda bem, porque, se dissesses alguma coisa ao meu pai, eu dizia-lhe
como as tuas frases de engate sdo pirosas. — O Theo dramatiza, levando as
maos as faces. — Chegamos finalmente a margem, minha baleiazinha.

Olho-o intensamente.

— Nao foi nada assim que eu disse.

O Theo aponta para o outro lado da cozinha:

— Repara nesta aragem! Chegamos a margem!

— Para com isso.

— Lily, que macada, a nossa barca esta afundada!

Ainda anda a seguir-me pela cozinha, fazendo troca de mim, quando o turno

do pai dele acaba. Nunca me senti tao feliz por vé-lo ir-se embora.



CAPITULO 0ITO
LILY

Sdo quase nove e meia da noite e ndao tenho chamadas ndao atendidas. A
Emerson esta a dormir ha uma hora e meia e normalmente acorda as seis da
manha. Eu deito-me por volta das dez, porque, se ndo dormir pelo menos oito
horas, funciono com a capacidade de um zombie. Mas se o Atlas ndo me
telefonar antes das dez, ndo sei se serei capaz de dormir. Pergunto-me se devia
ter pedido desculpa mais 70 vezes por o ter escondido numa arrecadacao.

Vou para o lavatorio da casa de banho, para dar inicio aos meus cuidados de
pele noturnos, e levo o telemével comigo. Tenho andado sempre com ele, desde
que o Atlas apareceu a hora de almoco e me disse que me ligava esta noite. Eu
devia ter clarificado o significado de esta noite.

Para o Atlas, podia ser as onze da noite.

Para mim, podia ser as oito.

E provével que tenhamos duas definicdes completamente diferentes do
proprio significado de manha e noite. Ele é um chef bem-sucedido que chega a
casa para relaxar depois da meia-noite; eu ja estou de pijama as sete da tarde.

O meu telemével emite um som, mas ndo é um toque. E o som de alguém a
querer entrar numa chamada de FaceTime comigo.

Por favor, que ndo seja o Atlas.

Nao estou preparada para uma chamada de video: acabei de por esfoliante na
cara. Olho para o telemovel e, claro esta, ¢ ele.

Atendo e viro rapidamente o ecrd, para ele ndo poder ver-me. Deixo-0 no



lavatorio enquanto apresso o processo de limpeza de pele.

— Perguntaste se podias ligar-me. Isto é uma videochamada.

Oucgo-o a rir-se.

— Nao consigo ver-te.

— Pois, porque estou a lavar a cara e a preparar-me para ir para a cama. Nao
precisas de me ver.

— Preciso sim, Lily.

A voz dele provoca-me arrepios na pele. Viro a camara e seguro-a com uma
expressdao de eu bem te disse. Tenho o cabelo molhado enrolado numa toalha,
envergo uma camisa de noite que deve ter sido da minha avo e ainda tenho a
cara coberta de espuma verde.

O sorriso dele é fluido e sexy. Esta sentado na cama, com uma t-shirt branca,
encostado a uma cabeceira de madeira preta. A Unica vez que fui a casa dele ndao
entrei neste quarto. A parede é azul, como se fosse ganga.

— A decisdo de fazer uma videochamada valeu mesmo a pena — diz ele.

Volto a pousar o telemovel, desta vez virado para mim, e termino a limpeza da
cara.

— Obrigada pelo almogo de hoje. — Nao quero elogia-lo em demasia, mas
foi a melhor massa que ja comi. E s6 consegui fazer um intervalo para o almoco
e comé-la duas horas depois.

— Gostaste da massa porque é que me evitas?

— Tu sabes que estava fantastica. — Dirijo-me para a cama depois de ter
terminado na casa de banho. Encosto o telemével a uma almofada e deito-me de
lado. — Como foi o teu dia?

— Foi bom — diz ele, mas ndo é muito convincente a forma como a sua voz
baixa na palavra bom.

Faco uma careta para ele perceber que nao acredito.

Ele desvia o olhar do ecra por um segundo, como se estivesse a processar um
pensamento.

— E s6 uma daquelas semanas, Lily. Mas agora estd melhor. — A sua boca



desenha um ligeiro sorriso, que me faz sorrir também.

Nem sequer preciso de fazer conversa de circunstancia. Era capaz de ficar a
olhar para ele em siléncio total durante uma hora.

— Como é que se chama o teu restaurante novo? — Ja sei 0 nome, mas nao
quero que saiba que o pesquisei no Google.

— Corrigan’s.

— Serve o mesmo género de comida que o Bib’s?

— Mais ou menos. E comida sofisticada, mas com um menu de inspiracio
italiana. — Ele vira-se de lado, apoiando o telemo6vel de modo a espelhar a
minha posicdo. Parece que voltamos aos velhos tempos, quando ficavamos a
conversar até tarde na minha cama. — Nao quero falar sobre mim. Como estas
tu? Como vai o negdécio das flores? Como é a tua filha?

— Isso sao muitas perguntas.

— Tenho muitas mais, mas comecemos por estas.

— OK. Entdo. Estou bem. Exausta, a maior parte do tempo, mas acho que € o
resultado de ser dona de um negdcio e mae solteira.

— Nao pareces exausta.

Rio-me.

— E efeito da luz.

— Quando é que a Emerson faz um ano?

— No dia 11. Vou chorar; este primeiro ano passou tao depressa.

— E incrivel como ela se parece tanto contigo.

— Achas?

Ele assente com a cabeca e depois diz:

— Mas a florista vai bem? Es feliz?

Abano a cabeca de um lado para o outro e faco uma careta.

— Razoavelmente.

— Porqué apenas razoavelmente?

— Nao sei. Acho que estou cansada daquilo. Ou simplesmente cansada, de

um modo geral. E muita coisa e o trabalho é fastidioso, para tdo pouco retorno



financeiro. Quer dizer, estou orgulhosa por té-la aberto e por estar a ter sucesso,
mas ha alturas em que sonho acordada com a ideia de trabalhar numa linha de
montagem.

— Eu percebo isso — diz ele. — A ideia de poder chegar a casa e ndo pensar
no trabalho é tentadora.

— Alguma vez te aborreces de ser um chef?

— De vez em quando. Sinceramente, foi por isso que abri o Corrigan’s.
Decidi assumir mais um papel de proprietario e menos de chef. Ainda cozinho
algumas noites por semana, mas grande parte do meu tempo é passado a tratar da
parte do negdcio.

— Tens horarios loucos?

— Tenho. Mas nada que me impeca de combinar um encontro.

Isto faz-me sorrir. Remexo o edreddo, evitando o contacto visual porque sei
que estou a corar.

— Estas a convidar-me para sair?

— Estou, sim. Estas a aceitar?

— Posso libertar uma noite.

Ja estamos os dois a sorrir. Mas é entdo que o Atlas pigarreia, como se
estivesse a preparar-se para uma adverténcia.

— Posso fazer-te uma pergunta dificil?

— Podes. — Tento esconder os nervos em relacdao ao que ele vai perguntar.

— Hoje, a hora do almoco, disseste que a tua vida é complicada. Se isto... nds
os dois... der em alguma coisa, vai ser mesmo um problema para o Ryle?

Nem sequer hesito.

— Sim.

— Porqueé?

— Ele ndo gosta de ti.

— De mim, especificamente, ou de qualquer tipo com quem possas sair?

Franzo o nariz.

— De ti, especificamente.



— Por causa da briga no meu restaurante?

— Por uma série de coisas — admito. Viro-me para o outro lado e levo o
telemdvel comigo. — Ele culpa-te pela maioria das nossas discussdes. — O
Atlas esta claramente confuso, por isso elaboro, sem deixar que as coisas se
tornem demasiado desconfortaveis. — Lembras-te de quando éramos
adolescentes e eu tinha um diario?

— Lembro. Apesar de nunca me teres deixado ler nada.

— Bem, o Ryle encontrou os diarios. E leu-os. E ndo gostou do que leu.

O Atlas suspira.

— Lily, éramos uns miudos.

— Ao que parece, o ciuime ndo tem prazo de validade.

O Atlas cerra por um momento os labios numa linha fina, como se tentasse
conter a frustracao.

— Detesto que estejas preocupada com a eventual reacdao dele a coisas que
ainda nem sequer aconteceram. Mas compreendo. E a infeliz posicdo em que te
encontras. — Ele olha-me de modo reconfortante. — Vamos dar um passo de
cada vez, pode ser?

— Um passo muito lento de cada vez — sugiro.

— Combinado. Passos lentos. — O Atlas ajusta a almofada debaixo da
cabeca. — Eu via-te escrever naqueles diarios e punha-me a pensar o que
escreverias sobre mim. Se escreverias sobre mim.

— Era quase tudo sobre ti.

— Ainda os tens?

— Sim, estao numa caixa no meu roupeiro.

O Atlas senta-se na cama.

— Leé-me qualquer coisa.

— Nao. — Caramba, nao!

— Lily.

Ele parece tao esperancoso e entusiasmado com a ideia, mas eu ndao posso ler-



lhe os meus pensamentos de adolescéncia em voz alta por videochamada. So6 de
pensar nisso, até me sinto a corar.

— Por favor?

Tapo a cara com a mao.

— Nao, ndo implores. — Se ele nao parar de me olhar daquela maneira, vou
acabar por ceder aqueles olhos azuis de cachorrinho.

Ele percebe que esta a demover-me.

— Lily, desde adolescente que estou desejoso de saber o que pensas de mim.
Um paragrafo. Da-me pelo menos isso.

Como é que posso dizer que ndo? Resmungo e atiro o telemdvel para cima da
cama, admitindo a derrota.

— Da-me dois minutos. — Vou ao roupeiro e tiro de la a caixa. Levo-a para a
cama e comeco a folhear os diarios, procurando algo que ndao me deixe
demasiado envergonhada. — O que é que queres que leia? O meu relato do
nosso primeiro beijo?

— Nao. Estamos a avancar devagar, lembras-te? — diz ele, de um modo
provocador. — Comeca com qualquer coisa do inicio.

Assim é muito mais facil. Pego no primeiro diario e folheio-o até encontrar
algo que me parece curto e ndao demasiado humilhante.

— Lembras-te da noite em que cheguei ao pé de ti a chorar porque os meus
pais estavam a discutir?

— Lembro — diz ele. Instala-se na almofada e pde um braco atras da cabeca.

Reviro os olhos.

— Pde-te confortavel enquanto eu me mortifico — murmuro.

— Sou eu, Lily. Somos nds. Nao tens nada de que te envergonhar.

A voz dele ainda tem aquele efeito calmante que sempre teve. Sento-me de

pernas cruzadas, com o telemdvel numa mao e o diario na outra, e comeco a ler.

Dali a alguns segundos, a porta das traseiras abriu-se e ele pos-se a olhar



para tras de mim, e depois para a esquerda e para a direita. S6 quando olhou
para a minha cara é que se apercebeu de que eu estava a chorar.

— Estas bem? — perguntou, saindo para o exterior. Usei a roupa para
secar as ldagrimas, e reparei que ele saira de casa ao invés de me convidar
para entrar. Sentei-me no degrau do alpendre e ele sentou-se ao meu lado.

— Estou bem — disse eu. — Estou apenas furiosa. Por vezes choro quando
fico furiosa.

Aproximou-me mais de mim e, com a mdo, prendeu-me o cabelo atrds da
orelha. Gostei quando ele fez isso e, de repente, dei-me conta de que ja nem
sequer estava tdo furiosa. Em seqguida p0s o brago em meu redor e puxou-me
para junto dele, de modo que minha cabeg¢a pudesse apoiar-se no seu ombro.
Ndo sei como conseguiu acalmar-me sem sequer dizer uma palavra, mas a
verdade é que conseguiu. Hd pessoas que simplesmente possuem uma
presenga calma; ele é uma dessas pessoas. O completo oposto do meu pai.

Ficamos assim sentados durante algum tempo, até que vi a luz do meu
quarto acender-se.

— Devias ir — sussurrou. Conseguiamos ambos ver a minha mde no meu
quarto, a minha procura. S6 nessa altura me apercebi da visdo perfeita que
ele tinha do meu quarto.

Enquanto regressava a casa, tentei pensar em todo o periodo de tempo
desde que o Atlas comegara a viver naquela casa. Tentei recordar-me se
andara pelo quarto com a luz acesa a noite, ja que quando estou no meu
quarto apenas costumo ter vestida uma t-shirt. E a coisa mais doida é o

seguinte, Ellen: tinha uma certa esperanga de que tivesse sido esse o caso.
Lily

O Atlas ndo esta a sorrir quando termino de ler. Esta de olhos fixos em mim
com imenso sentimento. E o peso no seu olhar provoca-me um aperto no peito.

— Eramos tdo jovens — diz ele. A sua voz transmite um pouco de pesar.



— Pois éramos. Demasiado jovens para lidar com as coisas com que
lidavamos. Principalmente tu.

O Atlas ja ndao esta a olhar para o telemdvel, mas mexe a cabeca em
concordancia. O seu estado de espirito alterou-se e percebo que ele esta a pensar
noutra coisa diferente. Isso leva-me de volta aquilo a que tentou esquivar-se
anteriormente, quando disse que tinha sido uma daquelas semanas.

— O que é que esta a incomodar-te?

O seu olhar regressa ao telemodvel. Parece prestes a esquivar-se de novo, mas
depois suspira e senta-se mais direito, encostado a cabeceira.

— Alguém vandalizou os restaurantes.

— Os dois?

Ele confirma com um aceno de cabeca.

— Sim. Comecou ha uns dias.

— Achas que é alguém que conhecas?

— Nao é ninguém que eu reconheca, mas as imagens de videovigilancia nao
sdo muito nitidas. Ainda nem apresentei queixa.

— Porqueé?

Ele franze as sobrancelhas.

— Quem quer que seja, parece jovem, talvez adolescente. Acho que o meu
medo € o de que ele esteja numa situacao semelhante a que eu estive em tempos.
De indigente. — A tensdo nos seus olhos alivia um pouco. — E se ele ndo tiver
uma Lily para o salvar?

Demoro alguns segundos a interiorizar o que ele diz. Quando isso acontece,
ndo sorrio. Engulo o n6 na garganta, esperando que ele ndao consiga ver a minha
reacdo interna. Nao € a primeira vez que menciona que o salvei naquela época,
mas, sempre que o diz, apetece-me contradizé-lo. Eu ndo o salvei. A tnica coisa
que fiz foi apaixonar-me por ele.

Posso ver porque é que me apaixonei por ele. Que proprietario esta mais
preocupado com a situacdo da pessoa que vandaliza o seu estabelecimento do

que com os proprios danos?



— O Atlas consciencioso — sussurro.

— O que é que disseste? — pergunta ele.

Nao queria dizé-lo em voz alta. Deslizo uma mao pelo calor que atravessa o
meu pescogo.

— Nada.

O Atlas pigarreia, inclinando-se para a frente. Um sorriso subtil materializa-
se.

— Voltando ao teu diario — diz ele. — Eu perguntava-me se tu saberias que
eu conseguia ver a janela do teu quarto nessa altura, porque, a partir dessa noite,
deixaste a luz acesa muitas vezes.

Rio-me, satisfeita por ele estar a aligeirar o ambiente.

— Tu ndo tinhas televisao. Queria dar-te algo para te entreteres.

Ele resmunga.

— Lily, tu tens de me deixar ler o resto.

— Nao.

— Hoje trancaste-me numa arrecadagdo. Deixares-me ler os diarios seria uma
boa forma de te desculpares por isso.

— Pensei que ndo tinhas ficado ofendido.

— Talvez seja uma ofensa ao retardador. — Ele comeca a abanar a cabeca
lentamente. — Pois... comeco a sentir agora. Estou verdadeiramente ofendido.

Estou a rir-me quando a Emmy comeca a chorar do outro lado do corredor.
Suspiro porque nao quero desligar, mas também ndo sou o género de made que
consegue deixar a filha num choro pegado.

— A Emmy esta a acordar. Tenho de ir. Mas deves-me uma saida.

— Diz-me quando — diz ele.

— Estou de folga aos domingos, por isso um sabado a noite pode ser uma
ideia.

— Amanha é sabado — diz ele. — Mas estamos a avancar devagar.

— Pois... até é bastante devagar, se contarmos a partir do dia em que nos



conhecemos. Sdao bastantes anos entre conhecer-te e sair contigo pela primeira
vez.

— As seis da tarde?

Sorrio.

— Perfeito.

Assim que o digo, o Atlas cerra os olhos por dois segundos.

— Espera. Amanha ndo posso. Merda. Temos um evento. Precisam de mim no
restaurante. Domingo?

— Domingo tenho a Emmy. Prefiro esperar algum tempo antes de a levar para
junto de ti.

— Eu percebo — diz o Atlas. — No proximo sabado?

— Assim tenho tempo para arranjar alguém que fique com ela.

O Atlas sorri.

— Esta combinado, entdo. — Levanta-se e comeca a andar pelo quarto. —
Estas de folga aos domingos, ndo é? Posso ligar-te no domingo?

— Quando dizes ligar, referes-te a videochamada? Desta vez quero estar
preparada.

— Nao podias estar despreparada, mesmo que tentasses — diz ele. — E sim,
sera um FaceTime. Porque é que haveria de gastar tempo a fazer uma chamada
telefonica, se posso olhar para ti?

Agrada-me este lado sedutor do Atlas. Tenho de morder o labio inferior por
dois segundos para conter 0 SOITisoO.

— Boa noite, Atlas.

— Boa noite, Lily.

A simples forma como ele estabelece um intenso contacto visual ao despedir-
se da-me a volta ao estomago. Termino a chamada e enterro a cabeca na

almofada. Guincho como se tivesse outra vez 16 anos.



CAPITULO NOVE
ATLAS

— Deixa-me ver uma fotografia — pede o Theo. Esta sentado nos degraus das
traseiras a ver-me apanhar vidros partidos e varios sacos de lixo resultantes do
terceiro incidente, que ocorreu na noite passada. O Brad ligou esta manha para
me dizer que o Bib’s foi novamente atacado. Ele e o Theo encontraram-se
comigo aqui para limparmos, apesar de eu lhes ter dito que ndo se
incomodassem a vir. Odeio quando os meus funcionarios tém de aparecer para
alguma coisa no tnico dia da semana em que estamos fechados.

— Nao tenho nenhuma fotografia dela — digo ao Theo.

— Entao ela é feia?

Atiro a caixa de vidros para o contentor do lixo.

— E linda, e muito acima do meu campeonato.

— Mesmo que fosse feia, estaria muito acima do teu campeonato — diz ele
com uma expressao impavida. — Ela ndo tem redes sociais?

— Tem, mas sdo privadas.

— Nao és amigo dela em nenhuma? No Facebook? No Instagram? Ao menos
tens Snapchat?

— O que é que tu sabes do Snapchat? Nem sequer tens telemdvel.

— Eu ca tenho os meus recursos — diz ele.

O pai dele volta ca fora com um saco. Abre-o e comecamos a atirar la para
dentro algum do lixo espalhado, enquanto o Theo permanece nos degraus.

— Eu até vos ajudava, mas acabei de tomar duche — diz ele.



— Tomaste duche ontem — diz o Brad.

— Pois, e ainda estou limpo. — O Theo foca-se novamente em mim. — Tens
redes sociais?

— Nao, nao tenho tempo para isso.

— Entdo como € que sabes que as dela sao privadas?

Senti-me algumas vezes tentado a procura-la online, e por mais que ndao queira
admiti-lo, duvido que haja alguém neste planeta que nao tenha feito pesquisas no
Google sobre pessoas do seu passado.

— Procurei-a antes. E preciso ter um perfil e segui-la para ver o que publica.

— Entdo cria um perfil e segue-a — diz o Theo. — Olha que as vezes tornas
as coisas mais dificeis do que é necessario.

— E complicado. Ela tem um ex-marido que ndo gosta de mim, e se ele visse
que éramos amigos online, isso podia ser um problema para ela.

— Porque é que ele nao gosta de ti? — pergunta o Theo.

— Envolvemo-nos numa briga. Aqui no restaurante, na verdade — digo,
fazendo sinal para o edificio com a cabeca.

O Theo ergue ligeiramente as sobrancelhas.

— Mesmo? Uma briga a sério?

O Brad endireita-se.

— Espera la. Aquele tipo era o marido da Lily?

— Pensava que sabias — respondo.

— Nenhum de nos sabia quem ele era, nem porque estavas a briga com ele.
Mas foi a primeira vez que te vimos expulsar alguém do restaurante. Agora faz
muito mais sentido.

Acho que ¢ a primeira vez que falo sobre o que aconteceu. Lembro-me de ter
saido porta fora logo a seguir aquela briga com o Ryle, por isso ninguém teve
oportunidade de me fazer perguntas. Quando voltei ao trabalho na segunda-feira
seguinte, as pessoas devem ter-se apercebido da minha falta de disposicao para
falar sobre o assunto.

— Porque é que andaram a briga? — pergunta o Theo.



Olho de relance para o Brad, porque ele esta ciente daquilo por que a Lily
passou. Ela contou-lhe, assim como ao Darin, em minha casa. Mas o Brad
parece estar a deixar ao meu critério se sou ou nao sincero com o Theo. Costumo
sé-lo em relacao a quase tudo, mas ndo me compete a mim falar da vida da Lily.

— Ja nem me lembro — murmuro.

Acho que este podia ser um bom momento para dar uma licao ao Theo sobre
como nunca se deve tratar um parceiro, mas esta € uma parte da vida da Lily
acerca da qual ndo me sinto confortavel a falar sem ela estar presente. £ também
uma parte da vida dela na qual eu ndo devia ter interferido, embora nao tivesse
agido de maneira diferente se voltasse a ter a oportunidade. Por mais imatura que
a minha reacdo possa ter sido naquela noite em que bati no Ryle, estava a conter-
me. Queria fazer mais do que apenas esmurra-lo. Nunca tinha estado tdo
zangado com outro ser humano — nem sequer com a minha mde ou o meu
padrasto. Nem sequer com o pai da Lily.

Uma coisa é ndao gostar de alguém pela forma como me trata, mas quando a
pessoa que mais admiro neste mundo é maltratada, a raiva é completamente
diferente.

Sinto o telemovel a vibrar no meu bolso. Tiro-o rapidamente e vejo que a Lily
esta a tentar devolver a minha chamada de FaceTime de ha uma hora. Ela ia a
conduzir e disse que me ligava quando chegasse a casa.

Trocamos varias mensagens desde a nossa conversa na sexta-feira, mas estou
ansioso por voltar a falar com ela cara a cara.

— E ela? — pergunta o Theo, empertigando-se.

Assinto com a cabeca e tento desviar-me dele nos degraus, mas ele levanta-se
e segue-me até ao restaurante.

— A sério? — pergunto, encarando-o.

— Quero ver a cara dela.

Tenho de atender antes que perca a chamada, por isso deslizo o dedo pelo ecra
enquanto tento fechar o Theo do lado de fora.

— Eu faco um screenshot para ti. Vai ajudar o teu pai. — Quando o video



estabelece a ligacdo, o Theo ainda esta a tentar entrar. — Oi — digo, sorrindo
para a Lily no ecra.

— Oi — responde a Lily.

— Deixa-me ver — sussurra o Theo, enfiando o braco pela porta numa
tentativa de me tirar o telemével.

— Da-me um segundo, Lily. — Seguro o telemdvel junto ao peito de maneira
que ela ndo veja nada, depois abro a porta das traseiras apenas o suficiente para
encostar a palma da mao a cara do Theo. Guio-o de volta ao primeiro degrau. —
Brad, anda buscar o teu filho!

— Theo, anda ca! — diz o Brad. — Ajuda-me com isto.

O Theo deixa descair os ombros, mas acaba por ceder e vira-se para o pai.

— Mas eu estou limpo — queixa-se.

Fecho a porta e afasto o telemovel do peito. A Lily esta a rir-se.

— O que foi isso?

— Nada. — Vou para o meu gabinete e tranco a porta para ter privacidade. —
Como esta a ser o teu dia? — Sento-me no sofa.

— Bom. Acabei de voltar de um almo¢o com a minha mae e o namorado dela.
Fomos a uma lojinha de sanduiches em Borden, foi giro.

— Como esta a tua mae? — Ainda nem tinhamos falado sobre os pais dela,
tirando a mencao a morte do pai.

— Esta 6tima — responde a Lily. — Namora com um tipo chamado Rob. Ele
fa-la feliz, apesar de ser um pouco estranho vé-la embeicada por um homem.
Mas gosto dele.

— Ela agora vive em Boston?

— Sim, mudou-se para ca depois de o meu pai morrer, para estar mais perto
de mim.

— Isso é bom. Fico feliz por teres familia aqui.

— E tu? O teu tio ainda vive em Boston?

O meu tio?

Ah. Foi o que eu lhe disse. Aperto a nuca e estremeco.



— O meu tio. — Nao me lembro da mentira exata que lhe disse nessa altura,
ja foi ha tanto tempo. — O meu tio morreu quando eu tinha 9 anos, Lily.

Ela franze as sobrancelhas, confusa.

— Nao, tu foste viver com um tio quando tinhas 18 anos. Foi por isso que
partiste.

Suspiro, desejando poder voltar atras e refazer a maior parte do tempo que
passamos juntos nessa altura, bem como as coisas que lhe disse ou deixei de
dizer para poupar os seus sentimentos. Mas ndo voltariamos todos atras se
pudéssemos refazer os nossos anos de adolescéncia?

— Menti-te. Nessa altura, nao tinha nenhum tio em Boston.

— O qué? — Ela ainda esta a abanar a cabeca, tentando compreender. Mas
ndo parece zangada. Esta mais confusa do que outra coisa. — Entdo, foste viver
com quem?

— Com ninguém. Nao podia continuar a esconder-me no teu quarto para
sempre. Sabia que ndo iria acabar bem e, tirando tu, nao havia nada naquela
cidade que pudesse ajudar-me a melhorar a minha situacdao. Em Boston havia
abrigos e recursos. SO te disse que o meu tio ainda estava vivo para nao te
preocupares COomigo.

A Lily deixa cair a cabeca para tras, contra a cabeceira da cama, e fecha os
olhos por um instante.

— Atlas. — Diz o meu nome com empatia. Quando torna a abrir os olhos,
parece que esta a tentar nao chorar. — Nao sei o que dizer. Pensei que tivesses
familia.

— Desculpa ter mentido. Nao foi por maldade. S6 queria poupar-te...

— Nao pecas desculpa — diz ela, interrompendo-me. — Tomaste a decisdao
certa. O inverno estava a chegar e podias ndo ter sobrevivido naquela casa. —
Ela enxuga uma lagrima. — Nem consigo imaginar como tera sido dificil.
Mudares-te para Boston naquela idade e sem nada. Sem ninguém.

— Funcionou — digo eu, abrindo um sorriso. — Correu tudo bem. — Estou a



tentar arranca-la ao estado de espirito em que a deixei. — Ndo penses na posicao
em que estavamos, pensa s6 naquela em que nos encontramos.

Ela sorri.

— Onde é que estas? Isso é o teu escritorio?

— E. — Rodo o telemével para ela poder ter um vislumbre. — E pequeno. Sé
um sofa e um computador, mas eu raramente ca estou. Passo a maior parte do
tempo na cozinha.

— Estas no Bib’s?

— Sim. Os dois restaurantes estao fechados ao domingo. S6 ca vim limpar.

— Estou desejosa de ir ao Corrigan’s. E ai que vamos no nosso encontro do
proximo sabado?

Rio-me.

— Nem pensar que vou levar-te a um dos meus restaurantes num encontro. As
pessoas com quem trabalho tém demasiada curiosidade na minha vida pessoal.

Ela sorri.

— Tem graca. Eu também tenho curiosidade na tua vida pessoal.

— Para ti, sou um livro aberto. O que é que queres saber?

Ela pondera por alguns segundos e reage em seguida.

— Quero saber quem sdao as pessoas na tua vida. Quando éramos
adolescentes, ndo tinhas verdadeiramente ninguém, mas agora és adulto, com
negaocios e amigos e toda uma vida acerca da qual sei muito pouco. Quem sdo as
tuas pessoas, Atlas Corrigan?

Nao sei como responder a isto com algo que nao seja uma gargalhada.

Ela, porém, ndo sorri de volta, o que me faz pensar que a pergunta é mais por
preocupacdo comigo do que por curiosidade. Olho-a com ternura, na esperanca
de aliviar parte daquela apreensao.

— Eu tenho amigos — respondo. — Alguns conheceste ha algum tempo em
minha casa. Nao tenho familia, mas isso ndo me causa um vazio. Gosto da
minha carreira e da minha vida. — Faco uma pausa e depois digo algo

completamente sincero. — Sou feliz, se € isso que queres saber.



Vejo o canto da boca dela a levantar.

— Ainda bem. Sempre tive curiosidade em saber o que te tinha acontecido.
Tentei encontrar-te nas redes sociais, mas nao tive sorte.

Isto faz-me rir, tendo em conta que eu e o Theo tinhamos acabado de ter esta
conversa.

— Nao uso muito as redes sociais. — Se lhe dissesse que haveria de usa-las
todos os dias se as paginas dela ndo fossem privadas, o Theo iria dizer que a
confissdo poderia assusta-la. — Tenho contas para os restaurantes, mas sSao
geridas por um dos meus empregados. — Deixo a cabeca cair no sofa. — Nao
tenho tempo para isso. Descarreguei o TikTok ha uns meses, mas foi um erro.
Absorveu-me durante varias horas numa noite, e na manha seguinte faltei a uma
reunido. Apaguei a aplicacao ao fim do dia.

A Lily ri-se.

— Daria quase tudo para te ver a fazer videos no TikTok.

— Nunca ira acontecer.

A atencdo da Lily é desviada por um momento e ela comeca a levantar-se na
cama, mas detém-se.

— Espera um segundo, preciso de pousar o telemovel. — Ela larga o
aparelho, mas ndo me parece que tenha percebido que este embateu em qualquer
coisa e ficou virado para cima. A camara esta a foca-la, de modo que a vejo a
passar a Emerson de um peito para o outro. S3o apenas alguns segundos, é quase
demasiado rapido para que eu perceba o que esta a acontecer antes que termine.
Acho que a ideia dela ndo era ficar com a camara apontada para si.

Quando repara no telemdvel, arregala os olhos por um segundo e encobre o
ecra com a mao, deixando-o negro. Quando o aponta novamente ao seu rosto,
esta a tapar os olhos com os dedos abertos.

— Peco imensa desculpa.

— Porqueé?

— Acho que acabei de me exibir a ti.

— Sim, mas ndo deves pedir desculpa por isso. Eu é que devo agradecer-te.



Ela riu-se, parecendo apreciar o comentario.

— Nada que nunca tenhas visto — diz ela, com um encolher de ombros
adoravelmente envergonhado. Ajeita uma almofada debaixo do braco com que
segura a Emerson enquanto a amamenta. — Estou a tentar desmama-la, visto
que esta quase a fazer um ano. Agora € s6 uma vez por dia, mas os domingos sao
dificeis, porque estou o dia inteiro com ela. — Franze o nariz. — Desculpa.
Duvido que estejas interessado em pormenores de amamentacao.

— Nao me ocorre um tnico tema de conversa teu que possa aborrecer-me.

— Oh, aposto que consigo lembrar-me de algum antes do nosso encontro —
diz ela, tratando o meu comentario como se fosse um desafio. Desvia os olhos do
ecrd do telemovel. Nao consigo ver a Emerson, mas da para perceber que a Lily
esta a olhar para ela, porque fica com aquele sorriso na cara que sé lhe vejo
quando esta a falar da filha ou a olhar para ela. E um sorriso nascido do orgulho,
e uma das expressoes que mais me agrada ver transparecer na cara dela.

— Esta a adormecer — sussurra a Lily. — Tenho de ir.

— Sim, é melhor eu ir também. — Nao quero deixar o Brad e o Theo la fora a
limpar a maior parte dos estragos sem mim.

— Posso ligar-te esta noite, se achares bem — diz a Lily.

— Claro que sim. — Vem-me a cabeca o que o Theo disse acerca de querer
ver uma fotografia da Lily, por isso, antes de ela desligar, capto um screenshot.
Faz um barulho 6bvio, e a Lily inclina a cabeca com curiosidade.

— Acabaste de...

— Queria uma fotografia tua — digo rapidamente. — Adeus, Lily. —
Termino a chamada antes de me sentir demasiado envergonhado. Nao imaginava
que fosse fazer aquele barulho e que ela conseguiria ouvi-lo. E bom que o Theo
de valor a isto.

Abro a porta do meu gabinete e vejo o Brad a varrer a cozinha. Fico confuso,
porque a cozinha é limpa depois de fecharmos, e os danos feitos ao restaurante
durante a noite confinaram-se ao exterior.

— O chao nao foi lavado ontem a noite?



— A cozinha esta 6tima, estou s6 a fingir que varro — diz o Brad. Ao
perceber a minha confusdo, decide elaborar. — Queria que o Theo tivesse de
limpar a maior parte da porcaria 14 fora, ja que odeia tanto fazé-lo. E uma coisa
de pai.

— Ah. Faz sentido. — Nao faz qualquer sentido, mas deixo o Brad a fingir
que varre e encaminho-me para a porta.

O Theo esta a fazer caretas enquanto usa o indicador e o polegar para apanhar
um bocadinho infimo de lixo.

— Isto é tdo nojento — murmura, deitando-o no saco. — Tens de contratar
um seguranca privado ou assim, isto esta a ficar descontrolado.

Nao é ma ideia.

Seguro o telefone diante da cara do Theo, para que ele possa ver a fotografia
que guardei da Lily.

Ele inclina o pescoco para tras, surpreendido.

— Essa é a Lily?

— E a Lily. — Guardo o telemével no bolso e tiro o saco do lixo das méos do
Theo.

— Isso explica tudo. — Senta-se no primeiro degrau.

— Explica o qué?

— Porque é que ficas com a lingua presa quando estas com ela e dizes as
parvoices que dizes.

Discordo da sua opinido de que as coisas que lhe digo sdao parvoices, mas ele
tem razdo numa coisa. Ela é tdo bonita que por vezes me deixa com a lingua
presa.

— Mal posso esperar por que comeces a namorar — digo-lhe. — Vou chatear-

te tanto!



CAPITULO DEZ
LILY

— Mae, esta tudo bem. A sério. — Estou a prender o telemoével entre a
bochecha e o pescoco. — Ja cheguei a casa da Allysa, ndo ha problema nenhum.

— Tens a certeza? O Rob disse que podia tomar conta dela.

— Nao, o Rob precisa de tomar conta de ti.

— Esta bem. Diz a Emmy que a V6 pede desculpa.

— V6? E assim que queres ser tratada agora?

— Estou a fazer a experiéncia — diz ela. — Nao gostei de Vovo.

Ela ja usou quatro maneiras diferentes para se referir a si propria como avo
desde que a Emmy nasceu. Mas ndao gostou de nenhuma.

— Adoro-te, mde. Desejo-te as melhoras.

— Também te adoro.

Desligo a chamada e tiro a Emmy da cadeirinha do carro. Estou aliviada por
ver que o carro do Ryle ndo se encontra no lugar atribuido. Eu nao fazia tencoes
de vir ao prédio onde ele e a Allysa vivem, mas esta semana a minha mae e a
Emmy ficaram as duas doentes.

Ontem, quando fui buscar a Emmy a casa da minha mae, tinha uma febre
baixinha. Comecou a subir por volta das duas da manha e ndao consegui fazer
nada que ajudasse. Mas hoje, a hora de eu me preparar para trabalhar, ja tinha
passado. SO que esta tarde atacou a minha mae com forga, e tive de ir buscar a

Emmy a meio do dia de trabalho. Tive um pequeno momento de panico, porque



esta noite tenho o jantar com o Atlas. Pensei que teria de cancelar, mas a Allysa
salvou a situacao.

Nao lhe disse porque é que precisava de uma babysitter. Enviei-lhe uma
mensagem a perguntar se podia tomar conta da Emmy por algumas horas e ela
respondeu com uma palavra.

Traz-ma.

Avisei-a de que a Emmy tinha tido febre na noite passada, mas a Emmy e a
Rylee passam tanto tempo juntas que ha meses que deixamos de ter receio de
que peguem alguma coisa uma a outra, porque acontece semana Sim, semana
ndo. O mais certo é que a Emmy até tenha apanhado esta febre com a Rylee.

Bato a porta da Allysa, que lan¢a imediatamente os bracos para a Emerson.

— Anda ca — diz ela. Puxa a Emerson para si e aperta-a. — Ela cheira tdo
bem. A Rylee ja ndo cheira a bebé. Isso entristece-me. — Abre mais a porta para

mim e, quando eu entro com o0 saco das fraldas na mdo, a Allysa repara

finalmente na minha indumentaria. — Espera la — diz. Aponta para o meu
corpo de alto a baixo. — O que é que se passa? Porque é que eu vou fazer de
babysitter?

Na verdade, ndao quero dizer-lhe aonde vou, mas é da Allysa que estamos a
falar. Ela conhece-me melhor do que ninguém. Apercebe-se da hesitacao na
minha expressdo a interpreta-a da forma correta.

— Estas vestida para um encontro? — Sussurra a pergunta e fecha a porta. —
E com o deus grego?

— O Atlas. Sim. Por favor, nao contes ao teu irmao.

No preciso momento em que digo isto, reparo que o Marshall se encontra por
perto, na sala de estar. Tapa imediatamente os ouvidos, dizendo:

— Nao ouvi nada. Ndo vejo nada. Lalalalalala. — Atravessa o vestibulo e
desaparece na cozinha.

A Allysa desvaloriza a presenca dele com um abanar de mao.

— Ele é 6timo a manter a neutralidade, ndo te preocupes com ele. — Faz-me



sinal para que a siga até a sala. Como a Rylee esta no parque, a Allysa leva a
Emmy para la.

— Rylee, olha quem esta aqui!

A Rylee sorri ao ver a Emmy. As meninas comecam a mostrar entusiasmo na
presenca uma da outra. Adoro que ndo tenham uma grande diferenca de idade. A
medida que a Emmy cresce, a diferenca de seis meses parece cada vez mais
curta.

— Aonde é que ele te vai levar?

Aliso a roupa com as mdos e dou um piparote numa particula de cotdo.

— A jantar, mas nunca fui aquele restaurante. Espero nao ter exagerado na
roupa.

— E a primeira vez que sais com ele? Pareces nervosa.

— E a nossa primeira saida e estou mesmo nervosa. Mas é um nervoso
diferente. Um nervoso bom. Como ja o conheco tao bem, ndo tenho a sensacao
de estar prestes a passar 0 serdo com um estranho.

A Allysa observa-me por um momento com olhos bondosos.

— Pareces entusiasmada. Tinha saudades desse teu lado.

— Pois, eu também. — Inclino-me para dar um beijinho a Emmy e a Rylee.
— Nao vou voltar muito tarde. Agora tenho de ir fechar a loja pela Lucy, por
isso ele vai buscar-me la. Devo estar de volta perto das nove e meia, por isso,
tenta manté-la acordada até 1a, se ndo te importares.

— Porque é que vais voltar tao cedo? Que seca!

— Nao dormi na noite passada. Estou exausta. Mas ndao queria cancelar o
jantar, por isso vou aguentar.

— Bah. A maternidade — diz a Allysa, revirando os olhos. — Eu mantenho-a
acordada, vai la divertir-te. Toma um café, ou uma bebida energética, ou algo do
género.

Ja perdi a conta aos cafés que bebi hoje.

— Adoro-te. Obrigada por me desenrascares — digo, a caminho da porta.

— E para isso que ca estou — cantarola ela.



CAPITULO ONZE
ATLAS

Queria que o dia passasse mais depressa, por isso decidi ajudar na cozinha do
Bib’s, apesar de ter preparado a noite com a equipa completa. Agora estou a
cheirar a alho. E a terceira vez que me esfrego para tentar perder o cheiro, mas
sem sucesso. Contudo, se ndo sair agora, vou chegar atrasado.

Estamos a levar as coisas devagar, por isso vou busca-la ao trabalho e nao ao
seu apartamento. Nao faco ideia de onde é que ela vive agora, ou se ainda vive
no prédio onde eu fui ter com ela ha quase dois anos, quando ela precisou de
ajuda. Nao sei porqué, o sitio onde vivemos nunca surgiu nas nossas conversas.
Ela nem deve saber que vendi a minha casa e me mudei para o centro da cidade
no inicio do ano. Estou curioso para saber a que distancia vivemos agora um do
outro.

— Cheira-me a agua-de-colonia — diz o Darin ao passar por mim. Para a
caminho do frigorifico e vira-se, para me olhar de relance. — Porque é que estas
a usar agua-de-colénia? Porque é que estas todo aperaltado?

Cheiro as maos.

— Nao cheiro a alho?

— Nao, cheiras a quem vai sair. Estas de saida?

— Estou mesmo de saida. Mas estarei de regresso por volta da hora de fecho.
Sou capaz de passar aqui a noite, para ver se consigo apanhar a pessoa que anda
a vandalizar os restaurantes. — Houve varios dias de acalmia entre incidentes,

mas fomos atacados pela quarta vez ontem a noite. Se bem que desta vez nao foi



muito dispendioso. Limitaram-se a espalhar novamente o lixo por todo o lado.
Limpar é muito mais facil do que foi pintar. Talvez seja porque o Brad continua
a trazer o Theo para ajudar. Acho que devia avisar o Theo de que quanto mais
ele se queixa de uma tarefa, mais provavel é que seja obrigado a realiza-la.

Esta noite tenciono confrontar a pessoa que estd a causar os danos e ver se
consigo perceber os seus motivos e demove-la antes de envolver a policia.
Acredito que a maior parte das coisas podem ser tratadas com uma conversa
simples e franca, em vez de uma intervencao dramatica, mas nao faco ideia de
com quem estou a lidar.

O Darin inclina-se para mim e pergunta baixinho:

— Com quem é que vais sair? Com a Lily?

Seco as maos com uma toalha e assinto com a cabeca.

O Darin sorri e afasta-se. Agrada-me que os meus amigos gostem da Lily.
Falaram dela algumas vezes depois da nossa noite de poquer, mas devem ter
percebido que isso me deixava incomodado. Nao gostava de falar da Lily
quando ela ndo fazia parte da minha vida.

Mas agora parece haver uma possibilidade de ela voltar ao cenario. Talvez.
Pode ser por isso que eu estou tao nervoso, porque reconheco o enorme risco que
a Lily esta a correr ao sair comigo esta noite. Se as coisas entre nos avangarem,
isso pode ter um efeito negativo na vida dela. E talvez por isso tenha comecado a
sentir, ha duas horas, a imensa pressao de fazer com que esta noite valha a pena
para ela.

Mas cheiro como se tivesse pavor a vampiros, por isso as coisas ja nao estdao a

correr a meu favor.

Chego ao parque de estacionamento cinco minutos antes das seis. A Lily devia
estar a minha espera, porque sai da loja e tranca a porta ainda antes de eu sair do

carro.



Assim que a vejo, fico ainda mais nervoso. Esta incrivel, com um macacao
preto e saltos altos. Veste o casaco e vai ter comigo a meio do parque de
estacionamento.

Inclino-me e cumprimento-a com um beijo rapido na face.

— Estas deslumbrante. — Juro que ela cora um bocadinho quando lhe digo
isto.

— Estou? Ndo dormi nada na noite passada. Sinto-me com 90 anos.

— Porque é que ndo dormiste?

— A Emmy esteve toda a noite com febre. Agora esta melhor, mas... — A
Lily boceja. — Desculpa. Tomei café ainda agora, vai fazer efeito daqui a nada.

— Nao faz mal. Eu nao estou cansado, mas cheiro a alho.

— Eu gosto de alho.

— Ainda bem.

A Lily inclina-se para tras e avalia a sua indumentaria.

— Como nunca fui a esse restaurante, nao sabia o que vestir.

— Eu também nunca la fui, por isso nao faco ideia. Mas tenho a impressao de
que estas bem. — Escolhi um restaurante novo que ando com vontade de
experimentar. Fica a cerca de 45 minutos de carro, mas achei que assim teriamos
tempo para por a conversa em dia.

— Tenho um presente para ti — diz ela. — Esta no meu carro, deixa-me ir
busca-lo.

Sigo-a até ao carro e vejo-a retirar algo do porta-luvas. Quando mo entrega,
ndo consigo esconder um SoITisO.

— FE o teu diario? — Ela leu-me outra passagem rapida na noite passada, mas
sentiu-se tdo envergonhada por estar a ler em voz alta que nao quis ler mais.

— E um deles. Dependendo de como corre esta noite, logo te dou o outro.

— Sem pressao nem nada. — Conduzo-a até ao meu carro e abro-lhe a porta
do passageiro. Quando a fecho, ela comeca outra vez a bocejar.

Sinto-me mal, porque ela é capaz de estar demasiado exausta para ir sair. Nao

faco ideia do que é criar um filho. Sinto-me um pouco egoista por nao lhe



sugerir que reagendemos, por isso falo no assunto antes de sair do parque de
estacionamento.

— Se preferires ir para casa dormir, podemos fazer isto num outro fim de
semana.

— Nao ha nada que eu queira fazer mais do que isto, Atlas. Tenho tempo para
dormir quando estiver morta. — Coloca o cinto de seguranca. — Cheiras mesmo
a alho.

Acho que ela esta a brincar. A Lily estava sempre na brincadeira quando
éramos mais novos. Era uma das coisas que eu mais adorava nela — parecia que
estava sempre bem-disposta, apesar de todas as coisas mas a sua volta. Foi essa
mesma forca que admirei nos dias que passei com ela, depois de ela ter
descoberto que estava gravida quando foi as Urgéncias. Sei que esse foi um dos
piores momentos da sua vida, mas, mesmo assim, ela conseguiu sorrir e até
passar um serao inteiro a impressionar os meus amigos com o seu humor durante
um jogo de poquer.

Toda a gente lida com o stress de uma maneira diferente, e nenhuma dessas
maneiras € necessariamente errada, mas a Lily lida com ele com graciosidade. E
a graciosidade é a qualidade que mais me atrai numa pessoa.

— Como é que consegues escapar num sabado a noite? — pergunta a Lily.

Detesto ter de estar a conduzir, porque quero olhar para ela enquanto
respondo. Nunca a vi com uma aparéncia tdo... de mulher? Sera isto um elogio?
Nem sei. E melhor ndo o dizer em voz alta, nio se dé o caso de nio ser, mas
quando eu e a Lily nos apaixonamos, nenhum de ndés era o que agora
considerariamos um adulto. Mas esta noite é diferente. Somos adultos com
carreiras, e ela é mae, patroa e independente. E sexy d brava.

O tnico periodo que passei com ela na condicdo de adulto foi quando ela
tecnicamente ainda estava com o Ryle, por isso pareceu-me errado pensar nela
como estou a pensar agora. Com desejo.

Mantenho-me concentrado na estrada e tento ndo criar uma pausa na nossa

conversa, mas acho que devo estar um bocadinho agitado. Isso surpreende-me.



— Como é que consegui escapar? — digo, fingindo que estou a ponderar a
questao e ndao obcecado com o quanto quero olhar para ela. — Contrato pessoas
de confianca.

A Lily sorri.

— Trabalhas sempre aos fins de semana?

Confirmo com um aceno de cabeca.

— S6 costumo tirar os domingos de folga, quando estamos fechados. E uma
ou outra segunda-feira.

— De que é que gostas mais no teu trabalho?

Ela esta muito perguntadora esta noite. Lango-lhe um olhar de soslaio e sorrio.

— De ler as criticas.

Ela produz um ruido, como se estivesse chocada.

— Desculpa — comeca ela. — Disseste criticas? Tu lés as criticas ao teu
restaurante?

— Nao me escapa uma.

— O qué? Oh, meu Deus, ndo deves ter um pingo de inseguranca. Eu mando a
Serena ver as nossas redes sociais, sO para poder evitar as criticas.

— As tuas criticas sdo 6timas.

Ela vira praticamente todo o corpo para mim no banco do carro.

— Tu 1és as minhas criticas?

— Leio as criticas de toda a gente que conheco que tenha um negécio. E
estranho?

— Nao deixa de ser.

Ligo o pisca.

— Gosto de ler criticas. Sinto que as criticas aos negocios sao um reflexo do
proprietario e quero saber o que as outras pessoas pensam dos meus restaurantes.
As criticas construtivas ajudam. Eu ndo tenho a experiéncia de cozinha que
muitos chefs tém, e os criticos sao dos melhores professores.

— E o que € que aprendes a ler as criticas aos negocios dos outros?

— Nada, na verdade. E s6 para me entreter.



— Eu recebo algumas negativas? — A Lily desvia o olhar de mim e endireita-
se ligeiramente, ficando novamente virada para a frente. — Esquece, ndo
respondas. Vou s6 fingir que sdo todas boas e que toda a gente adora as minhas
flores.

— Toda a gente adora as tuas flores.

Ela comprime os labios numa tentativa de conter o sorriso.

— Qual é a parte que menos gostas no teu trabalho?

Adoro que ela esteja a fazer perguntas tdo aleatdrias. Faz-me lembrar as noites
em que ficavamos acordados até tarde e ela me bombardeava com perguntas
sobre mim.

— Até a semana passada, eram as inspecOes sanitarias — admito. — Sao
extremamente enervantes.

— Porqué até a semana passada? O que é que mudou?

— O vandalismo.

— Voltou a acontecer?

— Sim, duas vezes esta semana.

— FE ainda ndo fazes ideia de quem possa ser?

Abano a cabecga.

— Nem imagino.

— Tens algumas ex-namoradas zangadas?

— Nao, duvido. Nao me parecem desse género.

A Lily descalca os sapatos de salto alto e dobra uma das pernas no assento,
pondo-se mais confortavel.

— Quantas relacoes sérias tiveste?

Ela vai por ai. Tudo bem.

— Define sérias.

— Nao sei. Mais de dois meses?

— Uma — respondo.

— Quanto tempo estiveram juntos?

— Um pouco mais de um ano. Conheci-a quando estava na tropa.



— Porque é que acabaram?

— Fomos viver juntos.

— Foi por isso que acabaram?

— Acho que o facto de vivermos juntos fez-nos perceber rapidamente que
éramos incompativeis. Ou talvez estivéssemos apenas em fases diferentes das
nossas vidas. Eu estava focado na minha carreira e ela s6 pensava na roupa que
ia usar nos clubes noturnos onde eu estava demasiado cansado para ir com ela.
Quando sai da tropa e regressei a Boston, ela ficou para tras e foi viver num loft
com duas amigas.

A Lily ri-se.

— Nao te imagino num clube noturno.

— Pois. Deve ser por isso que estou solteiro. — O meu telemével toca com
uma chamada do Corrigan’s, interrompendo-nos antes que eu possa fazer-lhe a
mesma pergunta. — Tenho de atender — digo.

— A vontade.

Atendo a chamada por Bluetooth. Trata-se de um problema com uma arca
frigorifica, que me obriga a fazer mais duas chamadas antes de resolver o
assunto com o envio de um técnico. Quando finalmente consigo devolver a
minha atencdo a Lily, percebo que esta a dormir, com a cabeca descaida sobre o
ombro. Ouco um delicado ressonar.

Parece que o café ndo fez efeito.

Deixo-a dormir o caminho todo até ao restaurante. Quando estacionamos,
faltam cerca de dez minutos para as sete. Esta escuro e o restaurante parece a
pinha, mas temos alguns minutos antes da hora da reserva, por isso deixo-a
descansar.

O ressonar dela é tdo enternecedor quanto ela. E delicado, quase demasiado
leve para ser audivel. Faco um pequeno video para poder meter-me com ela mais
tarde e depois agarro no diario que ela deixou no banco de tras. Sei que me disse
para ndo o ler a frente dela, mas tecnicamente ndo estou a fazé-lo. Ela esta a

dormir.



Abro-o na primeira pagina e comeco a ler.

Leio a primeira entrada, completamente cativado. Sinto que estou a quebrar
uma regra ao ler isto, mas afinal foi ela que o trouxe.

Leio a segunda entrada. Depois a terceira. Em seguida, vou a aplicacdo das
reservas e cancelo a nossa, porque, a menos que a acorde neste preciso
momento, vamos chegar atrasados. Prefiro que a nossa mesa va para outra
pessoa, porque a Lily parece precisar deste sono ha algum tempo.

E eu quero ler outra entrada. Levo-a a jantar a outro sitio quando ela acordar.

Cada palavra que ela escreveu leva-me de volta a nossa adolescéncia. Ha
tantas ocasioes em que me apetece rir das coisas que ela diz e do modo como as
diz, mas abafo as gargalhadas para ndo a sobressaltar.

Finalmente, leio uma passagem que quase de certeza ira conduzir ao nosso
primeiro beijo. Olho para o relogio e apercebo-me de que ja estamos aqui ha
meia hora, mas a Lily continua a dormir profundamente, e eu ndo consigo parar
a meio desta entrada. Continuo a ler, na esperanca de que ela durma o tempo

suficiente para eu chegar ao fim.

— Preciso de te dizer uma coisa — disse ele.

Prendi a respiragdo, sem fazer ideia do que ele iria dizer a seguir.

— Falei hoje com o meu tio. A minha mde e eu chegamos a viver com ele
em Boston. Disse-me que, quando voltar de uma viagem de trabalho que estd
a fazer, poderei ficar com ele.

Naquele instante deveria ter ficado contente por ele. Deveria ter sorrido e
té-lo felicitado. No entanto, senti toda a imaturidade dos meus 15 anos
quando fechei os olhos e senti pena de mim mesma.

— E vais? — perguntei.

Ele encolheu os ombros.

— Ndo sei. Queria primeiro falar contigo sobre isso.

Ali deitado, estava tdo proximo de mim que consegui sentir o calor da sua

respiragdo. Reparei também que cheirava a menta e questionei-me se ndo



lavaria os dentes com a dgua engarrafada antes de vir ter comigo. Todos o0s
dias, quando ele volta para casa, certifico-me de que leva bastante dgua
consigo.

Levei a mdo junto da almofada e comecei a puxar uma pena que estava
espetada, a tentar fugir do interior. Quando consequi retird-la, enrolei-a entre
as pontas dos dedos.

— Nem sei o que diga, Atlas. Fico contente por teres um sitio onde possas
viver. E como fazes em relagdo a escola?

— Poderia termind-la la — respondeu.

Acenei com a cabega. Parecia que ele ja se decidira em relagdo aquilo.

— Quando é que vais?

Pus-me a pensar em qual seria a distdncia daqui até Boston. Talvez umas
quantas horas, mas isso é uma distancia imensa quando ndo se tem um carro.

— Ndo tenho ainda a certeza se vou.

Larguei a pena sobre a almofada e levei a mdo a cintura.

— De que estds a espera? O teu tio estd a oferecer-te um lugar onde ficar.
Isso é bom, ndo é?

Franziu os labios e acenou afirmativamente. A seguir, pegou na pena com
que eu tinha estado a brincar e comegou a enrold-la entre os dedos. Voltou a
pousd-la na almofada e depois fez algo de que eu ndo estava a espera. Levou
os dedos aos meus labios e tocou-lhes.

Meu Deus, Ellen. Achei que ia morrer ali mesmo. Nunca antes sentira nada
no meu corpo com tanta intensidade. Manteve ali os dedos durante alguns
segundos e depois disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.

Fez deslizar os dedos para o meu cabelo e depois chegou-se para a frente e
deu-me um beijo na testa. Estava a respirar com tal intensidade que tive de
abrir a boca para conseguir inalar mais ar. Percebi que no peito dele o
coragdo batia com a mesma for¢a do meu. Olhou para mim e vi os seus olhos

dirigirem-se para a minha boca.



— Alguma vez foste beijada, Lily?

Abanei a cabega e inclinei-a na diregdo da dele, pois precisava que essa
situagdo fosse emendada naquele preciso momento, caso contrdrio ndo iria
conseguir continuar a respirar.

Depois — quase como se eu fosse feita de cristal — desceu a boca até junto
da minha e deixou-a ali ficar. Ndo sabia bem o que fazer a seqguir, mas nem
me importei. Nem me importaria que ficdssemos assim o resto da noite e nem
sequer movéssemos as bocas, tal era a sensagdo de plenitude.

Os labios do Atlas cerraram-se sobre os meus e pareceu-me conseguir
sentir as mdos dele a tremer. Fiz o mesmo que ele estava a fazer e comecei a
mover os labios como ele fazia. Senti a ponta da lingua dele rogar ao de leve
nos meus labios e achei que os meus olhos se iriam revirar nas orbitas. Voltou
a fazé-lo uma segunda e ainda uma terceira vez, por isso também eu comecei
a fazé-lo. Quando as nossas linguas se tocaram pela primeira vez, esbocei um
pequeno sorriso, pois havia pensado bastante no meu primeiro beijo. Onde
seria, com quem seria. Nunca imaginei que me pudesse fazer sentir assim.

Fez-me deitar de costas e pousou a mdo na minha face, enquanto
continuava a beijar-me. Foi-se tornando cada vez mais agradavel a medida
que me ia habituando. O momento de que mais gostei foi quando ele recuou
por instantes, se deteve a olhar para mim e depois voltou a beijar-me ainda
mais intensamente.

Ndo sei durante quanto tempo nos beijamos. Foi bastante tempo. Tanto
tempo que ja me doia a boca e nem conseguia manter os olhos abertos.
Quando adormecemos, tenho quase a certeza de que a boca dele ainda estava
colada a minha.

Ndo voltamos a falar sobre Boston.

Ainda ndo sei se ele se vai embora.

Lily



Caramba.

Caramba.

Fecho o diario e olho para a Lily. Ela descreveu o nosso primeiro beijo com
tanto detalhe que me faz sentir inferior ao meu eu adolescente.

Foi mesmo assim que aconteceu?

Lembro-me dessa noite, mas estava muito mais nervoso do que a Lily me
descreveu. Tem graca que, quando somos adolescentes, pensamos que SOMOoS 0
unico ser humano inexperiente e nervoso do planeta. Pensamos que todos os
outros adolescentes compreendem a vida muito melhor do que nés. Mas nao é
nada assim. Estavamos ambos assustados. E empolgados. E apaixonados.

Porém, eu tinha-me apaixonado por ela muito antes do nosso primeiro beijo.
Amava-a mais do que alguma vez amara alguém antes desse momento. Acho
que a amava mais do que alguma vez amei alguém depois desse momento.

Acho que ainda devo amar.

Ha tanta coisa que a Lily ndo sabe acerca dessa parte da minha vida. Tanta
coisa que lhe quero dizer, agora que li a versdao dela de algum do tempo que
passamos juntos. E 6bvio que ela ndo faz ideia do papel fundamental que teve na
minha vida nessa altura. Num momento em que toda a gente me virava as costas,
a Lily foi a unica que se chegou a frente.

Ela continua a dormir profundamente, por isso pego no telemodvel e abro as
notas. Comeco a escrever, descrevendo em detalhe como era a minha vida antes
da chegada dela. Ndo estava a espera de escrever assim tanto, mas acho que
tenho muita coisa para lhe dizer.

S6 passados mais 20 minutos é que finalmente termino de escrever tudo, e
cinco depois a Lily comeca por fim a despertar.

Coloco o telefone no suporte dos copos, sem saber se a vou deixar ler o que
acabei de escrever. Talvez espere uns dias. Umas semanas. Ela quer levar as
coisas devagar, mas eu nao sei se o que eu escrevi no fim da carta corresponde a
sua nocao de devagar.

Ela levanta a mao para cocar a cabeca. Como esta de frente para a janela, ndo



lhe vejo a cara quando abre os olhos, mas percebo que esta acordada, porque se
endireita no assento. Olha pela janela por um instante, depois balanca a cabeca
na minha direcdo. Tem alguns fios de cabelo colados a bochecha.

Eu estou encostado a porta, observando-a de modo casual, como se isto fosse
um comportamento perfeitamente normal para um primeiro encontro.

— Atlas. — Ela enuncia o meu nome como um pedido de desculpa e uma
pergunta ao mesmo tempo.

— Esta tudo bem. Estavas cansada.

Ela pega no telemovel e vé as horas.

— Oh, meu Deus. — Inclina-se para a frente, apoiando os cotovelos nas coxas
e a cara nas palmas das maos. — Nao acredito nisto.

— Lily, ndo faz mal. A sério. — Ergo o diario. — Fizeste-me companbhia.

Ela olha para o diario e geme.

— Isto é mortificante.

Atiro o diario para o banco de tras.

— Pessoalmente, achei esclarecedor.

A Lily bate-me de forma brincalhona no ombro.

— Para de rir. Sinto-me demasiado mal para achar graca.

— Nao te sintas mal, estavas exausta. E deves estar esfomeada. Podemos
comer um hamburguer no caminho de volta.

A Lily afunda-se dramaticamente no assento.

— Que o chef da moda leve a rapariga a comer fast food, visto que ela
adormeceu durante o encontro. Porque nao? — Ela baixa o espelho e repara que
tem o cabelo colado a cara. — Bem, sou tdo mamd'! Este é o nosso ultimo
encontro? Ja estraguei tudo? Nao te censuraria.

Ponho o carro em marcha-atras.

— Nem nada que se pareca, depois de tudo o que acabei de ler. Ndo sei se
alguma coisa conseguiria suplantar este encontro.

— Tens padroes muito baixos, Atlas.

Acho a sua autocritica adoravelmente atraente.



— Tenho uma pergunta acerca do teu diario.

— O qué? — Ela esta a limpar uma mancha de rimel. Toda ela parece
derrotada, agora que pensa que arruinou o nosso encontro. Mas eu ndao consigo
parar de sorrir.

— Na noite do nosso primeiro beijo... puseste os cobertores na maquina de
lavar de propdsito? Foi um truque para me obrigares a dormir na tua cama?

Ela franze o nariz.

— Leste assim tanto?

— Estiveste muito tempo a dormir.

Ela reflete sobre a minha pergunta, depois admite com um aceno de cabeca.

— Queria que fosses o meu primeiro beijo, e isso ndo teria acontecido se
continuasses a dormir no chao.

Ela é capaz de ter razao. E resultou.

Ainda resulta, porque ler a sua descricao do nosso primeiro beijo trouxe de
volta todos os sentimentos que ela me provocou nessa noite. Ela podia dormir
todo o caminho de volta a casa, que eu continuaria a achar que aquele era o

melhor encontro da minha vida.



CAPITULO DOZE
LILY

— Nem acredito que me tenhas deixado dormir tanto tempo. — Ja passaram
dez minutos e ainda tenho o estdbmago as voltas por causa do embaraco. — Leste
o diario todo?

— Parei depois de ler acerca do nosso primeiro beijo.

Boa. Até ai ndo é demasiado embaracoso. Mas se ele tivesse estado a ler sobre
a primeira vez que tivemos sexo enquanto eu dormia no banco ao lado dele, nao
sei bem se teria recuperado.

— Isto ndo é nada justo — murmuro. — Tens de fazer algo mortificante para
equilibrarmos os pratos da balanca, porque neste momento sinto que arruinei por
completo a nossa noite.

O Atlas ri-se.

— Achas que se eu fizer algo para me mortificar tu vais sentir-te melhor
acerca desta noite?

Assinto com a cabeca.

— Sim. E a lei do universo. Olho por olho, humilhacdo por humilhacéo.

O Atlas batuca com o polegar no volante enquanto massaja 0 queixo com a
mao livre. Depois vira o olhar para o telemdvel no suporte de copos.

— Abre a app das notas no meu telemdvel. L€ a primeira.

Ah, ena. Eu estava a brincar, mas agarro-me rapidamente ao telemovel.

— Qual é a tua password?

— Nove cinco nove cinco.



Introduzo os numeros e olho de relance para a pagina inicial quando abre.
Todas as aplicacOes estao arrumadas por pasta. Tem zero SMS por ler e um e-
mail por ler.

— Tu és um freak da organizacdao. Quem € que s6 tem um e-mail por ler?

— Nao gosto de guardar tralha — diz ele. — Efeito secundario da tropa.
Quantos e-mails por ler é que tu tens?

— Milhares. — Abro a app das Notas e clico na mais recente. Assim que vejo
as duas palavras no cimo do texto, baixo o telemovel e viro o ecra para baixo,
encostando-o a minha coxa.

— Atlas.

— Lily.

Sinto o meu embaraco a ser engolido por uma calorosa onda de expetativa que
me assola.

— Escreveste-me uma carta?

Ele assente lentamente com a cabeca.

— Estiveste a dormir por um bom bocado. — Quando olha para mim, o seu
sorriso vacila, como se tivesse receio do que escreveu. Quando torna a olhar para
a frente, vejo-lhe um né na garganta.

Encosto a cabeca ao vidro do passageiro e comeco a ler em siléncio.

Querida Lily,

Vais ficar mortificada quando acordares e perceberes que adormeceste no
nosso primeiro encontro. Estou um bocadinho ansioso por essa rea¢do. Mas
parecias tdo cansada quando te fui buscar, que na verdade até fico feliz por te
ver descansar um pouco.

Esta ultima semana tem sido surreal, ndo tem? Quando eu ja comegava a
pensar que nunca iria ter um lugar significativo na tua vida, eis que tu
apareces.

Podia comecar a falar incessantemente acerca do que esse encontro



fortuito significou para mim, mas prometi ao meu psicologo que ia deixar de
te dizer cenas pirosas. Ndo te preocupes, tenciono quebrar essa promessa
muitas vezes, mas pediste para levar as coisas devagar, por isso vou deixar
passar mais alguns encontros.

Em vez disso, acho que vou fazer o mesmo que tu e falar sobre o nosso
passado. E mais do que justo. Jd que me deixaste ler alguns dos teus
pensamentos mais intimos numa época tdo vulneravel da tua vida, o minimo
que posso fazer é dar-te uma ideia da minha vida nessa altura.

A minha versdo, contudo, é um pouco mais dura. Vou tentar poupar-te aos
piores detalhes, mas ndo sei se conseqguirds compreender totalmente o que a
tua amizade significou para mim sem saberes o que passei antes de tu
entrares em cena.

Eu contei-te algumas coisas — como acabei na posi¢cdo em que estava, a
viver naquela casa abandonada. Mas ja me sentia sem-abrigo muito antes
disso. Na verdade, durante toda a minha vida, apesar de ter uma casa e uma
mde e, de vez em quando, um padrasto.

Ndo me lembro de como as coisas eram quando eu era pequeno. Tenho a
fantasia de que talvez ela tenha sido uma boa mde em tempos. Lembro-me de
um passeio de um dia que fizemos a Cape Cod, onde provdamos camardo
panado com coco pela primeira vez, mas se, tirando esse unico dia, essa
unica refei¢do, ela era uma mde decente, essa carateristica nunca se tornou
uma memoria nuclear para mim.

As minhas memorias nucleares eram periodos de tempo passados sozinho,
ou apenas a tentar manter-me longe dela. Ela era rdpida a zangar-se e rdpida
a reagir. Durante os primeiros dez anos da minha vida, ela era mais forte e
mais rdpida do que eu, por isso passei grande parte dessa década a esconder-
me da sua mdo, dos seus cigarros, do chicote da sua lingua.

Eu sei que ela andava enervada. Era uma mde solteira que trabalhava a

noite para tentar sustentar-me, mas, por muitas desculpas que possda arranjar



para o comportamento dela, a verdade é que ja vi muitas mdes solteiras a
enfrentarem a vida sem recorrerem as coisas que a minha mde fez.

Ja viste as minhas cicatrizes. Ndo vou entrar em detalhes, mas, por muito
mau que tenha sido, tornou-se ainda pior durante o terceiro casamento dela.
Eu tinha 12 anos quando eles se conheceram.

Mal sabia eu que o ano dos 12 anos seria o meu unico ano tranquilo. Ela
ausentava-se muito para estar com ele, e quando ficava em casa estava
relativamente bem-humorada, porque estava a apaixonar-se. E curioso como
o amor por um parceiro pode ser a bitola para a forma como algumas
pessoas lidam com os proprios filhos.

Mas os 12 passaram a 13 e o Tim veio viver connosco, fazendo dos quatro
anos sequintes um inferno para mim. Quando eu ndo fazia zangar a minha
mde, fazia zangar o Tim. Quando estava em casa, gritavam-me. Quando
estava na escola, destruiam a casa com as suas discussoes, e depois
esperavam que eu limpasse tudo quando chegasse.

A vida com eles era um pesadelo, e foi quando me tornei finalmente forte o
suficiente para me defender que o Tim decidiu que ja ndo queria viver
comigo.

A minha mde escolheu-o a ele. Fui obrigado a partir. Eles ndo tiveram de
pedir duas vezes, eu estava mais do que pronto para ir embora, mas s porque
tinha um sitio para onde ir.

Até ter deixado de ter. Tinha saido de casa ha trés meses quando o amigo
com quem fiquei se mudou com a familia para o Colorado.

Nessa altura, eu ndo tinha mais ninguém a quem recorrer nem mais
nenhum sitio para onde ir, por isso vi-me obrigado a ir ter com a minha mde e
perguntar se podia voltar para casa.

Ainda me lembro do dia em que voltei aquela casa. Ainda mal tinham
passado trés meses e a casa ja estava a desmoronar. Ninguém tinha cortado a
relva do quintal desde a ultima vez que eu o fizera, antes de ser expulso.

Todos os mosquiteiros das janelas tinham desaparecido e havia um buraco



onde antes estivera a macaneta da porta. Pelo estado em que se encontrava,
seria de pensar que eu tinha estado fora durante anos.

O carro da minha mde estava a entrada, mas o do Tim, ndo. O carro dela
parecia ja ali estar hd algum tempo. A capota estava aberta e havia
ferramentas espalhadas por perto, juntamente com, no minimo, 30 latas de
cerveja com que alguém construira uma piraGmide encostada a porta da
garagem.

Até os jornais se tinham empilhado na rampa de cimento rachado. Lembro-
me de os apanhar e de os por a secar numa das velhas cadeiras de ferro,
antes de bater a porta.

Parecia estranho bater a porta de uma casa onde eu tinha vivido tantos
anos, mas, ndo se desse o improvavel caso de o Tim la estar, ndo queria abrir
a porta sem permissdo. Eu ainda tinha uma chave de casa, mas o Tim deixara
muito claro que me denunciaria por invasdo de propriedade se tentasse usd-
la.

Mesmo que quisesse, ndo a poderia usar. Ndo havia maganeta.

Ouvi alguém a atravessar a sala. A cortina da janelinha na parte de cima
da porta mexeu-se, e eu vi a minha mde a espreitar. Olhou por alguns
segundos, sem se mexer.

Acabou por abrir a porta alguns centimetros. O suficiente para eu ver que,
as duas da tarde, ainda estava de pijama, que consistia numa t-shirt
demasiado grande dos Weezer que um dos seus ex tinha la deixado. Eu odiava
aquela t-shirt, porque gostava da banda. De cada vez que ela a usava,
arruinava um pouco mais o meu gosto por eles.

Ela perguntou o que é que eu estava ali a fazer, mas eu ndo quis explicar-
lhe logo as minhas razées. Ao invés, perguntei-lhe se o Tim estava em casa.

Ela abriu mais um pouco a porta e cruzou os bragcos com tanta for¢a que
fez com que um dos membros da banda parecesse ter sido decapitado.
Respondeu-me que o Tim estava no trabalho e perguntou o que é que eu

queria.



Perguntei-lhe se podia entrar. Ela ponderou a minha pergunta e depois
olhou por cima do meu ombro, perscrutando a rua. Ndo sei o que estava a
verificar. Talvez tivesse medo de que um vizinho a visse a deixar entrar em
casa o seu proprio filho.

Deixou-me a porta aberta enquanto foi ao quarto mudar de roupa. A casa
estava sinistramente escura, lembro-me bem. Todas as cortinas estavam
fechadas, criando uma sensacdo de confusdo quanto a hora do dia. Ndo
ajudava o facto de o reldgio do fogdo estar a piscar e a hora estar errada em
mais de oito horas. Se eu ainda ali vivesse, seria mais uma coisa que eu teria
arranjado.

Se eu ainda ali vivesse, as cortinas estariam abertas. As bancadas da
cozinha ndo estariam repletas de louca suja. Ndo faltaria a maganeta da
porta, nem haveria um quintal por arranjar, nem uma pilha de jornais
ensopados ha dias. Naquele momento, apercebi-me de que eu tinha sido o
unico a manter aquela casa erguida em todos os anos do meu crescimento.

Isso deu-me esperanc¢a. Esperanga de que eles pudessem compreender que
eu era uma mais-valia e ndo uma inconveniéncia, e que me permitissem voltar
para casa até terminar a escola secunddria.

Vi um kit de fechadura em cima da mesa da cozinha e peguei-lhe para o
examinar. O recibo estava por baixo. Olhei para a data e vi que tinha sido
comprado mais de duas semanas antes.

A maganeta era a correta para a porta da frente. Ndo percebia porque é
que o Tim ndo a tinha instalado, se ja a tinha ha duas semanas, por isso tirei
as ferramentas de uma gaveta da cozinha e abri a embalagem. A minha mde
demorou vdrios minutos a sair do quarto, mas quando o fez ja eu tinha
montado a maganeta.

Perguntou-me o que é que eu estava a fazer, por isso rodei a maganeta e
abri ligeiramente a porta, para lhe mostrar que funcionava.

Nunca me hei de esquecer da sua reagdo. Ela suspirou e disse: «Porque é

que fazes estas merdas? Parece que queres que ele te odeie.» Tirou-me a



chave de fendas da mdo e acrescentou, «E melhor ires-te embora, antes que
ele perceba que ca estiveste.»

Uma das razoes para eu nunca me dar bem com ninguém naquela casa era
o facto de as reacbes deles parecerem sempre deslocadas. Quando eu dava
uma ajuda na casa sem me terem pedido, o Tim dizia que eu estava a
embirrar com ele. Quando ndo ajudava em alguma coisa, chamava-me
prequicoso e ingrato.

«Ndo estou a tentar irritar o Tim», disse eu. «Arranjei a maganeta da
porta. Estava a tentar ajudar.»

«Ele ia fazer isso assim que tivesse tempo.»

Parte do problema do Tim era que ele tinha sempre tempo. Nunca mantinha
um emprego durante mais de seis meses e passava mais tempo a jogar do que
com a minha mde.

«Ele arranjou um emprego?», lembro-me de lhe ter perguntado.

«Anda a procura.»

«E isso que estd a fazer agora?»

Dava para ver na expressdo dela que o Tim ndo andava a procura de
emprego. Onde quer que estivesse, tenho a certeza de que estava a endividar
a minha mde ainda mais. Na verdade, as dividas dela foram provavelmente a
gota de agua que fez transbordar o copo e causar a minha expulsdo de casa.
Quando encontrei uma pilha de contas de cartdes de crédito em divida em
nome dela, confrontei o Tim.

Ele ndo gostava de ser confrontado. Preferia a versdo pré-adolescente que
tinha conhecido de mim ao quase adulto em que me tornara. Gostava da
versdo de mim que ele podia maltratar sem ser maltratado. A versdo de mim
que podia manipular sem ser confrontado.

Essa versdo de mim desapareceu entre os meus 15 e 16 anos. Quando o Tim
percebeu que ja ndo conseguia ameagar-me fisicamente, tentou arruinar a
minha vida de outras formas. Uma delas foi deixar-me sem ter onde viver.

Acabei por engolir o orgulho e ir direto ao assunto. Disse a minha mde que



ndo tinha para onde ir.

A expressdo da minha mde ndo foi apenas vazia de empatia, foi cheia de
irritagdo. «Espero que ndo estejas a pedir para voltar para cd, depois de tudo
o que fizeste.»

«Tudo o que eu fiz? Referes-te a quando lhe chamei a aten¢do porque o
vicio do jogo dele te deixou endividada?

Foi quando ela me chamou cara de cu. Ou antes, completo cu. Ela dizia
sempre mal esse palavrdo.

Tentei convencé-la, mas ela mostrou-se rapidamente a pessoa a que eu jd
me habituara. Atirou-me com a chave de fendas. Foi tdo repentino e
inesperado, visto que nem sequer estdvamos a discutir, que ndo consegui
baixar-me a tempo. Acertou-me mesmo por cima do olho esquerdo, no meio
da sobrancelha.

Esfreguei os dedos no golpe e vieram manchados de sangue.

A Unica coisa que fiz foi pedir para voltar para casa. Ndo a desrespeitei.
Ndo a insultei. Simplesmente apareci, arranjei a maganeta da porta e tentei
chamda-la a razdo, mas acabei com um golpe a deitar sangue.

Lembro-me de fitar os meus dedos e pensar: «Ndo foi o Tim que fez isto.
Foi a minha mde.»

Durante tanto tempo, culpei o Tim por tudo o que corria mal naquela casa,
mas tudo o que havia de errado naquela casa comegava nela. O Tim apenas
amplificou o que ja era um ambiente horrivel.

Lembro-me de pensar que preferia morrer a voltar a viver com ela. Até
aquele momento, havia uma parte de mim que ainda sentia algo por ela. Ndo
sei se era uma réstia de respeito, mas eu ainda dava algum valor ao facto de
ela me ter mantido vivo quando eu era mais novo. Mas essa ndo € a coisa
mais bdsica que um progenitor deve fazer quando decide por uma crianga no
mundo?

Percebi nessa altura que lhe tinha dado demasiado crédito. Sempre atribui

a nossa falta de ligagdo ao facto de ela ser mde solteira, mas o que ndo falta



por ai sdo mdes solteiras atarefadas que mesmo assim conseguem criar
vinculos com os filhos. Mdes que defendem os filhos quando sdo maltratados.
Mdes que ndo olham para o lado quando o seu filho de 13 anos sai de um
castigo com um olho negro e um labio inchado. Mdes que ndo permitem que
os seus maridos obriguem os seus filhos em idade escolar a ficar sem casa.
Mades que ndo atiram chaves de fendas a cabeca dos filhos.

Apesar de ter nogdo de que ela era realmente um ser humano sem empatia,
fiz uma ultima tentativa para encontrar nela um pouco de humanidade.
«Posso ao menos ir buscar algumas coisas minhas antes de me ir embora?»

«Ndo tens cd nada», disse ela. «N6s precisdvamos de espaco.»

Depois disto, ndo conseqgui olhar para ela. Parecia que ela so queria
apagar-me da sua vida, por isso, nesse momento, jurei que a ajudaria a fazé-
lo.

Tinha sangue a escorrer-me para o olho enquanto me afastava da casa.

Ndo consigo dizer-te como foi o resto do dia. Sentir-me tdo incrivelmente
indesejado, desamado, sozinho. Ndo tinha ninguém. Nada. Nem dinheiro, nem
pertences, nem familia.

Apenas uma ferida.

Quando somos mais novos, somos impressionaveis, e quando, durante anos
a fio, alguém que devia significar algo para nds nos diz que ndo somos nada,
comegamos a acreditar. E, aos poucos, passamos a ser nada.

Mas foi entdo que te conheci, Lily. E embora eu ndo fosse nada, quando tu
olhaste para mim conseqguiste ver alguma coisa. Alguma coisa que eu ndo
conseguia ver. Foste a primeira pessoa na minha vida a mostrar interesse em
quem eu era enquanto ser humano. Nunca ninguém me tinha feito perguntas
sobre mim proprio como tu fizeste. Depois daqueles poucos meses que passei
a conhecer-te, deixei de sentir que ndo era nada. Fizeste-me sentir
interessante e Unico. A tua amizade deu-me valor.

Obrigado por isso. Mesmo que esta saida ndo dé em nada e nunca mais



voltemos a falar, ser-te-ei para sempre grato por teres visto em mim algo a
que a minha propria mde foi cega.

Es a minha pessoa favorita, Lily. E agora sabes porqué.
Atlas

Tenho a garganta tdao cheia de lagrimas que nem consigo reagir verbalmente
ao que acabei de ler. Pouso o telemével na perna e enxugo os olhos. E uma pena
que ele esteja a conduzir agora, porque se estivéssemos estacionados envolvia-o
com os bracos e dava-lhe o abraco mais forte de sempre. E provéavel que também
o0 beijasse e o puxasse para o banco de tras, porque nunca ninguém me tinha dito
coisas tdo avassaladoramente tristes de uma maneira tao doce.

O Atlas estende o braco e pega no telemovel. Larga-o no suporte dos copos e
depois pega-me na mdo. Entrelaca os dedos nos meus e aperta-me a mao,
continuando a olhar em frente. Esse gesto causa uma agitacdo no meu peito.
Quando envolvo as costas da mao dele com a minha, o estarmos assim de maos
dadas faz-me lembrar todas as viagens de autocarro que faziamos em siléncio,
sentindo-nos tristes e com frio, agarrados um ao outro.

Eu olho pela janela e ele olha em frente, e nenhum de nds diz uma palavra na

viagem de volta para o centro da cidade.

Paramos para comprar hamburgueres para levar a apenas trés quilometros da
minha loja. O Atlas sabe que ndao quero que a Emerson fique a pé até muito
depois da sua hora de deitar, por isso comemos no parque de estacionamento da
Lily Bloom’s. Desde que voltamos ao centro da cidade e fomos buscar
hamburgueres, a nossa conversa tornou-se muito mais ligeira. Nao deixo de

notar que ja nao me sinto mortificada. O facto de ele ser vulneravel comigo foi



como o botdo de reset de que eu precisava para 0 nosso encontro voltar aos
eixos.

Temos estado a falar de todos os lugares para onde viajamos. Ele bate-me aos
pontos, tendo em conta o tempo que passou nos Marines. Ele ja foi a cinco
paises diferentes, enquanto eu so estive fora do pais quando fui ao Canada.

— Nunca foste sequer ao México? — pergunta o Atlas.

Limpo a boca com um guardanapo.

— Nunca.

— Tu e o Ryle nao tiveram uma lua de mel?

Bah. Odeio ouvir o nome dele no meio deste encontro.

— Nao. Fomos casar a Las Vegas. Ndo tinhamos tempo para uma lua de mel.

O Atlas da um gole na sua bebida. Quando me olha, o seu olhar é penetrante,
como se tivesse esperanca de que isso lhe revelasse os pensamentos que nao
estou a dizer.

— Tu querias um casamento?

Encolho os ombros.

— Nao sei. Eu sabia que o Ryle nunca tinha querido casar, por isso, quando
ele disse que deviamos ir casar-nos a Las Vegas, vi isso como uma janela de
oportunidade que podia fechar-se. Acho que pensei que fugir para casar era
melhor do que nada.

— E se casares outra vez? Queres que seja diferente?

Rio-me da pergunta e assinto imediatamente com a cabeca.

— Sem duvida. Vou querer tudo. Flores e damas de honor e tudo o mais. —
Meto uma batata frita na boca. — E votos romanticos e uma lua de mel mais
romantica ainda.

— Aonde querias ir?

— Paris. Roma. Londres. Nao tenho vontade nenhuma de ficar numa praia de
aguas quentes algures. Quero conhecer todos os lugares romanticos da Europa e

fazer amor em todas as cidades e tirar fotografias aos beijos diante da Torre



Eiffel. Quero comer croissants e andar de mao dada em comboios. — Deito a
caixa de batatas fritas vazia para dentro do saco. — Entdo e tu?

O Atlas procura a minha mao livre e pega nela. Nao me responde. Apenas
sorri e aperta-me a mao, como se o que ele quer fosse um segredo que ainda é
demasiado cedo para revelar.

Estar de mdo dada com ele parece uma coisa tdo natural. Talvez por
costumarmos fazer isto quando éramos adolescentes, mas estar sentada neste
carro com ele sem lhe dar a mao parece mais despropositado do que estar de mao
dada.

Mesmo com o contratempo que criei no nosso encontro por ter adormecido,
toda a noite foi facil e confortavel. Estar perto dele é completamente natural.
Percorro-lhe o pulso com o dedo.

— Tenho de ir.

— Eu sei — diz ele, esfregando o polegar no meu. O seu telemovel apita, ele
pega nele com a mdo que tem livre e 1&é a mensagem recebida. Suspira baixinho,
e a forma como volta a deixar cair o aparelho no suporte dos copos faz-me
pensar que esta irritado com quem lhe enviou a mensagem.

— Esta tudo bem?

O Atlas forca um sorriso, mas € uma tentativa patética. Eu consigo 1é-o e ele
sabe disso. Interrompe o contacto visual e baixa os olhos para as nossas maos.
Vira a minha para cima e comeca a percorrer as linhas. O seu dedo parece um
para-raios, transmitindo eletricidade da palma da minha mdo para o resto do meu
corpo.

— A minha mae ligou-me na semana passada.

Aquela confissdao deixa-me abalada.

— O que é que ela queria?

— Nao sei, desliguei a chamada antes de ela dizer, mas é quase certo que
precisa de dinheiro.

Volto a entrelacar as nossas maos. Nao sei o que hei de dizer. Deve ser duro,

ndo saber nada da mde durante quase 15 anos e ela s6 entrar em contacto porque



precisa de alguma coisa. Faz-me sentir tdo grata por ter a minha mae como uma
parte importante da minha vida.

— Nao queria largar esta bomba quando estas com pressa. Temos de guardar
alguma conversa para o nosso segundo encontro. — Quando me sorri, isso altera
imediatamente a minha disposicdo. E espantoso como o sorriso dele consegue
ditar os sentimentos que ocorrem dentro do meu peito. — Anda 14, eu
acompanho-te até ao carro.

Dou uma gargalhada, porque o meu carro esta literalmente a meio metro de
distancia. Mas o Atlas apressa-se a dar a volta ao seu carro para me abrir a porta,
ajudando-me a sair. E depois de um passo cada um, chegamos ao meu carro.

— Um passeio divertido — brinco.

Ele abre um sorriso rapido cujo objetivo ndo sei se sera ser sedutor, mas de
repente toda eu aqueco, apesar do tempo frio. O Atlas espreita por cima do meu
ombro, fazendo sinal com a cabeca para o interior do meu carro.

— Tens ai mais diarios?

— S0 tinha aquele.

— Que pena — diz ele. Encosta um ombro ao meu carro, e eu faco o mesmo,
olhando-o de frente.

Nao faco ideia se estamos prestes a beijar-nos. Eu ndo me recusaria, mas a
verdade é que estive a comer cebola depois de ter dormido mais de uma hora,
por isso duvido que a minha boca esteja no auge da atracao.

— Vai haver repeticao? — pergunto.

— Repeticdo de qué?

— Deste encontro. Gostava de estar acordada no proximo.

O Atlas ri-se, mas depois a gargalhada dissipa-se. Fita-me por um instante.

— Tinha-me esquecido de como é divertido estar contigo.

As palavras dele confundem-me, porque divertido ndo é o modo como eu
classificaria o tempo que passamos juntos no passado. Na melhor das hipoteses,
foi triste.

— Achas que aqueles tempos foram divertidos?



Ele encolhe um pouco o ombro.

— Quer dizer, foi o ponto mais baixo da minha vida, sem duvida. Mas as
minhas recordagdes contigo na altura ainda sao das minhas favoritas.

O elogio faz-me corar. Ainda bem que esta escuro.

Mas ele tem razdo. Foi uma época dificil nas nossas vidas, mas, ainda assim,
estar com ele foi o ponto alto dos meus anos de adolescéncia. Parece-me que
«divertido» é a descricdo perfeita para aquilo em que o tornamos. E se
conseguimos divertir-nos juntos numa época tao dificil, pergunto-me o que
fariamos se estivéssemos no nosso melhor.

E exatamente o oposto do que senti em relacdo ao Ryle na semana passada.
Com o Atlas, vivi o pior periodo da minha vida, mas ele foi sempre incrivel e
respeitador comigo. J& o homem que escolhi para ser meu marido por vezes
desrespeitou-me de maneiras que ninguém merece... tudo quando estavamos
num ponto tao alto das nossas vidas.

Estou grata pelo Atlas porque sei que ele é o padrdo que agora uso para
avaliar as pessoas. E o padrdo com o qual devia ter comparado o Ryle desde o
inicio.

Sente-se uma conveniente rajada de ar frio a passar entre nos. Seria a desculpa
perfeita para o Atlas me puxar para ele, mas ndao o faz. Ao invés, o siléncio
instala-se entre nos até nos restarem apenas duas alternativas: ou nos beijamos
ou dizemos boa-noite.

O Atlas afasta-me uma madeixa de cabelo da testa.

— Nao vou beijar-te ainda.

Espero que a minha desilusdo nao seja Obvia, mas sei que é. Praticamente
desanimo diante dele.

— E o0 meu castigo por ter adormecido?

— Claro que ndo. Apenas me sinto inferior, depois de ter lido sobre o nosso
primeiro beijo.

Dou uma gargalhada.

— Inferior a quem? A ti proprio?



Ele assente com a cabeca.

— O Atlas adolescente visto pelos teus olhos era encantador.

— O Atlas adulto também é.

Ele lamuria-se um pouco, como se ja quisesse mudar de ideias em relacdao ao
beijo. A lamuria faz as coisas parecerem um pouco mais sérias. Desencosta-se do
carro e poe-se de frente para mim. Encosto-me a porta do carro e ergo o olhar
para ele, na esperanca de que esteja prestes a beijar-me loucamente.

— Além disso, pediste-me para levar as coisas devagar, por isso...

Pois foi, caramba. Eu disse muito devagar, se bem me lembro. Odeio-me.

O Atlas inclina-se para a frente e eu fecho os olhos. Sinto a respiracao dele na
minha face antes de ele me dar um beijo rapido de um lado da cabeca.

— Boa noite, Lily.

— Esta bem.

Esta bem? Porque é que eu disse esta bem? Estou tdo enervada.

O Atlas ri-se baixinho. Quando abro os olhos, esta a recuar, dirigindo-se ao
lado do condutor do seu carro. Antes de partir, apoia o braco no tejadilho e diz:

— Espero que consigas dormir um pouco esta noite.

Assinto com a cabec¢a, mas ndo sei se isso sera possivel. Sinto que toda a
cafeina que consumi hoje acabou de fazer efeito ao mesmo tempo. Nao vou ser
capaz de dormir depois deste encontro. Vou ficar a pensar na carta que ele me
deixou ler. E quando ndo estiver a pensar nisso, vou passar a noite inteira a rever

mentalmente o nosso primeiro beijo, perguntando-me como ira ser a parte dois.

Basta continuares a nadar, a nadar, a nadar...

Os sons familiares de A Procura de Nemo chegam-me da sala da Allysa e do
Marshall ao abrir a porta do seu apartamento.

Quando passo pela cozinha, o Marshall esta diante do frigorifico, com as

portas completamente abertas. Dirige-me um cumprimento com a cabeca e eu



aceno-lhe, mas nao fico a fazer conversa de circunstancia, porque estou desejosa
de abracar a Emerson.

Ao entrar na sala, fico chocada por ver o Ryle no sofa. Ele nao mencionou que
iria estar de folga esta noite. A Emerson esta a dormir no seu peito e eu nao vejo
a Allysa em lado nenhum.

— Ola.

O Ryle ndo levanta os olhos para me cumprimentar, mas eu percebo logo que
algo o incomoda. Vejo o aperto firme no seu maxilar, o que denota que esta
zangado. Quero pegar na Emerson, mas ela esta sossegada, por isso deixo-a no
peito do Ryle.

— Ha quanto tempo é que ela esta a dormir?

O Ryle continua de olhos postos na televisdao, com uma das maos a proteger as
costas da Emmy e a outra atras da cabeca.

— Desde que o filme comecou.

Reconheco a cena, o que me permite ficar a saber que foi ha cerca de uma
hora.

A Allysa entra finalmente na sala, fazendo-a ganhar vida.

— OI4, Lily. Desculpa ela estar a dormir, fizemos um esforco enorme para a
manter acordada. — Entreolhamo-nos por dois segundos. Ela desculpa-se em
silencio pela presenca do Ryle. Eu respondo-lhe em siléncio que nao faz mal.
Eles sdo irmaos, ndo posso esperar que ele nao apareca quando sabe que ela esta
a tomar conta da nossa filha.

O Ryle vira-se para a Allysa.

— Podes por a Emerson no parque? Preciso de falar com a Lily.

A brusquiddo na sua voz alarma-me a mim e a Allysa. Entreolhamo-nos mais
uma vez, enquanto ela levanta a Emerson do peito do Ryle. A minha ansia de a
abracar aumenta ainda mais quando a Allysa a deita no parque.

O Ryle levanta-se e, pela primeira vez desde que eu entrei, estabelece contacto

visual comigo. Lanca-me um olhar de cima a baixo, reparando na minha



indumentaria e nos saltos altos. Vejo-o a engolir em seco. Inclina a cabeca para
cima, indicando que quer falar comigo no terraco do telhado.

Seja qual for o teor da conversa, quer privacidade total.

Quando ele sai do apartamento em direcao ao telhado, eu olho para a Allysa
em busca de orientacdo. Assim que o Ryle deixa de estar ao alcance da nossa
voz, ela diz:

— Eu disse-lhe que tinhas um evento esta noite.

— Obrigada. — A Allysa jurou que ndo falaria ao Ryle do meu encontro, mas,
se ele ndo sabe onde estive, ndo percebo porque é que esta tdo zangado. —
Porque é que ele esta tao chateado?

A Allysa encolhe os ombros.

— Nao faco ideia. Parecia bem quando chegou, ha cerca de uma hora.

Sei melhor do que ninguém que o Ryle pode parecer bem num instante e
exatamente 0 oposto no instante seguinte. Mas normalmente sei o que
desencadeia o seu comportamento.

Tera descoberto que tive um encontro? Terd descoberto que estive com o
Atlas?

Quando chego ao telhado, avisto o Ryle debrucado sobre o parapeito, a olhar
para baixo. Ja tenho nés no estomago. Oico o barulho dos meus saltos ao
encaminhar-me para ele.

O Ryle lanca-me um breve olhar de relance.

— Estas... bonita. — Di-lo de uma forma que parece mais um insulto do que
um cumprimento. Ou talvez seja s6 a minha culpa a falar.

— Obrigada. — Inclino-me sobre o parapeito, esperando que ele fale acerca
do que esta a incomoda-lo.

— Chegaste agora de um encontro?

— Tive um evento. — Alinho na mentira da Allysa. Ndo vale a pena ser
honesta com ele, porque é demasiado cedo para saber se isto com o Atlas tem

algum futuro, e a verdade apenas serviria para transtornar mais o Ryle. Apoio as



costas no parapeito e cruzo os bracos diante do peito. — O que é que se passa,
Ryle?

Ele espera um pouco antes de, finalmente, falar.

— Nunca tinha visto aquele filme de animacao.

Estara apenas a fazer conversa de circunstancia ou esta zangado com alguma
coisa? Estou confusa.

Até que percebo.

Juro que por vezes consigo ser muito idiota. Claro que ele esta chateado. Em
tempos, ele leu todas as entradas do meu diario. Sabe o quanto aquele filme
significa para mim, depois de ter lido tudo o que escrevi acerca dele, mas
suponho que agora que finalmente o viu conseguiu estabelecer a ligacao. E, ao
que parece, tera estabelecido mais algumas ligacdes da sua lavra.

Vira-se para mim, encarando-me com uma expressdo que revela um
sentimento de traicdo.

— Deste 0 nome Dory a nossa filha? — Aproxima-se um passo. — Escolheste
o segundo nome da minha filha por causa da tua ligacao aquele homem?

Sinto imediatamente as minhas témporas a latejar. Aquele homem. Quebro o
contacto visual com ele enquanto penso como explicar-lhe isto adequadamente.
Quando escolhi Dory para segundo nome da Emerson, nao o fiz pelo Atlas.
Aquele filme ja significava algo para mim muito antes de o Atlas entrar na
minha vida, mas provavelmente devia ter pensado duas vezes antes de lhe dar
aquele nome.

Aclaro a garganta, tentando arranjar espaco para a verdade.

— Escolhi esse nome porque a personagem me inspirou quando era mais
nova. Ndo teve nada que ver com mais ninguém.

O Ryle solta uma gargalhada de exasperacao e desapontamento.

— Saiste-me uma bela encomenda, Lily.

Quero argumentar com ele, explicar-me melhor, mas comeco a ficar nervosa.
O seu comportamento esta a reacender todos os medos que ja tive dele. Tento

acalmar a situacao fugindo dela.



— Vou para casa. — Comeco a dirigir-me para as escadas, mas ele é mais
rapido do que eu. Passa-me a frente e pde-se entre mim e a porta para a
escadaria. Dou um passo nervoso atras. Meto a mao no bolso a procura do
telemovel, para o caso de precisar dele.

— Vamos mudar o segundo nome dela.

Mantenho a voz firme e estabilizada quando respondo:

— Chamamos-lhe Emerson por causa do teu irmao. E essa a tua ligacdo ao
nome dela. O seu segundo nome é a minha ligacdo. £ mais do que justo. Ests a
ser exagerado.

Tento passar por ele, mas ele acompanha o meu movimento.

Olho de relance por cima do ombro, para avaliar a distancia entre mim e o
parapeito. Ndo que pense que ele va atirar-me la para baixo, mas também ndo o
julgava capaz de me atirar pelas escadas abaixo.

— Ele sabe? — pergunta o Ryle.

Nao precisa de dizer o nome do Atlas para eu saber exatamente de quem fala.
Sinto a culpa a engolir-me e temo que o Ryle a pressinta.

O Atlas sabe que o segundo nome da Emerson é Dory, porque fiz questao de
lhe dizer. Mas, francamente, ndo pus o nome a minha filha pelo Atlas. Fi-lo por
mim. A Dory ja era a minha personagem favorita antes de eu saber que o Atlas
Corrigan existia. Admirava a sua forga, e s6 pus esse nome a minha filha porque
a forca é uma carateristica que espero que ela venha a ter acima de tudo.

Mas a reacdo do Ryle esta a fazer-me querer pedir desculpa, porque A Procura
de Nemo significa mesmo algo para mim e para o Atlas, e eu sabia disso quando
fui a correr pela rua atras dele para lhe dizer qual era o segundo nome dela.

Talvez o Ryle tenha razbes para estar zangado.

Mas é ai que esta o nosso problema. O Ryle pode estar zangado, mas isso nao
significa que eu mereca tudo o que acompanha a sua zanga. Estou a cair na
mesma armadilha de esquecer que nada que eu fizesse poderia justificar as suas
reacOes extremas do passado.

Posso ndo ser perfeita, mas ndo mereco temer pela minha vida de cada vez



que cometo um erro. E este até pode ter sido um erro que mereca mais debate,
mas ndo me sinto confortavel a ter uma conversa acerca disso num telhado com
o Ryle e sem testemunhas.

— Estas a deixar-me nervosa. Podemos voltar la para baixo, por favor?

Toda a postura do Ryle se altera quando digo isto. E como se tivesse sofrido
um insulto penetrante.

— Lily, va la. — Afasta-se da porta e vai até ao outro lado do terraco. —
Estamos a ter uma discussao. As pessoas discutem. Caramba. — Vira-se de
costas para mim.

Ai vem a manipulagdo psicolégica. Esta a tentar que eu me sinta louca por ter
medo, embora 0 meu medo seja mais do que justificado. Fito-o por um
momento, perguntando-me se a discussdo tera terminado ou se ele tem mais
alguma coisa a dizer. Por mim, ja terminou, por isso abro a porta que da para as
escadas.

— Lily, espera.

Detenho-me porque a sua voz esta muito mais calma, o que me leva a crer que
esta noite ele podera ser capaz de um diferendo verbal em vez de uma briga
explosiva. Ele volta para junto de mim com uma expressao magoada.

— Desculpa. Sabes como me sinto com tudo o que tenha que ver com ele.

Sei mesmo, e é precisamente por isso que tenho sentimentos tdo contraditorios
acerca de o Atlas poder voltar a fazer parte da minha vida. A simples ideia de ter
de confrontar o Ryle com essa informacdo da-me vontade de vomitar. Sobretudo
agora.

— Incomodou-me saber que o segundo nome da nossa filha pode ter sido
escolhido deliberadamente para me magoares. Ndao podes esperar que uma coisa
dessas ndo me afete.

Encosto-me a parede e cruzo os bracos diante do peito.

— Nao teve nada que ver contigo nem com o Atlas, teve apenas que ver

comigo. Juro. — A simples enunciacdao do nome do Atlas em voz alta parece



ficar presa no ar entre nos, como se fosse uma coisa tangivel que o Ryle pode
agarrar e esmurrar.

O Ryle assente uma vez com a cabeca com uma expressao tensa, mas parece
aceitar a resposta. Francamente, ndo sei se o deveria fazer. Talvez eu o tenha
mesmo feito para o magoar, de uma forma inconsciente. Neste momento, ja nem
sei. A raiva dele esta a fazer-me por em causa as minhas intengoes.

Tudo isto parece tdo brutalmente familiar.

Ficamos os dois calados por um momento. Eu s6 quero ir ter com a Emerson,
mas o Ryle parece ter mais para dizer, porque se aproxima, colocando uma mao
na parede ao lado da minha cabeca. Sinto-me aliviada por ele ja ndo parecer
zangado, mas ndo sei bem se me agrada a expressao que substituiu a raiva no seu
olhar. Ndo é a primeira vez que ele me olha assim desde a nossa separacao.

Sinto todo o meu corpo a ficar tenso devido a sua gradual mudanca de atitude.
Ele chega-se para mais perto, demasiado perto, e inclina a cabeca.

— Lily — diz, num sussurro aspero. — O que é que estamos a fazer?

Nao lhe respondo porque nao tenho a certeza do motivo da pergunta. Estamos
a ter uma conversa. Que ele iniciou.

Ele levanta a mdo e passa um dedo pelo decote do meu macacao que espreita
por debaixo do casaco. Quando suspira, a sua respiracao atravessa-me o cabelo.

— Seria tudo muito mais facil se simplesmente pudéssemos... — O Ryle
detém-se, talvez para pensar nas palavras que esta prestes a dizer. As palavras
que eu nao quero Ouvir.

— Para — sussurro, impedindo-o de concluir.

Ele ndo completa o pensamento, mas também ndo recua. Até parece que se
aproxima mais. Nao fiz nada no passado que possa ter-lhe dado a entender que
esta certo ele fazer estes avancos sobre mim. Ndo faco nada que lhe dé esperanca
em relacdo a nés, tirando manter uma relacdo civilizada de coparentalidade. E
sempre ele que tenta forcar os meus limites e atravessar a linha daquilo que eu
permito, e, francamente, estou farta disso.

— E se eu tiver mudado? — pergunta ele. — Mudado mesmo? — Os seus



olhos estdao cheios de uma mistura de sinceridade e magoa.

Nao me interessa nada. Absolutamente nada.

— Nao me interessa se mudaste, Ryle. Espero que tenhas mudado. Mas nao é
responsabilidade minha testar essa teoria.

Estas palavras atingem-no com forca. Percebo-o quando ele tem de se deter
um momento para engolir a resposta desagradavel que sabe que nao deve dar-me
neste momento. Ele para de falar, para de me olhar, para de pairar a minha volta.

Bufa, frustrado, e depois recua e dirige-se para as escadas, espero que para o
seu apartamento. Fecha a porta com forca atras de si.

Nado vou logo atras, por razoes Obvias. Preciso de espaco. Preciso de
processar.

Ndo é a primeira vez que ele me pergunta o que estamos a fazer — como se 0
nosso divorcio fosse um jogo qualquer que eu estou a prolongar. Por vezes, di-lo
de fugida, outras vezes numa mensagem. Ha alturas em que faz disso uma
brincadeira. Mas de cada vez que ele sugere que o nosso divorcio ndao faz
sentido, percebo o que esta a fazer. E uma tatica de manipulacdo. Ele acha que,
se tratar o nosso divorcio como uma tolice da nossa parte, eu acabarei por
concordar com ele e aceita-lo de volta.

A vida dele seria mais facil se eu o aceitasse de volta. A vida da Allysa e do
Marshall podia ficar ainda mais facilitada, porque eles nao teriam de andar a
contornar o nosso divoércio e a sua relacdao deles com o Ryle.

Mas a minha vida ndo seria mais facil. Nada é facil quando tememos pela
nossa seguranca sempre que damos um passo em falso.

A vida da Emerson nao seria mais facil. Eu vivi a vida dela. Nada é facil
quando se vive nesse tipo de ambiente familiar.

Espero que a minha raiva se dissipe antes de voltar para baixo, mas isso ndao
acontece. Apenas cresce mais a cada degrau que desco. Sinto que a reagao que
estou a ter é demasiado intensa para o que aconteceu, ou talvez me tenha
condicionado para ser assim quando estou junto do Ryle. Talvez seja uma

combinacgdo entre isso e a minha falta de sono. Talvez seja por causa da saida



com o Atlas que eu quase arruinei. Seja o que for que esta a fazer-me reagir tao
intensamente, apanha-me mesmo a porta do apartamento da Allysa.

Preciso de um momento para controlar as minhas emocOes antes de me
aproximar da minha filha, por isso sento-me no chdo do corredor para poder
chorar. Gosto de derramar lagrimas em privado. Acontece com bastante
regularidade, infelizmente, mas tenho-me sentido muitas vezes assoberbada. O
divércio é assoberbante; ser mde solteira é assoberbante; gerir um negdécio é
assoberbante; lidar com um ex-marido que ainda me assusta € assoberbante.

E depois ha aquela réstia de medo que se me infiltra na consciéncia quando o
Ryle diz algo que sugere que o nosso divorcio foi um erro. Porque ha ocasioes
em que me pergunto se a minha vida seria menos assoberbante se ainda tivesse
um marido com quem partilhar o fardo de criar uma filha. E por vezes pergunto-
me se estarei a exagerar por nao deixar a minha filha passar a noite com o
proprio pai. Infelizmente, os relacionamentos e os acordos de guarda ndao vém
com manual de instrucoes.

Nao sei se tudo o que faco é correto, mas estou a dar o meu melhor. Nao
preciso, ainda por cima, da sua manipulacao.

Quem me dera estar em casa. Iria direitinha ao meu guarda-joias e pegava na
minha lista de lembretes. E melhor tirar-lhe uma fotografia, para a ter sempre no
telemovel, de futuro. Ando mesmo a subestimar o modo como as interacées com
o Ryle podem ser dificeis e confusas.

Como é que as pessoas abandonam estes ciclos quando ndo tém 0s recursos
que eu tive ou o apoio dos amigos e da familia? Como é que conseguem manter-
se fortes o suficiente a cada segundo do dia? Sinto que basta um tinico momento
de inseguranca e fraqueza na presenca do nosso ex para nos convencermos de
que tomamos a decisdo errada.

Qualquer pessoa que ja tenha deixado um parceiro manipulador e abusivo e
que, de alguma maneira, tenha conseguido manter-se no caminho certo merece
uma medalha. Uma estatua. Um filme de super-herdis, caramba!

E obvio que a sociedade tem andado a venerar os herois errados durante todo



este tempo, porque estou convencida de que é preciso menos forca para levantar
um edificio do que para abandonar de forma permanente uma situagcao abusiva.

Passados alguns minutos, ainda estou a chorar quando a porta da Allysa se
abre. Ergo o olhar e vejo o Marshall a sair do apartamento com dois sacos de
lixo. Detém-se quando me vé sentada no chao.

— Oh. — Olha rapidamente em volta, como se esperasse que outra pessoa me
ajudasse. Ndo que eu precise de ajuda. S6 precisava de um momento de pausa.

O Marshall pousa os sacos no chdo e vem ter comigo. Senta-se a minha frente
e estende as pernas. Coca desconfortavelmente um joelho.

— Nao sei bem o que dizer. Ndo tenho jeito para estas coisas.

O seu desconforto faz-me rir pelo meio das lagrimas. Levanto uma mao
frustrada.

— Eu estou bem. Mas por vezes preciso de chorar, quando eu e o Ryle
discutimos.

O Marshall encolhe uma perna, como se estivesse prestes a levantar-se para ir
atras do Ryle.

— Ele magoou-te?

— Nao. Nao, estava razoavelmente calmo.

O Marshall torna a relaxar no chdo e eu, ndo sei porqué, talvez por ele ser o
azarado diante de mim neste momento, descarrego nele todos os meus
pensamentos.

— Acho que o problema é mesmo esse, o facto de desta vez ele ter mesmo o
direito a estar zangado comigo e estar relativamente calmo acerca disso. Ha
alturas em que discutimos e isso ndo leva a mais do que um desentendimento.
Quando isso acontece, comeco a questionar-me sobre se terei exagerado ao pedir
o divorcio. Quer dizer, eu sei que ndo exagerei. Sei que nao. Mas ele tem esta
maneira de semear a divida em mim, como se as coisas pudessem ter melhorado
se eu lhe tivesse dado mais tempo para se trabalhar. — Sinto-me mal por estar a
atirar isto tudo para cima do Marshall. Ndo € justo para ele, porque o Ryle é o

seu melhor amigo. — Desculpa. Isto ndo é problema teu.



— A Allysa traiu-me.

As palavras do Marshall deixam-me em siléncio por uns bons cinco segundos.

—0q... que?

— Foi ha muito tempo. Resolvemos isso, mas, caramba, doeu a brava. Ela
partiu-me o coracao.

Abano a cabeca numa tentativa de processar esta informacdao. Mas ele
continua a falar, por isso tento acompanhar.

— No6s ndo estdvamos bem. famos para universidades diferentes, tentando
fazer funcionar uma relacao a distancia, e éramos jovens. E nem sequer foi nada
de especial. Ela apanhou uma bebedeira e pos-se aos beijos com um tipo numa
festa, até se lembrar de que eu era fantastico. Mas quando ela me contou...
Nunca fiquei tdo zangado na minha vida. Nunca nada me tinha magoado tanto.
Apetecia-me retaliar, apetecia-me trai-la, para ela ver como era, apetecia-me
cortar-lhe os pneus, estoirar-lhe os cartoes de crédito e queimar-lhe a roupa toda.
Mas, por mais zangado que estivesse com ela, nunca, nem por um segundo, me
ocorreu magoa-la fisicamente. S6 queria abraca-la e chorar no seu ombro.

O Marshall langa-me um olhar sincero.

— Quando penso no Ryle a bater-te... sinto uma furia absurda. Porque o
adoro. A sério. £ o meu melhor amigo desde que éramos mitidos. Mas também o
odeio por ndo ser melhor. Nada do que tenhas feito e nada que pudesses fazer
desculparia a mdao de um homem em cima de ti por raiva. Lembra-te disso, Lily.
Fizeste a escolha certa ao sair dessa situacao. Nunca deves sentir-te culpada por
isso. Apenas deves sentir orgulho.

Eu ndo fazia ideia do peso que tudo isto estava a ser para mim, mas as
palavras do Marshall aliviaram-me tanto que me senti capaz de flutuar.

Nao sei bem se estas palavras poderiam ter mais significado se viessem de
outra pessoa. Ha algo de reconfortante em obter validacdao de alguém que ama o
Ryle como um irmdo. Algo de empoderador.

— Estas enganado, Marshall. Tens muito jeito para isto.

O Marshall sorri e ajuda-me a levantar. Ele pega nos sacos de lixo e eu entro



no apartamento deles para ir ter com a minha filha e abraga-la com muita forca.



CAPITULO TREZE
ATLAS

E espantoso como uma noite pode mudar de algo que eu passei anos a desejar
que acontecesse para algo que eu temia que acontecesse ha anos.

Se eu ndo tivesse recebido aquela mensagem no momento em que me
despedia da Lily, de certeza que a teria beijado. Mas quero que o nosso primeiro
beijo de adultos seja livre de distracoes.

A mensagem era do Darin, a comunicar-me que a minha mde se encontrava no
Bib’s. Nao disse a Lily do que se tratava porque ainda ndo lhe contei que a
minha mae esta a tentar voltar a minha vida. E assim que lhe contei que a minha
mae me telefonou, arrependi-me. O encontro estava a correr tdo bem, e eu pu-lo
em risco ao terminar com uma nota tao sombria.

Nao respondi a mensagem do Darin porque ndo quis interromper o meu tempo
com a Lily. Mas mesmo depois do fim do encontro e de nos termos seguido em
carros separados, continuo a ndo ter respondido ao Darin. Ando as voltas com o
carro durante meia hora, tentando perceber o que hei de fazer.

Tenho esperanca de que a minha mae se canse de esperar por mim. Demorei
algum tempo a voltar ao restaurante, mas agora estou aqui e acho que preciso de
enfrentar isto. Ela parece determinada a falar comigo.

Estaciono no beco atras do Bib’s para poder entrar pela porta das traseiras,
caso ela esteja a espera no atrio ou numa mesa. Ndo tenho a certeza de que me
reconheceria se me visse, mas prefiro ter a vantagem de a abordar nos meus

proprios termos.



O Darin vé-me a entrar pela porta das traseiras e vem logo ter comigo.

— Recebeste a minha mensagem?

Confirmo com um aceno de cabeca e dispo o casaco.

— Recebi. Ela ainda ca esta?

— Sim, fez questdo de esperar. Sentei-a na mesa oito.

— Obrigado.

O Darin olha para mim com cautela.

— Se calhar estou a ir longe demais, mas... ia jurar que disseste que a tua mae
tinha morrido.

Isto quase me faz rir.

— Nunca disse que tinha morrido. Disse que tinha partido. Ha uma diferenca.

— Posso dizer-lhe que nao vens ca hoje. — Ele deve estar a pressentir a
tempestade a formar-se.

— Esta tudo bem. Tenho a sensacdo de que ela nao se vai embora enquanto eu
ndo falar com ela.

O Darin acena com a cabeca e vira-se para voltar a sua bancada na cozinha.

Ainda bem que ele nao faz demasiadas perguntas, uma vez que eu nao faco
ideia de porque é que ela aqui esta, nem sequer de quem ela é agora. O mais
provavel é que queira dinheiro. Se isso significar que ndao me telefona nem
aparece mais, eu dou-lho, caramba!

Tenho de me preparar para esse desenlace. Vou ao meu gabinete e tiro um
punhado de notas do cofre, depois transponho as portas da cozinha para entrar no
restaurante. Hesito antes de olhar de relance para a mesa oito.

Quando o faco, fico aliviado ao ver que ela esta de costas para mim.

Acalmo-me com uma respiracao profunda e vou ter com ela. Ndo quero ter de
a abracar ou simular gentilezas, por isso ndo permito qualquer intervalo de
tempo entre estabelecer contacto visual com ela e sentar-me a sua frente.

Quando olha para mim, tem a mesma expressao impavida de sempre. Uma
pequena ruga brinca-lhe no canto da boca, mas sempre ali esteve. Embora

inadvertidamente, ela esta sempre a franzir a boca.



Parece gasta. Passaram apenas cerca de 13 anos desde a ultima vez que a vi,
mas as novas rugas que se formaram em torno da boca e dos olhos parecem ter
décadas.

Ela observa-me por um momento. Sei que pareco muitissimo diferente da
ultima vez que me viu, mas ela ndo mostra qualquer sinal de surpresa em relacao
a isso. Esta completamente estoica, como se fosse eu que devesse falar primeiro.
Nao falo.

— Isto é tudo teu? — pergunta ela, por fim, abarcando o restaurante com um
gesto.

Assinto com a cabeca.

— Enal!

Qualquer pessoa que esteja a observar-nos havera de pensar que ela esta
impressionada. Mas ndao a conhecem como eu. Aquela palavra foi proferida com
desdém, como se estivesse a dizer: «Ena, Atlas. Ndo tens inteligéncia suficiente
para isto tudo.»

— De quanto é que precisas?

Ela revira os olhos.

— Nao vim ca por causa de dinheiro.

— Entdo o que é? Precisas de um rim? De um cora¢do?

Ela recosta-se na cadeira, pousando as maos no colo.

— Tinha-me esquecido de como é dificil ter uma conversa contigo.

— Entdo porque € que insistes?

A minha mde semicerra os olhos. Ela s6 conhecia a versao de mim que se
sentia intimidado por ela. Ja ndo me sinto intimidado. S6 zangado e desiludido.

Ela bufa, depois pde os bracos em cima da mesa, cruzando-os.

— Nao consigo encontrar o Josh. Tinha esperanca de que tivesses falado com
ele.

Sei que ndo vejo a minha mae ha muito tempo, mas, por mais que me esforce,

juro que nao consigo lembrar-me de ninguém chamado Josh. Quem é o Josh, que



diabo? Um namorado novo que ela acha que eu devia conhecer? Serd que ela
ainda se mete nas drogas?

— Ele esta sempre a fazer isto, mas nunca durante tanto tempo. Estdo a
ameacar-me com acusagoes por abandono escolar, se ele nao voltar.

Estou completamente perdido.

— Quem é o Josh?

Ela atira a cabeca para tras, como se estivesse irritada por eu nao estar a
acompanhar.

— O Josh. O teu irmdo mais novo. Fugiu outra vez.

O meu... irmdo?

Irmao.

— Sabias que os pais podem ir para a cadeia por abandono escolar? Arrisco-
me a uma pena de prisdo, Atlas.

— Eu tenho um irmdo?

— Sabias que eu estava gravida quando fugiste.

Ndo sabia, de maneira nenhuma...

— Eu nao fugi, tu puseste-me fora de casa. — Nao sei porque é que clarifico
esse facto, ela sabe-o perfeitamente. Esta sO a tentar esquivar-se a culpa. Mas o
facto de ela me ter expulsado naquela altura faz agora muito mais sentido. Eles
tinham um bebé a caminho e eu ja ndo encaixava naquela vida.

Levanto os bracos e entrelaco as maos atras da cabeca, frustrado. Chocado.
Depois deixo-os cair de novo em cima da mesa e inclino-me para a frente, para
tentar perceber.

— Eu tenho um irmdo? Que idade tem? Quem ¢€ o... é filho do Tim?

— Tem 11 anos. E, sim, o Tim € o pai dele, mas ele foi-se embora ha anos.
Nem sequer sei onde vive agora.

Espero que a ficha caia. Esperava tudo menos isto. Tenho tantas perguntas,
mas 0 mais importante neste momento é perceber onde esta o mitdo.

— Quando € que o viste pela ultima vez?

— HAa umas duas semanas.



— E apresentaste queixa na policia?

Ela faz uma careta.

— Nao. Claro que ndo. Ele ndo esta desaparecido, esta sé a tentar irritar-me.

Tenho de comprimir as témporas para me impedir de levantar a voz. Ainda
ndo percebi como é que ela me encontrou nem porque é que acha que um miudo
de 11 anos esta a tentar dar-lhe uma licao, mas agora estou totalmente focado em
encontra-lo.

— Voltaste para Boston? Foi aqui que ele desapareceu?

A minha mae faz uma expressao confusa.

— Voltei?

Parece que estamos a falar duas linguas diferentes.

— Voltaste para ca ou ainda vives no Maine?

— Oh, céus — murmura ela, tentando lembrar-se. — Voltei para ca ha uns dez
anos. O Josh ainda era bebé.

Ela vive aqui ha dez anos?

— Vao levar-me presa, Atlas.

O filho dela desapareceu ha duas semanas e ela esta mais preocupada com a
possibilidade de ser presa do que com ele. Hd pessoas que nunca mudam.

— O que é que precisas que eu faca?

— Nao sei. Estava com esperanca de que ele tivesse entrado em contacto
contigo e tu soubesses onde ele esta. Mas se nem sequer sabias que ele existia...

— Porque é que ele havia de entrar em contacto comigo? Ele sabe que eu
existo? O que € que ele sabe?

— Tirando o teu nome? Nada, nunca estiveste presente.

A adrenalina percorre-me a grande velocidade; até me admira que ainda esteja
sentado diante dela. Todo o meu corpo esta tenso quando me inclino para a
frente.

— Deixa la ver se nos entendemos. Eu tenho um irmdo mais novo de cuja
existéncia nunca soube, e ele pensa que eu nao quis saber se ele existia?

— Nao me parece que ele pense ativamente em ti, Atlas. Estiveste ausente



toda a sua vida.

Ignoro o comentario porque ela esta errada. Qualquer mitido daquela idade
pensaria no irmdo que acha que o abandonou. Tenho a certeza de que ele odeia a
ideia de mim. Caramba, provavelmente é ele que tem andado... Merda. E ébvio.

Isto explica muita coisa. Seria capaz de apostar os meus dois restaurantes em
como é ele que os tem andado a vandalizar. E a razdo pela qual o palavrao errado
me fez lembrar a minha mde. O miudo tem 11 anos, de certeza que € capaz de
procurar informacdes sobre mim no Google.

— Onde é que vives? — pergunto-lhe.

Ela praticamente retorce-se no seu assento.

— Estamos a mudar de casa, por isso nos ultimos dois meses temos ficado no
Risemore Inn.

— Volta para 14, ndo va ele aparecer — sugiro.

— Nao tenho dinheiro para ficar la mais tempo. Estou entre empregos, por
isso vou ficar com uma amiga alguns dias.

Levanto-me e tiro o dinheiro do bolso. Atiro-o para cima da mesa diante dela.

— O numero de onde me ligaste no outro dia é o do teu telemoével?

Ela assente com a cabeca, fazendo deslizar o dinheiro da mesa para a sua mao.

— Eu ligo-te se descobrir alguma coisa. Volta para o hotel e tenta reservar o
mesmo quarto. Ele precisa que estejas 1a, se voltar.

A minha mde assente com a cabeca e, pela primeira vez, parece um pouco
envergonhada. Deixo-a com esse sentimento sem me despedir dela. Espero que
ela sinta pelo menos uma fracdao do que me fez sentir durante anos. Do que
provavelmente esta a fazer o meu irmao sentir agora.

Nao consigo acreditar nisto. Ela criou um ser humano e nao se lembrou de me
dizer?

Atravesso a cozinha e saio pela porta das traseiras. Nao esta ninguém no beco,
por isso tiro um momento para me recompor. Nao sei se alguma vez me senti tdo
aturdido.

O filho dela anda por ai a percorrer as ruas de Boston sozinho e ela espera



duas malditas semanas antes de fazer alguma coisa? Nao sei porque é que isso
me surpreende. Ela é assim. Foi sempre assim.

O meu telemodvel comeca a tocar. Estou tdo irritado que sé me apetece atira-lo
para o contentor do lixo, mas quando vejo que é a Lily a tentar fazer uma
videochamada, controlo-me.

Faco deslizar o dedo pelo ecra, preparado para lhe dizer que nao é boa altura,
mas, quando surge o rosto dela, a altura parece perfeita. Sinto-me aliviado por
saber dela, apesar de s6 ndao a ver ha uma hora. Daria tudo para entrar pelo
telemodvel adentro e abraca-la.

— Ola. — Tento manter a voz estavel, mas nota-se a acutilancia. Ela percebe,
porque faz uma expressao preocupada.

— Estas bem?

Assinto com a cabeca.

— As coisas descarrilaram um pouco quando voltei para o trabalho. Mas
estou bem.

Ela sorri, mas é um sorriso triste.

— Pois, a minha noite também descarrilou.

Ao principio, nao reparei, mas parece que ela esteve a chorar. Tem os olhos
vidrados e um pouco inchados.

— E tu, estas bem?

Ela forca outro sorriso.

— Vou ficar. S6 queria agradecer-te por esta noite antes de ir dormir.

Detesto que ela ndo esteja a minha frente neste momento. Nao gosto de a ver
triste, faz-me lembrar demasiado de todas as vezes que a vi triste quando éramos
mais novos. Pelo menos nessa altura eu estava proximo o suficiente para a
abracar. Talvez ainda possa fazé-lo.

— Um abraco fazia-te sentir melhor?

— Obviamente. Mas vou ficar bem depois de dormir um pouco. Falamos
amanha?

Nao faco ideia do que aconteceu entre o nosso encontro e esta chamada, mas



ela parece completamente derrotada. Esta muito parecida com o que eu sinto.

— Os abragos demoram dois segundos, e tu vais dormir muito melhor. Estarei
de volta aqui antes de eles se aperceberem que sai. Qual é a tua morada?

Um pequeno sorriso espreita através da sua expressao sombria.

— Vais conduzir oito quilometros s6 para me dar um abrago?

— Eu correria oito quilometros s6 para te dar um abraco.

O sorriso dela fica ainda maior.

— Eu envio-te a morada por mensagem. Mas ndo facas muito barulho a bater
a porta, acabei de deitar a Emmy.

— Até ja.



CAPITULO CATORZE
LILY

Ha muito tempo que estou fora do circuito dos namoros, por isso nao faco
ideia se abraco é codigo para outra coisa.

De certeza que um abraco ainda significa apenas um abraco.

Mal me entendo com as redes sociais, quanto mais manter-me a par do calao.
Juro que sou a millennial mais desatualizada que conheco. E como se tivesse
saltado a Geragdo X e comecado nos baby boomers. Sou uma boomer millennial.
Uma boollennial. Que diabo, a minha mae é uma boomer e provavelmente sabe
mais acerca destas coisas do que eu. Ela é que tem um namorado novo. Devia
telefonar-lhe a pedir-lhe indicacoes.

Lavo os dentes, s6 para o caso de um abraco afinal ser um beijo. E depois
mudo de roupa duas vezes, até que acabo novamente com o pijama que tinha
quando fiz a videochamada. Estou a esforcar-me em demasia para parecer que
ndo estou a esforcar-me nada. Ha alturas em que ser mulher é uma parvoice
pegada.

Ando de um lado para o outro, ansiosa por que ele bata a porta. Nao sei
porque € que estou tdo nervosa, se acabei de passar trés horas com ele.

Bem, uma hora e meia, se ndo contar com a soneca que fiz a meio do nosso
encontro.

Varias dezenas de passos depois, oico uma leve batida na porta do meu
apartamento. Sei que é o Atlas, mas mesmo assim espreito pelo 6culo.

Até visto por um oOculo, todo distorcido, ele tem bom aspeto. Sorrio quando



reparo que também mudou de roupa. S6 o agasalho, mas mesmo assim. Ele tinha
vestido um casaco preto, grosso, quando saimos, mas agora esta SO com uma
camisola de capuz cinzenta.

Gosto tanto, valha-me Deus.

Quando abro a porta, o Atlas deixa zero segundos entre o nosso contacto
visual e 0 momento em que o0s seus bragos me envolvem para um abraco.

Abraca-me com tanta forca que me da vontade de lhe perguntar o que é que se
passou de tao mau na ultima hora, mas ndo pergunto. Abraco-o simplesmente em
silencio. Encosto a face ao ombro dele e desfruto do seu conforto.

O Atlas nem sequer entrou no meu apartamento. Estamos apenas a porta,
como se um abraco ndo fosse mais do que um abrago. A agua-de-coldnia dele é
agradavel. Faz-me lembrar o verdo, como se ele estivesse a desafiar o frio. Ha
umas horas, ele parecia tdo preocupado por cheirar a alho, mas o unico aroma
que eu sentia era o deste perfume.

Ele leva uma mdo a minha nuca e repousa-a ai com ternura.

— Estas bem?

— Agora estou. — A minha resposta fica abafada junto ao corpo dele. — E
tu?

Ele suspira, mas ndo diz que esta bem. Deixa a resposta suspensa no ar que
exalou, até me soltar lentamente. Levanta uma mao e desce os dedos por uma
madeixa do meu cabelo.

— Espero que hoje consigas dormir bem.

— Tu também — digo.

— Nao vou para casa, vou ficar no restaurante esta noite. — Tenta descartar a
resposta com um gesto, como se ndo devesse ter dito nada. — E uma longa
histéria e eu preciso de voltar. Amanha conto-te tudo.

Quero convida-lo para entrar e obriga-lo a contar-me todos 0s pormenores,
mas sinto que ele o faria se tivesse vontade. Eu certamente ndao estou com

disposicdo para falar sobre o que aconteceu com o Ryle, por isso nao vou forca-



lo a falar do que quer que seja que tenha estragado a sua noite. S6 queria que
houvesse uma forma de eu poder torna-la melhor.

Empertigo-me quando me lembro de algo que pode resultar.

— Precisas de mais material de leitura?

Os olhos dele reluzem com uma centelha de entusiasmo.

— Por acaso até preciso.

— Espera aqui. — Dirijo-me ao meu quarto e procuro na caixa das minhas
coisas o diario seguinte. Quando o encontro, levo-lho. — Este é um bocadinho
mais grafico — provoco.

O Atlas pega no diario com uma mao e envolve-me o fundo das costas com o
outro braco, puxando-me para ele. Depois, num &pice, rouba-me um beijo. E tdo
terno e rapido que nem dou conta de que me beijou até terminar.

— Boa noite, Lily.

— Boa noite, Atlas.

Nenhum de nds se mexe. Parece que vai doer se nos separarmos. O Atlas
puxa-me ainda mais para junto dele e depois baixa os labios para o ponto da
minha clavicula onde a tatuagem se esconde sob a camisola. A tatuagem que ele
nem sabe que ali esta. Beija-a sem saber e depois parte, com tristeza.

Fecho a porta e encosto la a testa. Tenho todos os sentimentos de uma
paixoneta que me sdao familiares, mas desta vez acompanhados por preocupacdo
e hesitacdo, apesar de se tratar do Atlas e de o Atlas ser um dos bons.

Culpo o Ryle por isso. Foi ele que acabou com a ja pouca confianca que eu
tinha nos homens por causa do meu pai.

Mas acho que esta paixoneta ¢ um sinal de que o Atlas podera ser capaz de me
devolver o que o meu pai e o Ryle me roubaram. O meu estomago passa da
sensacdo de borboletas com que o Atlas o deixou para o que parece uma queda
de dois metros, porque sei como o Ryle se vai sentir em relacdo a isto.

Quanto mais alegre me sinto com as minhas interacdes com o Atlas, mais

apavorada fico ao pensar que tenho de dar a noticia ao Ryle.



CAPITULO QUINZE
ATLAS

Quando eu estava na tropa, estive destacado com um amigo que tinha familia
em Boston. Os tios preparavam-se para se reformar e queriam vender o seu
restaurante. Chamava-se Milla’s. Quando o visitei durante um periodo de
licenca, apaixonei-me completamente pelo sitio. Podia dizer que foi a comida,
ou o facto de se localizar em Boston, mas a verdade é que me apaixonei por ele
por causa da arvore que crescia no centro da sala de jantar principal.

A arvore fazia-me lembrar a Lily.

Se ha algo que faca alguém lembrar-se do seu primeiro amor, as arvores serao
provavelmente a ultima coisa que se quer como lembranca. Estdo por todo o
lado. O que é capaz de explicar o facto de eu ter pensado na Lily diariamente
desde os meus 18 anos, ou talvez seja porque ainda hoje sinto que lhe devo a
minha vida.

Nao tenho a certeza se tera sido a arvore ou o facto de o restaurante ja vir
completamente equipado e com pessoal, mas senti um impulso de o comprar
quando ficou a venda. Ndo era meu objetivo ser proprietario de um restaurante
assim que saisse da tropa. Tinha planeado trabalhar como chef para ganhar
experiéncia, mas quando a oportunidade se apresentou, nao consegui virar-lhe as
costas. Usei o dinheiro que tinha poupado nos meus tempos de marine e
consegui um empréstimo comercial, depois comprei o restaurante, mudei-lhe o
nome e criei uma ementa completamente nova.

Por vezes, sinto-me culpado pelo sucesso que o Bib’s teve — como se eu nao



o tivesse merecido. Ndo s6 herdei o pessoal, que ja conhecia as suas funcoes,
como também herdei clientes. Nao o criei de raiz, e é por isso que sinto uma
intensa sindrome de impostor quando as pessoas me felicitam pelo sucesso do
Bib’s.

Foi por isso que abri o Corrigan’s. Ndo sei se estava a tentar provar alguma
coisa a alguém além de mim proprio, mas queria saber que podia fazé-lo. Queria
o desafio de criar algo a partir do nada e vé-lo florescer e crescer. Tal como o
que a Lily escreveu no seu diario acerca de gostar de cultivar coisas no seu
jardim quando éramos adolescentes.

Talvez seja por isso que me sinto mais protetor em relacao ao Corrigan’s do
que ao Bib’s, porque o criei do nada. Talvez seja também por isso que me
empenho mais em protegé-lo. O Corrigan’s tem um sistema de vigilancia a
funcionar e é muito mais dificil de assaltar do que o Bib’s.

E é por isso que decido passar a noite no Bib’s, apesar de ser a vez de o
Corrigan’s ser atacado, se seguirmos a agenda alternada que este mitdo
desenvolveu. Na primeira noite foi o Bib’s, na segunda foi o Corrigan’s, depois
fez alguns dias de pausa, e o terceiro e quarto incidentes foram no Bib’s. Posso
estar enganado, mas tenho a sensacdao de que ele vai aparecer aqui outra vez
antes de voltar ao Corrigan’s, simplesmente porque teve mais sucesso a entrar no
menos seguro dos dois. S6 espero que esta ndo seja uma das noites em que ele
decide ndo aparecer.

Se estiver com fome, aparece, de certeza. O Bib’s é a sua melhor hipotese em
termos de comida, e é por isso que estou a espera, escondido do outro lado do
contentor do lixo. Trouxe uma das cadeiras velhas que os fumadores usam
quando vém ca fora, e tenho passado o tempo a ler. As palavras da Lily tém-me
feito companhia. Talvez até demais, porque varias vezes me senti tdo
embrenhado na leitura do diario que até me esqueci de estar alerta.

Nao tenho a certeza se o mitdo que anda a vandalizar o meu restaurante € o
mesmo que partilha a mde comigo, mas o timing faz sentido. E os insultos

pintados a spray e dirigidos a mim também fazem sentido, se vierem de um



miudo que me despreza. Ndao me ocorre mais ninguém que tenha uma boa razao
para estar mais zangado comigo do que um miudo que se sente abandonado pelo
irmao mais velho.

Sdo quase duas da manha. Verifico a aplicacdo de seguranca do Corrigan’s,
mas também ai ndo acontece nada de novo.

Retomo a leitura do diario, apesar de as ultimas entradas terem sido dificeis de
ler. Nao me tinha apercebido do quanto a minha partida para Boston tinha
abalado a vida da Lily quando era mais nova. Naquela idade, na minha cabeca,
eu sentia-me uma inconveniéncia na vida dela. Nao fazia ideia do quanto ela
achava que eu trazia para a sua vida. Ler as cartas que ela escreveu nessa altura
tem sido muito mais dificil do que eu estava a espera. Julguei que seria divertido
ler os seus pensamentos, mas, quando comecei a lé-los, recordei-me de como as
nossas infancias foram cruéis para ambos. Ja ndo penso muito nisso, porque
estou muito longe da vida que levava nessa época, mas parece que esta semana
estou a ser obrigado a reviver esses momentos de todos os angulos. A
informacdo nas entradas do diario, a minha mae, descobrir que tenho um irmao
— tudo me da a sensacao de que aquilo de que tenho tentado fugir formou uma
pequena goteira que ameaca afundar-me.

Mas é ai que entra a Lily e o seu timing impecavel para voltar a minha vida.
Ela parece aparecer sempre quando eu preciso de uma boia de salvacao.

Folheio o resto do diario e vejo que ja vou a meio da ultima entrada que ela
escreveu. Tenho muito poucas memorias daquela noite, por causa da forma
horrivel como acabou. Parte de mim nem sequer deseja vivencia-la pelo ponto
de vista dela, mas ndo posso ficar sem saber o que a fiz sentir estes anos todos.

Abro a ultima entrada e continuo a ler onde parei.

Pegou nas minhas mdos e disse-me que iria partir para o servigo militar
mais cedo do que planeara, mas que ndo poderia ir-se embora sem me dizer
obrigado. Disse-me que iria estar fora durante quatro anos, e que a ultima

coisa que queria era que eu fosse uma rapariga de 16 anos que me privasse



de viver a vida por causa de um namorado que nunca via ou do qual nunca
ouvia nada.

O que disse a seguir fez os seus olhos azuis encherem-se de lagrimas:

— Lily, a vida é uma coisa curiosa. Apenas temos um numero limitado de
anos para a viver, por isso ha que fazer todos os possiveis para que esses anos
sejam recheados de coisas boas. Ndo devemos desperdi¢car tempo com coisas
que poderdo acontecer um dia, ou que talvez nunca venham a acontecer.

Sei ao que estava a referir-se. Que estava de partida para o servico militar
e que ndo queria que eu ficasse a sua espera enquanto ele estivesse longe. Na
verdade, ndo estava a romper comigo porque nunca haviamos estado juntos.
Foramos apenas duas pessoas que se tinham ajudado uma a outra numa
altura de necessidade e cujos coragées se haviam, no decurso desse processo,
fundido num sé.

Era duro ser deixada por alguém que nunca chegara sequer a ter-me por
inteiro. Durante todo o tempo que passamos juntos, creio que de certo modo
ambos sabiamos que isto ndo iria durar para sempre. Ndo sei bem porqué,
pois eu poderia amd-lo assim mesmo sem quaisquer problemas. Julgo que
talvez em circunstdncias normais, se estivéssemos juntos como 0S
adolescentes tipicamente estdo e se ele tivesse uma vida normal com um lar
estavel, talvez pudéssemos ter formado esse tipo de casal. O tipo de casal que
se junta facilmente e nunca chega a experimentar uma vida por vezes
assolada pela crueldade.

Nem sequer tentei fazé-lo mudar de ideias naquela noite. Sinto que temos o
tipo de ligacdo que nem sequer o fogo dos infernos seria capaz de quebrar.
Sinto que ele podera ir passar o tempo que tem a passar no servico militar e
que eu passarei os proximos anos a ser adolescente e que, depois disso, na
altura certa, de alguma maneira, tudo se irad compor.

— Vou prometer-te uma coisa — disse ele. — Quando a minha vida for
suficientemente boa para poderes fazer parte dela, virei ver-te. Mas ndo quero

que fiques a minha espera, visto que isso poderd nunca acontecer.



Ndo gostei daquela promessa, pois queria dizer uma de duas coisas. Ou ele
pensava que talvez nunca sobrevivesse ao servico militar, ou entdo achava
que a sua vida nunca seria boa o suficiente para mim. A sua vida ja era
suficientemente boa para mim, mas acenei com a cabega e forcei-me a sorrir.

— Se ndo voltares para me encontrar, vou eu a tua procura. E ndo vai ser
bonito, Atlas Corrigan.

Riu-se da minha ameaga.

— Bem, ndo vai ser muito dificil encontrar-me. Sabes exatamente onde
estarei.

Sorri.

— Onde tudo é melhor.

Ele sorriu de volta.

— Em Boston.

E depois beijou-me. Ellen, sei que és adulta e que sabes bem o que veio a
seguir, mas ainda assim ndo me sinto confortavel a contar-te o que aconteceu
durante o par de horas que se sequiu. Direi apenas que nos beijamos imenso.
Que nos rimos imenso. Que nos amdmos imenso. Que respirdmos imenso.
Imenso mesmo. E que tivemos de tapar as bocas e manter-nos em siléncio o
mais possivel, para ndo sermos apanhados.

Quando terminamos, abragcou-me e apertou-me contra si, pele com pele,
com a mdo junto ao coragdo. Beijou-me e olhou- -me diretamente nos olhos.

— Amo-te, Lily. Tudo aquilo que és. Amo-te.

Sei que essas palavras sdo usadas e abusadas, sobretudo por adolescentes.
Muitas vezes de modo prematuro e sem grande mérito. Porém, quando ele me
disse aquilo, soube que ndo estava a dizé-lo como se estivesse meramente
apaixonado por mim. Ndo foi esse tipo de «amo-te».

Imagina todas as pessoas que conheces ao longo da vida. Sdo tantas.
Surgem como que em vagas, vém e vdo, como as marés. Algumas vagas sdo
bastante maiores e causam um impacto maior do que outras. Por vezes, as

vagas trazem consigo algo que estava nas profundezas do mar e depositam-no



nas margens. Marcas nos grdos de areia que provam que as ondas ali
estiveram, em tempos, mesmo muito depois de a maré ter recolhido.

Era isso que o Atlas me estava a transmitir quando me disse «amo-te».
Queria que eu soubesse que era a maior vaga que jamais o alcangara. E que
trouxera comigo tanta coisa que as marcas que deixara ficariam ali para
sempre, mesmo depois de a maré vazar.

Depois de dizer que me amava, acrescentou que tinha um presente de
aniversdrio. Entregou-me um pequeno saco castanho.

— Ndo é muito, mas foi o que pude comprar.

Abri o saco e retirei de lad o melhor presente que alguma vez recebi. Era um
iman que dizia «Boston» na parte superior. Na parte inferior, em letras
pequenas, podia ler-se «Onde tudo é melhor». Disse-lhe que o guardaria para
sempre e que, sempre que olhasse para o iman, iria lembrar-me dele.

Quando comecei a escrever esta entrada, disse que o dia do meu décimo
sexto aniversdrio foi um dos melhores da minha vida. Porque até esse
momento foi mesmo.

Os minutos que se sequiram é que ndo foram nada bons.

Antes de o Atlas ter aparecido naquela noite, nem sequer estava a espera
dele, por isso ndo me lembrei de trancar a porta do meu quarto. O meu pai
ouviu-me falar com alguém, e quando abriu a porta e viu o Atlas deitado na
minha cama, ficou mais zangado do que alguma vez o vira. E o Atlas estava
em desvantagem, jd que nem sequer estava preparado para o que aconteceu a
seqgulir.

Enquanto for viva, jamais esquecerei esse momento. Estava completamente
indefeso quando o meu pai o atacou com um taco de basebol. O som dos
0ssos a estalar foi a unica coisa que se sobrepds aos meus gritos.

Ainda nem sei quem terda chamado a policia. Tenho a certeza de que foi a
minha mde, mas ja passaram seis meses e ainda ndo voltamos a falar a

respeito dessa noite. Quando a policia chegou ao meu quarto e afastou o meu



pai dele, nem sequer consegui reconhecer o Atlas, tal era a quantidade de
sangue que o cobria.

Estava histérica.

Perfeitamente histérica.

Ndo so tiveram de levar o Atlas dali numa ambuldncia, como também foi
preciso chamar uma ambuldncia para mim: ndo conseguia sequer respirar.
Foi o primeiro e unico ataque de panico que tive na vida.

Ninguém era capaz de me dizer onde ele estava ou se estava bem. O meu
pai nem sequer foi preso por ter feito o que fez. Ficou-se a saber que o Atlas
estava a viver naquela casa velha e que era um sem-abrigo. O meu pai foi
aclamado pelo seu ato heroico — o de salvar a sua filhinha do rapaz sem-
abrigo que a manipulara e obrigara a ter sexo com ele.

O meu pai disse que eu havia envergonhado toda a familia ao dar a cidade
um assunto sobre o qual pudessem bisbilhotar. E, deixa-me que te diga, o
certo € que ainda continuam a fazé-lo. Ouvi hoje a Katie no autocarro a dizer
a alguém que tentara avisar-me a respeito do Atlas. Disse que, desde o
momento em que o vira, soubera que ele ndo era boa rés. O que é um
disparate. Se o Atlas tivesse estado ao meu lado no autocarro, provavelmente
ter-me-ia mantido calada, agindo com mais maturidade, tal como ele tentou
ensinar-me daquela outra ocasido. Em vez disso, fiquei tdo furiosa que me
virei e disse a Katie que poderia ir para o inferno. Disse-lhe que o Atlas era
um ser humano melhor do que ela jamais conseguiria ser e que, se mais
alguma vez voltasse a ouvi-la dizer mal dele, ela se arrependeria.

A Katie limitou-se a revirar os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily, sera que ele te fez uma lavagem ao cérebro? Era um
mitdo porco, um ladrdozeco sem abrigo, que provavelmente consumia
drogas. Usou-te para obter comida e sexo e ainda estds a defendé-lo?

Ela teve sorte por naquele preciso momento o autocarro ter parado a frente
da minha casa. Agarrei na mochila e sai do autocarro, entrei em casa e fui

para o meu quarto chorar durante trés horas. Até me doi a cabega agora, mas



sabia que a tnica coisa que me faria sentir melhor seria finalmente por tudo
isto por escrito. Ha seis meses que andava a evitar escrever esta entrada.

Ndo te ofendas, Ellen, mas ainda me doi a cabega. Tal como o coragdo.
Talvez ainda mais agora do que ontem. Escrever ndo ajudou nem um
bocadinho.

Acho que vou parar de te escrever por uns tempos. Escrever-te lembra-me
dele, e tudo isso me doi demasiado. Até ele voltar para ver de mim, vou
simplesmente continuar a fingir que estd tudo bem. Vou fingir que continuo a
nadar, quando na realidade tudo o que fago é flutuar. Mal mantenho a cabe¢a

d tona.

Lily

Fecho o diario depois de ler a tltima pagina.

Nao sei o que sentir, porque sinto tudo. Raiva, amor, tristeza, felicidade.

Sempre detestei ndo conseguir lembrar-me da maior parte dessa noite, por
mais esforco que fizesse para pensar em cada palavra que tinhamos dito. O facto
de a Lily ter escrito tudo é uma dadiva — ainda que triste.

Havia tantas coisas acerca daquela época da minha vida que eu temia que ela
fosse demasiado fragil para ouvir. S6 queria protegé-la das coisas negativas que
aconteciam na minha vida, mas ao ler as suas palavras percebi que ela nao
precisava de protecdao em relacao a isso. Alias, podia até ter-me ajudado.

Fico com vontade de lhe escrever outra carta, mas tenho mais vontade ainda
de estar na sua presenca, a falar destas coisas cara a cara. Sei que estamos a levar
as coisas devagar, mas, quanto mais estou com ela, mais impaciente me sinto
para estar novamente com ela.

Levanto-me para ir la dentro guardar o diario e trazer uma bebida para a
espera, mas detenho-me assim que me ponho em pé. Ha um candeeiro publico
do outro lado do beco que ilumina o edificio, e ha uma sombra que se move

através da luz. A sombra move-se ao longo do edificio na outra direcdao, como se



0 que a projeta viesse em direcio a mim. Dou um passo atras para poder ficar
escondido.

Alguém entra, por fim, no meu campo de visdao. Um mitdo aproxima-se da
porta das traseiras.

Nao sei se este miudo € o meu irmdo, mas é seguramente a mesma pessoa que
vi nas camaras de vigilancia do Corrigan’s. As mesmas roupas, 0 mesmo capuz
apertado em redor da cara.

Permaneco escondido a observa-lo, cada vez mais convencido de que se trata
exatamente de quem eu penso que é. Tem a minha constituicdao. Até se mexe
como eu. O meu corpo enche-se de uma energia ansiosa, porque quero conhecé-
lo. Quero dizer-lhe que ndo estou zangado e que sei o que ele esta a passar.

Nem sei bem se estaria zangado com quem quer que estivesse a fazer aquilo
antes de saber que podia ser o meu irmdo. E dificil estar zangado com um
miudo, mas é especialmente dificil estar zangado com um miudo criado pela
mesma mulher que tentou criar-me a mim. Sei o que é ter de fazer o que for
possivel para sobreviver. Também sei como € estar disposto a tudo para ter a
atencao de alguém. Seja de quem for. Houve momentos na minha infancia em
que eu s6 queria que reparassem em mim, e tenho a sensacdo de que é
exatamente iSSO que se passa aqui.

Ele tem esperanca de ser apanhado. Isto é mais uma chamada de atencdao do
que outra coisa qualquer.

Encaminha-se para a porta traseira do restaurante sem um minimo de
hesitacdo. Este sitio tornou-se familiar para ele. Verifica a porta, para ver se esta
trancada. Quando esta ndo abre, tira uma nova lata de spray do blusdao. Espero
que ele a erga, e é entdao que decido anunciar a minha presenca.

— Estas a segura-la mal. — A minha voz sobressalta-o. Quando se vira para
olhar para mim e eu vejo como ele é jovem, as cordas do meu coracdo esticam
tanto que parece que vao rebentar. Tento imaginar o Theo aqui sozinho a meio da
noite, como ele.

Existe ainda uma juvenilidade no medo nos seus olhos. Quando comeco a



dirigir-me a ele, recua um passo, olhando em volta em busca de uma escapatoria
rapida. Mas ndo tenta fugir.

Tenho a certeza de que esta curioso acerca do que vai acontecer. Nao é por
isso que ele tem aparecido aqui noite apés noite?

Estendo a mdo para a lata de tinta. Ele hesita, mas depois entrega-ma.
Demonstro-lhe como se deve segura-la.

— Se fizeres assim, ndo escorre. Tu estas a segura-la perto demais.

Todas as emocOes lhe percorrem o rosto enquanto me examina, da raiva ao
fascinio e ao sentimento de traicao. Mantemo-nos calados enquanto absorvemos
0 quanto somos parecidos. Ambos nos parecemos com a nossa mde. A mesma
linha de maxilar, os mesmos olhos claros, a mesma boca, até o franzir
involuntdrio. E muito para eu assimilar. J4 estava resignado a ideia de que ndo
tinha familia, mas, no entanto, aqui esta ele, em carne e 0sso. Pergunto-me o que
estara a sentir enquanto me devolve o olhar. Raiva, obviamente. Desilusao.

Encosto um ombro a parede, baixando o olhar para ele com completa
transparéncia.

— Eu ndo sabia que tu existias, Josh. S6 soube ha umas horas.

O miudo enfia as maos nos bolsos e olha para os pés.

— Tretas — murmura.

A dureza dele numa idade tdao jovem entristece-me. Ignoro a zanga na sua
resposta e pego nas chaves para abrir a porta do restaurante.

— Tens fome? — Seguro a porta para ele entrar.

Ele parece querer fugir, mas, depois de um momento de indecisdo, baixa a
cabeca e entra.

Acendo as luzes e dirijo-me a cozinha. Pego nos ingredientes para lhe fazer
uma tosta de queijo e comeco a cozinhar enquanto ele anda por ali lentamente,
observando tudo. Toca nas coisas, abre gavetas, armarios. Talvez esteja a fazer o
inventario para a proxima vez que decida ca entrar. Ou talvez a curiosidade seja
sO para disfarcar o medo.

Estou a por-lhe a comida no prato quando ele finalmente fala.



— Como € que sabes quem eu sou, se nao sabias que eu existia?

Isto pode levar a uma conversa longa, que prefiro ter quando ele se sentir mais
a vontade. Aqui nas traseiras ndo ha uma mesa com assentos, por isso fago sinal
para as portas que dao para a sala de jantar. Ha luz suficiente vinda dos sinais de
saida, pelo que ndo preciso de acender as luzes da sala.

— Senta-te aqui. — Aponto a mesa oito e ele senta-se exatamente onde a
nossa mae se sentou ha umas horas. Comeca a comer assim que lhe ponho a
comida a frente.

— O que é que queres beber?

Ele engole e depois encolhe os ombros.

— Qualquer coisa.

Vou a cozinha buscar-lhe um copo de agua gelada e depois sento-me diante
dele. Ele bebe metade de um sé trago.

— A tua made apareceu aqui esta noite — digo. — Anda a tua procura.

Ele faz uma careta que indica que ndo se importa e continua a comer.

— Onde é que tens ficado?

— Em sitios — responde, de boca cheia.

— Andas na escola?

— Ultimamente, nao.

Deixo-0 dar mais algumas dentadas antes de prosseguir. A ultima coisa que
quero é afugenta-lo com demasiadas perguntas.

— Porque é que fugiste? — pergunto. — Por causa dela?

— Da Sutton?

Confirmo com um aceno de cabeca. Pergunto-me que espécie de relacdao tém,
se ele nem sequer a trata por mae.

— Sim, tivemos uma discussdao. Discutimos sempre por causa das merdas
mais estipidas. — Da a ultima dentada e emborca o resto da agua.

— E o teu pai? O Tim?

— Foi-se embora quando eu era pequeno. — Os seus olhos deambulam pela



sala e detém-se na arvore. Quando volta a olhar para mim, inclina a cabeca. —
Tu és rico?

— Se fosse, nao te dizia. Ja me tentaste roubar varias vezes.

Vejo um sorriso trocista a brincar-lhe nos labios, mas ele recusa-se a solta-lo.
Relaxa mais um pouco no banco, tirando o capuz da cara. Empurra para tras as
madeixas de cabelo castanho oleoso que lhe caem para a frente. O cabelo tem
aspeto de precisar de um corte ha muito tempo, com as pontas demasiado
compridas e irregulares para ser intencional.

— Ela disse-me que te foste embora por minha causa. Disse que ndo querias
um irmao.

Tenho de conter a irritagdo. Puxo o prato vazio e o copo para mim e levanto-
me.

— S6 hoje é que soube que tu existias, Josh. Juro. Se tivesse sabido antes,
tinha ficado por perto.

Ele olha-me do seu assento, examinando-me. Perguntando-se se podera
confiar em mim.

— Agora ja sabes da minha existéncia.

Di-lo como se fosse um desafio para eu fazer melhor. Para provar que as suas
baixas expetativas em relacdo ao mundo estavam erradas.

Faco sinal com a cabeca para as portas para a cozinha.

— Tens razao. Vamos.

Ele ndo se levanta logo.

— Para onde?

— Para a minha casa. Tenho um quarto para ti, desde que digas menos
palavroes.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Es algum fanatico religioso?

Faco-lhe sinal para que se levante.

— Um mitdo de 11 anos sempre a dizer impropérios parece desesperado. Nao

é cool, pelo menos enquanto nao tiveres uns 14 anos.



— Nao tenho 11, tenho 12.

— Ah. Ela disse que tinhas 11. Mas vai dar ao mesmo. Novo demais para ser
cool.

O Josh levanta-se e faz tencdao de me seguir pela cozinha adentro.

Viro-me para ele quando transponho as portas.

— E para referéncia futura, escreveste mal «asshole». Nao tem w

Ele mostra-se surpreendido.

— Pareceu-me divertido, depois de escrever.

Ponho os pratos no lava-louca, mas sao quase trés da manha e ndo me apetece
estar a lava-los. Apago as luzes e sigo o Josh em direcdo a porta das traseiras.
Quando estou a tranca-la, ele pergunta:

— Vais dizer a Sutton onde é que eu estou?

— Ainda ndo sei o que vou fazer — admito. Comeco a descer o beco e ele
apressa-se para me acompanbhar.

— Seja como for, estou a pensar em ir para Chicago — diz ele. — Nao devo
ficar mais do que uma noite em tua casa.

Rio-me da ideia de este miudo pensar que o vou deixar fugir para outra
cidade, agora que sei que ele existe. No que é que eu me estou a meter? Tenho a
sensacdo de que as minhas responsabilidades quotidianas acabaram de duplicar.

— Temos mais algum irmdo de que eu ndo saiba? — pergunto.

— S0 os gémeos, mas eles tém apenas 8 anos.

Paro de repente e olho para ele.

Ele ri-se.

— Estou a brincar. Somos s6 nos os dois.

Abano a cabeca e agarro-lhe a parte de tras do capuz, puxando-lho para a
cabeca.

— Saiste-me uma bela encomenda.

Quando chegamos ao meu carro, ele esta a sorrir. Eu também sorrio, até sentir
uma forte pontada de preocupacao no centro das minhas entranhas.

S6 o conheco ha meia hora. So sei da existéncia dele ha menos de um dia. No



entanto, de repente sinto que irei protegé-lo durante a vida inteira.



CAPITULO DEZASSEIS
LILY

Depois de termos filhos, deixamos de ter manhas.

Dantes, eu abria os olhos e deixava-me ficar na cama alguns minutos antes de
pegar no telemovel para ficar a saber tudo o que pudesse ter perdido enquanto
dormia. Tomava um café e depois, durante o duche, planeava mentalmente o
meu dia.

Porém, agora que tenho a Emmy, o seu choro matutino arranca-me da cama e
transforma-me na sua criada antes mesmo de ter tempo até para fazer chichi.
Mudo-lhe a fralda a pressa, visto-a a pressa, dou-lhe de comer a pressa. A hora
em que finalmente dou por terminados os meus deveres matinais de mae, ja
estou atrasada para o trabalho e mal tenho tempo para fazer as minhas proprias
coisas.

E por isso que gosto das manhads de domingo. Parece ser o tinico dia da
semana em que consigo ter alguma sensacdo de calma. Aos domingos, quando a
Emmy acorda, trago-a sempre para a cama comigo. Ficamos deitadas juntas
enquanto a oi¢co balbuciar, e eu nao tenho pressa absolutamente nenhuma para
me levantar ou ir para algum sitio.

Por vezes, como aconteceu agora, ela torna a adormecer e eu fico
simplesmente a contempla-la por longos periodos de tempo — deslumbrada com
a maravilha da maternidade.

Pego no telemdvel e tiro-lhe uma fotografia para enviar ao Ryle, mas hesito

antes de o fazer. Nao sinto qualquer falta do Ryle, mas em momentos como este



fico triste por ele nao poder fazer isto connosco, ou por eu nao poder partilhar as
alegrias que eles partilham. Ndao ha nada melhor do que adorar o filho que
fizemos com a pessoa com quem o fizemos, e é por isso que procuro sempre
enviar-lhe fotografas e videos. Mas ainda estou chateada por causa da noite
passada e ndo me apetece falar ja com ele. Guardo a fotografia para um dia mais
tranquilo.

Maldito Ryle.

O divorcio é dificil. Eu sabia que o seria, mas é muito mais duro do que eu
estava a espera. E gerir o divorcio com uma crianca pelo meio é um milhdo de
vezes mais complicado. Ficamos obrigados a interacdo com a outra pessoa para
o resto da nossa vida. Temos de arranjar uma maneira de planear festas de
aniversario juntos ou de ndao nos importarmos com festejos em separado. Temos
de planear que feriados cada um passa com a criancga, que dias da semana, por
vezes até que horas do dia.

Nao podemos estalar os dedos e ver-nos livres da pessoa com quem casamos e
de quem nos divorciamos. Estamos presos a ela. Para sempre.

Estou obrigada a lidar com os sentimentos do Ryle para sempre e,
francamente, comeco a ficar farta de ter sempre pena dele, de estar sempre
preocupada com ele, receosa por ele, de ter sempre os seus sentimentos em
consideragdo.

Quanto tempo é que tenho de esperar antes de comecar a namorar com outra
pessoa sem que os ciimes do Ryle se justifiquem? Quanto tempo tenho de
esperar antes de lhe dizer que ando a sair com o Atlas, se a relacdo for em
frente? Quanto tempo até poder comecar a tomar decisdes na minha vida sem me
preocupar com 0s sentimentos dele?

O meu telefone vibra. E a minha mae. Levanto-me devagarinho da cama e vou
para a sala antes de atender.

— Ola.

— Posso ficar com a Emerson hoje?

Rio-me da forma descarada como ignora a filha, agora que tem uma neta.



— Estou bem, e tu? — A minha mde ama a Emmy tanto quanto eu. Estou
convencida disso. Quando a Emmy fez seis semanas, a minha mae comecou a
ficar com ela por algumas horas enquanto eu trabalhava. No més passado, a
minha filha chegou mesmo a passar a noite em casa dela. Foi a primeira vez que
a Emmy dormiu longe de mim desde que nasceu. Tinha adormecido em casa da
minha mde e nenhuma de nés queria acorda-la, por isso fui busca-la na manha
seguinte.

— Eu e o Rob estamos por perto. Podemos ir busca-la daqui a 20 minutos.
Vamos ao jardim botanico, pensei que seria divertido leva-la a passear. Tenho a
certeza de que te da jeito essa pausa.

— Sim, claro. Vou vesti-la.

Passada meia hora, batem-me a porta. Abro-a para deixar entrar a minha mae
e 0 Rob. A minha mde atravessa a sala e vai direita a Emmy, que estd num
parque no chao.

— 0Ola, mae — digo eu, provocadora.

— Olha que fatinho tao adoravel — diz a minha mae, pegando nela. — Fui eu
que lho comprei?

— Nao, herdou-o da Rylee, na verdade. — E bom que a Rylee seja seis meses
mais velha. Ndo foi preciso comprar muita roupa a Emmy porque a Allysa da-
me mais do que o suficiente. E esta sempre em excelentes condi¢des, porque nao
me parece que a Rylee use a mesma roupa mais do que uma vez.

A Emmy esta com a roupa que a Rylee usou na sua primeira festa de
aniversario. Eu tinha esperancas de que passasse para ela, porque é amorosa. Um
par de leggings cor-de-rosa com melancias verdes e uma camisola de manga
comprida verde, com uma fatia de melancia cor-de-rosa no centro.

A minha mae comprou quase tudo o resto que a Emmy usa, incluindo o casaco
azul que lhe estou a vestir.



— Isso ndo combina com a roupa dela — diz a minha mde. — Onde esta o
casaco cor-de-rosa que lhe comprei?

— Esta-lhe muito pequeno, e é s6 um casaco e ela s6 tem um ano. Nao faz
diferenca se ndo combinar.

A minha mae bufa, e pela expressao que ela faz percebo que a Emmy vai
voltar para casa esta tarde com um casaco novo. Dou um beijo na bochecha da
Emmy e a minha mde encaminha-se para a porta.

Entrego o saco das fraldas ao Rob e ele pde-no ao ombro.

— Queres que eu a leve ao colo? — pergunta a minha mae.

Ela aperta a Emmy com mais forga.

— Eu levo. — Fala comigo por cima do ombro. — Voltamos daqui a umas
horas.

— Por volta de que horas? — pergunto-lhe. Normalmente, ndao especifico um
horario, mas estou a pensar em perguntar ao Atlas o que é que esta a fazer.
Podiamos ir almocar, visto que ele esta de folga e eu estou sem a Emmy.

— Mando-te uma mensagem. Porqué? Vais a algum sitio? — pergunta ela. —
Pensei que ias s6 por o sono em dia.

Nao me atrevo a dizer-lhe que talvez dé uma saida para me encontrar com um
homem. Haveria de ficar a fazer-me perguntas até depois da hora de fecho do
jardim botanico.

— Sim, provavelmente vou s6 dormir. Mas vou manter o telemovel ligado.
Divirtam-se.

A minha made ja saiu e ja vai a meio do corredor quando o Rob faz uma pausa
e olha para mim.

— Tenta estacionar o carro no mesmo lugar. Ela vai reparar se o mudares de
sitio, e vai fazer perguntas. — Pisca-me o olho, uma indicagado clara de que me
1& melhor do que ela.

— Obrigada pela dica — sussurro.

Fecho a porta e vou a procura do telemovel. Andei tdo a pressa para vestir a



Emmy e prepara-la para sair, que nem olhei para o telemével depois de falar com
a minha mde. Tenho uma chamada nao atendida do Atlas de ha 20 minutos.

O meu estdmago revira-se de expetativa. Espero que ele esteja de folga hoje.
Uso a camara do telefone para verificar a minha aparéncia e ligo-lhe por
videochamada.

Detestei quando ele me ligou por videochamada da primeira vez, mas agora
parece-me o mais natural. Quero sempre ver a cara dele. Gosto de ver o que tem
vestido, onde se encontra e as expressoes que faz quando diz as coisas que diz.

Ja estou a sorrir quando ouco o som que indica que ele atendeu a chamada.
Ele levanta o telemédvel e, quando finalmente distingo o que estou a ver, percebo
que estd numa cozinha que ndo me é familiar. E branca e luminosa, bem
diferente da cozinha que recordo de quando visitei a sua casa, ha quase dois
anos.

— Bom dia — diz ele. Embora esteja a sorrir, parece cansado, como se mal
tivesse acabado de acordar ou estivesse prestes a adormecer.

— Ola.

— Dormiste bem? — pergunta ele.

— Dormi. Finalmente. — Semicerro os olhos, tentando ver por tras dele. —
Remodelaste a cozinha?

O Atlas olha de relance por cima do ombro e volta a olhar para mim.

— Mudei de casa.

— O qué? Quando?

— No principio deste ano. Vendi a minha casa e arranjei um sitio mais perto
do restaurante.

— Ah. Isso é bom. — Mais perto do restaurante significa mais perto de mim.
Pergunto-me a que distancia um do outro viveremos agora. — Estas a cozinhar?

O Atlas aponta o telemdvel para a bancada. Ha uma frigideira com ovos, uma
pilha de fatias de bacon, panquecas e... dois pratos. Dois copos de sumo. Cai-
me 0 Coragao aos pés.

— Isso é imensa comida — digo, tentando esconder o ciuime imenso que me



percorre.

— Nao estou sozinho — diz ele, voltando o ecra para o rosto.

O meu desapontamento deve ser bem evidente em mim, porque ele abana
imediatamente a cabeca.

— Nao, Lily. Nao é... — Ele ri-se e parece corado. A sua reacao ¢é adoravel,
mas ainda ndo inteiramente tranquilizadora. Levanta um pouco mais o
telemovel, até eu ver uma pessoa atras dele. Ndo sei ao certo quem esta com ele,
mas nao € outra mulher.

E um mitdo.

Um middo que é a cara chapada do Atlas e que esta a olhar para mim com
olhos idénticos aos do Atlas. Serd que ele tem um filho que eu desconhe¢o?

O que é que se passa?

— Ela pensa que eu sou teu filho — diz o mitdo. — Estas a assusta-la.

O Atlas vira imediatamente o telefone para o seu préprio rosto.

— Nao é meu filho. E meu irmao.

Irmdo?

O Atlas vira o telefone para eu ver novamente o irmao.

— Diz ola a Lily.

— Nao.

O Atlas revira os olhos e lanca-me um olhar em jeito de pedido de desculpa.

— Ele é um bocado parvo. — Diz isto mesmo a frente do irmao.

— Atlas! — sussurro, chocada com toda esta conversa.

— Nao faz mal, ele sabe que é parvo.

Vejo o mitdo a rir-se atras dele, por isso percebo que ele sabe que o Atlas esta
a brincar. Mas estou muito confusa.

— Nao fazia ideia de que tinhas um irmao.

— Eu também ndo sabia. Descobri ontem a noite, depois do nosso encontro.

Penso na nossa noite e de como era 6bvio que algo na mensagem que recebera
0 estava a incomodar, mas ndo imaginava que pudesse ser uma questao familiar.

Suponho que isto explique o motivo por que a mae estava a tentar contacta-lo.



— Parece que tens muito com que te entreter hoje.

— Espera, nado desligues ja — diz ele. Sai da cozinha e vai para outra divisao
em busca de privacidade. Fecha a porta e senta-se na cama. — Os biscoitos
ainda demoram uns 10 minutos, posso falar.

— Uau. Panquecas e biscoitos. E um mitido com sorte. O meu pequeno-
almoco foi café.

O Atlas sorri, mas o sorriso ndao lhe chega aos olhos. Parecia estar bem-
disposto diante do irmdo, mas agora que o vejo sozinho percebo a tensao na sua
atitude.

— Onde esta a Emmy? — pergunta ele.

— A minha mae ficou com ela por umas horas.

Quando ele se apercebe de que estamos ambos de folga e eu ndo tenho a
Emmy, suspira de frustracao.

— Quer dizer que tinhas o dia livre?

— Nao faz mal, estamos a levar isto com calma, lembras-te? Além disso, nao
é todos os dias que descobres que tens um irmao mais novo.

Ele enfia uma mao pelo cabelo e suspira.

— E ele que tem andado a vandalizar os restaurantes.

Sobressalto-me com o comentario. Preciso de ouvir o resto da historia.

— Foi por isso que a minha mae tentou ligar-me na semana passada, para
saber se eu tinha tido noticias dele. Agora sinto-me uma besta por ter bloqueado
o numero dela.

— Tu ndo sabias. — Estou de pé na minha sala, mas quero ter esta conversa
sentada. Vou até ao sofa e pouso o telemovel no braco deste, apoiado no suporte.
— Ele sabia da tua existéncia?

O Atlas confirma com um aceno de cabeca.

— Sim, e pensava que eu sabia que ele existia, por isso € que estava a
descarregar a raiva nos meus restaurantes. Tirando os milhares de ddlares que

me custou, parece um bom mitdo. Ou pelo menos parece ter potencial para ser



um bom middo. Nao sei, ele passou por muitas das merdas por que eu também
passei com a minha mae, ndao ha maneira de saber o que isso lhe fez.

— A tua mae também esta ai?

O Atlas abana a cabeca.

— Ainda ndo lhe contei que o encontrei. Falei com um amigo que é advogado
e ele disse que quanto mais depressa lhe disser, melhor, para ela ndao poder usar
isto contra mim.

Usar isto contra ele?

— Pretendes obter a guarda dele?

O Atlas confirma sem qualquer hesitacao.

— Nao sei se é isso que o Josh quer, mas ndo me contento com mais nenhuma
opcao. Sei o género de mae que ela é. Ele disse que queria encontrar o pai, mas o
Tim ainda é pior do que a minha mae.

— Que direitos é que tens enquanto irmao? Algum direito?

O Atlas abana a cabeca.

— Nao. A menos que a minha mde concorde em deixa-lo viver comigo. Nao
estou nada desejoso de ter essa conversa. Ela vai dizer que ndo, s6 para me fazer
a desfeita, mas... — O Atlas solta um suspiro pesado. — Se ele ficar com ela,
ndo tera qualquer hipotese. Ele ja é mais duro do que eu era na idade dele. Mais
zangado. Tenho medo daquilo em que essa raiva possa transformar-se, se ele nao
conseguir alguma estabilidade na vida. Mas quem é que diz que eu tenho
capacidade para uma coisa destas? E se eu o deixar mais fodido do que a minha
made ja deixou?

— Isso ndo vai acontecer, Atlas. Sabes que ndo vai acontecer.

Ele aceita a minha garantia com um sorriso rapido.

— Para ti é facil dizer isso, tens jeito para esta cena de criar miudos.

— Apenas finjo bem — respondo. — Nao faco ideia do que estou a fazer. Nao
ha nenhum pai ou mde que saiba. Estamos todos cheios de sindrome de
impostor, improvisando a cada minuto do dia.

— Porque é que isso é ao mesmo tempo reconfortante e aterrorizador? —



pergunta ele.

— Acabaste de resumir a parentalidade com essas duas palavras.

Ele suspira.

— Acho que é melhor voltar para a cozinha e ver se ele ndo esta a roubar-me.
Ligo-te mais tarde, esta bem?

— Esta bem. Boa sorte.

A maneira como o Atlas desenha silenciosamente com os labios a palavra
adeus é sexy a brava.

Quando termino a chamada, tombo na cama e suspiro. Adoro a forma como
me sinto depois de falar com ele. Ele faz-me sentir zonza e revigorada e feliz,
mesmo tendo sido uma chamada tdo chocante e cadtica.

Quem me dera saber onde ele vive. Ia la dar-lhe um abraco de fugida, como o
que ele me deu na noite passada. Detesto que ele esteja a passar por isto, mas ao
mesmo tempo estou feliz por ele. Ndao consigo imaginar o quanto se tem sentido
sozinho, sem um unico membro da familia na sua vida.

E aquele pobre miido. Parece a repeticdo da historia do Atlas, como se nao
bastasse um miudo a sentir-se tdo desamado pela mae.

O meu telemdvel apita, indicando que tenho uma mensagem. Sorrio quando
vejo que é dele. Sorrio ainda mais quando vejo como € longa.

Obrigado por seres a parte mais reconfortante da minha vida neste momento.
Obrigado por seres sempre o farol de que preciso quando me sinto perdido. Quer
decidas iluminar-me ou nao. Estou grato por ti. Senti a tua falta. Devia ter-te
beijado, sem divida.

Tapo a boca com a mao quando acabo de ler. A emoc¢do que me enche é tanta
que nem sei onde a por.

O Josh tem sorte em te ter na vida dele agora.

Em segundos, o Atlas assinala a minha mensagem com um coracdo. Depois
envio outra.

E tens razao. Devias mesmo ter-me beijado.

O Atlas poe um coracdo nesta também.



CAPITULO DEZASSETE
ATLAS

O Josh ndo confia em mim, mas eu vou dar-lhe a volta. Sou capaz de apostar
que ele ndo confia em ninguém, por isso ndo vou levar a peito. Se a sua infancia
for parecida com a minha, de certeza que aos 12 anos esta endurecido de uma
forma que nenhum mitdo devia estar.

Por muito que ele me olhe com olhos desconfiados, também sinto que tem
curiosidade em relacdo a mim. Nado faz muitas perguntas, mas observa-me de
uma maneira que mostra que é evidente que tem um milhdo de perguntas na
ponta da lingua. Por alguma razdo, estd constantemente a conté-las.
Provavelmente estara a perguntar-se porque € que eu fui tdo mole com ele na
noite passada, depois de descobrir que anda a vandalizar os meus restaurantes.
Também deve estar a perguntar-se porque € que eu nao sabia da existéncia dele e
como é que me tornei tao diferente da minha mae e do Tim.

Seja o que for que esteja a pensar, esta a tentar conter as suas expressoes. Nao
quero que se sinta desconfortavel, por isso tenho feito a maior parte da conversa
enquanto ele toma o pequeno-almoco. Nado é assim tdo dificil, tenho tantas
perguntas para ele como ele tem para mim. E uma das razdes para eu nio ter
conseguido dormir ontem a noite, quando finalmente chegamos a minha casa.
Estive sempre a espera de o ouvir a tentar escapulir-se. Fiquei francamente
admirado por ainda ca estar esta manha.

Por muito que as minhas perguntas provavelmente o chateiem, ainda me

lembro do que era ter 12 anos. Tudo o que eu queria era que alguém se



interessasse por quem eu era, mesmo que fosse a fingir. Se a vida dele for
parecida com a minha, ele ja passou doze anos a ser ignorado, e eu recuso-me a
permitir que se sinta assim debaixo do meu teto. Mas s6 lhe tenho feito
perguntas faceis. Vou passar as mais dificeis.

O Josh come uma coisa de cada vez. Primeiro um biscoito, depois bacon. Esta
a atacar as panquecas pela primeira vez quando lhe pergunto:

— Quais sao os teus interesses? Tens hobbies?

Ele da uma dentada e uma das suas sobrancelhas ergue-se um pouco, mas nao
sei se é por causa da minha pergunta ou da comida.

— Porqueé?

— Porque é que estou a perguntar pelos teus interesses?

Tem o pescoco rigido quando assente com a cabeca.

— Perdi doze anos da tua vida. Quero saber quem tu és.

O Josh interrompe o contacto visual e mete mais garfadas de panqueca na
boca.

— Manga — murmura.

Fico admirado. Porém, gracas ao Theo, sei o que é manga.

— Qual € a tua colecao favorita?

— One Piece. — Abana a cabeca, eliminando a resposta. — Nao, a minha
favorita deve ser a Chainsaw Man.

Isto é o mais longe que eu consigo avangar na conversa sem parecer ignorante.

— Podemos ir a uma livraria mais tarde, se quiseres.

Ele assente com a cabeca.

— Estas panquecas sao boas.

— Obrigado.

Da um gole no sumo e, quando pousa o copo, diz:

— E tu? Quais sao os teus interesses? Além de cozinhar.

Nao sei responder a isto. A maior parte do meu tempo é dedicado aos meus
restaurantes. O pouco que me resta é passado a fazer reparacGes em casa, lavar

roupa, dormir.



— Gosto do canal de culinaria.

O Josh solta um riso abafado.

— Isso é triste.

— Porqueé?

— Eu disse além de cozinhar.

E uma pergunta mais dificil do que eu pensava, agora que penso nela.

— Gosto de museus — respondo. — E de ir ao cinema. E de viajar. S6 que
ndo faco nenhuma destas coisas.

— Porque estas sempre a trabalhar?

— Sim.

— E o que eu digo. E triste. — Debruca-se sobre o prato para dar mais uma
dentada na panqueca.

As perguntas para o conhecer estdo a fazer ricochete, por isso deixo-me de
rodeios.

— Porque é que discutiram?

Ele encolhe os ombros.

— Metade do tempo nem sequer percebo o que é que fiz de errado. Ela
simplesmente zanga-se sem razao nenhuma.

Consigo identificar-me com isto. Deixo-o comer antes de fazer outra pergunta.

— Onde é que tens dormido?

O Josh ndo olha para mim. Remexe a comida no prato por um instante e
depois diz:

— No teu restaurante. — O seu olhar desloca-se lentamente para o meu. —
Tens um sofa muito confortavel no escritorio.

— Tens dormido no restaurante? Ha quanto tempo?

— Duas semanas.

Estou em choque.

— Como ¢é que tens entrado?

— Nao tens alarme naquele restaurante, e ao fim de algumas tentativas



consegui perceber como arrombar a fechadura. No teu outro restaurante é que é
dificil entrar.

— Tu sabes arrombar... — Nao consigo evitar rir-me. O Brad e o Darin vao
adorar dizer «eu bem te disse».

— Porque é que passaste de dormir no restaurante a comecar a vandaliza-lo?

O Josh olha-me com relutancia.

— Nao sei. Acho que estava zangado. — Empurra o prato e recosta-se na
cadeira. — E agora? Vou ter de voltar para ela?

— O que é que queres que aconteca?

— Quero viver com o meu pai. — Coca o cotovelo. — Podes ajudar-me a
encontra-1o?

Quero tanto encontrar o Tim como queria encontrar a minha mae, ou seja,
nada.

— Sabes alguma coisa acerca dele?

— Acho que ele agora vive no Vermont. S6 ndo sei onde.

— Quando foi a ultima vez que o viste?

— Ha uns anos. Mas ele ja ndo sabe onde encontrar-me.

Neste momento, o Josh parece mesmo ter a idade que tem. Um miudo fragil,
abandonado pelo pai, mas que se recusa a perder a esperanca. Ndao quero ser eu a
arrancar-lha, por isso limito-me a anuir com a cabeca.

— Esta bem, vamos ver o que posso fazer. Mas, para ja, preciso de avisar a
tua mde de que estas bem. Tenho de lhe ligar.

— Porqueé?

— Se ndo o fizer, isto pode ser considerado rapto.

— Nao se eu estiver aqui de livre vontade — diz ele.

— Mesmo que estejas aqui de livre vontade. Nao tens idade para decidir onde
queres viver, e, neste momento, a tua mae tem a tua guarda legal.

Ele comeca a ficar visivelmente irritado. Espeta o garfo na comida fazendo
uma carranca, mas nao come mais.

Afasto-me para ligar a Sutton. Acabei por desbloquear o nimero dela ontem a



noite, ndo se desse o caso de ela precisar de entrar em contacto comigo. Marco o
numero e encosto o telemdével ao ouvido. Apods alguns toques, ela atende
finalmente com uma voz muito grogue.

— Ola. Encontrei-o.

— Quem fala?

Fecho os olhos por um instante, enquanto espero que ela acorde e se lembre
de que o filho esta desaparecido. Apos alguns segundos de siléncio, ela fala:

— Atlas?

— Sim. Encontrei o Josh.

Ouco restolhar do outro lado, como se estivesse a saltar da cama.

— Onde é que ele tem estado?

Nao tenho vontade nenhuma de responder a isto. Sei que ela é mde dele, mas
sinto que o sitio onde ele tem estado ndo lhe diz respeito, o0 que é uma opinido
invulgar.

— Nao sei bem onde tem estado, mas agora esta comigo. Olha... Estava a
pensar se ele poderia ficar aqui por uns tempos... Para te dar descanso?

— Queres que ele fique ai contigo?

A forma como ela pde a énfase na tultima palavra faz-me estremecer. Isto vai
ser mais dificil do que eu pensava. Ela é o género de pessoa que discute s6 por
discutir, independentemente do resultado que pretenda.

— Eu podia matricula-lo na escola e assegurar-me de que ndo falta as aulas —
sugiro. — Assim ja te libertava da questao do abandono escolar.

Do lado dela ha siléncio, como se pudesse estar a ponderar.

— Que mdrtir — murmura ela. — Tra-lo de volta. J4. — Termina a chamada.

Tento ligar mais trés vezes, mas ela deixa cair para o voicemail.

— Nao me pareceu prometedor — diz o Josh. — Esta a porta da cozinha. Nao
sei bem o que é que ele ouviu do meu lado, mas pelo menos nao ouviu o lado
dela.

Meto o telemdvel no bolso.

— Ela quer-te de volta hoje. Mas vou ligar a um advogado amanha. Caramba,



até telefono a Comissao de Protecao de Menores, se quiseres. SO nao posso fazer
grande coisa a um domingo.

Os ombros do Josh descaem quando digo isto.

— Ao menos das-me o teu namero de telefone? — pergunta ele, como se
temesse que eu dissesse que nao.

— Claro. Nao vou abandonar-te, agora que sei que existes.

Ele enfia o dedo num buraco na manga, evitando o contacto visual comigo
quando diz:

— Eu ndo te censuraria se estivesses zangado comigo. Custei-te muito
dinheiro.

— Isso é verdade — digo. — Aqueles croutons eram caros.

O Josh ri-se pela primeira vez esta manha.

— Meu, aqueles croutons eram deliciosos, caragas!

Resmungo.

— Para de falar assim!

O Risemore Inn é mesmo do outro lado de Boston. Demoramos 45 minutos
com transito a chegar la, e nem sequer é dia de semana. Quando paramos no
parque de estacionamento, o Josh nao sai logo do carro. Deixa-se ficar sentado
em siléncio no banco do passageiro, fitando o edificio como se fosse o ultimo
sitio onde queria estar.

Quem me dera ndo ter de o devolver a mae, mas fiz mais um telefonema para
o meu amigo advogado esta manha depois de falar com a Sutton. Ele disse que
se eu quisesse fazer as coisas da maneira certa, sem que ela tivesse qualquer
arma contra mim, a unica opcao era devolvé-lo. E depois, se eu quiser leva-la a
tribunal, disse que preciso de um advogado para acompanhar o processo.

Tudo o que fosse feito fora do processo podia ser usado contra mim.

Ao que parece, ndo podemos simplesmente raptar o nosso irmao, mesmo



sabendo que esta em perigo.

Queria explicar tudo isto ao Josh em mais detalhe — fazé-lo saber que nao
estou simplesmente a abandona-lo com ela —, mas ele esta tdo decidido a querer
viver com o pai, que nem sequer tenho a certeza se quer viver comigo. E nao
tenho a certeza se estou preparado para criar um irmdo mais novo, mas,
enquanto eu for vivo, ndao o deixarei de livre vontade sob a guarda permanente
desta mulher sem ao menos tentar. Nem pensar.

Até ser capaz de perceber o que fazer a seguir, ndo quero que ele se encontre
numa situacdo em que ndo tem o que comer, nem dinheiro para prolongar a
estadia no hotel. Pego na minha carteira e dou-lhe um cartdao de crédito.

— Posso confiar-te isto?

O Josh observa o cartdo de crédito na minha mao e arregala um pouco os
olhos.

— Nao sei porque has de confiar. Passei as duas ultimas semanas a tentar
destruir os teus negocios.

Estendo-lhe a mao com o cartdo de crédito.

— Usa-o para as necessidades basicas. Comida, minutos para o teu telemovel.
— Tinhamos parado no caminho para ca e eu tinha-lhe comprado um telemovel
com chamadas pré-pagas, para ele poder manter-se em contacto comigo. —
Talvez algumas roupas novas do teu tamanho.

O Josh tira relutantemente o cartdao de crédito da minha mao.

— Nem sequer sei como é que isto se usa.

— E s6 passar. Mas ndo digas a Sutton que o tens. — Aponto para o
telemdvel. — Guarda-o entre a capa e o telemovel.

Ele tira a capa do telemdvel e guarda o cartdo la dentro. Depois diz:

— Obrigado. — Pde a mao na porta do carro. — Vens falar com ela?

Abano a cabecga.

— Acho que é melhor ndo ir. O mais certo era ficar mais zangada.

O Josh suspira e sai do carro. Entreolhamo-nos por alguns segundos até ele

finalmente fechar a porta do carro.



Sinto-me um idiota por té-lo trazido de volta. Mas tenho de fazer isto da
maneira certa. Se eu ndo o entregar, ela pode apresentar queixa contra mim. E,
conhecendo-a como a conheco, é provéavel que o faca. E melhor deixa-lo hoje, e
amanha, assim que a semana comecar, posso fazer uns telefonemas e perceber o
que poderei fazer para que va viver comigo.

Sei que, se ele ficar aqui com ela, nao tera oportunidade nenhuma. Eu tive a
sorte de encontrar a Lily. Ela salvou-me a vida. Mas ndo sei bem se havera sorte
suficiente no mundo para ambos sermos salvos por uma qualquer desconhecida.

Ele s6 me tem a mim.

Permaneco no carro enquanto o Josh atravessa o parque de estacionamento.
Sobe as escadas e bate a segunda porta a contar da ponta. Olha para mim por
cima do ombro, por isso aceno-lhe, no preciso momento em que a porta se abre.

Do sitio onde me encontro no parque de estacionamento consigo ver a raiva
nos olhos da Sutton. Ela comeca logo a gritar com ele. E depois dd-lhe uma
bofetada.

Levo a mao ao puxador da porta mesmo antes de o Josh ter hipdtese de reagir
a bofetada. A mdao da Sutton agarra-o agora pelo braco, enquanto o puxa para
dentro do quarto de hotel. Estou a alguns metros do meu carro quando o vejo
tropecar na entrada e desaparecer no interior do quarto.

Subo dois degraus de cada vez, com o coracao disparado. Chego a porta antes
de ela a fechar. O Josh ainda esta a tentar equilibrar-se, mas ela esta debrucada
sobre ele, a ralhar-lhe.

— Eu podia ter ido parar a cadeia, seu monte de merda!

Ela ndo faz ideia de que estou atras dela. Enlaco-a pela cintura e afasto-a do
Josh, levantando-a do chdo e atirando-a para cima do colchdo atras de mim.
Acontece tudo tdo depressa que ela nem reage, de tao chocada que fica.

Ajudo o Josh a por-se de pé. O telemdvel dele esta no chdo, a alguns
centimetros de distancia, por isso pego nele e entrego-lho, apressando-o depois
em direcdo a porta.

A Sutton percebe o que esta a acontecer e salta da cama. Segue-nos até a



porta.

— Tra-lo ca! — Sinto as mdos dela em cima de mim. Esta a puxar-me a
camisola, tentando que eu pare ou me desvie, para poder chegar ao Josh.

Incito-o a avancar.

— Vai para o carro!

Ele avanca para as escadas e eu paro e viro-me para a encarar. Ela inala
intensamente depois de ver a furia absoluta nos meus olhos. Depois bate-me no
peito com as palmas das maos e empurra-me.

— Ele é meu filho! — grita. — Vou chamar a policia!

Solto uma gargalhada exasperada. Quero dizer-lhe que chame a policia. Quero
gritar com ela. Mas, acima de tudo, quero o Josh longe dela. Ela nao vai arruinar
a vida dele comigo a ver.

Nem sequer tenho energia para lhe dizer nada. Esta mulher ndo merece as
minhas palavras. Vou-me embora e deixo-a aos gritos comigo, como fazia
antigamente.

O Josh ja esta sentado no banco da frente do carro quando regresso. Bato com
a minha porta e seguro o volante com ambas as maos antes de ligar o carro.
Preciso de me acalmar antes de voltar a estrada.

O Josh parece invulgarmente calmo perante o que acabou de acontecer. Faz-
me pensar se esta sera uma interacao normal entre eles, porque nem a respiracao
esta alterada. Nao esta a chorar. Nado esta a dizer palavroes. Esta apenas a olhar
para mim, e eu apercebo-me de que a minha forma de reagir neste momento sera
possivelmente algo que ele ira absorver para toda a vida.

Faco deslizar as maos pelo volante e exalo calmamente.

O Josh tem a bochecha vermelha e esta a sangrar de um pequeno golpe na
testa. Tiro um guardanapo do porta-luvas e dou-lho, depois baixo o espelho para
que ele possa ver o que limpar.

— Eu vi a bofetada que ela te deu, mas de onde veio esse corte?

— Acho que bati na mesa da televisao.

Lento e firme, Atlas. Ponho o carro em marcha-atras e saio do parque de



estacionamento.

— Talvez seja melhor passarmos pelas urgéncias, para verem esse corte.
Garantir que nao tens nenhum traumatismo.

— Esta tudo bem. Normalmente consigo perceber se é um traumatismo.

Normalmente consegue perceber? Cerro os maxilares assim que ele o diz.
Apercebo-me de que nao faco ideia absolutamente nenhuma do inferno por que
este mitdo ja passou, e estava prestes a manda-lo de volta as suas chamas.

— Vale mais prevenir — é o que digo, mas o que quero mesmo dizer é: E
melhor ter isto documentado, caso precisemos de provas do abuso dela mais
tarde.



CAPITULO DEZOITO
LILY

Ha cinco dias que ndao vejo o Atlas. Tento ndo stressar por estarmos tdao
ocupados, porque sei que as coisas vao melhorar quando eu estiver mais a
vontade para o deixar estar com a Emmy. Mas antes de trazer seja quem for para
junto dela, o mais responsavel é informar o pai da Emmy de que comecei a sair
com alguém.

E frustrante que a coisa responsavel a fazer seja também aterradora. Faco
tencOes de a adiar o maximo de tempo possivel. Nao ha vergonha em ser
paciente.

A florista esta com falta de pessoal esta semana, por causa do casamento
préoximo da Lucy, e o Atlas tem andado ocupado com questoes legais relativas a
guarda, a gerir dois negocios e a tomar conta de um miudo. Ainda por cima, a
febre que a minha mde teve na semana passada transformou-se numa grande
gripe e ela ndo tem podido ficar com a Emmy. Trouxe-a comigo dois dos trés
dias em que trabalhei esta semana.

Foi uma semana infernal. Demasiado atarefada até para um abraco de fugida.

Hoje, o Ryle e o Marshall levaram as meninas ao jardim zoolégico. O mais
provavel é que a Emmy seja demasiado novinha para apreciar, por isso deve ser
um dia interessante para o Ryle.

A troca da guarda esta manha correu bem, embora ja ndo falassemos desde a

nossa conversa no telhado, na semana passada, acerca do segundo nome dela.



Ele foi um tanto rude, mas prefiro a rudeza dele as insinuacoes subtis que ainda
me faz por vezes.

A Allysa esta a trabalhar comigo hoje, visto ndo ter a Rylee. Acabou de voltar
com café, agora que o trabalho esta em ordem. Todas as nossas encomendas
sairam no camido de entregas ha uma hora, pelo que este é o primeiro momento
em que temos realmente tempo para falar em privado desde o meu encontro com
o Atlas na semana passada.

A Allysa entrega-me o café e mexe o rato do computador para ver se
chegaram mais encomendas.

— O que é que vais levar vestido ao casamento da Lucy? — pergunto-lhe.

— N0s ndo vamos.

— O que?

— Nao podemos. Os meus pais fazem 40 anos de casados e eu e o Ryle
estamos a preparar um jantar surpresa.

Ela tinha-me falado nisso, mas eu ndo fazia ideia de que calhava no dia do
casamento da Lucy.

— Foi a tnica noite que o Ryle conseguiu tirar — diz ela.

Desanimo. Odeio o horario do Ryle. Sei que as coisas haverdao de melhorar
com o tempo, quando ele deixar de ser um dos cirurgides mais novos da equipa,
mas mesmo quando os seus horarios nao dificultam a guarda da nossa filha,
fazem com que a minha melhor amiga tenha de escolher entre um casamento e
0s pais.

Sei que a culpa ndo é do Ryle, mas gosto de silenciosamente lhe atribuir a
culpa por coisas que ele ndao controla. Sabe-me bem.

— A Lucy sabe que ndo vais?

A Allysa confirma com um aceno de cabeca.

— Ela ndo se importa. Sao menos duas bocas para alimentar. — Da um gole
no café. — Vais levar o Atlas?

— Nao o convidei. Pensei que tu e o Marshall iam e ndo queria pedir-vos que

mentissem por mim outra vez. — Senti-me mal por ter pedido a Allysa para



tomar conta da Emmy na semana passada, para eu poder sair, porque sabia que
ela teria de mentir ao Ryle se ele perguntasse. E ela teve mesmo de lhe mentir.

— Quando é que tencionas dizer ao Ryle que estas de volta a cena dos
namoros?

Resmungo.

— Tem mesmo de ser?

— Ele vai acabar por descobrir.

— Quem me dera poder fingir que ando a sair com um tipo qualquer chamado
Greg. Nao sei se ele se sentiria tdo ameacado se fosse um Greg. Talvez eu nao
precise de ser especifica acerca da pessoa com quem saio, e ele assim nao fica
tdo zangado. Daqui a uma ou duas décadas logo lhe digo, com jeitinho, que se
trata do Atlas.

A Allysa ri-se, mas depois olha-me com curiosidade.

— Afinal, porque é que o Ryle odeia tanto o Atlas?

— Nao gostou que eu guardasse recordacoes de quando namoravamos.

A Allysa esta de olhos postos em mim. A espera.

— E que mais?

Abano a cabec¢a. Mais nada.

— Como assim?

— Traiste o Ryle com o Atlas?

— O qué? Nao. Claro que nao! Nunca teria feito isso ao Ryle. — Sinto-me
um pouco ofendida com a pergunta dela, mas por outro lado, ndo. E natural que
a reacao do Ryle fizesse alguém perguntar-se o que é que a provocara.

Os olhos da Allysa estdo cheios de espanto.

— Continuo a ndo perceber. Se nao andavas a trai-lo com ele, porque é que o
Ryle o odeia?

Solto um suspiro exagerado.

— Ja fiz essa pergunta a mim mesma um milhdo de vezes, Allysa.

Ela faz uma expressao de irritacdo que s6 os irmdos podem reservar uns aos

outros.



— Eu nunca quis perguntar porque pensei que tinhas vergonha de ter traido o
meu irmdo e ndo querias dizer-me.

— Nao beijo o Atlas desde os meus 16 anos. O Ryle simplesmente nao
conseguia lidar com o facto de o meu passado, por vezes, se infiltrar no meu
presente, de uma forma absolutamente platonica.

— Espera. Nao beijas o Atlas desde os 16 anos? — Ela focou-se no ponto
absolutamente errado desta conversa. — Nem sequer no encontro da semana
passada?

— Estamos a levar as coisas com calma. E para mim esta bem. Quanto mais
devagar avancarmos, mais tempo tenho para dar a noticia ao teu irmao.

— Acho que deves arrancar o penso de uma vez. — Aponta para 0 meu
telemovel em cima do balcdo. — Envia agora uma mensagem ao Ryle a dizer
que andas a sair com o Atlas. Ele vai ultrapassar, ndo tem outro remédio.

— E uma coisa que preciso de lhe dizer em pessoa.

— Es demasiado atenciosa.

— E tu és demasiado ingénua. Se pensas que o Ryle vai ultrapassar, nao
conheces muito bem o teu irmao.

— Nunca afirmei que conhecia. — A Allysa suspira e pousa o0 queixo na mao.
— O Marshall disse-me que te contou que eu o tinha traido.

Estou tao contente por ela mudar de assunto.

— Sim, foi um choque.

— Um erro de bébeda. Tinha 19 anos. Até aos 21, nada conta.

Rio-me.

— Isso é verdade?

— Sim. — Ela salta para cima do balcdo e comeca a balancar as pernas. —
Fala-me mais do Atlas. Conta-me tudo como tua melhor amiga e ndo como irma
do teu ex-marido.

E voltamos a mesma conversa. Foi um intervalo rapido.

— Tens a certeza de que nao ¢é desconfortavel para ti?

— Porqué? Por o Ryle ser meu irmao? Nao, ndo € nada desconfortavel. Se ele



te tivesse tratado melhor, tu ndo terias de namorar com deuses gregos. — Franze
as sobrancelhas com um sorriso. — Entdo, como é que ele é? Parece misterioso.

— Mas nado é. Pelo menos, para mim. — Sinto que o sorriso se quer espalhar
pelo meu rosto, por isso permito que o faca. — E tdo facil falar com ele. E ele é
bondoso. E bondoso como o Marshall, mas menos extrovertido. E mais
reservado. Ele trabalha muito, e eu estou sempre com a Emmy, por isso tem sido
dificil arranjarmos tempo para alguma coisa juntos. Além disso, esta semana
descobriu que tem um irmdo mais novo, por isso a vida dele agora esta um
pouco cadtica. As mensagens e os telefonemas sao a nossa principal fonte de
comunicacgao, o que é uma treta.

— E por isso que estas sempre a olhar para o telemével?

Sinto as faces quentes quando ela diz isto. Detesto que tenha reparado.
Esforcei-me ao maximo para ser discreta. Nao quero que ninguém saiba com que
frequéncia eu e o Atlas trocamos mensagens, ou quantas vezes penso em enviar-
lhe uma mensagem, ou quantas vezes penso nele.

Talvez tenha medo de falar disto com a Allysa porque ndo quero permitir-me
ser feliz em relacdo ao Atlas até saber que o Ryle ndo vai ficar furioso por causa
dele.

Recebo uma mensagem mesmo a meio desse pensamento e preciso de todas as
minhas forgas para conter o sorriso quando olho para o telemadvel e a leio.

— E ele? — pergunta a Allysa.

Confirmo com um aceno de cabeca.

— O que é que ele diz?

— Perguntou se quero que me traga o almoco.

— Sim — diz a Allysa de modo enfatico. — Diz-lhe que estas a morrer de
fome, e a tua amiga também.

Rio-me e respondo ao Atlas:

Hoje podes trazer almogo para duas? A minha colega fica com inveja quando me
trazes comida.

Ele responde de imediato:



Chego dentro de uma hora.

Quando o Atlas finalmente aparece, tanto eu como a Allysa estamos ocupadas
com clientes. Ele traz um saco de papel pardo. Faco-lhe sinal para que espere
junto ao balcdo, por isso ele aguarda pacientemente enquanto terminamos. A
Allysa despacha-se primeiro, e, pelo menos durante cinco minutos, ela e o Atlas
tém uma conversa que ndao consigo ouvir do outro lado da loja. Estou a tentar dar
atencao ao cliente diante de mim, mas saber que a Allysa esta a falar a vontade
com o Atlas deixa-me extremamente nervosa. Nunca sei o que vai sair da boca
dela.

O Atlas, porém, parece satisfeito. Seja o que for que ela esteja a dizer-lhe, esta
a agradar-lhe.

Quando finalmente me liberto para me juntar a eles, parece que passou uma
década. O Atlas inclina-se para me cumprimentar com um beijo na face quando
me aproximo. Depois do cumprimento, os dedos dele rocam no meu cotovelo
durante alguns segundos, antes de ele retirar a mao. Esse simples gesto fisico faz
com que eu seja percorrida por uma corrente, tornando dificil concentrar-me sem
se tornar muito 6bvio que fico zonza junto dele.

A Allysa langa-me um sorriso cumplice.

— Com que entao, o Adam Brody?

Nao faco ideia ao que ela se refere, até olhar para o Atlas e vé-lo a sorrir. Eu
tinha um poéster do Adam Brody na parede do meu quarto da primeira vez que o
Atlas foi a minha casa.

Dou um empurrdo no braco do Atlas.

— Eu tinha 15 anos!

Ele ri-se, e eu adoro que a Allysa esteja a ser simpatica com ele. Sei que ela
tem todo o direito de dedicar lealdade completa ao irmdo, mas nao esta na sua

natureza ser rude com alguém s6 porque outras pessoas nao gostam dele.



Fla ndo é uma amiga que perdoa tudo, nem é uma irmad que perdoa tudo. E
isso que mais aprecio nela, porque eu também ndo sou. Se alguém fizer alguma
parvoice, serei a amiga que diz que esta a fazer uma coisa parva. Nao me vou
juntar a pessoa nessa parvoice.

Quero que os meus amigos me tratem da mesma maneira. Prefiro a
sinceridade a lealdade, porque a lealdade acompanha a sinceridade.

— Obrigada pelo almoco — digo. — Resolveste a situacdo da escola do Josh?

O Atlas tem estado a tentar matricula-lo numa escola mais perto da sua casa,
em vez de continuar na dele, que é do outro lado da cidade.

— Resolvi. Estou a fazer figas para ndo analisarem muito atentamente o
formulario que preenchi. Menti um bocadinho.

— De certeza que vai correr tudo bem — digo. — Estou ansiosa por conhecé-
lo.

— Que idade tem ele? — pergunta a Allysa.

— Fez agora 12 anos — diz o Atlas.

— Bem... — diz a Allysa. — A pior idade de todas. Mas pelo menos ndo tens
de pagar creche. Nem tudo é mau. — A Allysa estala os dedos. — Por falar em
criancas, a Lily vai estar sem a Emerson no proximo sabado porque vai a um
casamento. Uma noite sO para ela, como adulta solteira.

Viro a cabecga para olhar para ela.

— Eu ia convida-lo. Nao precisava da tua ajuda.

O Atlas empertiga-se.

— Com que entdo, um casamento? — Um sorriso matreiro brinca-lhe nos
labios. — Tencionas dormir o tempo todo?

Coro imediatamente, deixando a Allysa curiosa. O Atlas vira-se para ela e diz:

— Ela ndo te contou que dormiu no nosso primeiro encontro?

Nem sequer estou a olhar para a Allysa, mas sinto-a a fitar-me.

— Estava cansada — digo, justificando o injustificavel. — Foi um acidente.

— Oh, preciso mesmo de saber mais sobre essa historia — diz a Allysa.

— Ela adormeceu a caminho do restaurante. Dormiu num parque de



estacionamento durante mais de uma hora. Nem chegamos a entrar no
restaurante.

A Allysa comeca a rir-se, e a mim sé me apetece rastejar por baixo do balcdo e
esconder-me.

— Quem ¢é que se vai casar? — pergunta-me o Atlas.

— A minha amiga Lucy. Ela trabalha aqui.

— A que horas?

— As sete da tarde. Casamento noturno, ndo sei se podes.

— Posso. — O Atlas faz aquela coisa com os olhos em que, por instantes,
parece desejar que estivéssemos sozinhos. Causa-me calafrios na espinha.

— Tenho de voltar. Bom almoco! — Faz um aceno de cabeca para a Allysa.
— Prazer em conhecer-te oficialmente.

— Igualmente — diz ela.

Ele vai a meio caminho da saida quando comeca a assobiar. Afasta-se bem-
disposto, e o meu coragao incha ao vé-lo tdao feliz. Nao faco ideia se a sua boa-
disposicdo tem algo que ver comigo, mas a adolescente que ha em mim e que se
preocupava com ele ha tantos anos esta extremamente agradada por o ver tao
bem na vida.

— O que é que ele tem de errado?

Quando olho de relance para a Allysa, ela esta a fitar com curiosidade a porta
por onde o Atlas acabou de desaparecer.

— Como assim?

— Porque é que ele nao é casado? Porque é que ndo tem namorada?

— Esperemos que tenha uma namorada em breve. — Nao consigo dizé-lo
sem SOITir.

— Deve ser mau na cama. Se calhar é por isso que é solteiro.

— Nao é nada mau na cama, nem por sombras.

O queixo dela descai.

— Como é que sabes, se disseste que ainda nem o beijaste?

— Depois de adultos — respondo. — Esqueces-te de que tenho um passado



com ele. Foi o meu primeiro, e foi muito, muito bom. E estou certa de que
melhorou ainda mais.

A Allysa olha-me por um instante e depois diz:

— Fico feliz por ti, Lily. — Mas esta a franzir o sobrolho. — O Marshall
também vai gostar dele. Ele é tdo gostavel. — Diz isto como se fosse a pior
conclusao possivel.

— E isso é mau?

— Nao sei se sera bom — diz ela. — Tudo isto é muito confuso. Tu sabes
disso. Nao preciso de to explicar. Mas percebo perfeitamente que estejas
hesitante em relacdo a contar ao Ryle. Saber que a ex-mulher partilha a cama
com aquele pedaco de perfeicao deve abalar a sua virilidade.

Ergo uma sobrancelha.

— Nao tanto como bater na mulher. — Fico um pouco chocada quando as
palavras me saem da boca, mas ndao posso desdizé-las. Mas acho que ndo
preciso, porque, felizmente, a minha melhor amiga ndao defende o irmdo contra
tudo e todos.

Ao invés de ficar ofendida, a Allysa concorda com um aceno de cabeca.

— Touché, Lily. Touché.



CAPITULO DEZANOVE
ATLAS

Nao faco ideia se aos 12 anos se é demasiado jovem para usar um Uber, mas
ndo queria deixar o Josh novamente sozinho em minha casa depois das aulas, por
isso mandei um ir busca-lo e trazé-lo aqui ao restaurante. No inicio da semana,
decidimos que ele devia dar uma ajuda para pagar os danos que causou.

Tenho estado a acompanhar o Uber num mapa, por isso vou ter com ele a
porta. Quando sai do carro, parece um miudo completamente diferente do que
conheci ha uns dias. Veste roupas que lhe servem, ontem levei-o a cortar o
cabelo e hoje traz uma mochila cheia de livros em vez de latas de tinta em spray.

Duvido que a Sutton o reconhecesse, se 0 visse.

— Como foi a escola? — Hoje foi o seu segundo dia na escola nova. Ontem
disse que tinha sido razoavel, mas nao quis desenvolver.

— Foi razoavel.

Acho que vai ser o maximo que vou conseguir de um mitdo de 12 anos. Abro
a porta para o restaurante e o Josh detém-se antes de entrar. Ergue os olhos para
o edificio e avalia-o.

— F engracado que eu tenha dormido aqui durante duas semanas e esta seja a
primeira vez que uso a porta de entrada.

Rio-me e entro no restaurante atras dele. Estou entusiasmado por ele ir
conhecer o Theo, embora eu ainda ndo tenha tido oportunidade de falar ao Theo
acerca do Josh. O Theo chegou ha uns minutos e entrou pelas traseiras no

preciso momento em que eu saia pela porta da frente para ir buscar o Josh.



O Theo ndao vem ao restaurante desde a semana passada, e eu ndao tenho
trazido ca o Josh porque tive de tirar algum tempo de folga para organizar a vida
dele. Quando transpomos as portas duplas que ddo para a cozinha atarefada, o
Josh para, pasmado. Fita a azafama de olhos arregalados. Estou certo de que o
sitio durante o dia é muito diferente do que era quando ele dormia aqui a noite.

A porta do meu gabinete esta aberta, o que significa que o Theo deve estar la a
fazer os trabalhos de casa. Conduzo o Josh nessa direcdo e ele segue-me para o
interior do gabinete. O Theo esta sentado a minha secretaria, a ler. Levanta os
olhos para mim, depois olha para o Josh. Reclina-se na cadeira da secretaria e
empina o queixo.

— O que é que estas aqui a fazer?

— O que é que tu estas aqui a fazer? — pergunta o Josh ao Theo.

Estdo a perguntar como se se conhecessem. Nao achei que isso fosse possivel,
porque as escolas aqui sdao muito grandes, e ha imensas. Eu nem sabia bem em
que escola é que o Theo andava.

— Voceés conhecem-se?

— Sim, ele é o mitdo novo da minha escola — responde-me o Theo. — Mas
como é que tu conheces o Atlas? — pergunta ele ao Josh.

O Josh larga a mochila e aponta para mim com a cabeca, enquanto se atira
para o sofa.

— Ele é meu irmao.

O Theo olha para mim e depois para o Josh. E depois para mim.

— Porque é que eu ndo sabia que tu tinhas um irmao?

— E uma longa histéria — digo.

— Nao achas que é uma coisa que o teu psicologo devia saber?

— Nao estiveste ca a semana toda — replico.

— Tive treino de matematica todos os dias depois das aulas — diz ele.

— Treino de matematica? Como € que se treina matematica?

O Josh intervém:

— Espera la. O Theo é o teu psicologo?



O Theo responde-lhe:

— Sim, mas ele ndo me paga. Olha, apanhaste o Trent como professor de
Matematica?

— Nao, apanhei a Sully — responde o Josh.

— Que seca. — O Theo olha para mim e depois de novo para o Josh. Depois
de novo para mim. — Como é que nunca referiste que tinhas um irmao? — O
Theo parece incapaz de ultrapassar este facto, mas eu nao tenho tempo para lhe
explicar agora. O trabalho na cozinha esta a atrasar-se.

— O Josh pode contar-te. Tenho uma cozinha para gerir. — Deixo-0s no
escritorio e vou ajudar com tudo o que esta em atraso.

Agrada-me que eles se conhecam, mas agrada-me ainda mais que o Theo
tenha parecido a vontade junto dele. Conheco muito melhor o Theo do que o
meu irmao mais novo, e creio que ele teria tido alguma reacdo se nao tivesse

gostado de ver o Josh.

Cerca de uma hora mais tarde, a cozinha tem o staff completo e eu tenho
alguns minutos para me libertar. Quando entro no gabinete, o Josh e o Theo
estdo a ter o que parece ser uma intensa discussao sobre uma manga que o Theo
tem na mao.

— Desculpem interromper. — Faco sinal ao Josh para me seguir. — Ja
terminaste os trabalhos de casa?

— Evidente — diz ele.

— Evidente? — Nao o conheco o suficiente para saber que género de resposta
é evidente.

— Isso é um sim? E um ndo? Um quase tudo?

— Sim. — Ele suspira, seguindo-me para fora da cozinha. — Quase tudo.
Acabo esta noite. Doi-me o cérebro.

Apresento-o a algumas pessoas na cozinha, terminando com o Brad.



— Josh, este é o Brad. E pai do Theo. — Aponto para o Josh. — Este é o
Josh, o meu irmao mais novo. — O Brad franze a testa em confusao, mas nao
diz nada. — O Josh tem uma divida para pagar. Tens trabalho para ele?

— Tenho uma divida? — pergunta o Josh, atordoado.

— Uma divida de croutons.

— Abh, isso.

O Brad junta imediatamente dois mais dois. Acena lentamente com a cabeca e
depois pergunta ao Josh:

— Alguma vez lavaste pratos?

O Josh revira os olhos e segue o Brad para o lava-louga.

Sinto-me mal por obriga-lo a trabalhar, mas haveria de sentir-me ainda pior se
os milhares de dolares que ele me custou ndo tivessem qualquer consequéncia.
Vou deixa-lo lavar louca durante uma hora e depois digo que estamos quites.

Sobretudo, queria-o fora do meu escritorio, para poder falar com o Theo
acerca dele. Nao tive oportunidade de falar com ele sem o Josh presente.

O Theo esta a minha secretaria, a enfiar papéis na mochila. Sento-me no sofa,
preparado para lhe perguntar sobre o Josh, mas ele fala primeiro.

— Ja beijaste a Lily?

E sempre sobre mim, nunca sobre ele.

— Ainda nao.

— Mas que raio, Atlas? As vezes és tdo incapaz.

— Até que ponto conheces bem o Josh? — pergunto, mudando de assunto.

— S0 esta na escola ha dois dias, por isso ndo o conheco super bem. Temos
algumas aulas juntos.

— Como € que ele se esta a sair nas aulas?

— Nao faco ideia, ndo sou professor dele.

— Naio me refiro as notas. Refiro-me as interacdes. Estd a fazer amigos? E
simpatico?

O Theo inclina a cabecga.

— Estas a perguntar-me a mim se o teu irmao € simpatico? Ndo devias saber?



— Acabei de o conhecer.

— Pois, também eu — diz o Theo. — E estas a fazer-me uma pergunta
complexa. Os mitdos por vezes sao maus, tu sabes disso.

— Estas a dizer que o Josh é mau?

— Ha diferentes tipos de maldade. O Josh é do melhor género de mau.

Nao estou a conseguir acompanhar. O Theo apercebe-se, por isso desenvolve.

— E uma espécie de bully dos bullies, se é que isso faz sentido.

A conversa esta a deixar-me desconfortavel.

— Entdo o Josh é... o rei dos bullies? Isso parece mau.

O Theo revira os olhos.

— E dificil de explicar. Mas ndo sei se ndo te surpreende que eu ndo seja o
miudo mais popular da escola. Estou na equipa de Matematica e sou... —
descarta a ultima palavra. — Mas nao tenho de me preocupar com miidos como
o Josh. Quando me perguntas se ele é simpatico, ndo sei como responder a isso,
porque ele ndo é simpatico. Mas também ndo ¢ mau. Ou pelo menos nao é mau
para as pessoas simpaticas.

Nado respondo imediatamente porque estou a tentar absorver toda esta
informacdo. Sou capaz de estar mais confuso do que antes da conversa. Mas
gosto de saber que o Theo ndo tem medo do Josh.

— Adiante — diz o Theo, fechando a mochila. — Tu e a Lily. Ja deu em
alguma coisa?

— Nao. Estamos ocupados. Mas amanha vou com ela a um casamento.

— Vais finalmente beija-la?

— Se ela quiser.

O Theo anui com a cabeca.

— Provavelmente vai querer, desde que te refreies de dizer pirosices, como,
Olha a tabua de queijos, vamos dar uns beijos!

Agarro numa das almofadas do sofa e atiro-lha.

— Vou arranjar um psicologo novo que nao me faca bullying.



CAPITULO VINTE
LILY

E complicado ser a florista de um casamento e também convidada. Tenho
andado o dia todo a correr para garantir que as flores sao dispostas no recinto
como a Lucy queria. Como se isso ndo bastasse, fechamos mais cedo por causa
do casamento, por isso a Serena precisou de ajuda para terminar todas as
encomendas e coloca-las no camiao.

A hora a que o Atlas chega ao meu apartamento para me vir buscar, ndo estou
minimamente pronta. Acabei de receber uma mensagem dele a perguntar se deve
subir. Estou certa de que esta com cautelas porque é tudo muito novo entre nés e
ele ndo sabe quem podera encontrar aqui se bater a porta, nem se eu quererei que
se saiba que o Atlas é o meu acompanhante no casamento.

Estava hesitante em convida-lo para a boda exatamente por essa razdo, mas
estou confiante de que ninguém no casamento da Lucy conhece sequer o Ryle.
Frequentamos circulos diferentes. E na remota hip6tese de alguém o conhecer e
ele ficar a saber que eu estava acompanhada, a recompensa vale mais do que o
risco. Estou ansiosa por esta noite desde que o Atlas aceitou ir comigo.

Sobe. Ainda estou a arranjar-me.

O Atlas bate a minha porta momentos depois. Quando abro para o deixar
entrar, sinto os meus olhos a duplicarem de tamanho, como nos desenhos
animados.

— Uau! — Fito-o todo aperaltado no seu fato de marca preto. Fica no

corredor durante mais tempo do que normalmente eu faria alguém esperar antes



de o convidar a entrar, porque me esqueco de coisas basicas como a cordialidade
quando estou na presenca dele.

Traz um bouquet na mio, mas ndo é de flores. E de bolachas.

Entrega-mas.

— Calculei que ja tivesses flores suficientes — diz ele. Inclina-se para me dar
um beijo no rosto, e apetece-me virar a cara apenas o suficiente para que os seus
labios toquem nos meus, mas tenho esperanca de nao precisar de ser paciente por
muito mais tempo.

— Sdo perfeitas — digo, fazendo-lhe sinal para entrar. — Entra. Preciso de
uns 15 minutos para me vestir.

Hoje estive tdo ocupada que nem tive tempo para comer. Parto uma das
bolachas e dou-lhe uma dentada. Depois falo com a boca cheia.

— Desculpa se isto é foleiro, mas estou cheia de fome. — Aponto para o meu
quarto. — Podes esperar no quarto comigo enquanto me despacho. Eu ndao me
demoro.

O Atlas olha em volta, absorvendo tudo enquanto me segue até ao quarto.

Tenho o vestido estendido em cima da cama, por isso pego nele e vou para a
casa de banho. Deixo uma nesga da porta aberta, para podermos falar enquanto
mudo de roupa.

— Onde é que esta o Josh?

— Lembras-te do Brad, daquela noite de poquer?

— Lembro, sim.

— O filho dele, o Theo, esta em minha casa com o Josh. Andam na mesma
escola.

— Como € que ele se esta a dar na escola?

Nao vejo o Atlas, mas ele esta mais perto da casa de banho quando responde:

— Bem, acho eu.

Parece que esta mesmo ao pé da porta. Enfio o vestido pela cabeca e abro
mais a porta. Escolhi um vestido justo cor de merlot e com alcas fininhas. Tem

um xaile a condizer, mas ainda esta pendurado no roupeiro.



O Atlas olha-me de cima a baixo quando apareco a porta. Os seus olhos
percorrem o meu corpo, mas nao lhe dou tempo para me elogiar.

— Podes puxar-me o fecho? — Viro-me de costas para ele e levanto o cabelo,
mas consigo sentir a sua hesitacdo. Ou talvez esteja a absorver o momento.

Passados alguns segundos, sinto os dedos dele comprimidos nas minhas costas
enquanto puxa o fecho. Os arrepios percorrem-me a pele. Quando termina, deixo
cair o cabelo e viro-me para o encarar.

— Preciso de me maquilhar. — Comeco a recuar para a casa de banho, mas o
Atlas prende-me pela cintura.

— Chega aqui — diz ele, puxando-me até eu ficar esmagada contra ele.
Admira o meu rosto por alguns segundos, sorrindo com apreco. De modo
sedutor. Como se estivesse prestes a beijar-me. — Obrigado por me convidares.

Devolvo-lhe o sorriso.

— Obrigada por teres vindo. Sei que tiveste uma semana atarefada.

Os olhos do Atlas parecem cansados. O brilho habitual esmoreceu um pouco,
como se ele estivesse tenso e a precisar de uma noite de descanso. Ndo consigo
deixar de lhe tocar na face quando digo:

— Podemos ir de Uber, se quiseres. Pareces estar a precisar de uma bebida.

O Atlas toca na mao com que toco no seu rosto. Inclina a cara de modo a
poder beijar-me a palma da mao. Depois afasta a minha mdo e entrelaca os dedos
nos meus. Abre a boca para dizer mais alguma coisa, mas apercebo-me do
instante em que ele vislumbra a minha tatuagem.

O Atlas nunca viu a tatuagem no meu ombro — a que fiz porque ele me
beijava sempre ali. Toca-lhe ao de leve com os dedos, contornando a sua forma.
Os seus olhos encontram os meus.

— Quando € que fizeste isto?

Fico com a voz embargada e sou forcada a aclarar a garganta.

— Quando andava na faculdade. — Pensei muito neste momento, no que ele
diria se alguma vez a visse, como é que isso o faria sentir.

Ele observa-me em siléncio e depois volta a olhar para a tatuagem. Esta tdo



préoximo que até sinto a sua respiracao na minha clavicula.

— Porque € que a fizeste?

Fi-la por tantas razoes, mas opto por lhe revelar a mais 6bvia.

— Porque tinha saudades tuas.

Espero que ele baixe a cabeca e dé um beijo ali, como ja fez tantas vezes.
Espero que me beije. Que encoste a boca a minha num agradecimento silencioso.

O Atlas ndo faz nada disso. Continua a fitar a tatuagem por um instante, mas
depois solta-me e vira as costas. Tem uma voz distante quando diz:

— E melhor acabares de te arranjar, sendo chegamos atrasados. — D4 alguns
passos em direcdo a porta do quarto e depois, sem olhar para tras, acrescenta: —
Eu espero na sala.

Sinto que acabaram de me sugar o ar.

Toda a sua postura se alterou. Ndo era nada disto que eu esperava dele. Fico
petrificada durante alguns segundos deprimentes, mas depois obrigo-me a acabar
de me arranjar. Talvez eu esteja a interpretar mal a sua reacdo e esta nao tenha
sido negativa. Talvez ele tenha gostado tanto que precisou de algum tempo a s6s
para processar tudo.

Seja qual for o motivo para a sua reacdo inesperada, reprimo o ardor das
lagrimas durante todo o tempo em que estou a tentar maquilhar-me. Nao consigo
evitar. Acho que posso ter sido magoada nos meus sentimentos, e nao estava
nada a espera disso esta noite.

Vou ao roupeiro buscar os sapatos e o xaile, e, quando saio do quarto, quase
estou a espera de que o Atlas se tenha ido embora, mas ele ainda la esta. Junto a
parede do corredor a ver fotografias da Emmy. Quando me ouve sair do quarto,
olha na minha direcado e depois vira-se completamente para mim.

— Uau. — Parece genuinamente agradado quando volto a sua presenca, por
isso a chicotada confunde-me um pouco. — Estas linda, Lily.

Agradeco o elogio, mas nao consigo ultrapassar o que acabou de acontecer. E

se ha uma coisa que aprendi com o relacionamento que tive antes e o que



testemunhei entre os meus pais é que me recuso a ser alguém que varre tudo para
debaixo do tapete. Nem sequer quero que exista um tapete.

— Porque é que a minha tatuagem te incomodou?

A pergunta apanha-o desprevenido. Remexe na gravata enquanto parece
pensar numa desculpa, mas ndao lhe ocorre nada e o corredor permanece em
siléncio, tirando a respiracdo rapida e entrecortada que ele emite.

— Nao foi a tatuagem.

— Entdo o que foi? Porque é que estas zangado comigo?

— Nao estou zangado contigo, Lily. — Di-lo de forma convincente, mas nao é
o mesmo depois de ter visto a tatuagem, e eu ndo quero que comecemos COm
mentiras. Aparentemente, ele também ndo, porque consigo perceber que esta a
pensar no que vai dizer-me a seguir. Parece desconfortavel, como se ndo
quisesse ter esta conversa, pelo menos ndo agora.

Enfia as mdos nos bolsos das calcas e suspira.

— Naquela noite em que te levei as urgéncias... eles ligaram-te 0 ombro. — A
sua voz parece magoada, mas quando cruza o olhar com o meu, aquele som
magoado ndo é nada em comparacao com o tumulto na sua expressao. — Ouvi-
te dizer a enfermeira que ele te tinha mordido, mas ndo estava suficientemente
perto para ver que... — O Atlas detém-se a meio da frase e engole em seco. —
Nao estava suficientemente perto para ver a tatuagem e que ele tinha mordido...
— O Atlas para novamente de falar. Esta tdo transtornado que nem consegue
acabar a frase. Limita-se a avancar para outra. — Foi por isso que ele te mordeu?
Porque leu os teus diarios e soube que a tinhas feito por minha causa?

Sinto os joelhos trémulos.

Percebo porque é que o Atlas ndo queria ter esta conversa. £ demasiado para
uma conversa casual a saida de casa. Pressiono o meu estdmago nervoso com
uma mao aberta, preparada para lhe responder, mas é dificil falar do assunto.
Sobretudo por saber que esta a deixar o Atlas tdo transtornado por minha causa.

Nao quero magoa-lo, mas também nao lhe quero mentir, nem proteger o Ryle

seja de que forma for. Porque o Atlas tem razdo. Foi exatamente por isso que o



Ryle fez o que fez, e detesto que a partir de agora o Atlas va associar para
sempre a minha tatuagem aquela memoria horrivel.

A minha falta de resposta é confirmacao que baste para ele. Estremece e vira-
me as costas. Vejo a inspiracao profunda que se forca a fazer para manter a
calma. Parece que quer explodir, mas ndo tem aqui o Ryle para poder explodir
em cima dele.

O Atlas esta tdo zangado, mas desta furia eu nao tenho medo.

Apercebo-me da importancia deste momento. Estou sozinha com um homem
zangado no meu apartamento, mas ndao temo pela minha vida, porque ele nao
estd zangado comigo. Estd zangado com a pessoa que me magoou. E uma raiva
protetora, e existe todo um mundo de diferenca entre as minhas reacoes a furia
do Ryle e a do Atlas.

Quando o Atlas se vira novamente para mim, vejo 0s seus maxilares cerrados
e as veias salientes do seu pescoco quando fala.

— Como é que posso ser civilizado ao pé dele, Lily? — Ha culpa na sua voz
ao sussurrar: — Eu devia ter estado presente para ti. Devia ter feito mais.

Consigo compreender a raiva, mas o Atlas ndo tem nada de que sentir-se
culpado. Eu ndo me encontrava num ponto da minha vida em que o Atlas
pudesse dizer ou fazer alguma coisa que mudasse a minha visdao do Ryle. Eu
tinha de chegar la sozinha.

Aproximo-me do Atlas e encosto-me a parede diante dele. Ele faz o mesmo na
parede oposta, até ficarmos de frente um para o outro. Ele esta a tentar gerir
muitas emocoes neste momento, e eu quero dar-lhe espaco para o fazer. Mas
também tenho muito para dizer acerca da culpa que o Atlas carrega.

— A primeira vez que o Ryle me bateu, foi porque me ri dele. Eu estava um
bocadinho tocada e achei graca a uma coisa que nao tinha graca nenhuma, e ele
deu-me uma estalada.

O Atlas tem de interromper o contacto visual depois de me ouvir dizer isto.
Nao sei se ele quer estes pormenores, mas ha muito tempo que eu desejo contar-

lhe tudo isto. Ele permanece quieto, encostado a parede, mas parece que precisa



de todas as suas forcas para ndo ir a correr direito ao Ryle, onde quer que ele se
encontre. Torna a olhar para mim com uns olhos penetrantes, esperando que
termine.

— Da segunda vez, empurrou-me pelas escadas abaixo. A discussao comecou
porque encontrou o teu numero escondido na capa do meu telemével. E quando
me mordeu no ombro... tens razao. Foi porque leu os diarios e descobriu que a
minha tatuagem era por tua causa, e que tinhas sido tu a dar-me o iman que tinha
no frigorifico. — Baixo os olhos brevemente, porque é dificil ver o quanto isto o
afeta. — Dantes, eu pensava que as coisas que eu fazia justificavam, de alguma
maneira, as suas reacoes. Por exemplo, se eu ndo me tivesse rido, ele talvez nao
me tivesse batido. Se eu nao tivesse o teu nimero no meu telemével, talvez ele
ndo tivesse ficado zangado ao ponto de me empurrar pelas escadas abaixo.

O Atlas ja nem esta a olhar para mim. Tem a cabeca encostada a parede e fita
o teto, absorvendo tudo, petrificado na sua raiva.

— Sempre que eu comecava a assumir a culpa e a justificar as reacoes do
Ryle, pensava em ti. Perguntava a mim mesma qual teria sido a tua reacao,
comparando-a com a do Ryle. Porque sei que teria sido diferente. Se eu me
tivesse rido de ti nas mesmas circunstancias em que me ri do Ryle, tu ter-te-ias
rido comigo. Nunca me terias dado uma estalada. E se algum homem deste
planeta me tivesse dado o seu nimero de telefone como forma de me proteger de
alguém que julgasse ser perigoso, tu ter-lhe-ias agradecido por isso. Nao me
terias atirado pelas escadas abaixo. E se os diarios que te deixei ler fossem sobre
um rapaz do secundario que ndo tu, terias brincado comigo. Provavelmente,
terias sublinhado as frases que achasses pirosas e rido delas comigo.

Paro de falar até o Atlas voltar a concentrar-se em mim, e depois concluo.

— Sempre que duvidava de mim e pensava que o que o Ryle me fazia era, de
alguma forma, merecido, bastava-me pensar em ti, Atlas. Pensava em como cada
cenario teria sido diferente se fosses tu, e isso ajudou-me a lembrar-me de que
nada daquilo era culpa minha. Tu és uma grande parte da razdo de eu ter

sobrevivido, embora ndo estivesses presente.



O Atlas absorve em siléncio tudo o que eu disse durante uns cinco segundos,
mas depois fecha a distancia entre nos e beija-me. Finalmente. Finalmente.

A sua mado direita enlaca-me a cintura enquanto me puxa de encontro a si, com
a sua lingua a deslizar de forma terna e quente pelos meus labios, transpondo-os.
A mado esquerda serpenteia pelo meu cabelo até ficar moldada pela minha nuca.
Um novelo de desejo comeca a desenrolar-se dentro de mim.

No seu beijo ndao ha qualquer trepidacao. A boca dele encontra a minha com
confianca e a minha responde-lhe com alivio. Chego-me a ele, desejando que o
seu calor se funda em mim. A sua boca e o seu toque sdo-me familiares, uma vez
que ja fizemos esta danca antes, mas, a0 mesmo tempo, completamente novos,
porque este beijo é composto por todo um novo conjunto de ingredientes. O
nosso primeiro beijo foi feito de medo e inexperiéncia juvenil.

Este beijo é esperanca. E conforto e seguranca e estabilidade. E tudo aquilo
que me tem feito falta na minha vida adulta, e estou tdo feliz por eu e o Atlas nos

termos novamente, que era capaz de chorar.



CAPITULO VINTE E UM
ATLAS

Ja houve muitas coisas na minha vida que me deixaram zangado, mas nada me
encheu mais de raiva do que ver a tatuagem da Lily e as cicatrizes desvanecidas
em forma de dentada que a circundavam.

Nunca haverei de perceber como é que um homem pode fazer uma coisa
daquelas a uma mulher. Nunca haverei de perceber como é que um ser humano
pode fazer uma coisa daquelas a outro ser humano que devia amar e querer
proteger.

O que percebo é que a Lily merece melhor. E foi a mim que calhou ser quem
lhe vai dar melhor. Comecando por este beijo que parecemos nao conseguir
interromper. Sempre que fazemos uma pausa para olharmos um para o outro,
voltamos imediatamente a beijar-nos, como se tivéssemos de compensar todo o
tempo perdido neste unico beijo.

Percorro um rasto de beijos no queixo dela até a clavicula. Sempre adorei
beija-la ali, mas até ler o seu diario ndo sabia que ela tinha nocdao do quanto
adorava beija-la ali. Comprimo os labios na sua tatuagem, determinado a
garantir que ela recorde as boas partes de n6s em todos os beijos futuros que lhe
darei neste sitio. Se for necessario um milhdo de beijos para ela ndo pensar nas
cicatrizes que rodeiam a tatuagem do coracdo, entdo irei beija-la ai um milhdo e
uma vez.

Dou-lhe beijos pelo pescoco acima, depois no queixo. Quando a olho de novo,



volto a deslizar a alca do vestido para o lugar, porque, por mais que me
apetecesse ficar aqui horas, tenho de a levar a um casamento.

— Temos de ir — sussurro.

Ela assente com a cabeca, mas eu beijo-a outra vez. Nao consigo evitar. Estou

a espera deste momento desde que era adolescente.

Nao sei propriamente dizer como correu o casamento, porque estava mais
concentrado na Lily do que em qualquer outra coisa. Eu nao conhecia la
ninguém e, depois de finalmente ter beijado a Lily esta noite, foi dificil
concentrar-me noutra coisa que ndo fosse desejar que acontecesse outra vez.
Dava para perceber que a Lily estava tdo ansiosa por ficar sozinha comigo como
eu por estar sozinho com ela. Ser obrigado a sentar-me pacientemente ao lado
dela depois do que tinha acontecido entre nés no seu corredor foi uma tortura.

Assim que chegamos ao copo-d’agua e a Lily viu tanta gente, ficou aliviada.
Disse que a Lucy nunca se aperceberia se saissemos mais cedo, e eu nem sequer
conheco a Lucy, por isso ndo ia discutir com ela quando, depois de menos de
uma hora de convivio com os outros convidados, ela me pegou na mao e nos
escapulimos.

Acabamos de chegar ao prédio da Lily, e embora eu tenha quase a certeza de
que ela quer que eu suba, ndao vou partir desse principio. Abro-lhe a porta e
espero que ela volte a calcar os sapatos. Tirou-os no carro porque estavam a
magoar-lhe os pés, mas parecem dificeis de apertar. Como tém tiras, a Lily esta a
debater-se com elas no banco do passageiro. Mas duvido que queira caminhar
descalca pelo chdao da garagem.

— Posso levar-te as cavalitas.

Ela olha de relance para mim e ri-se, como se eu estivesse a brincar.

— Queres levar-me as cavalitas?

— Sim, pega nos sapatos.



Ela fita-me por um momento, mas depois sorri como se estivesse
entusiasmada. Viro-me e ela enrola os bracos no meu pescoco, ainda a rir-se.
Ajudo-a a subir para as minhas costas e fecho a porta do carro com o pé.

Quando chegamos ao apartamento, inclino-me para a frente, para ela poder
abrir a porta com a chave. Ja no interior, ela ri-se quando a ponho no chao. Viro-
me no preciso momento em que ela larga os sapatos e comeca novamente a
beijar-me.

A retomar exatamente onde interrompemos, parece-me.

— A que horas tens de estar em casa? — pergunta ela.

— Disse ao Josh dez ou onze. — Olhei para o rel6gio e ja passa um pouco das
dez. — E melhor telefonar-lhe a dizer que talvez me atrase?

A Lily assente com a cabeca.

— Vais mesmo atrasar-te. Liga-lhe enquanto preparo umas bebidas. —
Enquanto ela vai a cozinha, eu pego no telemodvel para ligar ao Josh. Faco uma
videochamada, para ter a certeza de que ele ndo esta a fazer uma festa em minha
casa. Duvido que o Theo o permitisse, mas nao vou correr riscos com aqueles
dois.

Quando o Josh atende a videochamada, o telemo6vel esta no chdo. Vejo-lhe o
queixo e a luz da televisao. Tem um comando na mao.

— Estamos a meio de um torneio — diz ele.

— FEra s6 para saber de voceés. Esta tudo bem?

— Tudo 6timo! — oico o Theo gritar.

O Josh comeca a sacudir o comando, premindo botdes, mas depois grita:

— Merda! — Atira o comando para o lado e pega no telemével, aproximando-
o mais da cara. — Perdemos.

O Theo aparece por tras dele.

— Isso ndo parece um casamento. Onde é que estas?

Nao lhe respondo.

— Se calhar vou chegar um bocadinho mais tarde.

— Ah, estas em casa da Lily? — diz o Theo, aproximando-se mais do ecra do



telemdvel. — Beijaste-a, finalmente? Ela ouve-me? Que frase de engate é que
usaste para a convencer a convidar-te a entrar? Lily! Vimos um casal que se ama,
vamos é para a...

Termino imediatamente a chamada, antes que ele acabe a rima, mas a Lily
ouviu a conversa toda. Esta a pouca distancia de mim, com dois copos de vinho
nas mdos. Tem a cabeca inclinada, confusa.

— Quem era esse?

— O Theo.

— Quantos anos tem?

— Tem 12.

— Falas de n6s a um miudo de 12 anos?

Ela parece divertida. Tiro-lhe um copo de vinho da mdo e, um instante antes
de dar um gole, digo:

— Ele é o meu psicologo. Encontramo-nos todas as quintas-feiras as quatro da
tarde.

Ela ri-se.

— O teu psicologo ainda anda na escola?

— Sim, mas esta prestes a ser despedido. — Abraco a Lily pela cintura e
puxo-a para mim. Quando a beijo, sabe ao vinho tinto que acabou de servir.
Beijo-a mais profundamente para obter mais desse sabor. Mais dela.

Quando ela recua, diz:

— Isto é estranho.

Nao sei o que é que ela acha que é estranho. Espero que ndo esteja a referir-se
a noés, porque estranho seria a ultima palavra que eu usaria para descrever isto.

— O que é que ¢é estranho?

— Ter-te aqui. Nao ter ca uma crianga. Nao estou habituada a tempo livre nem

a... tempo para homens. — Da mais um gole no vinho e separa-se de mim.
Pousa o copo na bancada e encaminha-se para o quarto. — Anda, vamos
aproveitar.

Obedeco demasiado depressa.



CAPITULO VINTE E DOIS
LILY

Estou a tentar agir de modo confiante, mas assim que entro no quarto perco
toda a confianca que me trouxe até aqui.

E que ja passou tanto tempo desde que estive com alguém! Provavelmente,
desde logo depois de ter engravidado da Emmy. Nao tive sexo depois de ela
nascer e nao tenho sexo com o Atlas desde os 16 anos, e estes dois pensamentos
juntam-se num rodopio e criam este monstruoso e invasivo tornado de
sentimentos na minha cabeca.

Estou parada no meio do quarto quando o Atlas aparece a porta, alguns
segundos depois. Ponho as mdos nas ancas e... simplesmente deixo-me ficar. Ele
olha-me fixamente. Sinto que sou eu que devo tomar a proxima atitude, visto
que fui eu quem o convidou para o meu quarto.

— Nao sei o0 que fazer a seguir — admito. — Ja passou algum tempo.

O Atlas ri-se. Depois passeia-se em direcdo a cama, porque, como € evidente,
ndo pode simplesmente andar de uma maneira pouco atraente. Cada movimento
que faz é sexy. Até a despir o casaco do fato é sexy. Atira-o para cima da minha
comoda e descalca os sapatos. Céus, até isso foi sexy. Depois senta-se na minha
cama.

— Vamos falar. — Encosta-se a cabeceira da cama e cruza os tornozelos.
Parece muito descontraido. E sexy.

Ndao me imagino a deitar-me naquela cama com este vestido. Seria



desconfortavel, e provavelmente nao muito divertido de tentar despir, se
chegarmos a esse ponto.

— Deixa-me trocar de roupa primeiro. — Entro no closet e fecho a porta.

Acendo a luz, mas nada acontece. A lampada esta fundida. Merda. Nao
consigo vestir-me as escuras. Nao tenho o telemdvel comigo, por isso ndao posso
usar a aplicacdo da lanterna para me ajudar.

Dou o meu melhor, mas demoro um minuto a descer o fecho. Quando
finalmente consigo, em vez de sair de dentro do vestido, ndo sei porqué tento
tira-lo pela cabeca, e é claro que me fica preso no cabelo. Tento soltar o cabelo,
mas o vestido é pesado e o processo demora uma eternidade no escuro, e eu nao
posso ir ao espelho porque o Atlas esta la fora. Apos alguns minutos de derrota,
o Atlas bate finalmente a porta.

— Estas bem?

— Nao. Estou presa.

— Posso abrir a porta?

Estou em cuecas e soutien, com um vestido a meio da cabeca, mas é o que
mereco. Isto é karma do closet.

— Podes, mas ndo estou propriamente vestida.

Ouco o Atlas a rir-se, mas, quando abre a porta e vé a minha situacdo, poe-se
imediatamente em acao carregando no interruptor. Nada acontece, como €é ébvio.

— A lampada esta fundida.

Aproxima-se de mim para inspecionar a situacao.

— O que é que aconteceu?

— O meu cabelo esta preso.

O Atlas pega no telemdvel e usa a luz para ver onde é que eu estou
emaranhada. Puxa-me o cabelo para um lado e o vestido para o outro, e depois,
por artes magicas, o meu vestido cai ao chao.

Aliso o cabelo.

— Obrigada. — Cruzo os bracos diante do corpo. — Isto é confrangedor.

A luz do telemovel do Atlas ainda esta acesa, por isso ele vé que estou em



cuecas e soutien. Apaga a luz do telemovel, mas a porta do closet esta aberta e
ha um candeeiro no quarto, portanto continuo muito visivel para ele.

Ha um momento de hesitacdo de ambas as partes. Ele ndo sabe se ha de ir-se
embora e deixar-me acabar de vestir, e eu nao sei se quero que ele o faca.

E de repente comecamos a beijar-nos.

Simplesmente aconteceu, quando nos movemos ao mesmo tempo em direcao
um ao outro. Uma das mados dele desliza pela minha nuca e a outra vai
diretamente para o fundo das minhas costas, tdo em baixo que os dedos dele
rocam nas minhas cuecas.

Envolvo-lhe o pescoco com os bragos e puxo-o para mim com tanta forca que
tropecamos numa fileira de roupas. Ele endireita-nos de novo, mas consigo
sentir-lhe um sorriso no beijo. Afasta-se da minha boca o suficiente para poder
falar.

— Que cena € este que tu tens com arrecadacoes? — Depois torna a beijar-
me.

Ficamos aos beijos no closet durante alguns minutos, e é tudo como me
lembro de todas as vezes em que nos escondiamos para ficar na marmelada
quando éramos mais novos. O desejo, o entusiasmo, a novidade de fazer coisas
que nunca tinhamos feito, ou, neste caso, que nao faziamos ha muito tempo.

Faz-me lembrar o quanto eu adorava estar numa cama com ele. Quer
estivéssemos aos beijos, na conversa ou a fazer outras coisas, as memoérias que
criei com ele no meu quarto sdao algumas das minhas recordacoes favoritas. Esta
a beijar-me o pesco¢o quando sussurro:

— Leva-me para a cama.

Ele ndo hesita. Desliza as mdos pelo meu rabo e segura-me as coxas,
levantando-me. Leva-me para fora do closet, atravessa 0 quarto e pousa-me em
cima do colchdo, antes de se deitar em cima de mim.

O toque dele em mim deixa-me ainda mais desesperada pelo seu corpo, mas

ele lida com isto do mesmo modo como lidava com as nossas sessoes de



marmelada. Com paciéncia e apreco — como se estar nos amassos fosse
suficiente e estar apenas a beijar-me fosse ja um privilégio.

Nao sei onde vai buscar essa paciéncia, porque eu s6 quero que ele se dispa e
me trate como se esta fosse a sua tinica oportunidade de me ter.

Talvez ele o fizesse, se achasse que era assim, mas ambos sabemos que isto é
apenas o inicio. Esta a levar as coisas com calma porque eu assim lho pedi.
Estou certa de que, se lhe pedisse para ir mais depressa, ele também o faria.

O Atlas consciencioso.

Acabamos por chegar a um ponto em é preciso tomar uma decisdo. Eu tenho
um preservativo na minha gaveta e ele devera ter algum tempo antes de precisar
de se ir embora, mas quando paramos de nos beijar durante o tempo suficiente
para olharmos um para o outro, ele abana a cabeca. Estamos ambos com a
respiracdao pesada, e um pouco esgotados devido a excitacao intensa, por isso ele
rebola de cima de mim e deixa-se cair de costas.

Ainda esta vestido. Eu ainda estou em cuecas e soutien. Ndao chegamos a
avancar dal.

— Por mais que eu queira — ofega ele —, ndo quero ter de me ir embora logo
a seguir.

Vira-se de lado e coloca uma mdo na minha barriga. Observa-me com um
olhar insatisfeito, como se quisesse dizer «Que se dane» e depois atacar-me.

Suspiro e fecho os olhos.

— Ha alturas em que odeio a responsabilidade.

O Atlas ri-se e eu sinto-0 a chegar-se mais perto. Beija-me o canto da boca e
comeca a falar.

— Nao tenho de ir embora jd. — Quando o diz, o seu dedo indicador desliza
sob a bainha das minhas cuecas, mesmo abaixo do meu umbigo. Arrasta-o para a
frente e para tras, a espera de uma reagao.

Ergo as ancas, esperando ser bastante explicita.

Pareco ter todas as partes do meu corpo em brasa quando ele faz deslizar mais

dois dedos para dentro da minha roupa interior. Entdo, quando toda a sua mao



acompanha o movimento, estou perdida. Solto um arquejo trémulo e agarro-me
ao lencol de cada lado do corpo, arqueando as costas e as ancas contra a mao
dele.

Ele leva a boca a minha, mas ndao me beija. Deixa-se ficar junto aos meus
labios, usando o movimento das minhas ancas e o som dos meus gemidos para o
conduzirem até ao término.

Ele é extremamente intuitivo. Nao demoro tempo nenhum até ficar tensa em
torno da sua mao, puxando-lhe o pescoco para baixo de modo a poder beija-lo
durante o climax.

Quando termino, ele tira a mao de dentro das minhas cuecas e fecha-a em
concha, deixando-a sobre mim enquanto recupero. Tenho o peito arquejante
quando tento recuperar o folego.

O Atlas também respira pesadamente, mas preciso de um minuto para
recuperar antes de poder fazer algo acerca disso.

— Lily. — O Atlas beija-me com ternura na face. — Acho que tu... —
Quando faz uma pausa, abro os olhos para olhar para ele. Desvia o olhar para os
meus seios e de novo para o meu rosto.

Depois, puxa pela camisa branca e olha para ela, e eu percebo que tem uma
mancha.

Oh, merda.

Olho para o meu soutien e vejo que esta encharcado. Oh, meu Deus. Leite. Por
toda a parte. Sou tdo idiota.

O Atlas ndo parece nada perturbado. Rebola para fora da cama e diz:

— Vou dar-te alguma privacidade.

Sinto-me um pouco mortificada por estar com o soutien coberto de leite
materno, por isso pego no lencol e tapo o peito com ele antes de ir ter com o
Atlas ao fundo da cama. Isto deu cabo da disposicao.

— Vais-te embora?

— Claro que nao. — Beija-me e sai do quarto, como se fosse completamente

normal para um homem estar nos amassos com uma mulher que esta a



amamentar um bebé que nem é dele. Foi seguramente pelo menos um pouco
desconfortavel para ele, mas disfar¢cou bem.

Passo os minutos seguintes na casa de banho a tirar leite com a bomba e
depois tomo um duche rapido de dez segundos. Visto uma t-shirt largueirona e
uns cal¢oes de pijama antes de voltar a sala.

O Atlas esta sentado no sofa, esperando pacientemente com o telemével na
mao. Quando me ouve entrar na sala, levanta a cabeca e olha-me de alto a baixo.
Ainda estou um bocadinho envergonhada, portanto, quando me sento ao seu
lado, ndo me sento mesmo ao seu lado. Sento-me a cerca de meio metro dele e
murmuro:

— Desculpa la.

— Lily. — Ele consegue sentir o meu embaraco, por isso estende o braco para
mim. — Anda ca. — Recosta-se no sofa e puxa a minha perna para cima da dele,
para eu ficar a monta-lo. Faz deslizar as maos pelas minhas coxas até a cintura e
deixa a cabeca tombar preguicosamente contra o sofa.

— Tudo nesta noite foi perfeito. Nao te atrevas a pedir desculpa.

Reviro os olhos.

— Estas a ser simpatico. Eu sujei-te de leite.

O Atlas passa a mao pela parte de tras do meu pescogo e puxa-me para ele.

— Pois, enquanto estdvamos aos beijos. Nao me ralo absolutamente nada,
acredita. — Beija-me logo em seguida, o que pode ser um erro, porque ld vamos
nos outra vez.

A este ritmo, vai ser impossivel ir-se embora. Se calhar eu devia ter vestido
outro soutien, mas sinceramente pensava que ia a sala s6 para me despedir dele.
Nao sabia que iamos retomar no sofa o que tinhamos interrompido, mas nao me
importo nada.

A nossa posicdo € tao perfeita que nem sequer precisamos de nos ajeitar para
tirar o melhor partido dela. Ele geme durante o beijo, o que s6 me incentiva mais
ainda.

Uma das mdaos do Atlas sobe pelas costas da minha t-shirt, mas sinto-o a



hesitar quando ndo encontra nenhum soutien. Faz uma pausa no nosso beijo e
olha-me nos olhos. Continuo a rocar-me nele, e a maneira como olha para mim
penetra-me até ao amago. Comeca a contornar as minhas costas até ao seio.
Quando o envolve na mao, isso parece ligar um interruptor dentro dele. E de
mim.

O nosso beijo torna-se febril quando comeco a desabotoar-lhe a camisa. Nao
dizemos mais nada. Apenas removemos freneticamente cada peca de roupa que
ainda resta entre nos, e nem nos damos ao trabalho de ir para o quarto. Quase
nem interrompemos o beijo para ele pegar na carteira, tirar de la um preservativo
e coloca-lo.

E entdo, como se fosse a coisa mais natural do mundo, o Atlas beija-me
enquanto me penetra, e eu sinto-me tdo amada como da primeira vez que isto
aconteceu entre nds. Ha tantos sentimentos que despertam neste momento que,
quando finalmente nos unimos, nem sei bem se alguma vez terei experienciado
algo tdo caoticamente belo.

Ele suspira de encontro ao meu pescoco, como se estivesse a ser invadido
pelos mesmos sentimentos. Comeca a entrar e sair de mim devagar, beijando-me
com ternura durante o tempo todo. No entanto, passados varios minutos, 0S
beijos tornam-se frenéticos e ambos ficamos transpirados, mas estou tdo
completamente entregue a0 momento que nada mais me importa além do facto
de estarmos outra vez juntos e que isso € que esta certo. Tudo nisto esta tdo
certo.

Estou exatamente no meu devido lugar, a ser amada pelo Atlas Corrigan.



CAPITULO VINTE E TRES
ATLAS

Eu devia mesmo ir para casa, mas é tao dificil sair desta cama depois das
ultimas horas com ela. A seguir ao sofa, veio o chuveiro. Agora estamos os dois
demasiado cansados para fazer algo que nao seja falar.

Ela esta deitada de costas, com os bracos cruzados sob a cabeca. Esta a olhar
para mim, ouvindo atentamente o relato do meu encontro de ontem com um
advogado.

— Ele diz que eu fiz bem em leva-lo ao hospital. Eles foram legalmente
obrigados a notificar a Comissao de Protecdao de Menores. Mas ndo sei bem
como me sinto acerca disso, porque assim o poder fica nas maos do Estado. E se
eles ndo acharem que eu sou o melhor para ele?

— Porque é que ndo haveriam de achar?

— Eu trabalho muito. Ndo sou casado, portanto o Josh vai ficar algum tempo
sozinho. E ndo tenho qualquer experiéncia na educacdao de miudos. Podem
considerar que o Tim é mais adequado, visto ser o pai biologico. Até podem
devolvé-lo a minha mae, porque nem sequer estou certo de que o que ela fez é o
suficiente para lhe ser retirada a guarda.

A Lily inclina-se para mim e beija-me o braco.

— Vou dizer-te o0 mesmo que me disseste da primeira vez que fizemos uma
videochamada: «Estas a stressar por causa de coisas que ainda ndo
aconteceram.»

Comprimo momentaneamente 0s labios.



— Eu disse mesmo isso.

— Pois disseste — insiste ela. Aninha-se em mim, pondo uma perna por cima
da minha coxa. — Vai correr tudo bem, Atlas. Tu és o melhor para ele, e
qualquer pessoa de direito o vera. Garanto.

Enrolo-me nela, encaixando-lhe a cabeca debaixo do meu queixo. E incrivel
que, embora tenhamos mudado tanto fisicamente desde a nossa adolescéncia, de
alguma forma continuemos a encaixar tdo na perfeicio como nessa altura.

— Tenho andado para te fazer uma pergunta — diz ela, chegando-se para tras
o suficiente para me olhar. — Lembras-te da nossa primeira vez? O que é que
aconteceu depois dessa noite? Depois de o meu pai te magoar?

Nado me surpreende que ela pense nisso, porque também ja me ocorreu na
noite de hoje. £ a primeira vez que temos intimidade desde essa noite que
acabou de forma tdo terrivel, por isso é dificil nao fazer comparacdes.

A ultima entrada do diario dela era exatamente sobre isso. Foi doloroso de ler,
perceber o quanto ela estava magoada. Acima de tudo, gostava que tudo tivesse
acabado melhor do que acabou.

— Nao me lembro de grande coisa dessa noite — admito. — Acordei no
hospital no dia seguinte, confuso. Sabia que tinha sido o teu pai a magoar-me,
disso ainda me lembrava, mas ndo fazia ideia se ele te tinha feito o mesmo a ti.
Premi o botdo de chamada varias vezes, mas, como ninguém veio ao meu quarto,
fui a coxear pelo corredor com um tornozelo partido. Estava frenético, a querer
saber se tu estavas bem, mas a pobre enfermeira nao fazia ideia do que é que eu
estava a falar.

A Lily aperta-me mais enquanto eu falo.

— Finalmente ela 1a me acalmou o suficiente para que eu lhe desse as tuas
informacgoOes, e depois regressou para me dizer que s6 eu é que tinha dado
entrada com ferimentos. Perguntou-me se o teu pai era o Andrew Bloom.
Respondi-lhe que sim e que queria apresentar queixa. Quando lhe perguntei se

podia vir um policia ao meu quarto, ela olhou-me com compaixao. Lembro-me



das suas palavras exatas: «A lei esta do lado dele, meu querido. Ninguém o
denuncia. Nem sequer a mulher dele.»

A Lily exala de encontro ao meu peito, por isso faco uma pausa e dou-lhe um
beijo no cimo da cabeca.

— E depois? — sussurra.

— Apresentei queixa na mesma — respondo. — Sabia que, se ndao o
denunciasse, a tua made nunca iria sair daquela situacao. Obriguei a enfermeira a
chamar um agente, mas, quando ele finalmente chegou nessa tarde, nao foi para
ouvir o meu depoimento. Estava ali para deixar bem claro que, se alguém fosse
preso, ndo seria o teu pai. Disse que o teu pai me podia mandar prender por
invasdo de propriedade e violacdo da filha. Foram essas as palavras exatas do
agente, como se a relacdao que nos os dois tinhamos fosse algo de criminoso.
Senti-me culpado por isso durante anos.

A Lily ergue o olhar para mim e pousa a mao no meu rosto.

— O qué? Atlas, nos so6 temos dois anos e meio de diferenca. Nao fizeste
absolutamente nada de errado.

Fico grato por ouvi-la dizer estas palavras, mas isso ndao muda o facto de eu
me sentir culpado por levar os meus problemas para a vida dela. Mas também
me senti culpado por té-la abandonado depois de levar esses problemas para a
vida dela.

— Nao sei se alguma escolha que eu tivesse feito nessa altura me teria
parecido correta. Nao queria ficar e colocar-te em mais perigo, se aparecesse
novamente na tua casa. E ndo queria ser preso, porque assim ndo poderia ir para
a tropa. Achei que o melhor era deixar espaco entre nos e depois, um dia, eu
haveria de contactar-te para saber se ainda pensavas em mim como eu pensava
em ti.

— Todos os dias — sussurra ela. — Pensava em ti todos os dias.

Acaricio-lhe as costas por um momento e depois entrelaco os dedos no seu
cabelo, perguntando-me como conseguia ela fazer-me sentir tdo inteiro, quando

eu ndo fazia ideia de que, sem ela, era apenas metade de mim proprio.



E claro que tinha sentido a falta dela estes anos todos, e se pudesse ter
estalado os dedos e trazé-la de volta para a minha vida, té-lo-ia feito num apice.
Mas tinhamos construido vidas separadas, ela com o Ryle e eu com a minha
carreira, e eu parti do principio de que esse era o nosso destino. Habituara-me a
ndo viver a vida com ela. Mas agora que ela esta de volta, ndo sei se conseguirei
voltar a sentir-me inteiro sem ela. Sobretudo depois desta noite.

— Lily — sussurro.

Ela ndo reage. Chego-me um bocadinho para tras e vejo que tem os olhos
fechados e o seu braco ficou flacido em meu redor. Tenho medo de a acordar se
me mexer. Mas disse ao Josh que sé chegaria umas duas horas depois do que lhe
tinha dito inicialmente, e ja se passaram trés horas. Nem sequer sei se é
permitido deixar miudos de 12 anos desacompanhados.

O Brad disse que eles ficavam bem sozinhos. E se ele nem sequer deixa o
Theo ter telemovel, duvido que me permitisse deixa-lo sozinho enquanto ia sair
com uma mulher, se ele ndo tivesse ja feito o mesmo com o filho.

Se calhar devia pesquisar no Google qual é o limite de idade em Boston para
deixar um mitdo em casa sozinho.

Estou a pensar demais. E claro que eles estdo bem. Nenhum deles telefonou
nem mandou mensagem por causa de algum tipo de emergéncia, e ha mitdos de
12 anos que até ficam a tomar conta de outras criangas.

Acho que esta tudo bem, mas preciso de ir para casa na mesma. Ainda nao
conheco o Josh o suficiente para ter a certeza de que ndo esta a fazer uma festa
louca na minha casa neste momento. Retiro lentamente o braco de baixo da
cabeca da Lily e esgueiro-me da cama. Visto-me o mais silenciosamente possivel
e vou a procura de papel e caneta. Nao quero acorda-la, mas ndao quero ir-me
embora sem lhe dizer nada. Sobretudo depois da noite que tivemos.

Encontro um bloco e uma caneta na gaveta da cozinha e sento-me a mesa para
lhe escrever uma carta. Quando termino, levo-a para o quarto e pouso-a na

almofada ao lado dela. Depois dou-lhe um beijo de boa-noite.



CAPITULO VINTE E QUATRO
LILY

Ha um batuque na minha cabeca.

E fora da minha cabeca.

Levanto a cara da almofada e sinto baba no queixo. Limpo-a com a ponta da
fronha. Endireito-me na cama e vejo que o Atlas deixou um bilhete ao meu lado.
Vou para pegar nele mas ouco novamente a batida na porta, por isso enfio-o
debaixo da almofada, para ler mais tarde, e obrigo-me a arranjar espaco no meu
cérebro enevoado para o que esta a acontecer neste momento.

A Emmy esta em casa da minha mae.

Acabei de ter a melhor noite de sono dos tltimos dois anos.

Esta alguém a minha porta.

Pego no telemdvel que esta em cima da mesa de cabeceira e tento focar-me no
ecrd. Tenho varias chamadas perdidas do Ryle, o que me deixa com receio de
que se passe algo de errado. Mas a unica coisa que tenho da minha made é uma
fotografia da Emmy a tomar o pequeno-almoco ha meia hora.

Ufa. A Emmy esta bem. Descontraio imediatamente, mas saber que é provavel
que seja o Ryle a bater a minha porta ndo me permite grande descontracgao.

— Calma! — grito.

Visto qualquer coisa rapidamente — uma t-shirt e calgas de ganga — e abro-
lhe a porta. Ele passa por mim e entra sem ser convidado.

— Esta tudo bem? — Parece em panico, mas também aliviado por ver que

estou viva.



— Eu estava a dormir. Esta tudo bem. — Ele percebe que estou irritada. Olha
de relance em volta do quarto, a procura da Emmy. — Ela passou a noite em
casa da minha mae.

— Ah. — Esta desapontado. — Tentei ligar-te porque queria vir busca-la por
algumas horas. Como ndo atendias o telefone e a esta hora estds sempre
acordada... — A voz do Ryle falha quando vé o sofa. Nao preciso de olhar para
la para saber o que ele esta a ver. A minha t-shirt e as minhas cuecas ainda estao
espalhadas por cima das costas do sofa, tenho a certeza.

— Deixa-me ligar a minha made a dizer que vais la. — Vou buscar o telemovel
ao quarto, na esperanca de que o Ryle ndo me va interrogar. Esta a arruinar a
boa-disposicdao com que o Atlas me deixou na noite passada.

Quando regresso a sala de estar, paro a procura do contacto da minha mae no
telemével. O Ryle tem um copo de vinho na mio e esta a inspeciona-lo. E aquele
por onde o Atlas bebeu. O meu esta na bancada ao lado deste — um claro
indicio de que esteve aqui alguém a beber comigo na noite passada.

Antes de a minha roupa interior me ter sido tirada e deixada no sofa.

Vejo o ciime do Ryle a borbulhar quando pousa o copo e me olha
diretamente.

— Alguém passou aqui a noite?

Nado me dou ao trabalho de negar. Sou adulta. Uma adulta descomprometida.
Bem, possivelmente ja ndo descomprometida, mas isso € outro assunto.

— Estamos divorciados, Ryle. Nao podes fazer-me perguntas dessas.

Talvez tenha sido a coisa errada a dizer, porque o Ryle reage imediatamente,
dando dois passos rapidos na minha direcao.

— Nao posso perguntar se alguém passou a noite na casa onde a minha filha
vive?

Dou um passo atras.

— Nao € a isso que me refiro. E ndo traria ninguém para junto dela sem a tua
aprovacao, por isso € que ela esta em casa da minha mae.

Os olhos do Ryle estdao semicerrados, acusadores. Parece estar com nojo de



mim.

— Nao a deixas passar uma noite comigo, mas vais despeja-la noutro sitio
qualquer quando queres que te fodam? — Ele ri-se. — Grande exemplo de mae,
Lily.

Agora estou a ficar furiosa.

— Esta é s6 a segunda vez que ela passa uma noite fora desde que nasceu, ha
quase um ano. Nao me facas sentir culpada por tirar uma noite para mim mesma.
E quando eu tiro uma noite para mim, o que faco durante esse tempo nao te diz
respeito.

O Ryle esta com aquela expressao no olhar — o vazio distante que sempre se
instalou instantes antes de ele ir demasiado longe.

A minha furia transforma-se imediatamente em medo, e quando o Ryle vé que
estou a recuar, solta aquele som de raiva. Um som irado e gutural de frustracao
que ressoa pela sala.

Sai do meu apartamento batendo com a porta. Ouco-o gritar a palavra foda-se
no corredor.

Nao sei de onde vem esta raiva em direcao a mim. Esta zangado por eu estar a
seguir em frente? Esta zangado por a Emmy estar com a minha mae? Ou é
porque eu a deixo dormir em casa da minha mde mas ainda ndo me sinto a
vontade a deixa-la passar a noite com ele? Talvez esteja zangado pelas trés
coisas a0 mesmo tempo.

Solto uma exalacdo calmante, aliviada por ele se ter ido embora, mas antes de
conseguir pensar no que fazer a seguir, o Ryle abre a minha porta outra vez.
Olha-me do corredor quase sem expressao e diz:

—E ele?

Sinto o coracao a ficar preso na garganta quando ele faz a pergunta. Nao diz o
nome do Atlas, mas a quem mais poderia estar a referir-se? Ndao o nego de
imediato, o que para ele serve de confirmacao.

O Ryle ergue os olhos para o teto por um instante, depois abana a cabeca.

— Quer dizer que eu tinha razdes para estar preocupado por causa dele este



tempo todo?

Os ultimos minutos tinham sido uma montanha-russa de emocgdes, mas nada
foi tao tumultuoso como a pergunta que acabou de lhe sair da boca. Dou alguns
passos até a ombreira da porta, preparada para lha fechar na cara assim que
dissesse o que tinha a dizer.

— Se achas mesmo que te fui infiel, forca, acredita no que quiseres. Ja me
falta a energia para continuar a convencer-te do contrario. Ja te expliquei isto
antes, por isso ndao vou repeti-lo. Eu nunca te teria deixado por causa do Atlas.
Eu ndo te deixei por causa do Atlas. Deixei-te porque mereco ser mais bem
tratada do que fui tratada por ti.

Vou para fechar a porta, mas, antes de conseguir dar um passo atras, o Ryle
avanca e empurra-me, até eu bater com as costas na porta aberta da sala. Tem os
olhos carregados de furia quando desliza a mao esquerda para a base da minha
garganta, aplicando pressdo, como se quisesse prender-me ali. Bate com a palma
da mdo aberta na porta junto da minha cabeca, e isso assusta-me tanto que fecho
instantaneamente os olhos, sem querer ver o que vem a seguir.

Uma enorme vaga de ansiedade e medo assola-me com tanta intensidade que
receio desmaiar. Sinto a respiracdao do Ryle a embater na minha face ao sair
através dos seus dentes cerrados, porque a cara dele esta muito perto da minha.
O meu coracdo bate com tanta forca que ndo é possivel que ele ndo sinta esse
medo a embater na palma da sua mdo, da maneira como esta pressionada contra
mim. Quero gritar, mas apavora-me a ideia de que, se eu fizer um barulho, ele
possa ficar ainda mais zangado.

Varios segundos passam entre o momento em que o Ryle me prende contra a
porta e 0 momento em que comeca a aperceber-se do que fez. Do que mais
estava prestes a fazer, provavelmente.

Ainda tenho os olhos fechados, mas consigo sentir o remorso no modo como
ele se inclina para a frente e encosta a testa a porta, mesmo ao lado da minha

cabeca. Ainda estou manietada, mas ele aliviou a pressdo na mao com que me



prende o pescoco, e de dentro dele sai um som de esfor¢co, como se estivesse a
tentar nao chorar.

Isto leva-me de volta a ultima noite em que me agrediu. Aos pedidos de
desculpa que sussurrava enquanto eu perdia e recuperava a consciéncia.
Desculpa, desculpa, desculpa.

Tenho o coracdo despedacado, porque o Ryle ndo mudou nada. Por muita
esperanca que eu tivesse, e por mais que eu soubesse que era o que ele queria,
ele continua a ser o mesmo homem que sempre foi. De certa forma, agarrei-me a
uma centelha de esperanca de que ele se tivesse tornado mais forte pela Emmy,
mas esta € a confirmacdo absoluta de que as escolhas que estou a fazer para ela
sdo as corretas.

O Ryle esta agarrado a mim como se eu pudesse tornar isto melhor, e a dada
altura pensei que sim. Ele ¢ um homem destrocado, mas nao por minha causa. Ja
estava destrocado antes de me conhecer. Por vezes, as pessoas julgam que, se
amarem o suficiente alguém que esta destrocado, esse amor pode acabar por
cura-lo, mas o problema é que a outra pessoa acaba também destrocada.

Nao posso dar-me ao luxo de deixar que tornem a destrocar-me. Tenho uma
filha e preciso de estar inteira para ela.

Pressiono as maos contra o peito dele e empurro-o para o corredor. Quando
finalmente tenho espaco suficiente entre nds para fechar a porta, fecho-a, tranco-
a, e em seguida ligo logo a minha mae a dizer-lhe que meta a Emmy no carro e
va ter comigo ao parque. Ndo quero que elas estejam em casa se o Ryle decidir
aparecer por la.

Depois de terminar a chamada, desloco-me com prop6sito pelo meu
apartamento. Se parar e me permitir ficar perdida no que acabou de acontecer,
sou capaz de chorar. Nao tenho tempo para chorar agora. Visto-me para ir ao
parque, porque preciso de estar presente para a minha filha de todas as maneiras
que puder.

Antes de sair porta fora, pego no bilhete que o Atlas me escreveu e meto-o0 na



mala. Tenho a sensacdo de que as suas palavras serdao o unico foco luminoso

deste dia.

A minha premonicao esta a tornar-se realidade. Ouco um sonoro trovao assim
que estaciono junto ao parque. Ha uma trovoada a formar-se a leste e vem nesta
direcdo. Muito adequado.

No entanto, ainda ndo esta a chover, por isso perscruto a zona dos baloicos até
ver a minha mde. Tem a Emmy ao colo e estdo a descer juntas no escorrega.
Como ela ainda ndo me viu, aproveito para tirar a carta do Atlas da mala. Ainda
estou zonza devido a minha interagdao com o Ryle. Gostava de ler algo que me

deixasse com boa-disposicdo antes de ir saudar a minha filha.

Querida Lily,

Desculpa ter de sair sem me despedir, mas adormeces tdo facilmente! Ndo
me importo, gosto de te ver a dormir. Mesmo que seja num carro a meio de
uma saida romdntica.

Quando éramos mais novos, por vezes ficava a ver-te dormir. Gostava que
parecesses tdo tranquila, porque quando estavas acordada havia sempre em ti
um medo silencioso. Mas quando dormias, o medo desaparecia, e isso
deixava-me mais descansado.

Nem consigo dizer-te o que esta noite significou para mim. Acho que ndo
preciso de o exprimir por palavras, porque tu estavas ld. Também o sentiste.

Sei que disse que carregava muita culpa por causa do que aconteceu entre
nos, mas ndo quero que penses que me arrependo de te ter amado nessa
altura. Se ha alguma coisa de que me arrependo é de ndo ter lutado mais por

ti. Acho que a maior parte da minha culpa vem dai — de saber que, se ndo te



tivesse abandonado, tu nunca terias encontrado um homem que acabaria por
te agredir como o teu pai agredia a tua mde.

Mas, independentemente de como chegdmos aqui, é onde estamos agora.
Eu tinha de chegar a um ponto em que percebesse que sempre tinha sido
digno de ser amado por ti. Detesto que ndo tenhamos chegado aqui mais
cedo, porque quem me dera que ndo tivesses passado por tantas coisas na tua
vida, ou que eu as pudesse ter evitado. Mas qualquer outro rumo ndo te teria
dado a Emerson, por isso sinto-me grato por termos acabado aqui.

Adoro ouvir-te falar dela. Estou desejoso de a conhecer. Mas isso chegara
a seu tempo, tal como todas as outras coisas por que estou ansioso. Vamos
continuar a levar isto a um ritmo que te deixe confortdvel. Quer possa falar
contigo todos os dias ou ver-te uma vez por més, tudo é melhor do que os anos
que tive de passar sem saber nada de ti.

Estou tdo feliz por estares feliz. Foi tudo o que sempre quis para ti.

Mas tenho de te dizer que ndo hda nada melhor do que saber que é comigo

que és feliz agora.

Com amor,
Atlas

Estremeco com tanta forca que quase rasgo a carta ao meio quando alguém

bate na minha janela. Arquejo e ergo o olhar para ver a minha mae ao lado do

carro. O rosto da Emmy ilumina-se quando me vé através do vidro, e s esse
sorriso basta para eu sorrir de volta.

Bem, o sorriso dela e a carta que tenho na mao.

Dobro-a e volto a guarda-la na mala. A minha made abre a porta.

— Esta tudo bem?

— Sim, tudo bem. — Tiro-lhe a Emmy dos bracos, mas a minha mae
semicerra os olhos com desconfianca.

— Parecias assustada quando me pediste para vir ter contigo ao parque.



— Esta tudo bem — digo, querendo encerrar o assunto. — S6 ndo queria que
o Ryle fosse busca-la hoje. Nao esta muito bem-disposto, e sabia que ela estava
contigo, portanto... — Exalo e caminho até aos baloigcos vazios. Sento-me num
deles e ponho a Emmy ao meu colo, virada para a frente. Dou balango com o pé,
ao mesmo tempo que vejo a minha mde a sentar-se no baloico ao lado do nosso.

— Lily. — A minha mae olha-me com preocupacdo. — Conta-me 0 que
aconteceu.

Sei que a Emerson ainda s6 tem um ano e ndao consegue perceber o que eu
digo, mas mesmo assim ndo me sinto a vontade para falar do pai dela na sua
presenca. Estou convencida de que os bebés e as criancas pequenas pressentem
os estados de espirito, ainda que ndo compreendam o que se diz.

Tento explicar a minha situacao sem referir nomes.

— Estou mais ou menos a namorar com alguém...? — A confissao sai como
uma pergunta, porque ainda ndo € oficial, mas acho que eu e o Atlas ndo
precisamos de por um rotulo nisto para sabermos para onde se encaminha.

— A sério? Quem?

Abano a cabeca. Nao vou dizer-lhe que é o Atlas, embora ela provavelmente
nem soubesse a quem me referia. S6 o viu duas vezes quando eu era mais nova,
e nunca falamos sobre ele. E se porventura se lembrar dele, estou certa de que
haveria de preferir ndo se lembrar, uma vez que o seu marido o mandou para o
hospital.

Pode chegar o dia em que eu apresente oficialmente o Atlas a minha mae, e eu
ndo quero que ela o associe ao meu passado, para ndo se sentir mortificada.

— Uma pessoa que conheci. Ainda é cedo. Mas... — Suspiro e dou
novamente balanco com o pé. — O Ryle descobriu e ndo esta nada satisfeito.

A minha mae estremece, como se soubesse demasiado bem o que ele ndo estd
nada satisfeito implica.

— Apareceu la em casa esta manha e teve uma reacao assustadora. Eu entrei
em panico, pensando que ele ia a tua casa busca-la, por isso ndo queria que

estivesses em casa.



— O que é que ele fez?

Abano a cabecga.

— Nao estou ferida. Mas ja algum tempo que ndo via aquele lado dele, por
isso estou um pouco abalada, mas estou bem. — Beijo o cimo da cabeca da
Emmy. Fico surpreendida por sentir uma lagrima a rolar-me pela face, mas
limpo-a rapidamente. — Mas agora ndo sei o que fazer em relacdo as visitas
dele. Quase desejo que tivesse acontecido alguma coisa, para desta vez poder
fazer queixa dele. Mas depois sinto-me uma mae horrivel, por pensar isto do pai
dela.

A minha mae estica-se para apertar a minha mao. O baloico para e eu viro-me
para ficar de frente para ela.

— Independentemente do que decidas fazer, ndo és uma made horrivel. Antes
pelo contrario. — Solta-me a mdo e agarra-se as correntes, fitando a Emmy. —
Admiro as escolhas que fizeste por ela. Ha alturas em que me sinto triste por nao
ter conseguido ser tdo forte por ti.

Abano imediatamente a cabeca.

— Ndo podes comparar as nossas situacoes, mae. Eu tive muito apoio que me
permitiu fazer a escolha que fiz. Tu ndo tiveste ninguém.

Ela dirige-me um sorriso triste e grato. Depois inclina-se para dar balanco
com o pé.

— Seja ele quem for, € um homem de sorte. — Langa-me um olhar de soslaio.
— Quem é ele?

Rio-me.

— Nem penses. Nao te falarei dele enquanto nao for uma coisa segura.

— Ele ja é uma coisa segura — diz ela. — Vejo isso no teu sorriso.

Olhamos para cima ao mesmo tempo quando comeca a pingar.

Aconchego a Emmy debaixo do meu queixo e comecamos a encaminhar-nos
para o parque de estacionamento. A minha mde da um beijo na Emmy antes de
eu a colocar na cadeirinha.

— Eu adoro-te. A Vozinha adora-te, Emmy.



— Vozinha? — pergunto. — Na semana passada era V0.

— Ainda ndo me decidi. — A minha mdae da-me um beijo na cara e corre para
o carro dela.

Eu entro no carro no preciso instante em que o diluvio cai do céu. Enormes
gotas de chuva atacam o para-brisas, o pavimento, o tejadilho do carro. Sdo tao
gordas que parecem bolotas a embater no carro.

Fico sentada por um momento, a espera de decidir para onde vou antes de
ligar o motor. Nao quero ir ja para casa, porque o Ryle pode voltar a aparecer.
Nao quero decididamente ir para a casa da Allysa, porque de certeza que vou
esbarrar com ele no prédio onde vive.

Neste momento, sinto-me protetora em relacao a Emmy, porque, em teoria, o
Ryle tem todo o direito a aparecer e leva-la para passar o dia com ele, mas eu
ndo vou permitir que a minha filha esteja com ele num dia em que sei que o seu
pavio é inexistente.

Quando olho pelo retrovisor, a Emmy esta ali sentada, sossegada, a olhar pela
janela para ver a chuva. Nado faz ideia do tipo de caos que rodeia a sua
existéncia, porque, para ela, eu sou toda a sua existéncia. Cada pedacinho da sua
confianca esta em mim. Ela depende de mim para tudo, mas esta ali sentada,
feliz e confortavel, como se eu tivesse tudo sob controlo.

Nao sinto que tenha tudo sob controlo, mas o facto de ela assumir que sim é
suficiente para mim.

— Aonde vamos hoje, Emmy?



CAPITULO VINTE E CINCO
ATLAS

— A que horas chegaste a casa ontem a noite? — pergunta o Josh. Anda pela
cozinha a arrastar os pés com meias desemparelhadas. Uma delas é nova,
comprei-lha eu, e a outra é minha. O Theo e o Josh estavam a dormir quando
cheguei a casa, mas ainda assim eu acordei trés horas antes deles. O Brad veio
buscar o Theo ha uns 20 minutos.

— Nao é da tua conta. — Aponto para a mesa onde os trabalhos de casa do
Josh estdo por terminar. Ele prometeu que os fazia ontem, se eu deixasse o Theo
passar ca a noite, mas tenho a sensacao de que os videojogos, a manga e o anime
se meteram pelo meio. — Nao fizeste os trabalhos de casa?

O Josh olha para a pilha de papéis e depois novamente para mim.

— Nao.

— Vai fazer. — Digo-o com confianca, mas nao faco ideia de como fazer isto.
Nunca tive de mandar um middo fazer os trabalhos de casa. Nem sequer sei po-
lo de castigo, se ndo os fizer. Sinto que estou a representar um papel. Sou um
impostor.

— Nao estou a evita-los — diz o Josh. — S6 nao os sei fazer.

— Sao muito dificeis? Sao de qué, Matematica?

— Nio, esses ja fiz. Matematica é facil. E esta merda esttipida que tenho de
fazer para a aula de Informatica.

— Porcaria estipida — digo, para o corrigir. Acho eu. Se calhar, «porcaria



estipida» é igualmente mau. Sento-me ao lado do Josh para perceber onde é que
esta a ter problemas. Ele mostra-me a tarefa e eu dou uma olhadela.

E uma pesquisa sobre antepassados. H4 cinco tarefas obrigatérias para este
periodo, e uma delas é uma arvore genealogica que devia ter sido entregue na
sexta-feira passada. A outra é uma pesquisa geracional usando um site de
ancestralidade, para entregar na proxima sexta.

— A ideia é encontrarmos 0s nossos parentes usando um site qualquer. Nao
sei 0 nome de nenhum e ndo faco ideia de por onde comecar — diz ele. — Tu
sabes?

Abano a cabecga.

— Nem por isso. Estive com o pai da Sutton uma vez, mas ele morreu quando
eu era miido. Nem sequer me lembro do nome dele.

— Entdo e os pais do meu pai? — pergunta o Josh.

— Também nao sei nada sobre a familia dele.

O Josh tira-me os papéis da mao.

— Deviam parar de mandar os miudos fazer estas coisas. Ja ninguém tem
familias normais.

— Tens razao, de facto. — Ouc¢o um apito no meu telemovel na cozinha, por
isso levanto-me para ir la ver.

— Chegaste a tentar encontrar 0 meu pai? — pergunta o Josh.

Na verdade, tentei, mas o Tim ndo respondeu a mensagem de voz que lhe
deixei. S6 ndao quero dizer isso ao Josh, porque sei que vai ficar desapontado.
Pego no telemdvel, mas volto para junto do Josh antes de olhar para as
mensagens.

— Ainda ndo tive oportunidade de tratar disso como deve ser. Tens a certeza
de que queres que o faca?

O Josh confirma com um aceno de cabeca.

— Ele pode querer saber noticias minhas. Tenho a certeza de que a Sutton fez
tudo o que estava ao seu alcance para nos manter separados.

Sinto uma pontada de preocupacao no centro do peito. Estava com esperanca



de que o Josh se sentisse suficientemente confortavel aqui para ndo querer ir a
procura do pai, mas essa era uma esperanca ridicula. E um middo de 12 anos.
Claro que quer ir a procura do pai.

— Vou ajudar-te a tentar encontra-lo. — Aponto para os papéis. — Mas, por
agora, faz o que conseguires com isso. Desde que tentes, ndo podem dar-te ma
nota por ndo conheceres os teus avos.

O Josh debruca-se sobre o trabalho e eu olho finalmente para a mensagem. E
da Lily.

Posso ligar-te?

Ela ja devia saber que pode ligar-me a qualquer segundo do dia, que eu vou
atender. Levo o telemdvel para o quarto e ligo-lhe sem sequer enviar mensagem
primeiro. Ela atende a meio do primeiro toque.

— 0Ola — diz.

— Oi.

— O que é que estas a fazer?

— A ajudar o Josh com os trabalhos de casa. Tentando fingir que ndo estou a
pensar em ti. — Ela fica calada depois de eu dizer isto, o que me faz
imediatamente sentir que algo esta errado. — Estas bem?

— Sim, s0 ndo quero ir para casa. Estava a pensar se podia passar por ai.

— Claro que sim. A Emmy ainda esta com a tua mae?

Ela suspira.

— A questdo ¢é essa. Ela estda comigo. Eu sei que é estranho, mas explico-te
quando chegar.

Se ela vai trazer a Emerson para a minha casa, passa-se mesmo algo de errado.
Ela foi muito clara quando disse que ndo a traria para junto de mim enquanto o
Ryle ndo soubesse de nos.

— Vou mandar-te a morada por mensagem.

— Obrigada. Estou ai daqui a nada. — Quando ela termina a chamada, eu
deixo-me cair no colchdo, perguntando-me que raio se tera passado entre o

momento em que sai da cama dela na noite passada e este telefonema.



Tera lido a minha carta? Terei dito algo de errado?

Sera que vai acabar tudo comigo?

Todas estas preocupacdes me rodopiam na barriga enquanto espero por ela,
mas a minha maior preocupacdo é aquela que nem quero deixar a minha mente

albergar. Serd que o Ryle a agrediu?

Estou a espera delas quando entram na rampa de acesso a casa, por isso saio
assim que chegam. Logo que ela sai do carro, apercebo-me de que algo esta
errado. Mas acho que ndo tem nada que ver comigo, pois ela parece aliviada ao
ver-me. Puxo-a para um abraco, porque ela parece precisar disso.

— O que é que aconteceu?

Ela repousa as mdos no meu peito e recua para me olhar. Parece hesitante em
dizer alguma coisa. Olha de relance para o banco de tras, onde a filha dorme na
cadeirinha.

E é entdo que a Lily desata a chorar. Encosta a cara ao meu peito e soluca de
encontro a minha camisola, e é de partir o coracdo. Pressiono os labios no seu
cabelo e concedo-lhe um momento.

Ela ndo precisa de muito tempo. Recompde-se bastante depressa e depois
enxuga os olhos.

— Desculpa — diz ela. — Tenho estado a conter-me a manha inteira, desde
que o Ryle se foi embora.

A mencdao do nome dele deixa-me a coluna tensa. Eu sabia que isto estava
relacionado com ele.

— Ele sabe de n6s — diz ela.

— O que é que aconteceu? — Preciso de todas as minhas forcas para ficar
onde estou e ndo ir a correr a procura dele. Os meus 0ssos parecem estalar de
raiva. — Estas ferida?

— Nao. Mas ele estd mesmo transtornado, e eu ndo quero estar em casa



sozinha. Sei que ainda ndo devia trazer a Emmy para perto de ti, mas sinto-me
mais segura com ela aqui do que se o Ryle aparecesse para ir busca-la. Desculpa,
sO ndo quero estar num sitio onde ele me possa encontrar.

Inclino-lhe o queixo até ela ficar a olhar para mim.

— Ainda bem que aqui estas. Vocés as duas. Fica o dia todo, se quiseres.

Ela solta a respiracdo e pressiona os labios nos meus.

— Obrigada. — Dirige-se a porta de tras para tirar a filha da cadeirinha. A
Emerson nem sequer acorda. Esta mole nos bracos da Lily, profundamente
adormecida. — Esteve uma hora no parque, esta exausta.

Olho para a Emerson com espanto, ainda maravilhado por ela ser tao parecida
com a Lily. E a cara chapada da mée, e ndo me aborrece nada que ndo se pareca
com o pai.

— Queres que leve alguma coisa?

— O saco das fraldas esta no banco do pendura.

Pego nele e dirigimo-nos para casa. O Josh olha por cima do ombro quando
me ouve entrar. A Lily acena-lhe com a mao e ele cumprimenta-a com a cabecga,
mas depois, ao ver a Emerson, vira-se completamente na cadeira.

— E um bebé — diz ele.

— Pois é — responde a Lily. — Chama-se Emerson.

O Josh olha para mim.

— E tua? — Usa o marcador que tem na mao para apontar para a Emerson. —
E minha sobrinha?

A Lily ri-se desconfortavelmente.

Eu devia ter avisado o Josh antes de elas chegarem.

— Nao. Eu ndo sou pai e tu ndo és tio.

O Josh fita-nos por instantes, depois encolhe os ombros e diz:

— Estd bem. — Vira-se na cadeira e torna a concentrar a atencao nos
trabalhos de casa.

— Desculpa 1a isto — digo baixinho. Pouso o saco das fraldas da Emerson

junto ao sofa. — Queres que arranje uma manta para ela?



A Lily responde que sim com a cabeca, por isso tiro uma colcha grossa do
armario do corredor e estendo-a no chdo ao lado do sofa. Dobro-a ao meio para
ficar mais almofadada e ela deita a Emerson, que nunca para de dormir durante
toda a transferéncia.

— Nao te deixes enganar, ela tem o sono muito leve. — A Lily descalca os
sapatos e senta-se no sofa, com os pés debaixo do corpo. Sento-me ao lado dela,
na esperanca de que lhe apeteca falar do que aconteceu, porque preciso de saber
porque € que esta tdo assustada.

O Josh ndo nos vé da sala de jantar, por isso dou um beijo rapido a Lily.
Duvido que ele consiga ouvir-nos do sitio onde esta, mas sussurro na mesma. —
O que é que aconteceu?

Ela suspira com o corpo todo e recosta-se no sofa, virada para mim.

— Ele apareceu para ir buscar a Emmy e eu ndo estava a espera dele. Viu os
nossos copos de vinho. A minha roupa. Somou dois mais dois e teve exatamente
a reacao que eu temia que tivesse.

— Que reacao foi essa?

— Ficou furioso. Mas foi-se embora antes de as coisas ficarem demasiado
mas.

Demasiado mas? Que raio significa isso?

— Ele sabe que fui eu que la estive?

A Lily assente com a cabeca.

— Foi praticamente a primeira coisa que perguntou. Ficou furioso e eu pedi-
lhe para se ir embora. E ele foi... mas...

Ela para de falar e, pela primeira vez, noto que tem a mao a tremer. Céus,
odeio-o tanto. Puxo-a para mim até a sua face ficar junto ao meu peito e abraco-
a.

— O que é que ele fez que te assustou, Lily?

Ela tem a palma da mao a pressionar o meu coracao. Sussurra:

— Empurrou-me contra a porta e aproximou-se da minha cara, e eu pensei

que me ia bater ou... sei la. Mas ndo fez nada. — Ela deve estar a sentir o meu



coracdo a ribombar duas vezes mais forte no meu peito agora, porque levanta a
cabeca e olha para mim. — Eu estou bem, Atlas, juro. Nao aconteceu nada
depois disso, mas ha muito tempo que ndo o via tdao zangado.

— Ele empurrou-te contra a porta. Nao podes dizer que nao foi nada.

Ela desvia o olhar e torna a repousar a cabe¢a no meu peito.

— Eu sei. Eu sei. S6 ndo sei o que fazer em relacdo a isso. Ndo sei o que fazer
em relacio a Emmy. Na verdade, estava prestes a deixa-lo ficar com ela uma
noite, e agora ja nem quero que ele tenha visitas ndo vigiadas.

— Ele ndo merece visitas ndo vigiadas. Tens de leva-lo de novo a tribunal.

A Lily suspira, e da para perceber que esta deve ser a parte da sua vida que lhe
causa maior stress. Nao consigo imaginar o que sera para ela vé-lo partir com a
sua pequenita no carro, sabendo do que ele é capaz. Ainda bem que ela veio para
ca hoje. Sei que era importante para ela esperar até me apresentar a Emmy, mas
ela tomou a decisdo certa. O Ryle podia aparecer de novo para pedir desculpa e
levar a Emmy, e iria encontra-la nos seus lugares habituais.

Mas ndo ira encontra-la aqui. Além do mais, eu e a Lily sabemos que esta
coisa que tem estado a fervilhar entre nds é indubitavelmente uma situacao a
longo prazo. Ela ndao tem de temer que eu crie uma ligacdo com a Emmy e
depois desapareca. Desde que a Lily me queira por perto, eu ndao vou a lado
nenhum.

Ela levanta a cabeca para me olhar novamente e eu vejo uma mancha de rimel
perto da sua téempora. Limpo-a.

— Este conflito com ele — comeca ela. — Foi acerca disto que tentei avisar-
te. Pode tornar-se uma coisa constante, sobretudo agora que ele sabe que estas de
volta a minha vida.

Fala como se estivesse a dar-me a oportunidade de fugir desta situacdao. Nao
posso crer que ela depreenda que isso possa sequer passar-me pela cabeca.

— Podias ter 50 ex-maridos a tentar infernizar-nos a vida. Desde que eu te
tenha, nunca serei afetado pela negatividade de ninguém. E uma promessa.

Isto fa-la sorrir pela primeira vez desde que chegou. Ndo quero fazer ou dizer



nada que possa roubar aquele sorriso, por isso desvio o assunto do seu marido
cobardolas.

— Tens sede?

Ela empurra o meu peito e abre um sorriso ainda maior.

— Sim. Tenho sede e tenho fome. Por que outra razao viria a casa de um chef?

A Lily e a Emerson ja ca estdo ha quase quatro horas. Depois de o Josh fazer o
maximo que conseguiu dos trabalhos de casa, pos-se a brincar com a Emerson. A
Lily disse que ela comecou a dar passos ha algumas semanas, e o Josh acha
hilariante que ela o siga para toda a parte. Ela andou aos tropecOes atras dele
pela casa durante uma hora, mas agora esta outra vez a dormir. Adormeceu no
chdo ao meu lado, com a cabeca na minha perna. A Lily ofereceu-se para a tirar
de 14, mas eu nao deixei.

Estaria a mentir se dissesse que isto ndo é um pouco surreal. La no fundo, eu
sei que eu e a Lily vamos funcionar. Ela é a minha pessoa e eu sou a dela, e isso
é algo que sei desde a primeira semana em que nos conhecemos. Mas olhar para
a Emerson, sabendo que esta crianca provavelmente acabara por ser uma parte
enorme da minha vida, isso é muito para assimilar. Um dia poderei ser o seu
padrasto. E provavel que venha a ser uma maior influéncia na vida dela do que o
seu pai biolégico, porque eu e a Lily acabaremos por ir viver juntos. E provavel
que um dia nos casemos.

Nunca irei admitir nada disto em voz alta, porque as pessoas como o Theo
iriam dizer que estou a por a carroca a frente dos bois, mas a verdade é que estou
muitos anos atrasado em relacdo a onde queria estar com a Lily. Onde poderia ja
estar com ela.

Este é um dia de extremo significado, mesmo que ndo volte a ver a Emerson
durante meses. Pode ser o primeiro dia que estou a passar com alguém que pode
acabar por tornar-se minha filha.



Penteio os fios de cabelo louro por tras da orelha da Emerson e tento
compreender de onde vem parte da raiva do Ryle. Ele ndo pode ignorar o que o
facto de a Lily estar a avancar ira significar para a sua relacao com a filha. A
Lily tem a Emerson a maior parte do tempo, logo, a pessoa que ela escolher
trazer para a sua vida estara também com a Emmy a mesma quantidade de
tempo.

Nao estou de forma alguma a desculpar o comportamento do Ryle. Se eu
mandasse, ele receberia uma oferta de emprego no Sudao e s6 teriamos de lidar
com ele uma vez por ano.

Mas ndo é essa a realidade. O Ryle vive na mesma cidade que a filha, e a ex-
mulher esta a refazer a vida com outra pessoa. Isso ndao pode ser facil para
ninguém. Embora eu compreenda que possa ser dificil para ele, nunca irei
compreender a sua incapacidade de reconhecer que a culpa é apenas dele. Se
tivesse sido um homem mais maduro, mais racional, a Lily nunca o teria
deixado. Ele teria a mulher e a filha, e eu e a Lily nem sequer estariamos em
contacto.

Estou preocupado com a Lily. Tenho medo de que o Ryle seja um pouco como
a minha mde e que va retaliar, lutando so6 por lutar, sem qualquer outra razao.

— Alguma vez apresentaste queixa contra o Ryle? — pergunto, olhando para
a Lily. Esta sentada no chao ao meu lado, observando a Emerson a dormir na
minha perna.

— Ndo. — Ha uma pontinha de vergonha na resposta dela.

— Vocés tém um acordo de guarda?

Ela assente com a cabeca.

— Tenho guarda total, mas com algumas condi¢des. Devido ao horario dele,
tenho de ser flexivel, mas, em termos técnicos, ele fica com ela dois dias por
semana.

— Paga pensao de alimentos?

Ela volta a confirmar.

— Paga. Nunca se atrasou.



Fico aliviado por ao menos ele providenciar isso, mas saber as respostas a
essas perguntas esta a fazer com que a situacdo da Lily pareca ainda mais
precaria.

— Porqué? — pergunta ela.

Abano a cabecga.

— Nao me diz respeito. — Ou serd que diz? Nem sei. Estou a tentar levar as
coisas devagar e dar espaco a Lily, mas essa parte de mim luta com a outra parte
que quer protegé-la.

A Lily levanta uma mao para me chamar a atengao.

— E claro que te diz respeito, Atlas. Agora estamos juntos.

A resposta dela faz o meu coragao vacilar. Ela acabou de oficializar a nossa
relacao?

— Estamos? Juntos? — Sorrio e puxo-a mais para mim, com a pulsacao
acelerada. — Eu e tu somos um casal, Lily Bloom?

Os labios dela sorriem de encontro aos meus. Anui com a cabeca enquanto me
beija.

Acho que ambos sabiamos que era oficial muito antes da noite passada, mas
se a filha dela ndo estivesse agora a dormir na minha perna, eu provavelmente
pegava na Lily e punha-me a andar com ela a roda. Estou feliz a esse ponto.

E empenhado a esse ponto.

A minha breve explosdo de adrenalina comeca novamente a abrandar,
levando-me de volta aos meus pensamentos de antes de a Lily nos declarar
oficiais.

O Ryle. Guarda parental. Imaturidade.

Com a cabeca no meu ombro e a mao no meu peito, a Lily sente-me a
expulsar todo o ar dos pulmdes. Levanta a cabeca e olha-me ansiosamente.

— Desembucha.

— Desembucho o qué? — pergunto.

— O que pensas da minha situacdo. Tens as sobrancelhas todas franzidas,



como se estivesses preocupado com alguma coisa. — Ela levanta a mao e usa o
polegar para amainar a minha expressao séria.

— E demasiado tarde para dizer ao tribunal que ele era um perigo para ti no
passado? Talvez ajudasse a impedi-lo de ter pernoitas com ela.

— Depois de duas pessoas assinarem um acordo de guarda, ndo podem usar
evidéncias do passado para o alterar. Infelizmente, nunca o denunciei, por isso
ndo posso usar as agressoes como defesa nesta altura.

E pena. Mas consigo compreender que ela tivesse tentado manter as coisas
civilizadas entre eles. S6 me preocupa que isso se possa virar contra ela.

— Ele é demasiado ocupado para a ter metade do tempo, ou até mesmo a
noite. Duvido que alguma vez tentasse obter a guarda conjunta.

Comprimo os labios e assinto com a cabeca, na esperanca de que ela tenha
razdao. Nao o conheco como ela, mas, pelo que conheco dele, parece guardar
rancor. E as pessoas que guardam rancor tendem a precisar de retaliacdo. Os pais
estdo sempre a fazer isto. Ndao gostam do que o outro progenitor faz, ou da
pessoa com quem namora, e usam os filhos como arma. E isso preocupa-me.
Consigo imaginar perfeitamente o Ryle a decidir leva-la a tribunal sé para se
vingar dela por estar comigo. E provavelmente conseguiria o que quer. Ele nunca
fez mal a Emerson, nunca foi denunciado por agredir a Lily, nunca se atrasou a
pagar a pensdo de alimentos. E tem uma carreira de sucesso. Tudo isto joga a seu
favor.

Quando olho para a Lily, parece que esta prestes a afundar-se no chao. Nao
queria perturba-la ainda mais ao falar nisto.

— Desculpa. Nao estou a querer ser pessimista. Podemos mudar de assunto.

— Tu ndo és pessimista, Atlas. Es realista e eu preciso que o sejas. — Ela
levanta a cabeca do meu ombro e espreita a Emmy, que ainda dorme na minha
perna. Depois, aconchega-se de novo em mim, soltando um suspiro silencioso.
— Sabes, mesmo que eu tivesse denunciado o Ryle e lutado pela guarda total, as
minhas hipoteses eram escassas. Ele ndo tem cadastro e pode pagar os melhores

advogados. Quase todos os advogados com quem falei me incentivaram a lidar



com ele de modo civilizado, porque ja viram casos como 0 nosso e o acordo com
que o Ryle concordou na altura era a minha melhor opc¢ao.

Agarro-lhe a mao e entrelaco os dedos nos dela. Ela enxuga uma lagrima que
lhe rola pela face. Detesto ter puxado do assunto, mas estes medos ja estdo
dentro dela. Contudo, agrada-me saber que ela pensa nisto, porque precisa de
estar alguns passos a frente do Ryle.

— Aconteca 0 que acontecer, ja ndo estas sozinha.

Faz-me um sorriso de agradecimento.

A Emerson comeca a acordar em cima da minha perna. Abre os olhos e olha
para mim, mas em seguida procura imediatamente a Lily. Vai direita a ela, por
cima do meu colo. Quando ela chega aos bracos da Lily, levanto a perna para a
esticar. Ha mais de meia hora que ndo a mexia e agora esta dormente.

— Temos de ir — diz ela. — Sinto-me culpada so por estar aqui com ela. Se o
Ryle a levasse para junto de uma namorada sem eu saber, eu ficaria danada.

— Acho que as vossas situacoes sdao um pouco diferentes. O Ryle ndo tem de
andar a procura de um lugar seguro para esconder a filha por estar com medo do
teu mau génio. Nao sejas tdo dura contigo mesma.

A Lily lanca-me um olhar de gratidao.

Ajudo-a a juntar as suas coisas e acompanho-a ao carro. Assim que coloca a
Emerson na cadeirinha, a Lily aproxima-se para se despedir de mim. Enterro os
dedos nas suas ancas e puxo-a para mim. Inclino a cabeca, roco-lhe o nariz e
depois tomo-lhe os labios nos meus. Beijo-a profundamente, desejando que ela
ainda o sinta na viagem para casa.

Enfio as maos nos bolsos de tras das suas calcas de ganga e apalpo-lhe o rabo.
Isto fa-la rir. Depois suspira de modo nostalgico.

— Ja estou com saudades tuas.

Aceno com a cabega, concordando.

— Eu senti muito isso — admito. — Estou um bocado obcecado contigo, Lily
Bloom. — Beijo-lhe a face e obrigo-me a solta-la.

Este é o tnico aspeto negativo de finalmente se estar com a pessoa que nos



esta destinada. Passamos anos a ansiar estar com ela e, quando isso finalmente
acontece e ela se torna uma parte significativa da nossa vida, parece que ainda

déi mais.



CAPITULO VINTE E SEIS
LILY

Tu desiludes-me, Lily.

Fito o telemo6vel em choque.

Serd uma brincadeira?

Tratas-me como um monstro sou o pai dela porra

Sao cinco da manha. Acordei para ir a casa de banho e, naturalmente, olhei
para o telemovel antes de tentar aproveitar a tultima hora de sono até o alarme
tocar.

As mensagens sdao todas do Ryle. Nao tive noticias dele desde que apareceu
em minha casa no domingo. Passaram-se quatro dias e ele nem se deu ao
trabalho de entrar em contacto para me pedir desculpa por ter perdido a cabeca
comigo. Ficou em siléncio durante quatro dias, e agora isto?

Era mais feliz antes de te conhecer.

Leio a enxurrada de mensagens, sabendo perfeitamente que ele estava bébedo
quando as enviou na noite passada. A primeira foi enviada a meia-noite, e a
ultima, as duas da manhad, diz: diverte-te a foder o sem-abrigo.

Largo o telemdvel em cima da cama, com as maos a tremer. Nao posso crer
que me tenha enviado estas mensagens. Estava com esperanca de que os quatro
dias de siléncio fossem um sinal de remorso por parte dele, mas agora parece-me
obvio que a raiva o tem estado a consumir.

Isto é muito pior do que eu pensava.

Tento voltar a adormecer, mas ndao consigo. Levanto-me e faco um café, mas



tenho o estomago demasiado revolto para o beber. Passo a meia hora seguinte
parada na cozinha, a olhar para o nada, relembrando incessantemente aquelas
mensagens na minha cabeca.

Quando a Emerson finalmente acorda, sinto um alivio. A distracdo da nossa

caotica rotina matinal é um balsamo para mim.

Depois de a deixar em casa da minha made, chego ao trabalho as oito horas em
ponto. Sou a primeira na florista, por isso distraio-me com tudo o que posso até a
chegada da Serena e da Lucy. A Lucy apercebe-se de que se passa algo comigo,
e a certa altura até me pergunta se estou bem, mas garanto-lhe que sim.

Finjo que estou bem, mas ndo paro de olhar para a porta da loja sempre que
tenho oportunidade, a espera de ver o Ryle a irromper furiosamente por ali
adentro. A espera de outra mensagem maliciosa dele. A espera de que o telefone
toque.

Passam-se horas, e nada. Nem sequer um pedido de desculpa.

Nao conto ao Atlas, ndo conto a Allysa, ndo conto nada a ninguém durante
todo o dia acerca do que ele fez. E embaracoso. E insultuoso para o Atlas, é
insultuoso para mim. Nao faco ideia do que fazer acerca disto, mas sei que ndo é
algo que esteja disposta a tolerar. Recuso-me a passar os proximos 17 anos de
vida da minha filha a sofrer abusos de que tipo forem, ainda que por meio de
mensagens.

A Serena ja saiu e eu estou sozinha com a Lucy quando o inevitavel
finalmente acontece. Ja passa das cinco e estamos a preparar-nos para fechar a
loja, para eu poder ir buscar a Emerson a minha mae, quando o Ryle entra pela
porta da frente.

A minha ansiedade invade-me como uma explosao de lava.

A Lucy nunca foi a maior fa do Ryle, por isso resmunga entre dentes quando o

ve e diz:



— Estou la atras, se precisares de mim.

— Lucy, espera — sussurro. Baixo os olhos para o telemo6vel, como se
estivesse ocupada com alguma coisa, para o Ryle nao me ver mexer os labios. —
Fica aqui. — Olho de relance para ela, para que consiga ver a preocupacao nos
meus olhos. Assente com a cabeca e arranja qualquer coisa para se mostrar
ocupada.

Tenho o coragdo a ribombar no peito quando o Ryle se aproxima. Nem sequer
tento esconder-me sob uma expressao de falsidade quando o olho nos olhos.

Ele sustém o meu olhar por alguns segundos e depois olha de soslaio para a
Lucy. Faz sinal com a cabeca para o meu gabinete.

— Podemos falar?

— Eu estava mesmo de saida. — As palavras saem-me rapidas e firmes. —
Tenho de ir buscar a nossa filha.

Vejo a mao esquerda do Ryle a agarrar-se ao rebordo do balcdo. Quando o
aperta, faz fletir os musculos do braco.

— Por favor. Nao demora muito.

Olho para a Lucy.

— Esperas por mim para fecharmos? — Ela faz-me um tranquilizador aceno
de cabeca, por isso dou meia-volta e dirijo-me para o meu gabinete. Consigo
ouvi-lo mesmo atras de mim. Cruzo os bracos diante do peito e inspiro antes de
0 encarar.

Estou tdo farta dos seus remorsos. Estou tdao furiosa que s6 me apetece
arrancar-lhe da cara aquela carranca estupida.

— Desculpa. — Passa a mao pelo cabelo e retrai-se, aproximando-se mais de
mim. — Ontem a noite bebi demais num evento e...

Nao digo nada.

— Nem sequer me lembro de ter enviado aquelas mensagens, Lily.

Continuo sem dizer nada. Ele comeca a ficar irrequieto, cada vez mais
desconfortavel com a minha raiva silenciosa. Enfia as maos nos bolsos e fita os

pés.



— Contaste a Allysa?

Nao respondo a pergunta. Quando muito, enfurece-me ainda mais. Ele esta
mais preocupado com o que a irmad vai pensar do que com 0s danos que me esta
a causar?

— Nao, mas contei a uma advogada. — Estou a mentir, mas sera verdade
assim que ele sair deste edificio. A partir de agora, vou documentar tudo o que
ele me fizer. O Atlas tem razdao. Em teoria, o Ryle parece um homem perfeito,
portanto, se ele vai continuar com taticas abusivas, preciso de me proteger a mim
e a Emerson.

Os olhos do Ryle desviam-se lentamente para mim.

— Fizeste o qué?

— Mandei-as a minha advogada.

— Porque é que havias de fazer uma coisa dessas?

— A sério? Prendeste-me contra uma porta no domingo e depois enviaste-me
mensagens ameacadoras a meio da noite. Nao fiz nada para merecer isto, Ryle!

Ele tira as maos dos bolsos e aperta a nuca, a0 mesmo tempo que se vira para
olhar na outra direcdo. Endireita as costas quando inspira. Parece estar a suster
essa respiracdo enquanto faz uma contagem silenciosa, numa tentativa de
subjugar a raiva que cresce dentro dele.

Ambos sabemos como € que estas técnicas funcionaram no passado.

Quando se vira, o remorso desapareceu.

— Nao vés aqui um padrdo? Es mesmo assim tdo cega?

Ah, sem duvida que vejo um padrdao, mas julgo que estamos a olhar para
padrdes diferentes.

— Estivemos bem durante um ano, Lily. Ndo tivemos um unico problema, até
ele voltar a aparecer. Agora estamos sempre a discutir, e tu metes advogados ao
barulho? — Parece ter vontade de esmurrar o ar.

— Para de culpar outras pessoas pelo teu comportamento, Ryle!

— Para de ignorar a merda do denominador comum a todos 0s nossos

problemas, Lily!



A Lucy aparece a porta do meu gabinete. Olha para mim, para o Ryle e
novamente para mim.

— Estas bem?

O Ryle solta uma gargalhada exasperada.

— Ela esta 6tima — diz ele, irritado. Encaminha-se para a porta e a Lucy tem
de se encostar a ombreira para ele ndao ir contra ela. — A merda de uma
advogada — ouco-o balbuciar. — Deixa-me adivinhar de quem tera sido a ideia.
— O Ryle avanca para a porta como se estivesse numa missdao. Eu e a Lucy
saimos juntas do gabinete, provavelmente com o mesmo proposito. Tranca-lo la
fora assim que sair da loja.

Quando o Ryle chega a porta da frente, vira-se para tras e lanca-me um olhar
acutilante.

— Eu sou um neurocirurgidao. Tu trabalhas com flores, Lily. Lembra-te disso
antes de a tua advogada fazer alguma coisa estipida que ponha em risco a minha
carreira. Eu pago a merda do apartamento onde tu vives. — Pontua a ameaca
abrindo a porta de rompante.

E a Lucy que a tranca depois de ele sair, porque aquele tltimo insulto deixou-
me petrificada. Ela volta para junto de mim e da-me um abraco cheio de
empatia.

Apercebo-me nesse momento de que a parte mais dificil de por termo a uma
relacdo abusiva é o facto de ndo estarmos necessariamente a por fim aos maus
momentos. Os momentos maus continuarao a exibir as suas cabecinhas feias de
vez em quando. Quando se termina uma relacdo abusiva, é aos bons momentos
que se poe fim.

No nosso casamento, os poucos incidentes aterrorizadores foram encobertos
por muitos bons momentos, mas agora que o casamento terminou, o0 manto foi
levantado e o que sobra sdo as piores partes. Embora em tempos o nosso
casamento tivesse um esqueleto almofadado por muito coracdo e carne, agora so6
sobra o esqueleto. Ossos afiados que me trespassam.

— Estas bem? — pergunta a Lucy, alisando-me o cabelo com as maos.



Respondo que sim com a cabeca.

— Sim, mas... ndo te pareceu que ele saiu daqui com um intento? Como se
fosse a algum sitio?

Os olhos da Lucy perscrutam novamente a porta.

— Sim, ele arrancou do parque de estacionamento a toda a velocidade. Talvez
seja melhor avisares o Atlas.

Pego imediatamente no telemovel para lhe ligar.



CAPITULO VINTE E SETE
ATLAS

Ainda s6 passou meia hora desde que verifiquei o telemovel, por isso fico
alarmado quando vejo varias chamadas perdidas e trés mensagens da Lily.

Liga-me, por favor.

Estou bem, mas o Ryle esta zangado.

Ele apareceu ai? Atlas, por favor, liga-me.

Merda.

— Daryn, podes substituir-me?

O Daryn fica a acabar os empratamentos por mim e eu encaminho-me de
imediato para o meu escritorio para ligar a Lily. A chamada vai diretamente para
o voicemail. Tento novamente. Nada.

Estou a preparar-me para ir para o carro quando o meu telemovel finalmente
toca.

— Estas bem?

— Estou — responde ela.

Paro de correr para a porta e encosto o ombro a uma parede. Solto a
respiracao, estabilizando o meu ritmo cardiaco.

Ela parece estar a conduzir.

— Vou buscar a Emmy. S6 queria avisar-te de que ele esta zangado. Tive
medo de que aparecesse ai.

— Obrigado pelo aviso. Tens a certeza de que estas bem?

— Sim. Liga-me quando chegares a casa. Seja a que horas for.



O Ryle irrompe pelas portas da cozinha a meio da frase dela. O rebulico é
tanto que toda a gente se apercebe e para o que esta a fazer. O Derek,
responsavel pelos empregados de mesa, vem logo atras do Ryle.

— Eu disse que ia chamd-lo — esta o Derek a dizer ao Ryle. Olha para mim e
ergue os bracos, para que eu saiba que tentou evitar a intrusao.

— Ligo-te quando for a caminho de casa — digo. Nao lhe conto que o Ryle
acabou de aparecer. Nao quero que fique preocupada. Termino a chamada no
preciso momento em que o Ryle pde os olhos em mim.

Ndo me parece que esteja aqui para me dar os parabéns.

— Quem ¢ este? — pergunta o Darin.

— O meu maior fa. — Faco sinal com a cabeca para a porta dos fundos e o
Ryle comeca a encaminhar-se para la.

A azafama regressa a cozinha, com toda a gente a ignorar a intrusao do Ryle.
Toda a gente menos o Darin.

— Precisas que eu faca alguma coisa?

Abano a cabecga.

— Esta tudo bem.

O Ryle empurra a porta dos fundos com tanta forca que esta bate na parede de
fora.

Mas que grande encomenda me saiste. Sigo nessa direcdo, mas assim que
abro a porta e me encaminho para os degraus, o Ryle atira-se a mim vindo da
esquerda. Derruba-me e, quando tento levantar-me, da-me um soco.

E um bom soco, tenho de admitir.

Merda.

Limpo a boca e levanto-me. Felizmente, ainda me da espaco para isso. Nao é
propriamente justo que um esteja no chdo enquanto o outro o esmurra. Mas o
Ryle ndo me parece do género de fazer jogo limpo.

Ele vai para bater-me outra vez, mas eu ponho-me em pé e ele acaba por
tropecar. Quando se levanta do chdo, olha-me, furioso. Ndo parece estar em
modo de ataque, de momento.



— Ja acabaste? — pergunto-lhe.

Ele ndo reage, mas ndo me parece que va atacar-me outra vez. O Ryle
endireita a camisa e sorri com desdém.

— Gostei mais quando tu ripostaste, da ultima vez.

Esfor¢o-me por ndo revirar os olhos.

— Nao tenho qualquer desejo de lutar contigo.

Ele endireita o pescoco e comeca a andar de um lado para o outro. Ha tanta
raiva dentro dele que ndo imagino como sera para a Lily quando tem de assistir a
isto. Esta a respirar pesadamente, com as maos nas ancas, os olhos a trespassar-
me como facas. Ndo vejo apenas raiva na sua expressao. Vejo uma grande dose
de dor.

Por vezes, tento por-me no lugar do Ryle, mas, por muito que me esforce, nao
consigo. Nunca irei conseguir, porque nao ha um tnico ser humano cujo passado
seja suficientemente infeliz para justificar o facto de bater na pessoa que deveria
proteger.

— Despacha-te 1a a dizer o que vieste ca dizer.

O Ryle limpa o sangue dos n6s dos dedos com a camisa e eu reparo que tem a
mado inchada. Parece ter estado a esmurrar coisas antes de vir ca bater-me. Ainda
bem que sei que a Lily esta bem, sendo ele ndo sairia daqui nas mesmas
condicOes em que entrou.

— Pensas que ndo sei que a advogada foi ideia tua? — diz ele.

Tento esconder a minha surpresa, mas ndo faco ideia do que fala. Ela falou
com uma advogada acerca da sua situagdo? Tenho vontade de sorrir, mas estou
certo de que um sorriso iria antagonizar o Ryle, e isso eu ja fago s por existir.

A minha falta de reacao esta a deixa-lo irritado. O rosto do Ryle contorce-se
de furia.

— Podes té-la enganado por agora, mas has de ter a primeira discussao com
ela. E a segunda. Ela vai perceber que o casamento nao sao s6 malditos arco-iris
o tempo todo.

— Posso ter um milhdo de discussdes com ela, mas prometo que nunca irao



terminar com ela no hospital.

O Ryle ri-se. Esta a tentar dar a volta ao assunto para parecer que o ridiculo
sou eu. Nao fui eu que entrei de rompante neste local de trabalho por nao ser
capaz de controlar as minhas emocoes.

— Nao fazes ideia daquilo por que eu e a Lily passamos — diz ele. — Nao
fazes ideia daquilo por que eu passei.

E como se ele tivesse aparecido aqui com o intuito de uma luta, mas, como
ndo lha dei, esta a aproveitar para desabafar. Se calhar devia dar-lhe o niimero do
Theo. Estou seriamente confuso.

Nao quero relembrar este momento amanha e vé-lo como uma oportunidade
perdida. O meu unico objetivo é tornar a vida da Lily com este homem mais
pacifica. A ultima coisa que quero € tornar as coisas mais dificeis entre nos
todos, mas até que ele meta na cabeca que é o unico que pode controlar as suas
reacoes, estou tao confuso como a Lily quanto a maneira de lidar com ele.

— Tens razdo, Ryle. — Assinto lentamente com a cabeca. — Tens razao. Nao
faco ideia daquilo por que passaste. — Sento-me nas escadas para ele perceber
que ndo tem motivos para se sentir ameacado por mim. E se ele tentar atacar-me
de novo enquanto estou sentado, desta vez ndo irei reagir com tanta compostura.
Entrelaco as maos e esforco-me ao maximo para falar de uma forma que possa
chegar até ele. — Seja o que for que tenha acontecido no teu passado, isso fez de
ti um grande neurocirurgidao, e o mundo precisa desse teu lado. Mas o teu
passado também fez de ti um marido de merda, sabe-se la porqué. O mundo nao
precisa desse teu lado. La porque tivemos a oportunidade de ser alguma coisa,
isso ndo é garantia de que vamos ser bons nela.

O Ryle revira os olhos.

— Isso é dramatico.

— Eu vi quando ela teve de levar pontos, Ryle. Acorda, porra! Foste um
marido horrivel.

Ele fita-me por um instante e depois diz:

— Porque é que estas convencido de que vais ser melhor?



— Tratar a Lily da maneira que ela merece ser tratada é a parte mais facil da
minha vida. Acho que devias sentir-te aliviado por ela estar com alguém como
eu.

Ele ri-se.

— Aliviado? Eu devia estar aliviado? — Da varios passos na minha direcao,
com a raiva novamente a escalar. — E por tua causa que nio estamos juntos!

Preciso de todas as minhas forcas para permanecer naqueles degraus, e de
cada grama de paciéncia para nao lhe responder também com gritos.

— Voceés ndo estdo juntos por tua causa. Foi a tua raiva e os teus punhos que
te trouxeram a este ponto. Quando ela estava contigo, eu pouco mais era do que
um conhecido na vida da Lily, por isso ganha maturidade e deixa de me culpar a
mim, a Lily e a toda a gente pelos teus atos. — Levanto-me, mas nao para lhe
bater. SO preciso de arranjar espaco no peito para exalar, porque, se nao o fizer,
ndo sei quanto mais tempo aguentarei sem levantar a voz ao nivel dele. E dificil
olhar para ele e manter a compostura, sabendo o que fez a Lily. — Que se lixe —
murmuro. — Isto € ridiculo.

Tanto eu como o Ryle ficamos calados por um momento. Talvez ele perceba
que atingi o meu limite, porque ja ndo estou a controlar tdo bem a minha
frustracdo. Viro-me para ele, olhando-o de modo suplicante.

— Esta é a nossa vida agora. A tua, a minha, a da Lily, a da tua filha. Temos
de lidar com isto. Para sempre. Festas, aniversarios, formaturas, o casamento da
Emerson. Tudo isso vai ser dificil para ti, mas és a unica pessoa que pode
assegurar que ndo seja também dificil para todos nos. Porque nenhum de nos te
deve a sua felicidade. Muito menos a Lily.

O Ryle abana a cabeca. Anda de um lado para o outro como se pretendesse
desgastar o asfalto e encontrar terra.

— O que é que esperas que eu faca? Que vos encoraje? Que vos deseje
felicidades? Que te incentive a ser um bom pai para a minha filha, que diabo!?
— Ri-se do absurdo que considera ser essa ideia, mas eu mantenho uma

expressao muito séria.



— Sim. Isso mesmo.

Acho que a minha resposta o apanha desprevenido. Para e entrelaca as maos
na nuca.

Aproximo-me dele, mas ndao de uma forma ameacadora. Nao quero gritar.
Quero que o Ryle perceba a sinceridade na minha voz.

— Por mais feliz que eu saiba que posso fazer a Lily, ela nunca sera
completamente feliz sem a tua aceitacdo e colaboracdo. E tu estas a dificultar as
coisas, apesar de saberes que ela merece uma vida boa. Merecem as duas. Se
queres que a tua filha cresca com a melhor versao da Lily, entdo, por favor,
colabora com ela. Isto é possivel para todos nos.

O Ryle rola o pescoco.

— Entdo agora somos uma espécie de equipa?

Detesto que ele tente fazer parecer que tudo isto esta fora do reino da
possibilidade.

— Quando ha criancas envolvidas, uma equipa € a tnica coisa que as pessoas
devem pensar em ser.

Isto afeta-o. Percebo-o pela maneira como estremece, engolindo depois
discretamente em seco. Vira-me as costas e da alguns passos enquanto pesa tudo
o que eu disse. Quando se volta de novo para mim, a acriménia ja é menor.

— Quando as coisas correrem mal entre vocés os dois e a Lily for a correr a
procura de um sitio para fugir, ndo vou ser eu a apanhar os cacos desta vez.

Dito isto, o Ryle afasta-se. Desta vez, ndo vai por dentro do restaurante.
Encaminha-se para o beco, em direcdo a rua. Nao consigo fazer nada além de o
olhar com piedade. Ele ndo conhece mesmo a Lily.

Nada.

A Lily ndo vai a correr para junto das pessoas. Nao foi a correr atras de mim
quando sai do Maine. Nao veio a correr para mim quando deixou o Ryle.
Concentrou-se em ser mde. No entanto, € isso que ele espera que ela faca se as
coisas ndo resultarem entre nds? Ir a correr para ele como se fosse o seu

alicerce?



O alicerce da Lily é a Emerson, e se ele ainda ndo consegue perceber isso, nao
percebe mesmo nada.

Se a Lily tivesse ficado com ele, ele teria passado o resto das suas vidas a
inventar problemas para justificar a sua raiva excessiva. Porque eu nunca fui um
problema no casamento deles, nem nunca teria sido.

Inicialmente pensei que tinha pena dele, mas ele esta a lutar por uma mulher
que mal conhece, o que significa que esta s6 a lutar por lutar. Tem uma
personalidade muito parecida a da minha mae, e, por vezes, nao ha volta a dar a
isso. Temos de aprender a viver a nossa vida contornando esse aspeto.

Talvez seja o que eu e a Lily vamos ter de fazer. Aprender a viver as nossas
vidas o melhor que pudermos, ao mesmo tempo que ocasionalmente lidamos
com a ira ridicula do Ryle.

Nao faz mal. Haverei de enfrentar esta merda todos os dias, se isso significar
que sou eu que adormeco ao lado dela todas as noites.

Subo os degraus e regresso a azafama da cozinha, retomando o trabalho como
se ele nunca sequer tivesse ali estado.

Passados varios segundos, levanto os olhos e vejo que se foi embora. As
portas da cozinha balancam depois da saida dele.

Nao sei se a minha reacdo esta noite melhorou a situacao, mas decerto nao a
piorou.

O Darin passa-me um pano molhado.

— Estas a sangrar. — Aponta para o lado esquerdo da minha boca, por isso é
al que encosto o pano. — Era o ex dela?

— Sim.

— Ja esta tudo bem?

Encolho os ombros.

— Nao sei. Ele pode enraivecer-se e voltar. Isto pode durar anos, que diabo!

— Olho para o Darin e sorrio. — Mas ela vale isso.



Trés horas depois, estou a bater suavemente a porta do apartamento da Lily.
Mandei-lhe uma mensagem a avisa-la de que vinha. Achei que podia precisar de
outro abraco de fugida.

Quando abre a porta, é claramente disso que precisa. E do que eu preciso.
Assim que chegamos a sala, ela envolve-me a cintura com os bracos e eu
aconchego-me a ela. Ficamos abracados por alguns minutos.

Quando levanta o rosto, faz uma expressao de espanto ao ver o pequeno corte
no meu labio.

— E um cretino t3o imaturo. Puseste gelo?

— Vou ficar bem. Nem sequer inchou.

A Lily poe-se em bicos de pés e beija-me o golpe.

— Conta-me 0 que aconteceu.

Sentamo-nos no sofa e tento recordar-me de tudo o que foi dito, mas
certamente terei deixado algumas coisas de fora. Quando acabo de falar, ela esta
recostada no sofa com uma perna sobre a minha, com um ar concentrado.
Penteia-me o cabelo com os dedos.

Mantém-se calada durante muito tempo. Depois olha para mim com uma
docura que me derrete.

— Estou convencida de que és o unico homem do planeta que leva um murro
e ainda oferece conselhos ao agressor. — Antes que eu consiga responder, ela
desliza para o meu colo, aproximando o rosto do meu. — Nao te preocupes,
acho isso muito mais atraente do que se lhe tivesses batido de volta.

Deslizo as maos pelas costas dela, surpreendido por estar tdo bem-disposta.
Nao sei porque é que achei que esta conversa seria um peso para ela. Mas acho
que este é o melhor desenlace possivel. O Ryle sabe que estamos juntos, eu tive
a oportunidade de lhe dizer o que pensava e todos saimos disto relativamente
incolumes.

— Nao posso demorar-me, mas acho que posso prolongar este abraco por

mais uns 15 minutos, antes de o Josh perceber que estou atrasado.



Ela ergue uma sobrancelha.

— Quando dizes abraco, referes-te a...

— Refiro-me a despirmo-nos, ja s6 temos 14 minutos. — Deito-a de costas e
beijo-a, e ndo paramos durante 14 minutos. Depois 17. Depois 20.

S6 saio do apartamento dela 30 minutos depois.



CAPITULO VINTE E 0ITO
LILY

A Allysa tem a brilhante ideia de as sentar no chdo sobre uma camada de
sacos do lixo, para serem mais faceis de limpar. A Emmy e a sua prima Rylee
estdo cobertas de bolo.

A Emmy nao faz ideia do que se passa, mas esta a divertir-se. Acabamos por
organizar uma pequena festa para ela aqui na casa da Allysa. A minha mae esta
presente, assim como os pais do Ryle, o Marshall e a Allysa.

O Ryle também ca estd, mas ja se encontra de saida. Tira um par de
fotografias com o telemovel antes de dar um beijinho de despedida as duas
meninas.

Ouvi-o a dizer ao Marshall que teve um dia de trabalho ocupado, mas
conseguiu vir a festa. Fiquei contente por ter chegado a tempo dos presentes, e
ficou até o bolo ter sido praticamente demolido. Sei que isso tera algum
significado para a Emmy um dia mais tarde, quando vir as fotografias.

Nao falamos enquanto ele aqui esteve. Evitamo-nos um ao outro, fingindo que
tudo estava bem diante de toda a gente, mas o Ryle esta tudo menos bem. Sinto a
tensdo irradiar dele até mesmo do outro lado da sala. Mas ser ignorada por ele é
melhor do que ser acusada por ele. Prefiro o tratamento de siléncio a sua
alternativa.

Infelizmente, o tratamento de siléncio ndo dura muito.

O Ryle estabelece contacto visual comigo pela primeira vez hoje. Cometi o

erro de ficar sozinha, e ele vé isso como uma oportunidade para vir por-se ao



meu lado. Fico tensa, sem querer fazer isto agora. Nao falamos desde que ele me
insultou a saida da minha loja na semana passada. Sei que precisamos de ter uma
conversa, mas a festa de aniversario da nossa filha ndo é o momento nem o lugar
certo.

O Ryle enfia as mdos nos bolsos. Encosta o queixo ao peito, de olhos postos
no chao.

— O que é que disse a tua advogada?

A raiva sobe-me pelo peito. Olho-o de esguelha e abano a cabeca.

— Nao vamos ter esta conversa agora.

— Entdo, quando?

Nao é propriamente uma questao de quando, mas de com quem? Porque nunca
mais vou discutir nada com ele quando estivermos sozinhos. Ele ja me provou
que ndo estou segura quando estou sozinha com ele, portanto, esse privilégio
acabou.

— Eu envio-te uma mensagem — digo e depois afasto-me, deixando o Ryle
sozinho. A minha mae tem a Emmy ao colo e esta a limpar-lhe bolo da cara e das
maos, por isso vou na direcdo delas, mas a Allysa puxa-me a parte antes de eu la
chegar.

— Vamos conversar — diz ela. Sigo-a para o seu quarto, onde ela se senta na
cama.

Ela s6 me leva ao quarto quando me quer confrontar com alguma coisa, e 0
seu sentido de oportunidade é sempre impecavelmente intuitivo. Reviro os olhos
assim que entro no quarto, e em seguida sento-me na cama.

— O que é que queres saber? — Ja se passaram umas duas semanas desde que
pusemos a conversa em dia. Ha muita coisa que ela deve estar a perguntar-se
sobre a minha vida. Tem sido muito cheia de acontecimentos ultimamente.

A Allysa atira-se de costas para a cama.

— As coisas entre ti e o Ryle pareciam um bocado estranhas hoje.

— Nota-se muito?

— Eu reparo em tudo. Estas bem?



Demoro-me e debato-me a pensar naquela pergunta. Estds bem? Eu
costumava esconder-me dessa pergunta porque nao estava bem. Mesmo meses
depois do nascimento da Emerson, quando alguém me perguntava isso, eu exibia
um sorriso enquanto encarquilhava por dentro.

Esta é a primeira vez que ndo estou a mentir quando respondo:

— Sim, estou bem.

A Allysa olha-me em siléncio. Hd um reconforto na sua expressdao, como se
até acreditasse em mim desta vez. Agarra-me na mao e puxa-me até eu ficar
deitada na cama ao lado dela. Enlaca os nossos bragos pelos cotovelos e ficamos
a olhar para o teto, desfrutando de um momento de siléncio numa casa cheia de
gente.

Ainda bem que ainda tenho a Allysa. Seria a coisa mais desoladora que podia
ter perdido no meu divorcio. Fico grata por ela ser tdo cheia de perdao e
positividade.

Gostava de poder dizer o mesmo do seu irmdo. Ha alturas em que sinto que o
Ryle tem um monstro dentro dele que esta numa busca constante para ser
ofendido. O seu lado negro alimenta-se de drama, e se ninguém lho der, ele
inventa-o. Mas eu ja ndo posso continuar a participar neste jogo. Sei que as
minhas intencoes eram puras quando estava casada com o Ryle, por muito que
ele quisesse que os seus delirios fossem verdadeiros, de modo a poder justificar
0 seu comportamento.

— Como estdo as coisas com 0 Adonis?

Rio-me.

— Referes-te ao Atlas?

— Foi o que eu disse. Adodnis, o belo deus grego por quem estas apaixonada.

Rio-me outra vez.

— O Adoénis ndo era produto de um incesto?

A Allysa da-me um safanao.

— Para de te esquivar. Como vao as coisas?

Viro-me de barriga para baixo e soergo-me sobre o cotovelo.



— Vao bem, quando conseguimos passar tempo juntos. O restaurante dele so
abre quando a minha loja fecha. Ainda nem sequer passamos uma noite inteira
juntos.

— O que é que o Atlas esta a fazer agora? A trabalhar?

Confirmo com um aceno de cabeca.

— Se ele puder sair mais cedo hoje, eu fico com a Emerson esta noite. Nao
temos planos para amanha. Podes vir busca-la quando quiseres.

Os meus olhos arregalam-se diante desta oferta.

— A sério?

A Allysa salta para fora da cama.

— A Rylee adora quando ela ca esta. Vai la passar a noite com o teu Adonis.

Nao enviei mensagem ao Atlas a avisa-lo de que ia a caminho do Corrigan’s.
Ele disse-me que estaria a trabalhar la esta noite, e achei que seria divertido
surpreendé-lo, mas quando transponho as portas que dao para a cozinha fico
admirada com tanto bulicio. Ninguém da pela minha entrada, por isso olho em
volta até o avistar.

O Atlas esta a inspecionar cada prato que lhe é entregue para colocar em
tabuleiros, depois os empregados de mesa desaparecem rapidamente com a
comida através das portas duplas. Este sitio é mais requintado do que o Bib’s, e
eu achava que o Bib’s ja era requintado. Todos os empregados tém um traje
formal. O Atlas tem uma jaleca branca de chef que condiz com mais duas na
cozinha.

Eles tém uma rotina tal a decorrer, que me pergunto se devia ter vindo. Acho
que vou estar a empata-lo se for ter com ele, e de repente sinto-me constrangida
por ter aparecido sem o avisar.

Reconheco o Darin assim que ele me vé. Ele sorri e acena com a cabeca,

depois chama a atencdo do Atlas. Aponta para mim e, quando o Atlas se vira e



me Vvé na sua cozinha, os seus olhos iluminam-se. Mas apenas
momentaneamente. O facto de eu estar aqui faz com que o seu entusiasmo mude
imediatamente para preocupacdo. Vem direito a mim, desviando-se de um
empregado que regressa a cozinha com uma bandeja vazia.

— Oi. Esta tudo bem?

— Sim. A Allysa decidiu ficar com a Emmy esta noite, por isso lembrei-me de
passar por ca.

O Atlas abre um sorriso esperancoso.

— Vai ficar com ela a noite inteira? — Ha uma centelha de seducao nos seus
olhos.

Confirmo com um aceno de cabeca.

— Traseira quente! — grita alguém atras de mim. Traseira quente? Arregalo
os olhos quando o Atlas nos desvia do caminho de um empregado que leva uma
bandeja de comida.

— Caldo de cozinha — explica. — Significa que estas no caminho de comida
quente.

— Ah.

O Atlas ri-se, depois olha por cima do ombro para todos os pratos que estdo a
ficar atrasados.

— Das-me uns 20 minutos para terminar o servico?

— Claro. Nao vim ca pedir-te que saisses mais cedo. Pensei que podia ficar a
ver-te trabalhar por um bocado, é giro.

O Atlas aponta para uma bancada em metal.

— Senta-te ali. Tem a melhor vista e ninguém te atira ao chao. Isto aqui atras
torna-se muito movimentado. Eu despacho-me num instante. — Levanta-me o
queixo e inclina-se para me beijar, depois vira costas e volta ao que estava a
fazer antes da minha chegada.

Sento-me na bancada e levanto as pernas, cruzando-as para ficar
completamente fora do caminho. Reparo que alguns dos empregados me atiram

olhares, o que me deixa um pouco desconfortavel. De todas as pessoas que estao



aqui agora, s6 conheco o Darin, por isso ndo sei quem é ninguém. Pergunto-me o
que estardo a pensar da desconhecida que o Atlas acabou de beijar e que agora
esta a observa-los enquanto trabalham.

Nao sei se o Atlas costuma trazer mulheres para aqui, mas tenho a sensacao de
que nao. Todos me olham como se isto fosse uma anomalia.

O Darin vem cumprimentar-me assim que tem oportunidade. Da-me um
abraco rapido e diz:

— E bom voltar a ver-te, Lily. Continuas a enganar singelos jogadores de
poquer?

Rio-me.

— Ha algum tempo que ndo. Vocés ainda fazem as noites de poquer?

Ele abana a cabeca.

— Nao, estamos demasiado ocupados, agora que o Atlas tem os dois
restaurantes. Era dificil arranjar uma noite em que nos pudéssemos reunir todos.

— E uma pena. Agora trabalhas aqui?

— Nao oficialmente. O Atlas queria ver como é que eu me dava com esta
ementa, esta a pensar em promover-me a chef principal. — Inclina-se para mim e
sorri. — Diz que quer mais tempo livre. Agora acho que ja sei porque. — O
Darin atira um pano por cima do ombro. — Foi bom ver-te. Parece que vais
andar por ca mais vezes. — Pisca-me o olho antes de se afastar.

Saber que o Atlas esta a fazer um esforco para passar menos tempo no
trabalho faz o meu estomago revirar de felicidade.

Passo os 15 minutos seguintes em siléncio, a observar o Atlas a trabalhar. De
vez em quando, ele olha para mim e dirige-me um sorriso caloroso, mas durante
o resto do tempo esta concentrado no trabalho. A sua intensidade e confianga sao
hipnotizantes.

Ninguém parece intimidado por ele, mas todos parecem querer a sua opinido.
Estdo constantemente a fazer-lhe perguntas, e ele responde a cada um deles de
forma paciente. Pelo meio desses momentos de ensinamento ha muitos gritos.

Nao o género de gritos que eu esperaria ouvir numa cozinha, mas pessoas a fazer



pedidos de comida e cozinheiros a responder que ouviram. E barulhento e
atarefado, mas é uma boa vibracao.

Para ser sincera, ndo é, de todo, o que eu esperava encontrar. Pensava que ia
ver um lado completamente novo do Atlas — em que ele berrava ordens de
modo irado e se comportava como todos os chefs que ja vi na televisao. Mas,
felizmente, ndo é nada disso que acontece nesta cozinha.

Apo6s uma empolgante meia hora, o Atlas finalmente afasta-se do seu posto.
Lava as mdos antes de vir ter comigo. Sinto um n6 de excitacdo no estdomago
quando se inclina e pressiona a boca contra a minha, como se nao se importasse
que todo o staff nos visse.

— Desculpa ter demorado tanto — diz ele.

— Eu gostei. Foi diferente do que estava a espera.

— Como assim?

— Pensava que todos os chefs eram umas bestas e gritavam com o pessoal.

Ele ri-se.

— Lamento desapontar-te, mas ndo ha nenhuma besta nesta cozinha. —
Descruza-me as pernas para poder meter-se entre elas. — Adivinha...

— O que foi?

— O Josh fica na casa do Theo esta noite.

Nao consigo conter 0 SOrTiso.

— Que coincidéncia maravilhosa.

Os olhos do Atlas percorrem-me, depois ele encosta a cabeca a minha,
premindo os labios ligeiramente no meu ouvido.

— Na tua casa ou na minha?

— Na tua. Quero estar numa cama que tenha o teu cheiro.

Ele mordisca-me a orelha, arrepiando-me o pescoco. Depois pega-me na mao
e ajuda-me a descer da bancada. Da atenc¢do a alguém que vai a passar.

— Ei, podes ficar nos empratamentos?

— Claro que sim — responde o rapaz.

O Atlas olha de novo para mim e diz:



— Encontramo-nos na minha casa.

Antes de ir ao restaurante, ja tinha passado pelo meu apartamento para fazer
uma malinha, na eventualidade deste cenario, por isso sou a primeira a chegar a
casa dele. Aproveito o tempo em que estou a espera dele no carro para falar com
a Allysa.

Ela adormeceu bem?

Muito bem. Como vai a tua noite?

Muito bem. ;)

Diverte-te. Espero um relatorio completo.

As luzes dos faréis do carro do Atlas refletem-se no meu quando ele chega a
rampa de acesso. Ainda estou a reunir as minhas coisas quando ele me abre a
porta. Assim que saio do carro, o Atlas enterra uma mdo impaciente no meu
cabelo e beija-me. E o género de beijo que grita Tinha saudades de te beijar.

Quando recua, examina-me 0 rosto COm um SOrTiso terno.

— Gostei de te ter a olhar para mim na minha cozinha esta noite.

Sou percorrida por um arrepio.

— Eu gosto de olhar para ti. — Nao consigo dizer isto sem abrir um sorriso.
Pego no saco que esta no banco do passageiro e o Atlas tira-mo das maos e poe-
no ao ombro. Sigo-o pela garagem. Ainda ha caixas da mudanca empilhadas ao
longo de uma parede. No chdo, junto as caixas por abrir, encontra-se um banco
de musculacdo desmontado. Diante da maquina de lavar e secar, dois cestos
cheios de roupa suja.

Ver um pouco de desorganizacdo na garagem dele é reconfortante. Ja
comecava a achar que ele era demasiado bom para ser verdade, mas o Atlas
Corrigan esta atrasado na vida e nos cuidados da roupa, como todos nos.

Abre a porta de casa e segura-a para eu entrar. Esta é mais pequena do que a

anterior, mas é mais ele. E ndo é s6 mais uma casa de tijolo igual a todas as



outras. As casas neste bairro tém personalidade. Cada uma é completamente
diferente da outra, desde a casa cor-de-rosa de dois pisos da esquina ao moderno
caixote envidracado na outra ponta da rua.

A casa do Atlas é ao estilo bangalo, aninhada entre duas casas maiores.
Quando estive aqui da ultima vez, reparei que o patio das traseiras dele era o
maior dos trés. Muito espago para fazer um jardim, um dia...

O Atlas introduz o seu cédigo de seguranca.

— E nove cinco nove cinco — diz ele. — Caso um dia precises.

— Nove cinco nove cinco — repito, notando que é a mesma combinacdao do
seu telemével. E um homem de compromissos. Gosto disso.

O codigo de seguranca nao é a chave de casa, mas parece igualmente
significativo. Ele pousa o meu saco no sofa e acende a luz da sala. Estou
encostada a parede e mantenho-me fora do seu caminho, observando-o. Ainda
bem que ele me disse que gostou de me ter a olhar para ele no trabalho, porque
olhar para o Atlas é o meu passatempo favorito. A minha vida podia ser como
mosca na sua parede, que eu ficaria satisfeita.

— Qual € a tua rotina quando chegas a casa a noite?

O Atlas inclina a cabeca.

— Como assim?

Faco sinal para a sala.

— O que é que fazes quando chegas a casa a noite? Faz de conta que nao
estou aqui.

Ele olha-me em siléncio. Depois caminha na minha direcdo, parando mesmo
diante de mim. Apoia a mdo na parede ao lado da minha cabeca e inclina-se para
mim.

— Bem — sussurra. — Primeiro, tiro os sapatos.

Ouco-o a descalcar um dos sapatos, depois o outro. De repente, fica uns
centimetros mais abaixo e ainda mais perto da minha boca. Roca os labios muito
levemente pelos meus, provocando-me explosoes de fogo de artificio sob a pele.

— Depois... — Beija-me o canto da boca. — Tomo um duche. — Tira a mdo da



parede e comeca a recuar, mantendo os olhos fixos em mim numa expressdao de
desafio.

Desaparece para dentro do seu quarto.

Estou a inalar uma golfada de ar para me acalmar quando ougo o chuveiro
comecar a correr. Descalco os sapatos e deixo-o0s ao lado dos dele, depois sigo o
caminho que ele tomou pelo corredor. Empurro delicadamente a porta
entreaberta e vejo o seu quarto ao vivo pela primeira vez. Ja 0 vi nas nossas
videochamadas, mas ndo entrei aqui da primeira vez que vim a casa dele.
Reconheco a cabeceira da cama preta e a parede cor de ganga por tras, mas o
resto do quarto é novidade para mim. Examino tudo em busca da porta da casa
de banho.

Ele deixou-a aberta. A camisola ficou no chdo, junto da entrada. Nao sei
porque é que o meu coracao bate tdo descompassadamente, como se fosse a
primeira vez que vejo o Atlas sem roupa. Ndo se pode dizer que seja novata em
relacdo a isto, ou a ele, ou mesmo a tomar duche com ele. Mas, sempre que
estamos juntos, é Como se 0 meu coracao tivesse amnésia.

Chego a porta da casa de banho e fico desapontada ao ver que o chuveiro esta
escondido atras de meia parede de pedra. Ouco os salpicos e as intermiténcias do
fluxo da agua e sinto todas as curvas do meu corpo a ficarem tensas.

Nado deixo as minhas roupas junto as dele. Permaneco vestida e avanco
lentamente para o chuveiro. Encosto-me a longa parede da casa de banho e
aproximo-me muito devagar da abertura do chuveiro, inclinando a cabeca apenas
o suficiente para o espreitar.

O Atlas encontra-se debaixo da corrente de agua, de olhos fechados, a agua a
tombar-lhe diretamente no rosto enquanto ele passa os dedos pelo cabelo. Fico
quieta e calada e mantenho-me encostada a parede enquanto o observo.

Ele sabe que eu estou aqui, mas ignora a minha presenca e permite-me
absorver o vislumbre da sua imagem. Quero percorrer com as maos as subidas e
descidas dos musculos dos seus ombros, e quero beijar as covinhas que tem ao
fundo das costas. Ele é absolutamente lindo.



Depois de enxaguar todo o sabdo do cabelo e da cara, olha para mim. Os seus
olhos encontram os meus e semicerram-se. Escurecem. Depois encara-me, e 0
meu olhar cai, cai...

— Lily.

Quando o meu olhar regressa ao dele, ele abre um sorriso matreiro. Depois,
muito rapidamente, atravessa os mosaicos molhados e arranca-me a parede, até
eu ficar envolvida pelos seus bragcos. Puxa-me para dentro do chuveiro com ele,
e eu solto um arquejo de surpresa.

Ele envolve o meu arquejo com a sua boca enquanto me aperta as coxas,
enrolando em si mesmo as minhas pernas vestidas de ganga molhada. As minhas
costas encontram a parede do chuveiro, aliviando o Atlas de algum do meu peso,
para que possa libertar uma mao.

Uma mao que ele usa para me desabotoar a camisa.

Eu uso as duas para o ajudar. Paramos de nos beijar apenas o tempo suficiente
para ele me por no chdo e despir a camisa pelos meus bracos. A camisa cai no
chdao molhado do chuveiro com um salpico, no preciso momento em que 0s
dedos do Atlas encontram o botao das minhas calcas de ganga.

A sua boca faminta regressa a minha enquanto ele faz deslizar as maos entre
as minhas ancas e as cuecas, puxando-me a roupa para baixo, muito a custo.

Agarra-se ao cOs das minhas calcas e vai descendo pelo meu corpo enquanto
comeca a despir-mas. Quando chegam aos meus tornozelos, ajudo-o a tira-las,
depois ele envolve-me as barrigas das pernas com as maos, a medida que torna a
subir lentamente por mim.

Quando esta novamente em pé, os seus dedos retinem-se nas minhas costas,
nos colchetes do soutien. Sinto um aperto no estbmago quando comeca a solta-
los. A sua boca torna a encontrar a minha, mas o beijo é terno e vagaroso, como
se a remocado da ultima peca de roupa merecesse ser saboreada.

Sinto as maos dele a deslizarem pelos meus ombros e depois os dedos por
baixo das alcas, fazendo-as descer pelos meus bracos. O soutien comeca a

descair e o Atlas afasta a boca da minha o tempo suficiente para me admirar. A



sua mdo encurva sobre a minha anca, depois desliza-me pelo rabo, apertando-
me.

Enrolo os bracos no seu pescoco e percorro-lhe o queixo com os labios,
pousando a boca no seu ouvido.

— E agora?

Observo os arrepios que lhe percorrem os bracos. Ele geme e levanta-me mais
alto pela parede, até ficarmos alinhados pela cintura. Rodo as ancas para ele,
desejando senti-lo duro de encontro a mim, e ele corresponde ao meu
movimento com uma investida rapida, forcando-me a ofegar. E 6bvio que ambos
queremos isto, mas, mesmo assim, ele olha para mim a espera de permissao
antes de me possuir no chuveiro. Ja tivemos a conversa necessaria acerca dos
contracetivos e de ambos termos feito analises. Por isso, assinto com a cabeca e
sussurro um «sim» desesperado.

Agarro-lhe os ombros com mais forca, numa tentativa de lhe tirar mais peso
dos bracos para ele se poder posicionar para me penetrar. Ele usa o braco
esquerdo para me segurar e o direito para se apoiar, e depois rola as ancas para a
frente e para cima, até eu sentir a pressao dele dentro de mim.

Suspira para 0 meu pesco¢o ao mesmo tempo que solto todo o ar do meu
peito. Sai-me como um gemido, o que incentiva o Atlas a tentar fazer-me repetir
0 mesmo som.

Tenho as pernas a apertar-lhe a cintura, mas ele investe com forca suficiente
para as soltar nos tornozelos. Quando comeco a escorregar por ele, torna a icar-
me e reposiciona-se, até conseguir preencher-me novamente.

Solto outro gemido e ele rola dentro de mim uma segunda vez e uma terceira,
e pode ndo ser tdo gracioso contra a parede de um chuveiro molhada como seria
numa cama, mas eu nao me farto deste seu lado descontrolado.

Ele da-me esse lado descontrolado durante varios minutos até nos sentirmos
ambos demasiado fracos e sem folego para continuar sem o apoio de uma cama.
Quando sai de dentro de mim e me pde em pé, nao diz nada. Simplesmente fecha

a torneira e pega numa toalha. Comeca pelo meu cabelo, espremendo a agua



com ambas as mdos, e depois percorre-me lentamente o corpo com a toalha até
eu ficar quase seca. Seca-se rapidamente com a toalha antes de pegar na minha
mao e me levar para fora da casa de banho.

Nao sei como é que algo tdo simples como ele segurar-me a mao a caminho
do quarto pode fazer expandir o meu coracao desta maneira.

O Atlas levanta a manta e faz-me sinal para me meter na cama. E tdo
confortavel que parece que estou a aconchegar-me numa nuvem. Ele aninha-se
ao meu lado, parando apenas quando ja ndo consegue aproximar-se nem mais
um centimetro. Esta deitado de lado, mas faz-me rebolar até eu ficar de costas,
chegada a ele.

Gosto desta posicdo. Gosto da maneira como ele se apoia no cotovelo,
pairando sobre mim. Gosto do ligeiro sorriso nos seus olhos, como se eu fosse
uma recompensa bem merecida.

Quando o Atlas se baixa, o beijo deixa de ser tdo suave. E um beijo imediato,
profundo e faminto que comeca com o mergulhar da sua lingua e termina com
ele a esticar-se de forma impressionante em busca de um preservativo e a coloca-
lo sem interromper o impeto do beijo. O Atlas agarra-me o interior da coxa e
empurra a minha perna para o lado, para arranjar espaco para si.

Depois poe-se por cima de mim, penetrando-me, e continua as investidas até

eu dar por mim no meio de um maravilhoso colapso.

O Atlas esta deitado de costas na cama e eu estou enrolada nele, com a perna
por cima da sua coxa. Sdo estes os momentos que mais anseio partilhar com ele.
Os minutos sossegados que conseguimos roubar ao caos das nossas vidas, em
que somos sO6 noés os dois, saciados, satisfeitos. A minha cabeca repousa no seu
peito, os seus dedos percorrem-me o braco para cima e para baixo.

Beija-me o cimo da cabeca e diz:

— Quanto tempo € que passou desde que nos encontramos por acaso na rua?



— Quarenta dias — digo. Tenho estado a contar.

Ele faz um som de surpresa.

— Porqué? Parece mais tempo?

— Nao, s6 queria saber se tens andado a contar como eu.

Rio-me e comprimo os labios na sua pele, mesmo por cima do coragao.

— Como é que correu a festa hoje? — pergunta-me ele. Sei o que esta a
perguntar sem que tenha de o dizer. Quer saber como é que o Ryle me tratou.

— A festa foi boa. Falei com o Ryle durante uns cinco segundos, talvez.

— Foi indelicado?

— Nao. Basicamente, mantivemo-nos fora do caminho um do outro.

O Atlas passa os dedos pelo meu cabelo, percorrendo as madeixas que deixa
cair sobre as minhas costas. Depois repete 0 movimento.

— Isso ja é um progresso. Esperemos que as coisas se tornem mais faceis a
partir daqui.

— Esperemos que sim. — Eu tenho esperanca de que as coisas entre mim e o
Ryle se tornem mais faceis, mas ndo continuarei a permitir que as suas reacoes
controlem a minha felicidade. Estou de corpo inteiro com o Atlas, e quero estar
presente nessa parte da minha vida. Se isso deixar o Ryle chateado ou
desconfortavel, tera de ser ele a suportar o fardo desses sentimentos. — Talvez
peca a Allysa para ter uma conversa comigo e com o Ryle esta semana. Quero
falar sobre o que aconteceu e o que fazer daqui para a frente, mas nao quero falar
sozinha com ele.

— FE uma atitude inteligente.

Talvez eu e o Ryle nunca cheguemos a um ponto em que consigamos ser mais
do que apenas civilizados. Mas agradar-me-ia conseguir que fossemos
civilizados. O que ndo me agrada nada sdao os insultos, as mensagens, as
explosoes. Ele tem muito trabalho a fazer, e estou finalmente disposta a atribuir-
lhe essa tarefa.

Provavelmente devia ter sido mais firme no inicio, mas tenho tentado fazer



com que as coisas funcionem da forma menos dramatica possivel. Mas estou
farta de mudar a minha vida por causa do Ryle.

A minha lealdade é para com as pessoas que trazem positividade a minha vida.
A minha lealdade é para com as pessoas que querem ver-me desenvolver e ser
feliz. E por essas pessoas que vou tomar decisdes na vida.

Vou continuar a fazer o melhor que posso, e ndao posso fazer mais nada. Talvez
ndo tenha tomado sempre as melhores decisbes no melhor momento, mas é no
facto de ter encontrado coragem para tomar essas decisdes que vou continuar a
concentrar-me.

O Atlas desliza um dedo sob o meu queixo e inclina-me a cabeca para eu o
encarar. A sua expressao demonstra que esta exatamente onde quer estar.

— Nem consigo dizer-te o quanto gostei disto — diz ele. Puxa-me para mais
perto, deslizando-me sobre o seu peito para nos olharmos nos olhos. Acaricia-me
a cabeca. — Quem me dera ter-te assim na minha cama todas as noites. Quero
tomar duche contigo e cozinhar contigo e ver televisdao contigo e ir as compras
contigo. Quero tudo contigo. Detesto que tenhamos de fingir que ainda nao
sabemos que queremos passar o resto da nossa vida juntos.

E incrivel a rapidez com que o ritmo cardiaco pode duplicar. Deslizo os dedos
sobre os seus labios.

— Nao estamos a fingir. Vamos mesmo passar o resto das nossas vidas juntos.

— Quanto tempo temos de esperar até comegarmos?

— Ao que parece, ja comecamos — respondo.

— Quanto tempo tenho de esperar até te convidar para vires viver comigo?

O calor rodopia no meu estdomago.

— Seis meses, no minimo.

Ele assente com a cabega, como se estivesse a tomar notas mentais.

— E quanto tempo até poder pedir-te em casamento?

Forma-se-me um né na garganta que ¢é dificil de engolir.

— Um ano. Um ano e meio.

— Um ano a partir de irmos viver juntos ou um ano a partir de agora?



— A partir de agora.

Ele sorri, encostando-me a si.

— E bom saber.

Nao consigo deixar de me rir para o seu pescoco.

— Esta conversa foi uma surpresa.

— Sim, o meu psicélogo vai matar-me quando lhe contar.

Estou a sorrir quando rebolo de cima dele e me deito de lado. Aninho-me na
dobra do seu braco e passo os dedos pelo peito do Atlas, e depois nos musculos
do seu estomago. Os musculos ficam tensos e fletem sob as minhas unhas.

— Fazes exercicio?

— Quando posso.

— Nota-se.

O Atlas ri com descontragao.

— Estas a tentar seduzir-me, Lily?

— Sim.

— Nao preciso de elogios. Estas nua e na minha cama. Nao precisas de fazer
muito mais, ja me conquistaste ha anos.

Levanto a cabeca e abro um sorriso matreiro, como se aquilo fosse um
desafio.

— Achas mesmo que nao?

Ele abana a cabeca, sorrindo ociosamente. Percorre-me o labio inferior com o
polegar.

— Tenho a certeza de que estou na minha capacidade maxima. Acho que até
devo ter atingido a iluminacdo esta noite.

Mantenho os olhos fixos nos dele, mas mudo de posicdao e comeco lentamente
a descer pelo seu corpo.

— Acho que ainda consigo impressionar-te — sussurro. Ele solta uma
exalacdo profunda quando lhe beijo a barriga. O meu olhar continua fixo no seu
rosto, e eu adoro ver a sua expressao a ficar tensa enquanto me observa.

Engole em seco quando comeco a desviar o lencol para o lado, até o destapar



da cintura para baixo. Os seus olhos escurecem.

— Foda-se, Lily.

Deixa cair a cabeca de encontro a almofada assim que a minha lingua o
percorre em toda a sua extensao.

Geme quando o meto na boca e lhe demonstro que esta muito enganado.



CAPITULO VINTE E NOVE
ATLAS

Nao consigo saciar-me dela, mas acho que ndo faz mal porque ela também
parece ndo conseguir saciar-se de mim. Esta manhd acordou-me a deslizar para
cima de mim e a beijar-me o pescoco.

Acabou deitada de costas segundos depois, com a minha boca entre as suas
coxas.

Talvez tenhamos tanta fome um do outro porque sabemos que sera raro termos
dias assim. Ou talvez seja por termos sentido a falta um do outro durante tantos
anos.

Ou talvez as coisas sejam mesmo assim quando estamos apaixonados. Eu ja
estive com outras mulheres além da Lily, mas estou convencido de que ela foi a
unica que amei verdadeiramente.

Os meus sentimentos pela Lily sao amplificados de uma maneira diferente de
tudo o que ja experienciei. Sdo ainda mais amplificados do que os sentimentos
que tinha por ela quando éramos mais novos. Agora é diferente — mais forte,
mais profundo, mais excitante. Nao ha a menor hipotese de eu me afastar dela
agora como fiz nessa altura.

Sei que aos 18 anos estava numa atitude mental completamente diferente, e
isso teve muito que ver com o porqué de eu sentir que nao devia ficar perto dela.
Mas agora estou nisto de corpo inteiro. Odeio a ideia de levar as coisas devagar.

Percebo porque é que € necessario, mas nao tem de me agradar. Quero-a perto de



mim todos os dias, porque me sinto absolutamente incompleto nos dias em que
ndo posso vé-la.

Agora que passamos a noite juntos, tenho a sensacdao de que o anseio vai ser
pior. Vou ficar irritadico quando tiver de passar muito tempo sem a ver. Ela esta
mesmo ao meu lado enquanto escovamos os dentes, e eu ja estou apavorado
porque tem de se ir embora.

Se eu me oferecer para lhe fazer o pequeno-almoco, talvez consiga té-la pelo
menos mais uma hora.

— Porque é que tens uma escova de dentes a mais? — pergunta-me a Lily.
Cospe a pasta de dentes para o meu lavatorio e pisca-me o olho. — Costumas ter
muitos hospedes?

Sorrio-lhe e lavo a boca, mas ndo respondo a pergunta. Tenho aquela escova
de dentes para ela, mas ndao quero admiti-lo. Ao longo dos anos, fiz muitas
pequenas coisas sob o pretexto para o caso de a Lily...

Depois de ela sair da minha casa ha dois anos, quando estava escondida do
Ryle, fui comprar uma série de coisas para o caso de ela precisar de voltar. Uma
escova de dentes extra, almofadas mais confortaveis para o quarto de hospedes,
uma muda de roupa, caso ela aparecesse numa emergéncia.

Tinha um kit de emergéncia para a Lily, por assim dizer. Acho que agora é
mais um kit de pernoita para a Lily. E sim, trouxe tudo para a casa nova quando
me mudei. Sempre tive alguma esperanca de que haveriamos de acabar juntos
um dia.

Caramba, para ser honesto comigo proprio, tive muita esperanca. Baseei
muitas das minhas decisdes na hipotese de a Lily poder voltar a minha vida. Até
escolhi esta casa em detrimento de outra s6 por causa do patio das traseiras.
Pareceu-me um patio pelo qual a Lily podia apaixonar-se.

Limpo a boca a uma toalha de maos e entrego-lha, para que a possa usar.

— Posso fazer-te o pequeno-almoco antes de ires?

— Sim, mas primeiro beija-me. Saibo melhor do que sabia ao acordar. — Pde-

se em bicos dos pés e eu envolvo-a com os bracos e ico-a até a minha boca.



Beijo-a enquanto a levo para fora da casa de banho e a deito no colchdo. Fico
suspenso sobre ela.

— Queres panquecas? Crepes? Uma omelete? Bolachas empapadas? — Antes
que ela pudesse responder-me, ouve-se a campainha da porta. — O Josh chegou.
— Dou-lhe um beijo rapido. — Ele gosta de panquecas. Para ti pode ser?

— Adoro panquecas.

— Seja panquecas, entdo. — Encaminho-me para a sala para abrir a porta ao
Josh. Abro-a e fico imediatamente imovel ao ver a minha mae.

Suspiro, frustrado por nao ter espreitado pelo 6culo.

Ela olha-me sem emocdo, com os bracos cruzados diante do peito.

— Tive a visita de uma assistente social ontem. — Os seus olhos sdo
acusadores, mas pelo menos nao esta aos gritos.

Nao vou fazer isto com a Lily aqui. Dou um passo para sair e tento fechar a
porta, mas a minha mae abre-a com uma palmada.

— Josh, anda ca! — grita para dentro de casa.

— Ele ndo esta aqui. — Mantenho a voz baixa.

— Esta onde?

— Em casa de um amigo. — Tiro o telemovel do bolso e vejo as horas. O
Brad disse que trazia o Josh as 10h e ja sdao 10h15. Por favor, que ele ndo
apareg¢a enquanto a Sutton aqui estiver.

— Liga-lhe — ordena ela.

A porta ficou escancarada por causa da palmada da Sutton, por isso vejo pelo
canto do olho a Lily a aparecer no corredor.

Nao era assim que eu queria que acabasse a minha manha com ela. Sinto os
remorsos a percorrerem-me. Lanco-lhe um olhar apologético e concentro-me
novamente na Sutton.

— O que é que disse a assistente social? — pergunto-lhe.

Ela franze a boca, depois olha para o lado esquerdo.

— Eles nem sequer vao abrir um inquérito. Se ndo mo devolveres hoje,

apresento queixa.



Sei quais sdo os passos que a Comissao de Protecao de Menores tem de dar
durante uma investigacdo, e eles ainda nem contactaram o Josh para uma
entrevista.

— Estas a mentir. Agradecia que te fosses embora.

— Vou-me embora quando tiver o meu filho.

Exalo.

— Neste momento, ele ndo quer viver contigo. — Nem agora, nem nunca,
mas poupo-a a esse golpe.

— Ele ndo quer viver comigo — repete ela, com uma gargalhada. — Que
miudo daquela idade é que quer viver com os pais? E quantos pais é que nunca
deram um estalo a um miudo daquela idade? Eles ndo retiram a guarda por causa
disso, que diabo! — Cruza novamente os bracos diante do peito. — Tu s0 estas a
fazer isto para te vingares de mim.

Se ela me conhecesse, sabia que ndo sou vingativo como ela. Mas, claro esta,
a conclusdo a que ela chega é algo que se encaixa apenas na sua maneira de ser.

— Tens saudades dele? — pergunto, com a voz calma. — Sinceramente. Tens
saudades dele? Porque se estas a fazer isto para provar alguma coisa a alguém,
esquece. Por favor.

O carro do Brad entra na rua e eu gostava que houvesse uma forma de lhe
pedir que seguisse em frente. Mas ele ja esta a parar na berma antes sequer de eu
pegar no telemovel. A Sutton segue a linha do meu olhar e vé o Josh abrir a porta
de tras do carro do Brad.

Ela avanca imediatamente para la, mas o Josh fica imével quando a vé. Fica
petrificado, na verdade. Nao sabe o que fazer.

A Sutton estala os dedos e aponta para o carro dela.

— Anda dai, vamos embora!

O Josh olha imediatamente para mim. Abano a cabeca e faco-lhe sinal para
entrar em casa. O Brad apercebe-se de que algo esta errado, por isso desliga o
motor e abre a porta.

O Josh baixa a cabeca e atravessa o patio a direito, passa pela Sutton e corre



para mim. A Sutton ndo desvia o olhar dele, pelo que tento que o Josh entre a
tempo de eu fechar a porta na cara dela, mas ela é demasiado rapida. Nao quero
magoa-la com a porta, por isso deixo-a entrar.

Parece que vamos mesmo fazer isto agora.

Faco sinal ao Brad para ele perceber que pode ir-se embora e depois olho para
a Lily, que esta encostada a uma parede, observando todos estes
desenvolvimentos com uma expressao de surpresa.

— Desculpa — murmuro em surdina.

O Josh atira a mochila para o chao e senta-se no sofa, cruzando firmemente os
bracos.

— Nao vou contigo — diz para a Sutton.

— A decisdo ndo é tua.

O Josh olha para mim, suplicante.

— Tu disseste que eu podia ficar.

— E podes.

A Sutton apunhala-me com o olhar, como se eu estivesse a abusar. Talvez
esteja. Talvez ndo deva estar a meter-me entre uma made e o seu filho, mas ela
devia ter pensado duas vezes antes de me tornar irmao daquela crianca. Nao
posso olhar para o outro lado e simplesmente esperar que ele se safe.

— Se ndo vieres comigo, mando prender o teu irmao.

O Josh bate com as maos no sofa e da impulso para se levantar.

— Porque é que ndo pode ser uma escolha minha? — grita. — Porque é que
tenho de viver com um de vocés? Ja vos disse que quero viver com o meu pai,
mas ninguém me ajuda a encontrd-lo! — Com a voz embargada, comeca a
marchar pelo corredor fora. Quando bate com a porta, faz-me estremecer... ou
talvez tenha sido por causa do que ele disse antes de ir a correr para o quarto.

Seja como for, é um duro golpe.

A Sutton apercebe-se, porque esta a olhar para mim e a avaliar a minha
reacao.

Depois, desata a rir.



— Oh, Atlas. Achavas que estavas a fazer alguma coisa? A criar um lago com
ele? — Abana a cabeca e ergue a mdo, em derrota. — Leva-o ao pai. Vais voltar
a correr para mim daqui a uma semana, tal como fizeste da ultima vez que
precisaste da minha ajuda.

Encaminha-se para a porta e sai, e eu estou demasiado atordoado com tudo o
que acabou de acontecer para ir la tranca-la.

A Lily tranca-a por mim.

Comeca a dirigir-se para mim com uma expressao solidaria, mas, assim que
me puxa para um abraco, abano a cabeca e separo-me dela.

— Preciso de um minuto.



CAPITULO TRINTA
LILY

O Atlas fecha a porta do quarto atras de si e eu e dou por mim sozinha na sala.

Sinto-me horrivel por eles os dois. Ndo posso crer que aquela era a mae dele.
Ou talvez possa. Depois de ouvir as historias sobre ela, imaginei que fosse assim
desequilibrada, mas acho que esperava que tivesse um aspeto diferente. Tanto o
Atlas como o irmdo sdo tao parecidos com ela que é dificil ver aquele tipo de
comportamento em alguém da familia do Atlas. Sao polos opostos.

Sento-me a beirinha do sofa, chocada por ter testemunhado tudo aquilo.
Nunca tinha visto o Atlas tdo transtornado. Apetece-me abraca-lo, mas
compreendo perfeitamente que precise de um momento sozinho.

E o Josh também, pobre mitdo.

Nao quero ir-me embora sem me despedir do Atlas, mas também ndo quero
incomoda-lo sem ele ter tido um momento para recuperar. Vou até a cozinha e

abro o frigorifico. Procuro ingredientes para lhes fazer o pequeno-almoco.

Deixo-me ficar pelo mais basico, porque na verdade é s6 o que sei fazer.
Preparo ovos mexidos com bacon e ponho uma travessa de biscoitos no forno.
Quando os biscoitos estdao quase prontos, vou bater a porta do quarto do Josh.
Posso ao menos oferecer-lhe alguma coisa para comer enquanto espero que o

Atlas saia do quarto.



O Josh entreabre a porta dois centimetros e olha para mim.

— Queres tomar o0 pequeno-almog¢o? — pergunto-lhe.

— A Sutton foi-se embora?

Confirmo com um aceno de cabeca e ele sai do quarto para me seguir pelo
corredor. O Josh prepara alguma coisa para beber enquanto eu tiro os biscoitos
do forno e sirvo um prato de pequeno-almoco a cada um. Sento-me diante dele a
mesa, e ele observa-me enquanto come. Sinto que estou a ser avaliada.

— Onde esta a Emerson? — pergunta.

— Esta com a tia.

O Josh acena com a cabeca e da uma dentada na comida.

— Ha quanto tempo é que tu e 0 meu irmao estdao juntos?

Encolho os ombros.

— Depende. Conheco-o desde os 15 anos, mas comecamos a namorar ha
cerca de um més e meio.

Ha um rasgo de surpresa no rosto do Josh.

— A sério? Nessa altura eram amigos, ou assim?

— Ou assim. — Dou um gole no meu café e pouso-o com cautela. — O teu
irmao ndo tinha onde viver quando o conheci, por isso ajudei-o durante uns
tempos.

O Josh reclina-se na cadeira.

— A sério? Pensava que ele vivia com a nossa mae.

— Quando ela e o teu pai lho permitiam — digo. — Mas ele passou muito
tempo a tentar sobreviver sem a ajuda deles. — Espero ndo estar a revelar em
demasia, mas sinto que o Josh precisa de compreender melhor o Atlas. — Tem
calma com o teu irmdo, esta bem? Ele gosta muito de ti.

O Josh fita-me por um instante, depois assente com a cabeca. Debruca-se de
novo sobre o prato e da uma dentada no bacon. Deixa-o cair de volta no prato e
limpa a boca com um guardanapo. — Ele costuma cozinhar melhor do que isto.

Rio-me.

— E porque fui eu que fiz.



— Oh, merda — diz o Josh. — Desculpa.

Nao fico nada ofendida, porque tenho a certeza de que ele esta a habituar-se a
comida do Atlas.

— Achas que queres ser um chef como ele? Ele disse-me que gostas de ajudar
nos restaurantes.

O Josh encolhe os ombros.

— Nao sei. E divertido. Talvez. Acho que era capaz de me fartar. Ele trabalha
muitas noites. Mas sinto que me vou fartar de qualquer carreira ao fim de alguns
anos, por isso nao sei o que vou fazer.

— As vezes sinto que também ainda ndo sei o que quero fazer quando for
grande.

— Pensava que tinhas uma loja de flores, ou assim. Foi o que o Atlas me
disse.

— E tenho. Antes disso, trabalhava numa empresa de marketing. — Empurro
0 meu prato e apoio 0s bracos na mesa. — Mas ainda me sinto como tu. Com
medo do tédio. Porque é que se espera que escolhamos uma coisa para
experimentar e ter sucesso? E se eu quiser fazer algo completamente diferente a
cada cinco anos?

O Josh anui com a cabega como se concordasse completamente.

— Os professores na escola falam como se tivéssemos de nos decidir por uma
coisa que adoramos e ficar sempre ai, mas eu quero fazer uma centena de coisas.

Adoro que ele agora esteja assim tao animado. Faz-me tanto lembrar o Atlas
mais jovem.

— Como por exemplo?

— Quero ser pescador profissional. Ndo sei pescar, mas parece divertido. E
quero ser chef. E ha alturas em que acho que seria divertido fazer um filme.

— Por vezes, sonho em vender a minha florista e abrir uma loja de roupa.

— Eu quero fazer obras de ceramica e vendé-las em feiras.

— Eu gostava de escrever um livro, um dia.

— Quero ser comandante de um navio — diz ele.



— Eu acho que seria divertido ser professora de arte.

— Eu acho que seria divertido ser porteiro num clube de strip.

Dou uma gargalhada, mas ndo sou a unica a rir. Eu e o Josh levantamos os
olhos e vemos o Atlas encostado a ombreira da porta, a rir-se da nossa conversa.

Fico aliviada por ver que esta com um estado de espirito melhor do que aquele
em que a mae o deixou. O Atlas sorri-me calorosamente.

— A Lily fez-nos o pequeno-almogo — diz-lhe o Josh.

— Estou a ver. — O Atlas vem ter comigo e da-me um beijo na bochecha,
depois pega numa tira de bacon e da-lhe uma dentada.

— Esta um bocado mau — murmura o Josh em aviso.

— Nao insultes a minha namorada, sendo deixo de cozinhar para ti. — O
Atlas rouba a tltima tira de bacon do prato do Josh.

— Estes ovos estdo fantasticos, Lily — diz o Josh com um entusiasmo falso.

Rio-me enquanto o Atlas se senta ao meu lado. Por mais que queira passar o
dia todo aqui com ele, ja fiquei mais tempo do que tencionava.

E parece-me que ele e o Josh tém muitas coisas para resolver hoje.

— Tenho de ir — digo, com pena. O Atlas assente com a cabeca e eu levanto-
me da mesa. — Vou buscar as minhas coisas. — Vou até ao quarto mas nao
fecho a porta, por isso ouco a conversa deles quando estou a guardar tudo no
saco.

O Atlas diz:

— Apetece-te ir dar um passeio de carro hoje?

— Aonde? — pergunta o Josh.

— Descobri a morada do teu pai.

Paro de arrumar as coisas e aproximo-me da porta, para ouvir a reacao do
Josh.

— Descobriste? — Ha uma nova excitacao na voz do Josh. — Ele sabe que
vamos”?

— Nao. So encontrei a morada, ndo sei como entrar em contacto com ele. Mas

tinhas razao, ele esta no Vermont.



Aqui, do quarto, consigo ouvir o pavor que o Atlas tenta disfarcar na voz.
Caramba, detesto que tenha de fazer isto.

Ouco o Josh correr para o seu quarto.

— Ele vai ficar em choque!

Acabo de arrumar as minhas coisas com um coracdo mais pesado. Quando
regresso a cozinha, o Atlas esta diante do lava-louca, a contemplar o patio das
traseiras pela janela. Como ndao me ouve, ponho-lhe a mao no ombro.

Ele puxa-me imediatamente e beija-me um dos lados da cabeca.

— Eu acompanho-te até ao carro.

Leva o meu saco para o carro e coloca-o no banco de tras. Eu abro a minha
porta, mas abracamo-nos antes de entrar.

Foi o tipo de abraco que o Atlas me deu quando apareceu no meu apartamento
a precisar de um abraco naquela noite. E longo e triste e eu ndo quero libertar-me
dele.

— O que é que achas que vai acontecer quando la chegarem? — pergunto.

O Atlas solta-me, por fim, mas mantém a mdo na minha anca enquanto se
encosta ao meu carro. Solta um suspiro, enfiando o dedo numa presilha das
minhas calcas de ganga.

— Nao sei. Porque é que estou tdo preocupado com ele?

— Porque o amas.

Os olhos dele percorrem-me o rosto.

— E por isso que estou sempre preocupado contigo? Porque te amo?

A minha respiracdo fica presa com esta pergunta.

— Nao sei. Amas?

O Atlas enterra os dedos na minha cintura e puxa-me para si. Levanta a mao e
desce um dedo pelo meu pescoco, até encontrar a tatuagem.

— Amo-te ha anos e anos e anos, Lily. Tu sabes disso. — Tira o dedo e beija-
me ali, e esse gesto, juntamente com as suas palavras, leva tudo o que tenho para
manter a compostura.

— Amo-te exatamente a0 mesmo tempo.



O Atlas assente com a cabeca.

— Eu sei que sim. Ndo ha ninguém no mundo que me ame mais do que tu. —
Aninha-me a cabeca nas mados, inclina-me o rosto para o dele e beija-me.
Quando recua, olha-me de modo nostalgico, como se eu ja me tivesse ido
embora e ele ja estivesse triste por causa disso. Ou talvez seja s6 o que eu
imagino que ele sente, porque é o que eu sinto.

— Ligo-te logo a noite. Eu amo-te.

— Eu também te amo. Boa sorte para hoje.

Conduzo até casa cheia de sentimentos contraditorios. Cada momento com ele
ao longo deste ultimo dia foi mais do que eu podia ter desejado, mas saber o que
ele esta prestes a enfrentar faz com que pareca que um pedacinho do meu
coracdo se partiu e ficou ali com ele.

Vou ficar a pensar nele o dia inteiro. Espero que ndao encontrem o Tim, mas, se

encontrarem, espero que o Josh tome a decisao certa.



CAPITULO TRINTA E UM
ATLAS

E uma viagem de carro de trés horas até 14. O Josh ndo tem falado muito. Tem
estado a ler, mas se estiver tdo nervoso como eu em relacdo a isto, tenho a
certeza de que ndo esta a absorver nada do que 1é. Ha cinco minutos que nao
passa da mesma pagina. E um desenho do que parece uma batalha, mas o que
mais vejo sdao decotes.

— Essa manga € apropriada para um miido de 12 anos? — pergunto-lhe.

Ele muda ligeiramente de posicdao, de modo que eu s6 consiga ver a capa do
livro.

— Sim.

A voz dele baixou uma oitava naquela mentira. Pelo menos é um péssimo
mentiroso. Se ele acabar por ficar a viver comigo, detetar se esta ou ndo a dizer a
verdade devera ser facil.

Se ele acabar por ficar a viver comigo, talvez seja melhor comprar-lhe uns
livros de autoajuda, por uma questdo de equilibrio. Vou encher-lhe as estantes
com todas as novelas graficas que quiser, e depois introduzo secretamente alguns
dos meus livros para servirem como suplemento a minha falta de habilidade
como tutor. Indomdvel, Man Enough, A Arte Subtil de Dizer Que Se F*da. Se
calhar até acrescento algum texto sagrado de cada uma das grandes religides
mundiais. Aceito toda a ajuda que puder ter.

Sobretudo depois do dia de hoje. Por mais que o Josh possa pensar que esta é



uma viagem sO de ida, no meu intimo eu sei que ele ira voltar para Boston
comigo. SO espero que ndo volte a espernear e aos gritos.

Quando o GPS diz que estamos a virar para a rua, a mao do Josh aperta-se
mais em volta do livro de manga. Mas ele ndo levanta os olhos, apesar de ainda
ndo ter virado a pagina. Quando avisto a morada do Tim diante de uma estrutura
de casa destruida, paro o carro. A casa € do outro lado da rua, do lado do
condutor, mas o Josh finge estar embrenhado na sua historia.

— Chegamos.

O Josh larga o livro e finalmente ergue o olhar. Aponto para a casa e o Josh
fica a fita-la por uns bons dez segundos. Depois guarda o livro na mochila.

Trouxe a maior parte das suas coisas com ele. As roupas que lhe comprei,
alguns dos livros. Esta tudo atafulhado numa mochila que quase nao fecha e que
ele segura no colo com a esperanca de ter pelo menos um progenitor que o
aceite.

— Podemos esperar um bocadinho? — pergunta.

— Claro.

Enquanto espera, remexe em tudo. Os ventiladores, o cinto de seguranca, a
musica no Bluetooth. Passam dez minutos, enquanto pacientemente lhe dou
tempo para reunir a coragem de que precisa para abrir a porta.

Olho para a casa, desviando a atencao do Josh por um momento. Ha um Ford
branco antigo na rampa de acesso, e é provavelmente por isso que o Josh ainda
ndo conseguiu ganhar coragem para atravessar a rua e bater a porta. E um
indicador de que deve estar alguém em casa.

Nao tentei dissuadi-lo disto porque sei o que é querer conhecer o proprio pai.
Ele ira viver nesta fantasia até ser capaz de confrontar a sua realidade. Quando
era miudo, também eu tinha expetativas elevadas em relacao a familia, mas,
depois de anos de desilusoes, percebi que, la por termos nascido no seio de um
grupo de pessoas, isso nao faz delas a nossa familia.

— Devo ir 1a e bater a porta? — pergunta o Josh, por fim. Esta assustado e,

para ser franco, eu também ndo me estou a sentir no auge da minha coragem.



Sofri muito com o Tim. Nao estou desejoso de voltar a vé-lo, e estou apavorado
com o possivel desenlace deste encontro.

Nao acho que este seja o melhor lugar para o Josh, mas nao estou em posicao
de lhe dizer que ndo pode retomar a ligacdo com o pai. Mas o meu maior medo é
que ele escolha ficar aqui. Que o Tim seja como a minha mde e o aceite de
bracos abertos s6 porque sabe que é a Unica coisa que eu ndo quero que
aconteca.

— Posso ir contigo, se quiseres — digo, apesar de ser a ultima coisa que me
apetece fazer. Para o bem do meu irmado, teria de ficar perante aquele homem e
fingir que ndo desejo esmurra-lo.

O Josh ndo se mexe por instantes. Eu fito o telemovel, tentando parecer
paciente enquanto ele ganha coragem, mas s6 me apetece arrancar com o carro e
tira-lo daqui.

A dada altura, sinto o dedo do Josh a rogar uma cicatriz antiga no meu braco,
por isso olho para ele. Esta com o olhar fixo no meu braco, observando as
cicatrizes desvanecidas que ainda restam da vida de merda que tive com a Sutton
e o Tim. Mas o Josh nunca me fez perguntas sobre as cicatrizes.

— Foi o Tim que te fez isso?

Aperto o braco e confirmo com um aceno de cabeca.

— Sim, mas ja foi ha muito tempo. A maneira como ele trata um filho pode
ser muito diferente da maneira como tratava um enteado.

— Isso ndo devia importar, pois nao? Se ele te tratava assim, porque é que ha
de ter outra oportunidade comigo?

E a primeira vez que o Josh quase admite que o pai ndo é nenhum heroéi.

Nao quero ser a pessoa que ele vai culpar no futuro por ndo ter uma relacao
com o pai, mas quero dizer-lhe que tem razdo. O pai dele ndo devia ter outra
oportunidade. Foi-se embora sem nunca olhar para tras. Ndao ha nenhuma
desculpa que justifique o abandono de um filho.

Existe uma crenca téxica de que a familia deve manter-se unida s6 porque é

familia. Mas a melhor coisa que alguma vez fiz por mim proprio foi afastar-me



deles. Assusta-me pensar onde é que estaria se ndo o tivesse feito. Assusta-me
pensar onde é que o Josh pode acabar se ndo o fizer.

O Josh olha por cima de mim, para a casa. Os seus olhos dilatam, fazendo-me
virar e olhar.

O Tim esta ca fora, percorrendo o caminho da porta da frente até a carrinha.
Eu e o Josh observamos num siléncio mutuamente aturdido.

Esta com um ar fragil — mais velho e mais pequeno. Ou talvez isso seja por
eu ja ndo ser um miudo.

Esta a beber o resto de uma lata de cerveja quando abre a porta da frente da
carrinha. Atira a lata vazia para a caixa aberta e debruca-se para dentro da
cabina, a procura de alguma coisa.

— Nao sei o que fazer — sussurra o Josh. Agora parece ter mesmo 0s seus 12
anos. Parte-me um bocado o coracao vé-lo assim tao nervoso. Os olhos do Josh
imploram pela verdade quando olha novamente para mim, como se precisasse da
minha orientacdo neste momento.

Eu nunca disse mal do Tim ao Josh, mas saber que ndo estou a ser
completamente sincero com ele acerca dos meus sentimentos parece-me um
péssimo servico prestado a um irmdo. Talvez o meu siléncio sobre o assunto seja
mais prejudicial do que seria a minha verdade.

Suspiro e pouso o telemovel, dedicando toda a minha atencdo a este momento.
Ndo que antes ndo a tivesse, mas eu estava a tentar dar espaco ao Josh. S6 que
parece que ele ndo o quer. Quer honestidade brutal, e se ndo é para isso que um
irmao mais velho serve, entao serve para quée?

— Eu ndo conheco o meu pai — admito. — Sei como se chama, mas pouco
mais. A Sutton disse-me que ele nos abandonou quando eu era pequeno,
provavelmente da mesma idade que tu tinhas quando o Tim se foi embora.
Dantes, ndo conhecer o meu pai incomodava-me. Eu preocupava-me com ele.
Imaginava que alguma coisa horrivel o mantinha afastado, que podia estar preso
algures, injustamente condenado. Inventava estes cenarios loucos que podiam

servir de desculpa para o facto de ele saber da minha existéncia mas nao estar na



minha vida. Afinal, que espécie de homem é capaz de ter um filho e ndo querer
conhecé-lo?

O Josh ainda tem os olhos postos no Tim, do outro lado do patio, mas consigo
perceber que absorve cada palavra que lhe digo.

— O meu pai nunca enviou um céntimo de pensao de alimentos. Nunca fez
qualquer esfor¢o. O meu pai nunca se deu ao trabalho de fazer uma pesquisa no
Google, porque, se o fizesse, ter-me-ia encontrado facilmente. Caramba, tu
fizeste isso com 12 anos. Tu encontraste-me, e és um miudo. Ele é um adulto,
que diabo!

Viro-me para obter a atencdo completa do Josh.

— O Tim também é. £ um homem adulto e capaz, e se se preocupasse com
alguma coisa além de si proprio, teria feito um esforco. Ele sabe o teu nome,
sabe em que cidade vives, sabe quantos anos tens.

Os olhos do Josh comecam a ficar marejados de lagrimas.

— Nao me cabe na cabeca que este homem com um filho como tu, que quer
estar na vida dele, ainda ndo tenha feito qualquer esforco. Tu és um privilégio,
Josh. Acredita, se eu soubesse que existias, teria derrubado edificios para te
encontrar.

Assim que o digo, uma lagrima escorre-lhe do olho, por isso o Josh olha
rapidamente para a janela do carro, desviando o olhar da casa do Tim,
desviando-o de mim. Quando o vejo a limpar os olhos, deixa-me de coracdo
partido.

O facto de saber que eles impediram que eu soubesse da sua existéncia
também me deixa furioso. A minha mae sabia que eu teria sido um bom irmao
para ele, portanto decidiu ndo nos deixar fazer parte da vida um do outro. Sabia
que o meu amor por ele haveria de suplantar a sua capacidade de amar, por isso,
de uma forma egoista, manteve-nos separados.

Mas ndo quero que a minha raiva pela minha mae ou pelo Tim ou mesmo pelo

meu pai se infiltre na decisao do Josh. Ele ja tem idade suficiente para tomar as



suas decisOes. Pode pegar na minha honestidade e na sua esperanca, que eu
haverei de apoia-lo no que quer que ele decida fazer com isso.

Quando o Josh finalmente torna a olhar para mim, tem os olhos cheios de
lagrimas e perguntas e indecisdes. Olha-me como se fosse eu que tivesse de
decidir por ele.

Limito-me a abanar a cabeca.

— Eles roubaram-nos doze anos, Josh. Nao me parece que consiga perdoa-los
por isso, mas nao vou ficar zangado se tu quiseres perdoa-los. S6 quero ser
sincero contigo, mas tu ja és crescido, e se quiseres dar ao teu pai a oportunidade
de te conhecer, eu ponho um sorriso na cara e levo-te diretamente a porta dele.
Diz-me s6 como posso apoiar-te, e assim farei.

O Josh assente com a cabeca e usa a camisa para limpar outra lagrima. Inala e,
quando exala, diz:

— Ele tem uma carrinha.

Nao sei o que quer dizer com isso, mas acompanho o seu olhar até a carrinha
do Tim.

— Sempre imaginei que ele era muito pobre, sem uma forma de voltar a
Boston — diz ele. — Até pensei que ele nunca tinha voltado porque estava
fisicamente incapaz de conduzir, porque talvez visse muito mal, ou algo assim.
Nao sei. Mas ele tem uma carrinha e nunca sequer tentou.

Nao interfiro no fio do seu raciocinio. S6 quero estar aqui para ele quando o
concluir.

— Ele ndo me merece, pois ndo. — Di-lo mais como uma afirmacao do que
COmo uma pergunta.

— Nenhum deles te merece.

Durante um minuto completo, ele ndao se mexe enquanto olha pela janela. Mas
depois olha-me firmemente, sentando-se um pouco mais direito.

— Sabes aquele trabalho de casa em que estou atrasado? A arvore

genealdgica? — O Josh puxa o cinto de seguranca e comeca a afivela-lo. — Eles



nunca disseram que tamanho é que a arvore devia ter. Vou s6 desenhar um
rebento. Esses nao tém bragcos. — Bate no tablier. — Vamos embora.

Rio-me com vontade. Ndo estava a espera desta. A maneira como este miido
introduz humor nos momentos mais deprimentes faz-me ter esperanca nele.
Acho que ele vai ficar bem.

— Com que entdo, um rebento? — Ligo o motor e ponho o cinto de
seguranca. — E capaz de resultar.

— Posso desenhar um rebento s6 com dois ramos pequeninos. O teu e o meu.
Sera o inicio da nossa minuscula arvore familiar novinha em folha. Uma arvore
que comeca aqui connosco.

Sinto um ardor por tras dos olhos, por isso tiro os 6culos de sol do porta-luvas
e ponho-os.

— Uma nova arvore genealdgica que comeca aqui connosco. Gosto disso.

Ele assente com a cabeca.

— E vamos manté-la viva muito melhor do que fizeram os nossos pais
merdosos.

— Isso ndo deve ser muito dificil. — Sinto-me absolutamente aliviado com
esta decisao dele. O Josh pode mudar de ideias no futuro, mas tenho uma forte
suspeita de que, mesmo que um dia venha a contactar o pai, nunca ira escolhé-lo
em meu detrimento. O Josh lembra-me muito de mim mesmo, e devocdo é uma
carateristica que temos as carradas.

— Atlas? — O Josh diz 0 meu nome assim que comec¢o a arrancar com O
carro.

— Sim?

— Posso mostrar-lhe o dedo do meio?

Olho para o Tim, para a sua carrinha e para a sua casa. E um pedido imaturo,
mas € com toda a satisfacao que lhe respondo:

— Estas a vontade!

O Josh inclina-se para a minha janela o0 maximo que o cinto lhe permite.

Baixo o vidro e buzino. O Tim olha para nés quando comeco a afastar-me.



O Josh mostra-lhe o dedo e grita, «cara cu» pela minha janela. Assim que
ficamos fora do campo de visao do Tim, o Josh recosta-se no banco, a rir.

— E cara de cu, Josh.

— Cara de cu — diz ele, pronunciando corretamente.

— Obrigado. Agora para de dizer isso. S6 tens 12 anos.



CAPITULO TRINTA E DOIS
LILY

Estas em casa?

A mensagem € do Atlas, por isso respondo.

Por um minuto. Porqué?

Guardo a comida de bebé no saco de fraldas da Emmy e corro pelo quarto
para lhe arranjar uma muda de roupa. Atiro la para dentro uma lata de leite em
p6 também, visto que ja ndo estou a amamentar, e pego nela ao colo.

— Estas pronta para ir ver a Rylee?

A Emmy sorri quando digo o nome da Rylee.

Esta manha, quando fui busca-la a casa da Allysa, tive uma conversa com ela
e 0 Marshall sobre tudo o que aconteceu com o Ryle. A Allysa concordou que foi
sensato mostrar a minha advogada as mensagens que ele me enviou. Também
concordou que esta na hora de termos uma conversa séria com o Ryle. Estou
nervosa, mas saber que ela e o Marshall me apoiam é extremamente
tranquilizador.

Assim que vamos a sair, batem-me a porta. Espreito pelo oculo e fico aliviada
ao ver o Atlas. Mas o Josh nao estd com ele, por isso o coracdo cai-me
imediatamente aos pés. Serd que ele escolheu mesmo ficar com o pai em vez do
Atlas? Abro a porta.

— O que é que aconteceu? Onde esta o Josh?

O Atlas sorri, e a confianca do seu sorriso enche-me de um alivio instantaneo.

— Esta tudo bem. Ele estd em minha casa.



Solto o ar.

— Ah. Entdo porque é que estas aqui?

— Vou a caminho do restaurante. Passei por aqui e lembrei-me de vir roubar-
te um abraco.

Eu sorrio e ele segura a porta aberta para mim. Nao pode dar-me um abraco
completo porque tenho a Emerson empoleirada na minha anca, por isso da-me
um beijo rapido de um lado da cabeca.

— Mentiroso, o meu apartamento ndo te fica em caminho. E é domingo, o
restaurante esta fechado.

— Pormenores — diz ele, desdenhando. — Para onde vais?

— Para a casa da Allysa. Vamos jantar com eles esta noite.

Ico o saco das fraldas para o ombro, mas ele tira-mo.

— Eu acompanho-te até ao carro. — Po6e o saco das fraldas ao ombro. A
Emmy estica-se para ele, e acho que ficamos ambos um pouco surpreendidos
quando ela mostra vontade de passar dos meus bracos para os dele. Aconchega a
cabeca ao peito dele, uma imagem que me faz parar por um segundo. O Atlas
também para. Mas depois sorri-me e comeca a dirigir-se para 0 meu carro.
Segura-me a mao durante o caminho todo.

Tiro-lhe a Emmy dos bracos e sento-a na cadeirinha. Estamos finalmente
numa posicao em que o Atlas pode dar-me um verdadeiro abraco, por isso puxa-
me para ele. O seu abraco funciona como uma conversa completa. Aperta-me de
uma maneira que me faz sentir que esta necessitado de forca — como se
quisesse levar consigo um pedaco de mim.

— Afinal, aonde é que vais? — pergunto, recuando.

— Vou mesmo ao restaurante — responde ele. — Pedi a Sutton para se
encontrar la comigo. Precisamos de ter uma conversa séria acerca do Josh, e
gostava de falar a s6s com ela. Ela alimenta-se da audiéncia, mas eu recuso-me a
oferecer-lha.

— Uau. Eu, na verdade, vou a casa da Allysa para ter aquela conversa com o



Ryle que te disse que queria ter. Hoje é domingo de resolucdao de problemas, ou
que?

O Atlas ri-se baixinho.

— Esperemos que sim.

Beijo-o.

— Boa sorte.

Abre um sorriso terno.

— Para ti também. Tem cuidado e liga-me assim que puderes. — Pressiona a
boca contra a minha uma ultima vez e, ao afastar-se, diz: — Amo-te, meu doce.

Ele encaminha-se para o seu carro, e nao sei porque € que as suas palavras me
deixam tdo agitada, mas estou a sorrir quando entro no meu. Amo-te, meu doce.
Ainda estou a sorrir quando arranco. A minha boa-disposicao surpreende-me,
considerando aquilo que vou fazer, que sera mais uma intervencao espontanea do
que uma conversa planeada. Vou mesmo jantar a casa da Allysa e do Marshall,

mas o Ryle ndo faz ideia de que vou la com um proposito.

— Lasanha? — pergunto ao Marshall quando me abre a porta. Sinto o cheiro a
alho e tomate através do corredor.

— O prato favorito da Allysa — diz ele, fechando a porta atras de mim.
Estende os bracos para a Emmy. — Vem ao tio Marshall — pede, pegando nela.

Ela comeca a rir-se assim que ele lhe faz uma careta. O Marshall é uma das
pessoas de quem a Emmy mais gosta, mas acho que seria dificil encontrar uma
crianga que ndo goste do Marshall. — A Allysa esta na cozinha?

— Sim. E ele também la estda — responde-me, num sussurro. — Nao lhe
dissemos que vinhas.

— Esta bem. — Pouso o saco das fraldas da Emmy e dirijo-me para a

cozinha. Vejo a mde do Ryle e da Allysa sentada na sala de estar com a Rylee



quando passo. Aceno-lhe e ela sorri, mas ndo paro para conversar. Vou a procura
da Allysa.

Quando entro na cozinha, vejo o Ryle inclinado sobre o balcdo, a conversar de
forma casual com a Allysa, mas assim que estabelece contacto visual comigo
endireita a coluna e fica muito empertigado.

Nao tenho qualquer reacdo. Ndo quero que o Ryle pense que ainda tem
alguma espécie de dominio sobre mim.

A Allysa tem estado a minha espera. Cumprimenta-me com um aceno de
cabeca e poOe a lasanha no forno.

— Um sentido de oportunidade perfeito. — Pousa a pega na bancada e aponta
para a mesa. — Temos 45 minutos até ficar pronta — anuncia, guiando-me a
mim e ao Ryle para a mesa.

— O que é que se passa? — pergunta o Ryle, olhando de uma para a outra.

— E s6 uma conversa — diz a Allysa, incitando-o a sentar-se. O Ryle revira
os olhos, mas senta-se de modo relutante a minha frente e da irma. Recosta-se na
cadeira, cruzando os bracos diante do peito. A Allysa olha para mim, dando-me a
palavra.

Nem sei como é que ndo estou assustada. Talvez o facto de o Atlas ja ter tido
uma conversa com o0 Ryle tenha dissipado a maior parte das minhas
preocupacoes. Ter a Allysa e o Marshall presentes também funciona como uma
camada de protecdo. E a mde do Ryle, apesar de ela ndo fazer ideia do que vai
acontecer. O Ryle controla o comportamento na presenca da made, por isso sinto-
me grata por ela estar ca.

Nao me ponho a questionar de onde me vém as forgas neste momento. Limito-
me a aproveitar.

— Ontem perguntaste-me se falei com a minha advogada — digo, dirigindo-
me ao Ryle. — Falei. Ela deu algumas sugestoes.

O Ryle morde o labio inferior por alguns segundos. Depois levanta uma
sobrancelha, indicando que esta a ouvir.

— Quero que te inscrevas num programa de gestdo da raiva.



Assim que as palavras me saem da boca, o Ryle ri-se. Levanta-se, preparado
para arrumar a cadeira e por fim a conversa, mas a Allysa intervém de imediato.

— Senta-te, por favor.

O Ryle olha para ela, depois para mim e novamente para ela. Passam-se varios
segundos até ele assimilar o que estd a acontecer. E evidente que se sente
enganado, mas eu ndao estou aqui para lhe proporcionar empatia, e a irma
também ndo.

O Ryle ama e respeita a Allysa, portanto regressa ao seu lugar, apesar da furia.

— Enquanto estiveres a fazer o programa de gestdo da raiva, prefiro que as
tuas visitas a Emerson acontecam aqui, ou em qualquer sitio em que o Marshall
ou a Allysa estejam presentes.

O Ryle olha para a Allysa, e embora a traicao no seu olhar me tivesse causado
arrepios algures no nosso passado, neste momento ndo me afeta nada.

Continuo.

— Dependendo das tuas interagoes comigo de hoje em diante, decidiremos
enquanto familia quando é que vamos sentir-nos confortaveis em relacao as tuas
visitas ndo supervisionadas as meninas.

— As meninas? — repete o Ryle, incrédulo, olhando para a Allysa. — Ela
convenceu-te de que ndo € seguro eu estar com a minha propria sobrinha? — A
voz dele aumenta de tom.

A porta da cozinha abre-se e 0 Marshall entra. Senta-se a cabeceira da mesa e
olha do Ryle para a Allysa.

— A tua made esta com as meninas na sala — diz para a Allysa. — O que é
que eu perdi?

— Sabias disto? — pergunta-lhe o Ryle.

O Marshall fita-o por um momento, depois inclina-se para a frente.

— Se eu sabia que perdeste a cabeca com a Lily na semana passada e a
encostaste a uma porta? Ou se sabia das mensagens que lhe mandaste? Ou das
ameacas que lhe fizeste quando ela disse que ia falar com a advogada?

O Ryle fita o0 Marshall com o olhar vazio. A sua cara enrubesce, mas ele nao



reage de imediato. Esta encurralado, e sabe disso.

— Uma maldita intervencdo — murmura o Ryle, abanando a cabeca. Esta
chateado, irritado, sente-se um pouco traido. E compreensivel. Mas tem duas
opcoes: pode concordar em colaborar ou pode fraturar as poucas relacdes que lhe
restam na vida.

O Ryle langa-me um olhar cansado.

— Que mais? — pergunta, de um modo um tanto altivo.

— Ja te dei hipoteses mais do que suficientes, Ryle. Sabes que sim. Mas daqui
em diante quero que saibas que o que me interessa é a Emerson. Se fizeres algo
de ameacador ou prejudicial para mim ou para a nossa filha, venderei tudo o que
tenho para te enfrentar em tribunal.

— E eu vou ajuda-la — diz a Allysa. — Eu adoro-te, mas vou ajuda-la.

O Ryle tem o queixo a tremer. De resto, a sua expressao € vaga. Olha para a
Allysa e depois para o Marshall. A tensdao na sala é palpavel, mas o apoio
também. Sinto-me tdo grata que estou capaz de chorar.

Estou capaz de chorar por todas as vitimas que ndo tém pessoas como eles.

O Ryle rumina tudo por um longo momento. Ha um grande siléncio, mas eu
disse tudo o que queria dizer e deixei 6bvio que ndao ha espaco para a
negociacao.

Por fim, afasta-se da mesa e poe-se em pé. Leva as maos as ancas e olha para
o chdo. Depois inspira profundamente, antes de se dirigir a porta da cozinha. A
saida, olha para tras, na nossa direcao, mas ndo estabelece contacto visual com
ninguém.

— Estou de folga esta quinta-feira. Estarei aqui por volta das dez, se fizerem o
favor de ter ca a Emerson.

Assim que ele sai, a minha armadura desfaz-se e eu desmorono. A Allysa poe
os bracos a minha volta, mas eu ndo estou a chorar por estar perturbada. Estou a
chorar porque estou extremamente aliviada. Parece mesmo que conseguimos
algo de significativo.

— Nao sei o que faria sem vocés os dois — digo através das lagrimas,



abracando a Allysa.
Ela afaga-me o cabelo e diz:
— Serias tdo infeliz, Lily.

Desatamos ambas a rir. Nem sei como.



CAPITULO TRINTA E TRES
ATLAS

Telefonei a Sutton depois de ter deixado o Josh em casa e pedi-lhe para se
encontrar comigo no Bib’s. Cheguei aqui uma hora antes do combinado. Nunca
cozinhei para ela, por isso espero que o facto de lhe fazer uma refeicao tenha
algum efeito nela. Que lhe agrade, que a deixe mais bem-disposta. Menos
combativa.

Quando o meu telemdvel apita, afasto-me do fogdao para olhar para o ecra.
Pedi-lhe que me enviasse uma mensagem quando chegasse, para poder abrir-lhe
a porta. Chegou cinco minutos adiantada.

Atravesso 0 restaurante as escuras e vou acendendo algumas luzes pelo
caminho. Ela esta parada a porta da frente, a fumar um cigarro. Quando vé a
porta aberta, atira o cigarro para a rua e segue-me para dentro.

— O Josh esta ca? — pergunta.

— Nao. Somos s6 nos os dois. — Indico-lhe uma mesa. — Senta-te. O que é
que queres beber?

Ela observa-me em siléncio por instantes antes de responder.

— Vinho tinto. Um qualquer que ja tenhas aberto. — Senta-se no banco
corrido enquanto eu vou empratar a nossa comida. Fiz camardo panado com
coco porque sei que é o prato favorito dela. Vi-a apaixonar-se por isto quando
tinha 9 anos.

Foi no tnico passeio de carro em que me levou. Fomos a Cape Cod, que ndo é

assim tdao longe de Boston, mas € a tnica vez que me lembro de a minha mae ter



feito algo comigo numa folga. O mais habitual era dormir ou beber o dia inteiro,
por isso é que a viagem a Cape Cod, quando provamos camardo panado com
coco pela primeira vez, foi algo que nunca esqueci.

Coloco os nossos pratos e bebidas numa bandeja e dirijo-me a mesa onde ela
esta sentada. Coloco a comida e o vinho diante dela e sento-me a sua frente.
Faco deslizar os talheres para o lado do seu prato.

Ela fita o prato por instantes.

— Foste tu que cozinhaste isto?

— Sim. E camardo panado com coco.

— Qual é a ocasido? — pergunta ela, desdobrando o guardanapo. — E um
pedido de desculpa por pensares que eras capaz de tomar conta de um miudo
como ele? — Ri-se como se tivesse acabado de contar uma anedota, mas a falta
de ruido no restaurante faz com que a sua gargalhada se perca. Abana a cabeca e
pega no copo de vinho, dando-lhe um gole.

Eu sei que ela viveu mais 12 anos do que eu com o Josh, mas sou capaz de
apostar que ja o conheco melhor do que ela. E provavel até que o Josh me
conheca a mim melhor do que ela, e eu vivi com ela durante 17 anos.

— Qual era a minha comida preferida quando era mitdo?

Ela olha-me com uma expressao vazia. Talvez esta seja dificil.

— Pronto. E o meu filme favorito? — Nada. — Cor? Musica? — Dou-lhe
mais algumas hipoteses, esperando que ela consiga responder pelo menos a uma.

Nao consegue. Encolhe os ombros, pousando o copo de vinho.

— Que género de livros é que o Josh gosta de ler?

— Isso é uma pergunta com armadilha? — pergunta.

Recosto-me no banco, tentando esconder a minha agitacdo, mas esta nao me
larga.

— Nao sabes nada sobre as pessoas que trouxeste a este mundo.

— Fui mae solteira dos dois, Atlas. Nao tinha tempo para me preocupar com 0
que gostavam de ler, quando estava atarefada a tentar sobreviver. — Larga o

garfo que estava prestes a usar. — Caramba!



— Nao te pedi que viesses aqui para te fazer sentir mal — digo. — Bebo um
gole da minha agua e depois percorro com o dedo o rebordo do copo. — Nem
sequer preciso de um pedido de desculpa. Nem ele. — Olho-a com intengao,
chocado por estar prestes a dizer o que vou dizer. Ndao era nada o que tinha
planeado dizer-lhe, mas as coisas que egoisticamente me trouxeram aqui ndao sao
aquilo que me incomoda. — Quero dar-te uma oportunidade de seres uma mae
melhor para ele.

— Talvez ele devesse ser um filho melhor.

— Ele tem 12 anos. E tdo bom quanto precisa de ser. Além disso, a tua relacio
com ele ndo é responsabilidade dele.

Ela coca a bochecha e depois balan¢a a mao no ar.

— O que é isto? Porque é que estou aqui? Queres que o leve de volta porque
ele é areia a mais para a tua camioneta?

— Nem por sombras — respondo. — Quero que transfiras para mim os teus
direitos sobre ele. Se ndo o fizeres, meto-te em tribunal, e isso ira custar-nos aos
dois uma quantia absurda de dinheiro que nenhum de n6s quer pagar. Mas eu
pago. Se for preciso, levo isto perante um juiz, que fara uma avaliacdo do teu
historial e te obrigara a fazeres um ano de sessdes de parentalidade, que ambos
sabemos que ndo tens interesse em frequentar. — Inclino-me para a frente,
cruzando os bracos. — Quero a guarda legal dele, mas ndo estou a pedir-te que
desaparecas. Nao quero que o facas. A tultima coisa que quero é que este mitdo
cresca a sentir-se tao desamado por ti como eu me senti.

Ela fica petrificada com as minhas palavras. Eu pego no garfo e dou uma
dentada casual na comida.

Ela fita-me enquanto mastigo, e continua a fitar-me enquanto faco a comida
descer com um gole de agua. Tenho a certeza de que o cérebro dela esta a
funcionar a mil a hora, em busca de um insulto ou ameaca, mas nada lhe ocorre.

— Todas as tercas-feiras a noite jantaremos aqui, como uma familia. Seras

muito bem-vinda. Estou certo de que ele ira gostar. Nunca te pedirei um céntimo.



Apenas te peco que aparecas uma noite por semana e te interesses pela pessoa
que ele é, nem que para isso tenhas de fingir.

Reparo que a Sutton tem os dedos a tremer quando vai pegar no copo de
vinho. Ela também deve dar por isso, porque cerra a mao em punho e recolhe-a
sobre o colo.

— Tu ndo deves lembrar-te de Cape Cod, se achas que fui uma mae assim tao
horrivel para ti.

— Lembro-me perfeitamente de Cape Cod — respondo. — E a tinica
memoria a que tento agarrar-me para nao te guardar tanto rancor. Mas enquanto
tu sentes que fizeste uma coisa maravilhosa ao dar-me essa unica memoria nossa
dessa Unica vez, eu estou a oferecer-me para dar isso ao Josh todos os dias da sua
vida.

A Sutton baixa os olhos para o colo quando digo isto. Pela primeira vez,
parece estar a viver uma emoc¢ao que ndo a raiva ou a irritagao.

Talvez eu também esteja. Quando hoje decidi ter esta conversa com ela, na
viagem da casa do Tim para a minha, tencionava corta-la das nossas vidas para
sempre. Mas nem 0s monstros conseguem sobreviver sem um coracdo a bater
dentro do peito.

Ha ali, algures, um coragdo. Talvez nunca ninguém na sua vida lhe tenha feito
saber que estava grato por este ainda bater.

— Obrigado — digo-lhe.

O olhar dela vacila até ao meu. Pensa que estou a testa-la com este
comentario.

Abano a cabega, em conflito com o que vou dizer.

— Tu foste uma mao solteira, e eu sei que nem o meu pai nem o do Josh te
deram qualquer ajuda. Deve ter sido muito dificil para ti. Talvez te sintas
sozinha. Talvez estejas deprimida. Ndo sei porque ndo consegues olhar para a
maternidade como a dadiva que é, mas estas aqui. Hoje apareceste, e esse
esforco merece um agradecimento.

Ela baixa os olhos para a mesa, e € uma reacao completamente inesperada



quando os seus ombros comecam a tremer, mas ela combate as lagrimas com
todas as suas forcas. PGe as mdos em cima da mesa e remexe no guardanapo,
mas ndo chega a precisar de o usar, porque nao deixa cair uma tnica lagrima.

Nao sei o0 que € que ela passou que a tornou tao dura. Tao avessa a mostrar-se
vulneravel. Talvez um dia ela partilhe isso comigo, mas ainda tem muito a
provar ao Josh enquanto mae antes de chegarmos a esse ponto.

POe os ombros para tras, sentando-se mais direita.

— A que horas sera o jantar as tercas-feiras?

— As sete.

Ela assente com a cabeca, e em seguida parece estar prestes a levantar-se.

— Posso arranjar-te uma caixa, se quiseres levar a comida.

Ela assente rapidamente com a cabeca.

— Gostaria muito. Foi sempre o meu prato favorito.

— Eu sei. Lembro-me de Cape Cod. — Levo o prato dela para a cozinha e

preparo-lhe uma caixa para levar.

O Josh esta a dormir no sofa quando finalmente regresso a casa. Esta a passar
anime na televisdo, por isso ponho em pausa e pouso o comando na mesinha.

Fico a vé-lo dormir por mais algum tempo, cheio de alivio depois do dia que
tive. As coisas podiam ter corrido de uma maneira muito diferente. Comprimo os
labios, contendo a exaustdo emocional, enquanto o observo a dormir em paz.
Enquanto o fito, apercebo-me de que estou a olhar para ele da mesma maneira
que a Lily olha para a Emerson, como se estivesse cheia de orgulho.

Tiro a manta das costas do sofa e tapo-o, depois dirijo-me a mesa onde ele faz
os trabalhos de casa. Esta tudo terminado, até a arvore genealdgica. Ele
desenhou um pequeno rebento a brotar do chdo com dois raminhos. Um diz Josh

e o outro diz Atlas.



CAPITULO TRINTA E QUATRO
LILY

Quase me escapou o bilhete, tal era a pressa com que estava esta manha. Foi
enfiado por baixo da minha porta da rua e ficou preso no tapete da entrada.

Eu estava com a Emmy apoiada na anca, uma mala e um saco de fraldas ao
ombro e um café na mao livre. Consegui inclinar-me e pegar-lhe sem deixar cair
nada. Supermde.

Tive de esperar por um momento sossegado no trabalho para o abrir. Quando
desdobrei o papel e vi a letra do Atlas, senti um arrepio de alivio. Ndao por pensar
que o bilhete poderia ser de outra pessoa. Ja estamos juntos ha varios meses e ele
esta sempre a deixar-me bilhetes. Mas este foi um dos primeiros que uma
pequena parte de mim ndo teve medo de abrir por poder ser do Ryle.

Faco uma nota mental do significado deste momento.

Faco muito isto. Notas mentais de coisas importantes que servem de prova de
que a minha vida esta finalmente a voltar ao normal. Ja ndo o fago com tanta
frequéncia, mas é uma coisa boa. O Ryle é agora uma parte tdo pequena da
minha vida que, por vezes, me esqueco que acreditava que ia ser eternamente
complicado.

Ele ainda faz parte da vida da Emmy, mas tenho-lhe exigido mais estrutura.
Por vezes, tenta contrariar a minha inflexibilidade em relacao as visitas com ela,
mas eu sO me sentirei confortavel quando ela me puder dizer com as suas
proprias palavras como sdo as visitas com o Ryle. Espero que a gestdo da raiva

esteja a ajudar, mas s6 o tempo o dira.



O contacto que eu e o Ryle temos é por vezes seco, mas a Unica coisa que eu
queria do meu divorcio era sentir-me livre do medo, e sinto verdadeiramente que
0 consegui.

Estou escondida na arrecadacao no meu escritorio, sentada de pernas cruzadas
no chao, porque queria ler a carta sem ser interrompida. Ja se passaram meses
desde que obriguei o Atlas a esconder-se aqui, mas ainda tem o cheiro dele.

Desdobro o bilhete e contorno o pequeno coracao aberto que ele desenhou no
canto superior esquerdo da primeira pagina. Quando comeco a ler, ja estou a

SOTTIr.

Querida Lily,

Ndo sei se estds ciente da data, mas namoramos oficialmente ha meio ano.
As pessoas comemoram aniversdrios de meios anos? Era para te ter
comprado flores, mas ndo gosto de dar muito trabalho a florista.

Decidi, em vez disso, dar-te esta carta.

Dizem que ha dois lados para cada historia, e eu ja li umas historias tuas
em que, embora tivessem sido exatamente como descreveste, a minha
experiéncia foi completamente diferente.

Tu praticamente ignoraste este momento nos teus didrios, apesar de saber
que significou o bastante para ti para fazeres uma tatuagem. Mas ndo sei se
tens consciéncia do quanto esse momento significou para mim.

Dizes que o nosso primeiro beijo aconteceu na tua cama, mas ndo é esse
que eu considero o nosso primeiro beijo.

O nosso primeiro beijo aconteceu numa sequnda-feira a meio do dia.

Foi daquela vez que adoeci e tu cuidaste de mim. Percebeste que eu estava
doente assim que entrei pela tua janela. Lembro-me de te pores imediatamente
em acdo. Deste-me medicamentos, dgua e cobertores, e obrigaste-me a
dormir na tua cama.

Ndo me lembro de alguma vez ter estado tdo doente em toda a minha vida.



Acredito que testemunhaste o dia mais horrivel por que ja passei. E eu jad
passei por alguns dias horriveis. Mas quando estamos a passar por isso,
parece ndo haver nada mais terrivel do que uma gastroenterite.

Ndo me lembro de grande coisa dessa noite. Mas lembro-me das tuas mdos.
As tuas mdos estiveram sempre perto de mim, ou a verificar a minha
temperatura, ou a limpar-me a cara com um pano, ou a Segurar-me nos
ombros de todas as vezes que tive de me debrugar da tua cama.

E disso que me lembro, das tuas mdos. Tinhas as unhas pintadas com um
verniz cor-de-rosa claro, e até me lembro do nome da cor, porque estava
contigo quando as pintaste. Chamava-se Lirio Surpresa, e tu disseste que o
tinhas escolhido por causa do nome.

Eu mal conseguia abrir os olhos, mas, sempre que o fazia, ali estavam elas,
as tuas mdos esguias e prestdveis, com as tuas unhas Lirio Surpresa, a
segurar na minha garrafa de dgua, a dar-me remédios, a afagar-me o queixo.

Sim, Lily. Lembro-me desse momento, embora ndo tenhas escrito acerca
dele.

Depois de horas a sentir-me doente, lembro-me de acordar, ou pelo menos
de ficar mais ciente do que me rodeava. Tinha a cabega a latejar, a boca
ressequida e as palpebras demasiado pesadas para consequir abri-las, mas
senti-te.

Senti a tua respiragdo na minha face. Tinhas as pontas dos dedos no meu
maxilar e percorreste-o até ao meu queixo.

Pensavas que eu estava a dormir, que ndo podia sentir-te a tocar-me, a
observar-me, mas nunca senti tanto como naquele momento.

Foi nesse preciso instante que percebi que te amava. Quase detestei
perceber algo de tdo monumental a meio de um dia tdo mau, mas bateu-me
com tanta for¢a que pensei que ia chorar pela primeira vez em anos, e ndo
sabia o que fazer com esse sentimento.

Mas, caramba, Lily, eu tinha passado toda a minha vida sem saber o que

era o amor. Ndo tive o amor que deve haver entre mde e filho, ou entre pai e



filho, ou entre irmdos. E até te conhecer, nunca tinha passado tanto tempo
com alguém que ndo fosse da minha familia, muito menos com uma rapariga.
Nunca tinha tido tempo suficiente para conhecer realmente uma rapariga, ou
para ela me conhecer, ou para estabelecermos uma ligacdo e a
aprofundarmos, para depois essa rapariga me demonstrar que era carinhosa
e prestavel e generosa e preocupada e tudo o que tu eras para mim.

Nem sequer estou a dizer que foi nesse momento que percebi que sentia
amor por ti. Foi simplesmente o primeiro momento em que percebi que amava
alguma coisa, alguém. Foi a primeira vez que o meu cora¢do teve uma
reagdo. Pelo menos de forma positiva. No passado, as pessoas tinham-me
feito coisas que me encolheram o coragdo, mas nunca o tinham expandido
daquela forma. Quando os teus dedos me percorriam o queixo como suaves
gotas de chuva, achei que o meu coragdo ia inchar tanto que poderia
explodir.

Fingi que estava a acordar lentamente nesse momento. Pus um brago por
cima dos olhos e tu rapidamente retiraste a mdo. Lembro-me de empertigar o
pescogo e olhar pela tua janela para ver se havia luz la fora. Ja era quase de
dia, por isso comecei a levantar-me da cama, fingindo ndo saber que estavas
acordada. Tu sentaste-te direita e perguntaste se eu me ia embora, e eu tive de
engolir em seco antes de conseguir falar. Quase ndo consequi. Disse algo
como: «Os teus pais ndo tardam a acordar.»

Disseste que ias faltar as aulas e voltar para junto de mim dai a umas duas
horas. Eu respondi que sim com a cabega, porque ainda estava doente, mas
tinha de sair do teu quarto antes de dizer ou fazer alguma coisa que me
envergonhasse. Ndo confiava no sentimento que fervilhava sob a minha pele.
Estava a criar uma necessidade ardente de olhar para ti e dizer «Amo-te,
Lily!». E curioso como, assim que sentes amor pela primeira vez, tens
subitamente esse enorme desejo de o professar. As palavras pareciam estar a

formar-se mesmo no centro do meu peito, e embora eu estivesse mais fraco do



que provavelmente alguma vez teria estado, nunca tinha aberto a tua janela
para me escapulir tdo depressa.

Fechei-a, encostei-me a parede fria da tua casa e soltei o ar. A minha
respiracdo transformou-se em névoa e eu fechei os olhos, e depois das
absolutamente piores oito horas da minha vida, consegui, de alguma forma,
abrir um sorriso.

Pensei sobre o amor durante o resto da manhd. Mesmo depois de teres
voltado para me ires buscar, assim que os teus pais se foram embora, e de eu
ter passado mais umas horas doente em tua casa, pus-me a pensar no amor.
Quando tinha um vislumbre das tuas unhas Lirio Surpresa sempre que me
verificavas a temperatura, punha-me a pensar no amor. De cada vez que ias
ao teu quarto e me ajeitavas os cobertores, aconchegando-os debaixo do meu
queixo, pensava no amor.

E quando finalmente comecei a sentir-me um pouco melhor, por volta da
hora do almoco, fiquei parado no chuveiro, fraco e desidratado por causa da
doenca, mas, de alguma maneira, senti-me mais imponente do que antes.

Toda essa manhd e durante o resto do dia, estive consciente de que algo
significativo tinha acontecido. Pela primeira vez, sentira por momentos o que
a vida podia ser. Antes disso, nunca tinha pensado muito em apaixonar-me, ou
em ter uma familia um dia, nem mesmo na ideia de criar uma carreira bem-
sucedida. A vida para mim sempre fora um fardo que eu tinha de carregar.
Algo pesado e lugubre, que tornava o acordar dificil e o adormecer um
bocadinho assustador. Mas isso era porque eu tinha passado 18 anos sem
saber como era gostar de alguém ao ponto de querer que essa pessoa fosse a
primeira que se vé na hora de abrir os olhos. Até senti o desejo de fazer algo
por mim, porque foste a primeira pessoa por quem me quis tornar melhor.

Foi nesse dia que nos deitdmos juntos no sofd e me disseste que querias que
eu visse o teu filme de animagdo favorito contigo. Foi a primeira vez que te
aninhaste em mim, deitada debaixo do cobertor com as costas junto ao meu

peito e o meu bragco a envolver-te. Foi dificil concentrar-me na televisdo



porque a palavra Amo-te ainda abria caminho pela minha garganta e eu ndo
queria dizé-la, ndo podia dizé-la, porque ndo queria que pensasses que era
demasiado cedo, ou que essa palavra ndo tinha peso para mim. Foi o maior
peso que alguma vez carreguei.

Mas penso tanto nesse dia, Lily, e ndo fago ideia se o amor é assim para
toda a gente, como um avido que acabou de cair mesmo em cima de nos.
Porque a maior parte das pessoas vé o amor a entrar e a sair durante toda a
vida. Nascem envoltas nele e passam toda a infdncia protegidas por ele, e tém
pessoas na sua vida que lhes devolvem o seu amor, por isso ndo sei bem se
este atinge as pessoas como me atingiu a mim — num breve momento e de
uma forma tdo colossal.

Tinhas vestida aquela t-shirt que eu adorava. Ficava-te muito larga e a
manga estava sempre a cair-te do ombro. Eu devia estar atento ao filme, mas
ndo conseguia tirar os olhos daquele pedaco de pele a mostra entre o teu
pesco¢o e o ombro. Enquanto olhava para ld, senti mais uma vez aquele
incrivel impulso de dizer Amo-te, e a palavra estava ali, mesmo na ponta da
minha lingua, por isso inclinei-me para a frente e pressionei-a contra a tua
pele.

E foi ai que ficou, escondida e em siléncio, até eu ganhar coragem para
dizé-la em voz alta, seis meses depois.

Ndo fazia ideia de que te lembravas daquele beijo, ou de todas as vezes que
te beijei no mesmo sitio depois desse dia. Mesmo quando o li no teu didrio, tu
apressaste-te a avangar para aquele que consideravas ser verdadeiramente o
nosso primeiro beijo, por isso ndo fazia ideia de que ao menos significava
algo para ti, até ao momento em que vi a tua tatuagem. Nem consigo dizer-te
o que significa para mim saber que tens o nosso coragdo tatuado no exato
sitio onde em tempos enterrei secretamente a palavra «Amo-te».

Quero que me prometas uma coisa, Lily. Quando olhares para essa
tatuagem, ndo quero que penses sendo nas palavras que escrevi nesta carta. E

de cada vez que eu te beijar ai, quero que te lembres da razdo por que te



beijei ai da primeira vez. Por amor. Descobri-lo, oferecé-lo, recebé-lo, perder-
me nele, vivé-lo, partir por ele.

Estou a escrever esta carta sentado no chdo do quarto do Josh. Foi a
minha experiéncia com o Josh esta noite que me despertou esta memoria. Ele
estd doente, com gastroenterite. Talvez ndo tdo doente como eu estava no dia
em que percebi que te amava, mas, ainda assim, muito, muito doente. Quem
lhe pegou foi o Theo, que esteve assim ha uns dias.

Eu nunca cuidei de uma pessoa doente, por isso ndo tenho medicamentos
nenhuns. Acho que vou num instante a farmacia. E de caminho talvez ponha
esta carta por baixo da tua porta.

Ndo é divertido cuidar de uma pessoa doente. Os sons, o cheiro, a privagdo
de sono, na verdade, é tudo quase igualmente mau para a pessoa que cuida.
De cada vez que lhe tiro a febre ou o obrigo a beber dgua, penso em ti e em
como cuidaste de mim com um instinto maternal tdo terno. Estou a tentar
replica-lo no meu cuidado ao Josh, mas acho que ndo tenho tanto jeito como
tu.

Eras tdo jovem, apenas alguns anos mais velha do que o Josh é agora. Mas
tenho a certeza de que te sentias muito mais velha do que eras. Eu sentia.
Passamos por coisas que nenhum mitdo devia ter de experienciar. Isto faz-me
pensar se o Josh sente a idade que tem, ou se se sente mais velho do que devia
por causa de tudo aquilo por que passou.

Quero que ele se sinta jovem o mdximo de tempo que puder. Quero que
desfrute do seu tempo comigo. Quero que ele saiba o que é o amor muito
antes do que eu soube. E espero que ele esteja a assimilar o amor aos poucos,
para ndo o atingir todo ao mesmo tempo, como aconteceu comigo. Quero que
cresca com ele, envolto nele, rodeado por ele. Quero que o testemunhe.

Quero ser um exemplo para ele. Quero que nos sejamos um exemplo para
ele e para a Emerson. Eu e tu, Lily.

Passaram-se seis meses. Vem viver comigo.



Com amor,
Atlas

Assim que acabo de ler a carta, pouso-a e enxugo os olhos. Se choro assim
quando me convida para ir viver com ele, ndo sei como irei sobreviver a um
pedido de casamento.

Ou aos votos matrimoniais, ja agora.

Pego no telemovel e faco uma videochamada para o Atlas. Toca durante dez
longos segundos. Quando o Atlas finalmente atende, vejo-o deitado no sofa da
sua sala. Sorri, apesar de estar exausto por ter estado toda a noite acordado com
o Josh.

— Ol4, linda. — Tem voz de quem acabou de acordar.

— Ola. — Tenho a mao enrolada em punho, onde apoio a bochecha, contendo
0 meu enorme SOITiso.

— Como esta o Josh?

— Esta bem — responde o Atlas. — Esta a dormir, mas acho que fiquei
acordado tanto tempo que tenho o cérebro demasiado assoberbado para
descansar. — Tapa a boca com o punho e esconde um bocejo.

— Atlas. — Digo o seu nome com empatia, porque ele parece absolutamente
esgotado. — Precisas que va ai dar-te um abrago?

— Estas a perguntar se preciso que venhas para casa e me dés um abraco?

Sorrio quando ele o diz.

— Sim. E exatamente isso. Precisas que eu va para casa e te dé um abraco?

Ele assente com a cabeca.

— Preciso, sim, Lily. Vem para casa.



CAPITULO TRINTA E CINCO
ATLAS

— Tu ndo és rico? — pergunta o Brad. — Nao podias contratar pessoas que
fizessem isto por ti?

— Tenho dois restaurantes, estou muito longe de ser rico. E porque havia de
contratar alguém, se vos tenho a vocés?

— Pelo menos é a descer — diz o Theo.

— Aprende com o teu filho, Brad. Tudo tem um lado bom.

Ja ndo nos falta mudar muita coisa. A Lily ndo precisou de muitos dos seus
pertences, porque a minha casa ja esta equipada, por isso doou a maior parte a
um abrigo local para vitimas de violéncia doméstica. Devemos conseguir
esvaziar o apartamento dela esta tarde.

O Brad é a unica pessoa que conheco que tem uma carrinha, por isso ele e o
Theo tém estado a ajudar-nos a carregar as coisas que ndo cabem nos nossos
carros. O berco da Emerson, a televisao da sala da Lily, alguns dos quadros que
tinha nas paredes.

O Josh escapou por sorte. Como esta no treino de basebol, ndo teve de ajudar
com a mudanca.

Fiquei surpreendido quando ele chegou a casa ha uns meses a dizer que se
tinha inscrito para as captacdes. Conseguiu entrar para a equipa e tem estado a
dar tudo o que tem. Entre mim e a Lily, ndo faltdimos a um tnico jogo.

Enviei o calendario a nossa mde por mensagem, mas até agora ela nao

apareceu em nenhum jogo. E s6 apareceu uma vez no jantar que comegamos a



fazer a terca-feira. Eu tinha esperancas de que ela quisesse envolver-se mais,
mas nao estou admirado por ndo o fazer. Também duvido que o Josh esteja
admirado. Nao nos focamos demasiado no que nao esta a funcionar nas nossas
vidas. Focamo-nos no que existe, e ha muitas coisas pelas quais temos de estar
gratos. As duas principais sdao o facto de ter conseguido a guarda do Josh e a
mudanca da Lily e da Emerson para a nossa casa. E curioso como a vida pode
mudar tdo drasticamente num instante.

O Atlas do ano passado nao saberia o que pensar do Atlas deste ano.

A Lily comeca a subir as escadas no preciso instante em que chego ao fundo
dos degraus. Sorri e da-me um beijo de fugida, depois sobe o resto da escadaria a
COrTer.

O Theo abana a cabeca.

— Ainda nem acredito que chegaste tdo longe com ela. — Levanta uma caixa
com o joelho e encosta-se a porta da rua para a abrir. Segura-a aberta para mim e
para o Brad, mas eu paro quando chegamos a garagem.

Um carro que parece o do Ryle esta a estacionar num lugar a pouca distancia
da carrinha do Brad.

Sou assolado por uma sensacdao de pavor. Ndo tive uma unica interacdo com
ele desde o dia em que tentou andar a briga comigo no meu restaurante, mas isso
foi ha meses. Nao sei se ja se habituou a ideia de me ver com a Lily, mas, pelo
olhar que lanca na minha direcdo, ndao parece ter aceitado muito bem.

Traz alguém com ele. Do banco do pendura sai um homem que, pela descricao
da Lily, parece ser o cunhado do Ryle. Ja conheci a mde da Lily, assim como a
Allysa e a Rylee, mas nunca vi o Marshall.

Dirijo-me a carrinha do Brad e carrego a caixa que levava, mas nunca perco
de vista o carro do Ryle. O Theo e o Brad voltam para dentro, sem se
aperceberem da presenca do Ryle. O Marshall tira a Emerson do banco de tras e
fecha a porta. O Ryle deixa-se ficar no carro enquanto o Marshall se encaminha
para mim com a Emerson.

Estende-me a mao.



— Ola. Atlas, ndo é? Sou o Marshall.

Correspondo ao aperto de mao.

— Sim, prazer em conhecer-te.

Ele acena com a cabeca. Quando a Emmy me vé, o Marshall tem de a segurar
com mais forga, porque ela se atira para mim. Avanco para pegar nela.

— Ola, Emmy. Divertiste-te hoje?

O Marshall observa-me com ela por um momento e depois diz:

— Cuidado. Ela hoje vomitou duas vezes em cima do Ryle.

— Esta doente?

— Esta 6tima, mas esteve todo o dia comigo e com ele. As duas meninas
comeram acucar ao pequeno-almoco. E a meio da manha. E ao almoco e a meio
da tarde e... — Descarta a ideia com a mdo. — A Lily e a Issa ja estdo
habituadas.

A Emerson estica-se para me tirar os 6culos de sol da cabeca. Tenta po-los na
sua propria cara, mas ficam tortos, portanto ajudo-a a endireita-los. Ela abre-me
um sorriso e eu também lhe sorrio.

O Marshall olha de relance para o carro onde o Ryle se encontra e torna a
olhar para mim.

— Desculpa ele nao sair. Isto ainda é tudo um pouco estranho para ele. O
facto de ela ir viver contigo.

Quando o Marshall diz ela, ndao é a Lily que se refere. Esta a olhar para a
Emerson. Faco um aceno compreensivo com a cabeca, porque, de facto,
compreendo.

— Nao faz mal. Imagino que ndo seja facil para ele.

O Marshall despenteia o cabelo da Emmy e diz:

— Vou por-me a andar, para vocés poderem acabar o trabalho. Foi bom
conhecer-te, finalmente.

— Igualmente — digo. E estou a ser sincero. O Marshall parece ser alguém de
quem eu podia ser amigo, se as circunstancias fossem diferentes.

Vira-se para regressar ao carro do Ryle, mas depois para e encara-me



novamente, antes de se afastar muito.

— Obrigado — diz. — A Lily é muito importante para a minha mulher, por
isso... pois. Obrigado por fazeres a Lily feliz. Ela merece. — Assim que diz
estas palavras, abana a cabeca e levanta as mdos, dando um passo atras. — Vou-
me embora, antes que isto se torne demasiado constrangedor. — Vai direito ao
carro do Ryle, mas quase preferia que ele nao tivesse ido tdo depressa. Assim
poderia ter-lhe agradecido também. Sei que o apoio dele foi muito importante
para a Lily.

O Marshall fecha a porta do passageiro e o Ryle arranca.

Olho de relance para a Emmy, que agora esta a roer os meus 6culos de sol.

— Queres ir dizer ola a mama? — Comeco a caminhar na direcdo do prédio,
mas paro quando vejo a Lily junto a ombreira da porta que da para as escadas.

Assim que me vé, da meia-volta e limpa rapidamente os olhos. Nao sei bem
porque € que ela esta a chorar, mas comeco a andar um pouco mais devagar, para
lhe dar tempo de se livrar das lagrimas antes de receber a filha. Passados alguns
segundos, ela vira-se com um grande sorriso e tira-me a Emmy dos bracos.

— Divertiste-te com o papa hoje? — pergunta, antes de encher a Emmy de
beijos.

Quando olha para mim, lanco-lhe um olhar curioso, querendo saber porque é
que estava a chorar. Ela faz sinal para o parque de estacionamento onde o carro
do Ryle se encontrava ha instantes.

— Isto foi uma coisa muito importante — diz. — Quer dizer, eu sei que o
Marshall estava com ele, mas o facto de ele se sentir a vontade para a deixar
contigo... — Comeca a lacrimejar novamente, o que a faz suspirar e revirar os
olhos devido a sua propria reacio. — E bom saber que, por causa dela, os
homens da sua vida podem pelo menos fingir dar-se bem.

Honestamente, isto também me agrada. Ainda bem que ela estava la em cima
quando eles apareceram. Sei que o Ryle ficou no carro enquanto o Marshall ma
entregava, mas foi um passo na direcdao certa. Talvez eu e o Ryle precisassemos

tanto desta interacdo como a Lily.



Acabamos de provar que a colaboracgao é possivel, mesmo que seja dolorosa.

Limpo-lhe a bochecha molhada e dou-lhe um beijo rapido.

— Eu amo-te. — Ponho a mdo ao fundo das costas da Lily e encaminho-a
para as escadas. — Falta s0 uma viagem para ficares presa a mim para sempre.

A Lily ri-se.

— Mal posso esperar por ficar presa a ti para sempre.



CAPITULO TRINTA E SEIS
LILY

Estou enrolada no sofa do Atlas, completamente esgotada por causa da
mudanca.

No nosso sofa.

Vou demorar algum tempo a habituar-me.

O Theo e o Josh ajudaram-me a desempacotar o resto das minhas coisas e da
Emerson, porque o Atlas teve de ficar a trabalhar até tarde. Eu acordo cedo, ele
chega a casa tarde, mas ¢ empolgante que agora tenhamos mais um do outro,
mesmo que seja sO de passagem. E temos os domingos juntos.

Mas hoje é sexta-feira e amanha é sabado, os dias mais ocupados do Atlas, por
isso estou a fazer companhia ao Josh e ao Theo até a minha mae voltar com a
Emerson. Temos estado os trés a ver A Procura de Nemo, mas estd quase a
acabar.

Sinceramente, ndo pensei que eles aguentassem, porque estdao na idade em que
os pré-adolescentes tendem a querer afastar-se dos filmes da Disney. Mas estou a
aprender que a Geracao Z ¢é de uma estirpe diferente. Quanto mais tempo passo
com estes dois, mais acho que sao diferentes de qualquer geracdao anterior. Sdo
menos sensiveis a pressao dos pares e mais apoiantes da individualidade. Tenho
alguma inveja deles.

O Josh levanta-se quando comecam a passar os créditos finais.

— Gostaste?

Ele encolhe os ombros.



— Foi bastante divertido, tendo em conta que comecou com o massacre brutal
de todo aquele caviar. — Leva o seu pacote de pipocas vazio para a cozinha, mas
o Theo ainda esta de olhos postos na televisao. Abana lentamente a cabeca.

Eu ainda estou a digerir a descricao que o Josh fez do inicio do filme...

— Nao percebo — diz o Theo.

— O comentario do caviar?

O Theo olha para mim e para a televisao.

— Nao. Ndo percebo porque é que o Atlas te disse aquilo de terem chegado
finalmente a margem. Nem sequer era uma citacao do filme. Ele disse-me que
era por causa do A Procura de Nemo. Passei o filme inteiro a espera de que
alguém dissesse isso.

Tenho a certeza de que terei de me habituar a uma série de coisas, agora que
vivo com o Atlas, mas saber que ele fala com este mitido acerca da nossa relacao
é provavelmente algo a que nunca me habituarei.

A confusao nos olhos do Theo desaparece de repente, como se desligada por
um interruptor.

— Ah. Ah. Porque quando a vida os empurra para baixo, eles continuam a
nadar, por isso o que o Atlas estava a dizer era que a vida ja ndo... Ja percebi. —
A sua mente ainda esta a mil a hora. Ele comeca a abanar a cabeca enquanto se
levanta do chdo. — Continuo a achar que é piroso — murmura. O telemével do
Theo toca assim que se poe de pé. — Tenho de ir, 0 meu pai ja chegou.

O Josh regressa a sala.

— Nao dormes ca hoje?

— Esta noite nao posso. Os meus pais vao levar-me a uma cena de manha.

— Também quero ir a uma cena — diz o Josh.

O Theo, que esta a comecar a calcar os sapatos, hesita.

— Pois... nao sei.

— Aonde vao?

Os olhos do Theo encontram brevemente os meus, depois voltam ao Josh.

— E um desfile — diz baixinho, como se fosse um aviso.



— Um desfile? — O Josh inclina a cabeca. — Porque é que estas assim tao
esquisito? Que género de desfile? Um desfile de orgulho?

O Theo engole em seco, parecendo que ele e o Josh nunca tiveram esta
conversa, por isso fico nervosa pelo Theo. Mas nos ultimos meses ja passei
tempo suficiente com o Josh para saber que ele valoriza a sua amizade com o
Theo.

O Josh pega nos sapatos e senta-se ao meu lado no sofa para os calgar.

— O que é que estas a dizer? Que nado posso ir a um desfile de orgulho sé
porque gosto de raparigas?

O Theo muda o peso de um pé para o outro.

— Tu podes ir. Eu s6... nao sabia se tu sabias.

O Josh revira os olhos.

— O gosto de uma pessoa em termos de manga pode revelar muito acerca
dela, Theo. Eu nao sou parvo.

— Josh — digo.

— Desculpa. — Ele vai buscar um casaco ao armario. — Posso dormir na
casa do Theo esta noite?

A atitude casual do Josh neste momento tdao importante entre os dois faz-me
lembrar tanto o Atlas.

O Josh consciencioso.

Mas este pedido para ir embora com o Theo deixa-me sem saber o que fazer.
Arregalo ligeiramente os olhos. S6 vivo aqui ha quatro dias. O Josh nunca me
pediu autorizacdo para nada, e eu e o Atlas ainda ndo estabelecemos
propriamente regras de base.

— Sim, claro que sim. Mas diz ao teu irmdo onde estas.

Nado acho mesmo que o Atlas se importe. Agora que vivemos juntos, vamos
ter de lidar com situagoes destas com o Josh e a Emerson. Quem age como pai
de quem, quando, como. E empolgante, na verdade. Gosto de organizar a vida
com o Atlas.

A minha mae ainda ndo regressou com a Emerson, portanto, assim que o Josh



e o Theo saem, a casa fica em siléncio e vazia pela primeira vez desde que nos
mudamos. Nunca tinha estado aqui sozinha. Passo o meu tempo a sOs a
deambular pelas divisoes, a abrir armarios, a familiarizar-me com a minha nova
casa.

A minha nova casa. £ engracado dizé-lo.

Vou 14 para fora e sento-me numa cadeira do deck, a contemplar o patio. E o
patio perfeito para um jardim. Quase inédito, num lugar tdo perto do centro da
cidade. E como se o Atlas tivesse procurado uma casa especificamente pelo
espaco perfeito de jardim, para o caso de eu voltar a entrar na sua vida. Sei que
ndo foi por isso que escolheu esta casa, mas é divertido imaginar que o fez por
essa razao.

O meu telemovel toca, sobressaltando-me. E o Atlas, a devolver-me um
telefonema com uma videochamada.

— Oi.

— O que é que estas a fazer? — pergunta ele.

— Estou a escolher um sitio para o meu jardim. O Josh quis ir dormir a casa
do Theo, por isso deixei-o ir. Espero que nao te importes.

— Claro que ndo. Eles ajudaram-te?

— Sim, esta quase tudo feito.

O Atlas parece aliviado. Passa a mao pela cara, como se estivesse a libertar a
tensdo. Parece que teve um dia atarefado, mas esconde-o com um sorriso.

— Onde esta a Emerson?

— A minha mde vem a caminho com ela.

Ele suspira, como se estivesse triste por nao poder vé-la.

— Comeco a sentir a falta dela — diz. As palavras saem-lhe suaves e rapidas,
como se tivesse receio de admitir que comeca a amar a minha filha. Mas eu
apanhei as palavras dele e vou guarda-las junto de todas as outras coisas doces
que ele ja me disse. — Chego a casa daqui a umas trés horas. Vais estar
acordada?

— Se ndo estiver, sabes o que fazer. — O Atlas abana ligeiramente a cabeca e



levanta um canto da boca. — Amo-te. Vem para casa depressa.

— Também te amo.

Assim que terminamos a chamada, ouco a voz doce da Emerson e viro-me
imediatamente. A minha mae esta parada a porta, com ela ao colo. Esta a sorrir,
parecendo ter ouvido parte da conversa.

Levanto-me para pegar na Emerson, que se agarra a mim. Vai ser uma noite
facil. Quando ela se aninha desta forma, significa que esta pronta para dormir.
Faco sinal a minha made para se sentar ao meu lado.

— Isto é giro — diz ela.

E a primeira vez que cd vem. Eu mostrava-lhe a casa, mas a Emerson ja esta a
esfregar a cara no meu peito, tentando lutar contra o cansaco. Quero dar-lhe uma
oportunidade de adormecer antes de me levantar.

— Que sitio magnifico para um jardim — comenta a minha mde. — Achas
que ele escolheu esta casa de propoésito, na esperanca de que voltasses a vida
dele?

Encolho os ombros.

— Estava a perguntar-me 0 mesmo, mas ndo queria presumi-lo. — Fago uma
pausa e, quando absorvo completamente a pergunta, olho para ela. Que voltasse
a vida dele? Eu nunca lhe contei que o Atlas era um amigo dos tempos do
Maine. Parti do principio de que ela ndo se lembrava dele.

Parti do principio de que ela ndo fazia ideia de que o Atlas na minha vida
agora era alguém do meu passado.

Ela apercebe-se da surpresa no meu rosto, por isso, diz:

— E um nome singular, Lily. Eu lembro-me dele.

Sorrio, mas também me sinto confusa por ela nunca ter falado disto. Namoro
com ele ha mais de seis meses e ela ja esteve com ele um punhado de vezes.

Mas suponho que ndo devia estar surpreendida. A minha mde sempre teve
alguma dificuldade em abrir-se. Nao posso censura-la. Passou anos com um
homem que ndo lhe permitia ter qualquer voz, por isso tenho a certeza de que

tem sido dificil para ela aprender a voltar a usa-la.



— Porque é que nunca disseste nada? — pergunto-lhe.

Ela encolhe os ombros.

— Achei que me dirias alguma coisa, se quisesses que eu soubesse.

— FEu queria, mas ndo quis que te sentisses constrangida ao pé dele.
Sobretudo depois do que o pai lhe fez.

Ela desvia os olhos de mim, perscrutando o patio. Fica em siléncio por um
momento.

— Nunca te disse isto, mas falei com o Atlas uma vez. Mais ou menos.
Cheguei a casa do trabalho mais cedo e vocés os dois estavam a dormir no sofa.
Foi um grande choque — diz ela, a rir-se. — Eu pensava que eras tdao doce e
inocente, mas ali estavas tu, no meu sofa da sala a dormir com um rapaz
qualquer. Eu ia comecar a gritar contigo, mas ele acordou tdo assustado. Nao
com medo de mim, na verdade, agora que penso nisso. Parecia mais assustado
com a possibilidade de te perder. Seja como for, ele saiu a pressa e em siléncio,
por isso fui atras dele até a rua, para o ameacar e dizer-lhe que nunca mais
voltasse. Mas ele... fez uma coisa tdo estranha, Lily.

— O que é que ele fez? — Tenho o coragdo na garganta.

— Deu-me um abraco — diz ela, com um vestigio de riso na voz.

Fico de queixo caido.

— Ele deu-te um abrago? Apanhaste-o em flagrante com a filha e ele
abracou-te?

Ela confirma com um aceno de cabeca.

— Isso mesmo. E foi um abraco cumplice, sabes? Foi como se tivesse
genuinamente pena de mim, e eu senti-o naquele abraco. Como se estivesse a
encorajar-me, ou a reconfortar-me. E depois... simplesmente foi-se embora.
Nem sequer tive oportunidade de lhe gritar por estar em minha casa contigo, sem
ninguém a vigiar. Talvez fosse esse o plano dele, pode ter sido uma tatica de
manipulacdo, ndo sei.

Abano a cabecga.

— Nao foi nenhuma tatica. — O Atlas consciencioso.



— Eu sabia que namoravas com ele. E sabia que estavas mais a escondé-lo do
teu pai do que de mim, por isso ndo levei a mal. Nunca interferi porque gostava
que tivesses alguém, Lily. — Abarca a casa atras de nés com um gesto. — E
agora, olha. E teu para sempre.

Esta historia faz-me apertar a Emerson com um pouco mais de forga.

— Fico feliz por saber que ha um homem na tua vida que da abracos tao
cumplices — diz a minha mae.

— Ele da mais do que bons abracos — digo, com cara séria.

A minha mae ri-se.

— Lily! — Pde-se em pé, abanando a cabeca. — Agora vou para casa.

Estou a rir-me para dentro quando ela sai. Uso a mdo livre para enviar uma
mensagem ao Atlas.

Amo-te tanto, meu idiota.



CAPITULO TRINTA E SETE
ATLAS

— Vais mesmo fazer isto? — pergunta o Theo.

Estou diante de um espelho, a ajeitar a gravata. O Theo esta sentado no sofa,
tentando convencer-me a deixa-lo ler os meus votos antes do casamento.

— Nao tos vou ler.

— Vais fazer figura de parvo — diz ele.

— Nao vou. Sao bons.

— Atlas. Va la. Estou a tentar ajudar-te. Estou mesmo a ver que deves ter
acabado com uma frase tipo: «E meu desejo que sejas o meu badejo.»

Rio-me. Nao sei como é que ele ainda arranja estas rimas, depois de dois anos
nisto.

— Praticas os teus insultos durante as noites de insonia?

— Nao, surgem-me naturalmente.

Alguém bate a porta e abre uma nesga.

— Cinco minutos.

Vejo-me uma vez mais ao espelho antes de me virar para o Theo.

— Onde é que esta o Josh? Preciso de garantir que esta pronto.

— Nao te posso dizer.

Inclino a cabecga.

— Onde é que ele esta, Theo?

— Da ultima vez que o vi, estava no gazebo, com a lingua enfiada pela

garganta de uma rapariga qualquer. Nao tarda nada, és avo.



— Sou irmao dele. Seria tio, ndao avo. — Olho pela janela, mas o gazebo esta
vazio. — Vai a procura dele, por favor.

Eu e o Josh somos muito parecidos, mas ele € um pouco mais confiante em
relacdo as raparigas do que eu era na idade dele. Acabou de fazer 15 anos e, até
agora, esta ¢ a idade de que gosto menos. Tenho a certeza de que no ano que
vem, quando tiver idade suficiente para conduzir, vou envelhecer uma década.

Preciso de pensar noutra coisa. Ja estou nervoso. Talvez o Theo tenha razao e
eu deva rever os meus votos mais uma vez, para garantir que nao ha nada a
mudar ou acrescentar.

Tiro a folha do bolso e desdobro-a, pegando numa caneta para o caso de

querer fazer alguma alteracdo de tltima hora.
Querida Lily,

Estou habituado a escrever-te cartas que mais ninguém vai ler, e talvez por
isso tenha sido tdo dificil quando tentei escrever estes votos pela primeira vez.
A ideia de que seriam lidos em voz alta diante das outras pessoas era um
bocadinho aterrorizadora.

Mas os votos ndo devem ser algo que se faz em privado. O proposito de um
voto é fazer uma promessa intencional que seja testemunhada, seja por Deus,
pelos amigos ou pela familia.

Talvez te perguntes, contudo, ou pelo menos eu perguntei-me, qual é a
necessidade de um voto publico. Ndo consequi parar de pensar no que terd
acontecido no passado para criar a necessidade de testemunhar o amor.

Sera que significa que algures, pelo caminho, uma promessa foi quebrada?
Um coracdo foi despedacado?

E dececionante, se pensares seriamente nos motivos para o0s Votos
existirem. Se confidssemos que toda a gente mantém a sua palavra, os votos
ndo seriam necessdrios. As pessoas encontrariam o amor e manter-se-iam

fiéis a ele para sempre, ponto final.



Mas acho que é esse o problema. Somos pessoas. Somos humanos. E o0s
humanos podem, por vezes, ser dececionantes.

Perceber isso levou-me por outro caminho no meu processo de pensamento
ao escrever estes votos. Comecei a perguntar-me: se os humanos sdo tantas
vezes dececionantes e tdo raramente bem-sucedidos no amor, o que é que
podemos fazer para garantir que o nosso seja um amor resistente ao teste do
tempo? Se metade dos casamentos acabam em divorcio, isso significa que
metade dos votos alguma vez feitos acabaram por ser quebrados. Como é que
garantimos que ndo somos um desses casais que se transforma em estatistica?

Infelizmente, Lily, ndo conseguimos fazer isso. Apenas podemos ter
esperanga, mas ndo podemos garantir que as palavras que aqui dizemos e
prometemos um ao outro hoje ndo acabem no processo de um advogado de
divorcios daqui a alguns anos.

Peco desculpa, tenho nocdo de que estes votos estdo a fazer com que o
casamento pareca um ciclo extremamente deprimente que so acaba bem
metade das vezes.

Mas para alguém como eu, isso até é empolgante.

Metade das vezes?

50-50?

Um em cada dois?

Se alguém me tivesse dito, quando era adolescente, que teria uma hipotese
de 50-50 de viver a minha vida toda contigo, ter-me-ia sentido o homem mais
sortudo do planeta.

Se quando eu era adolescente alguém me tivesse dito que tinha 50 por
cento de hipoteses de viver toda a minha vida contigo, eu ter-me-ia sentido o
ser humano mais feliz do mundo.

Se alguém me tivesse dito que tinha 50 por cento de hipdteses de ser amado
por ti, perguntar-me-ia o que raio teria feito para ter tanta sorte.

Se alguém me tivesse dito que nos casariamos um dia, e que eu poderia

dar-te a tua lua de mel de sonho na Europa, e que o nosso casamento teria 50



por cento de hipdteses de dar certo, eu teria perguntado imediatamente o
tamanho do teu dedo anelar, para podermos comecar.

Talvez a ideia de o fim do amor ser uma coisa negativa seja apenas uma
questdo de perspetiva. Porque, para mim, a ideia de que um amor chegou ao
fim significa que, a dada altura, existiu amor. E houve uma época na minha
vida, antes de ti, em que eu o desconhecia por completo.

A versdo adolescente de mim ndo teria visto um potencial desgosto
amoroso como uma coisa md. Eu tinha inveja de qualquer pessoa que alguma
vez tivesse amado algo o suficiente para experienciar a sua perda. Antes de ti,
eu nunca tinha conhecido nenhum amor.

Mas depois tu apareceste e mudaste isso. Ndo so tive a oportunidade de ser
a primeira pessoa a apaixonar-se por ti, como também tive a experiéncia de
partilhar um desgosto amoroso contigo. E depois, como que por milagre, tive
a oportunidade de me apaixonar por ti outra vez.

Duas vezes numa so vida.

Como é que um homem pode ter tanta sorte?

Tendo tudo isto em conta, o facto de eu ter chegado aqui, de nos termos
chegado aqui, ao dia do nosso casamento, € francamente mais do que alguma
vez sonhei obter da vida. Uma respiragdo, um beijo, um dia, um ano, uma
vida inteira. Aceitarei tudo o que me deres, e prometo que irei estimar cada
segundo que tiver a sorte de passar contigo a partir deste momento, tal como
estimei cada sequndo que passei contigo antes deste momento.

Se quiser ser otimista, podemos viver toda a nossa vida juntos e felizes, até
sermos frdgeis e velhos e eu precisar de um dia inteiro para chegar aos teus
labios e dar-te um beijo de boa-noite. Se isso acontecer, juro que ficarei
imensamente grato pelo amor que nos acompanhou pela vida.

Se quiser ser pessimista, podemos voltar a partir o coragdo um do outro ja
amanhd. Sei que ndo o faremos, mas, mesmo que o fizéssemos, juro que seria

imensamente grato pelo amor que levaria a esse desgosto até ao dia da minha



morte. Se o meu destino for acabar como uma estatistica, ndo ha ninguém
com quem quisesse mais ser uma estatistica do que contigo.

Mas tu disseste-me uma vez que eu era realista, por isso quero acabar os
meus votos com realismo. No meu intimo, acredito que iremos sair daqui hoje
para enfrentarmos uma viagem cheia de colinas, vales, picos e desfiladeiros.
Por vezes, haverds de precisar que eu te dé a mdo na descida das colinas, e
outras vezes eu precisarei que me conduzas na subida da montanha, mas, a
partir de agora, iremos enfrentar tudo juntos. Es tu e eu, Lily. Nos bons
momentos e nos maus, na riqueza e na pobreza, na saude e na doenga, no
passado e para sempre, tu és a minha pessoa favorita. Sempre foste. Sempre
serds. Amo-te. Amo tudo o que és.

Atlas

Solto o ar, com a folha a tremer na minha mao. Os votos estdo exatamente

como eu queria, por isso dobro o papel quando o Josh entra no quarto. Vem com

o Darin, o Brad, o Theo e o Marshall.

O Marshall segura a porta.
— Estas pronto? Esta na hora.
Confirmo com um aceno de cabeca, mais do que pronto, mas antes de guardar

os votos no bolso, decido fazer uma pequena alteracao. Nao mudo nada do que

ja escrevi, mas acrescento uma linha no final.

P.S. E meu desejo que sejas o meu badejo.
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Sobre este livro

SERA ASSIM TAO SIMPLES
COMECAR DE NOVO?

Depois do seu reencontro inesperado, Lily e Atlas ndao conseguem parar de
pensar um no outro nem em tudo aquilo por que passaram. Mas uma nova
aproximacdo entre eles podera ndo ser tao simples como parece. Lily tem de
pensar no bem-estar da filha e na reacdo de Ryle a uma eventual relacio com
Atlas.

Atlas também esta ciente das dificuldades. Sabe que Ryle ndo ira aceitar
facilmente a sua presenca na vida da ex-mulher e da filha e ndo tem duavidas de
que os problemas de comportamento dele ndo terminaram com o fim do

casamento.

Terdo Lily e Atlas forca suficiente para enfrentar todos os obstaculos que irdo

surgir pelo caminho?
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