


Caro Leitor,
 
Se você esperava encontrar uma história tranquila e alegre, lamento

dizer que escolheu o livro errado. A história pode parecer animadora no
início, quando os meninos Baudelaire passam o tempo em companhia de
alguns répteis interessantes e de um tio alto-astral, mas não se deixem
enganar. Se vocês tem uma leve noção da incrível má sorte dos irmãos
Baudelaire, já sabe que, no caso deles, até mesmo acontecimentos
agradáveis acabam sempre em sofrimento e desgraça.

 
Nas páginas que você tem em mãos, as três crianças sofrem um

acidente de carro, veem-se às voltas com uma serpente mortífera, um cheiro
pavoroso, um facão enorme e o reaparecimento de uma pessoa que
esperavam nunca mais ver.

Infelizmente, é meu dever pôr no papel esses trágicos episódios. Mas
nada impede que você coloque este livro de volta na estante e procure algo
mais leve.

 
Respeitosamente,

Lemony Snicket



Personagens
Na classificação das pessoas mais infelizes do mundo — e você sabe que
elas não são poucas — os irmãos Baudelaire ocupam sem dúvida o primeiro
lugar. Eles viveram mais coisas horríveis que qualquer pessoa. Mas quem
são esses desafortunados?
 

VIOLET BAUDELAIRE tem catorze anos e é uma das maiores
inventoras do seu tempo. As engrenagens e alavancas de seu cérebro
funcionam a todo o vapor.
 

KLAUS BAUDELAIRE, O irmão do meio, usa óculos, o que pode dar
a impressão de que seja amante dos livros. Impressão absolutamente
correta. Ele emprega todo o seu conhecimento em decifrar os planos do
pérfido conde Olaf.
 

SUNNY BAUDELAIRE, a mais nova dos três, é ainda um bebê. Seus
quatro afiados dentes entram em ação na primeira oportunidade.
 

E este é o arquiinimigo dos irmãos Baudelaire: o CONDE OLAF.
Homem revoltante, gosmento, pérfido, sobre ele é melhor dizer o menos
possível.

 



Eu, Lemony Snicket, nasci antes de você e provavelmente morrerei
antes de você. Nasci numa pequena vila que hoje está submersa. Um
povoado aparentemente pacato, mas cercado de segredos. Hoje vivo na
cidade. Para escrever essas desventuras dos irmãos Baudelaire fui obrigado
a conhecer a fundo as artimanhas de vilões como o conde Olaf. Passei anos
mergulhado no mundo do crime, não dos crimes reais, é claro. Minha
formação é estritamente teórica.

Veja mais informações no meu site: www.lemonysnicket.com (em
inglês).

 
 
Meu ilustrador, Brett Helquist, nasceu no Arizona, cresceu em Utah e

atualmente vive em Nova York. Formou-se em belas-artes na Brigham
Young University e desde então trabalha como ilustrador. Colabora em
diversas publicações, como Cricket Magazine e The New York Times.





 Desventuras em Série 
 

Livro primeiro Mau começo
Livro segundo A Sala dos Répteis

Livro terceiro O lago das sanguessugas
Livro quarto Serraria Baixo-Astral

Livro quinto Inferno no colégio interno
Livro sexto O elevador ersatz

Livro sétimo A Cidade Sinistra dos Corvos
Livro oitavo O hospital hostil

Livro nono O espetáculo carnívoro
Livro décimo O escorregador de gelo
Livro undécimo A Gruta Gorgônea

Livro duodécimo O Penúltimo Perigo
Livro tredécimo O Fim
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Os personagens e situações desta obra são reais apenas no universo da
ficção; não se referem a pessoas e fatos concretos, e sobre eles não emitem
opinião.



Para Beatrice —
Nosso amor partiu meu coração,

e parou o seu.



CAPÍTULO UM

 
Sempre que termina mais um dia de trabalho, e já fechei o caderno, escondi
a caneta e providenciei buracos na minha canoa alugada para que ninguém
possa encontrá-la, gosto de passar a noite conversando com alguns poucos
amigos que sobreviveram. Às vezes falamos de literatura. Às vezes falamos
das pessoas que tentam nos destruir e das chances que temos de escapar. E
às vezes falamos das feras assustadoras e inconvenientes que podem estar
por perto, e esse assunto leva sempre a desacordos sobre qual parte de uma
fera assustadora e inconveniente é a mais assustadora e inconveniente.
Alguns dizem que são os dentes, porque são usados para comer crianças,
algumas vezes os pais delas também, e roer seus ossos. Alguns dizem que
são as garras, porque é com elas que a fera rasga as coisas em pedacinhos. E
alguns dizem que são os pêlos, pois os pêlos fazem as pessoas alérgicas
espirrarem.

Mas eu sempre insisto que a parte mais assustadora de qualquer fera é
a barriga, pela simples razão de que, se você está vendo a barriga da fera,
isso quer dizer que antes viu seus dentes, e suas garras, e até os pêlos da
fera, e agora está encurralado; para você, não há mais esperanças. Por essa
razão, “na barriga da fera” tornou-se uma expressão muito usada quando se



está “dentro de um lugar terrível e com poucas esperanças de escapar com
vida”, e não é uma expressão que alguém vá querer usar.

Lamento dizer que este livro usará a expressão “na barriga da fera”
três vezes, sem contar todas as vezes que já usei “na barriga da fera” a fim
de avisar quantas vezes “na barriga da fera” vai aparecer. Por três vezes no
decurso da história as personagens estarão em algum lugar terrível com
poucas esperanças de escapar com vida, e por essa razão, se eu fosse você,
poria o livro de lado e escaparia com vida, pois essa deplorável história é
tão profundamente sombria, e desgraçada, e deprimente que você poderá
sentir-se na barriga da fera e chegar à conclusão de que o tempo pouco
importa.

Os órfãos Baudelaire estavam na barriga da fera — isso é, no escuro e
apertado porta-malas de um automóvel preto e comprido. A não ser que
você seja um objeto portátil, provavelmente prefere viajar recostado no
encosto estofado, olhando a paisagem pela janela e sentindo-se protegido,
seguro, com um cinto de segurança atravessado no peito. Mas os Baudelaire
não podiam se reclinar e seus corpos doíam de ficar espremidos durante
tantas horas. Não tinham janela pela qual olhar, apenas alguns buracos de
bala no porta-malas, abertos em alguma ocasião violenta que não tive
coragem de pesquisar. E sentiam-se tudo, menos protegidos e seguros,
enquanto pensavam nos outros passageiros e tentavam imaginar aonde
chegariam.

O motorista do automóvel era um homem chamado conde Olaf, uma
pessoa perversa, com uma única sobrancelha em vez de duas e um desejo
ganancioso por dinheiro em vez de respeito pelas pessoas. A primeira vez
que os Baudelaire o viram foi logo depois que receberam a notícia da morte
de seus pais num terrível incêndio na casa onde moravam, e logo
descobriram que ele só estava interessado na fortuna que eles receberiam de
herança. O conde Olaf os perseguiu com determinação inabalável — uma
frase que aqui significa “aonde quer que fossem os Baudelaire” — usando
uma técnica covarde após a outra para pôr as mãos na fortuna deles. Até
agora não tivera sucesso, muito embora tenha sido ajudado por sua
namorada, Esmé Squalor — uma pessoa igualmente perversa, se bem que
mais elegante, que estava agora sentada ao lado dele no banco dianteiro do
automóvel —, e por uma série de assistentes, inclusive um careca narigudo,
duas mulheres que usavam pó branco na cara inteira e um homem repulsivo



que tinha ganchos em vez de mãos. Todas essas pessoas estavam no banco
traseiro do automóvel, e vez ou outra as crianças podiam ouvi-las falar por
cima do ronco do motor e dos sons da estrada.

Você pode pensar que os irmãos Baudelaire deviam ter encontrado
algum outro modo de viajar que não entrando sorrateiramente no porta-
malas de gente tão perigosa, mas acontece que eles estavam fugindo de
circunstâncias ainda mais assustadoras e perigosas do que Olaf e sua
quadrilha, e não tiveram tempo de selecionar melhor suas companhias. No
entanto, à medida que a jornada progredia, Violet, Klaus e Sunny ficavam
cada vez mais preocupados. A luz do sol começou a dissolver-se na noite; a
estrada ficou mais esburacada e irregular; e os órfãos Baudelaire tentaram
imaginar para onde estavam indo e o que aconteceria quando chegassem lá.

“Já chegamos?”, a voz do homem com mãos de gancho quebrou um
longo silêncio.

“Já disse para não perguntar mais isso”, retrucou Olaf com um
grunhido. “Chegaremos lá quando chegarmos lá, e é isso aí.”

“Seria possível dar uma paradinha rápida?”, perguntou uma das
mulheres de cara branca. “Reparei numa placa indicando um posto de
serviços a alguns quilômetros.”

“Não temos tempo para parar em lugar nenhum”, disse Olaf em tom
brusco. “Se você precisava usar o banheiro, devia ter ido antes de sairmos. “

“Mas o hospital estava em chamas”, disse a mulher, queixosa.
“É, vamos parar”, disse o careca, “não comemos nada desde o almoço,

meu estômago está vazio.”
“Não podemos parar”, disse Esmé. “No sertão não há um só

restaurante in”.
Violet, a mais velha dos Baudelaire, esticou-se para apoiar a mão no

ombro enrijecido de Klaus e apertou a pequena Sunny contra o corpo, como
se tentasse dizer algo para os irmãos sem precisar falar. Esmé Squalor vivia
preocupada com as coisas que eram ou não in — uma palavra que ela usava
para dizer “na última moda” —, mas as crianças estavam mais interessadas
em ouvir alguém mencionar para onde o carro ia. Estavam numa vastidão
deserta, num lugar muito distante dos limites da cidade, sem nenhuma
aldeia num raio de centenas de quilômetros. Muito tempo atrás, os pais dos
Baudelaire prometeram levá-los até lá para ver os famosos crepúsculos do
sertão. Klaus, que era um leitor voraz, tinha lido descrições desses



crepúsculos e deixou toda a família com vontade de ir; Violet, que tinha um
talento genuíno para inventar coisas, até começara a construir um forno
solar para que a família saboreasse sanduíches de queijo quente enquanto
assistisse ao espetáculo da luz azul se espalhando fantasmagórica por sobre
os cactos do agreste, quando o sol fosse pouco a pouco mergulhando atrás
das distantes e gélidas Montanhas de Mão-Morta. Os três irmãos nunca
imaginaram que visitariam o sertão sozinhos, enfiados no porta-malas do
carro de um vilão.

“Chefe, tem certeza de que é seguro ficar aqui?”, perguntou o homem
de mãos de gancho. “Se a polícia aparecer, não haverá um só lugar para a
gente se esconder.”

“É para isso que existem disfarces”, disse o careca. “Tudo de que
precisamos está no porta-malas.”

“Não precisamos nos esconder”, retrucou Olaf, “nem nos disfarçar.
Graças àquela repórter tonta de O Pundonor Diário, o mundo inteiro pensa
que estou morto, lembra?”

“Você está morto”, disse Esmé com uma risadinha perversa, “e os três
fedelhos Baudelaire são os assassinos. Não precisamos nos esconder,
precisamos comemorar!”

“Ainda não”, disse Olaf. “Há duas últimas coisas que precisamos
fazer. Primeiro, destruir a única prova que poderia nos mandar para a
cadeia. “

“O dossiê Snicket”, disse Esmé, e os Baudelaire estremeceram no
porta-malas. As três crianças tinham encontrado e guardado no bolso de
Klaus uma página daquele dossiê. Era difícil julgar por aquela única página,
mas os Baudelaire achavam que o dossiê Snicket continha informações
sobre um suposto sobrevivente do incêndio em sua casa, por isso
precisavam encontrar as outras páginas antes de Olaf.

“Sim, é claro”, disse o homem de mãos de gancho. “Temos de
encontrar o dossiê Snicket. Mas qual é a segunda coisa?”

“Encontrar os Baudelaire, seu idiota”, grunhiu Olaf. “Se não os
encontrarmos, não poderemos roubar a fortuna, e todos os meus planos irão
para o lixo.”

“Eu nunca achei que os seus planos fossem lixo”, disse uma das
mulheres de cara branca. “Me diverti muito com eles, mesmo que não
tenhamos a fortuna.”



“Acha que os três fedelhos escaparam vivos do hospital?”, perguntou
o careca.

“Aquelas crianças sempre tiveram muita sorte”, disse o conde Olaf, “é
provável que estejam vivas e com saúde. Mas com certeza as coisas seriam
mais fáceis se um ou dois tivesse virado torresmo naquele hospital, afinal só
precisamos de um para conseguir a fortuna.”

“Espero que seja Sunny”, disse o homem de mãos de gancho. “Foi
divertido enfiá-la numa gaiola, e estou louco para fazer isso de novo.”

“Eu espero que seja Violet”, disse Olaf. “É a mais bonitinha.”
“Tanto faz quem tenha sobrado”, Esmé falou. “Só quero saber onde

eles estão.”
“Madame Lulu vai saber”, disse Olaf. “Com sua bola de cristal, ela

nos contará onde estão os órfãos e o dossiê, e o que mais quisermos saber.”
“Nunca acreditei em bola de cristal”, observou uma mulher de cara

branca, “mas aprendi que a vidência funciona mesmo quando vi essa
madame Lulu revelar com exatidão onde os Baudelaire estavam todas as
vezes que escaparam.”

“Continue comigo”, disse Olaf, “e vai aprender milhões de coisas
novas. Ah, ali está o desvio para a Estrada das Raras Viagens. Estamos
quase lá.”

O carro virou à esquerda, e os Baudelaire rolaram pelo porta-malas
junto com os diversos objetos que permitiam a Olaf executar seus pérfidos
planos. Violet tentou não tossir quando uma das barbas postiças fez cócegas
no seu pescoço. Klaus protegeu o rosto com as mãos para evitar que uma
caixa de ferramentas que vinha deslizando quebrasse seus óculos. E Sunny
fechou a boca com força para impedir que uma das camisetas sujas de Olaf
se enganchasse nos seus dentes afiados. A Estrada das Raras Viagens era
ainda mais esburacada que a rodovia principal, e o carro fazia tanto barulho
que as crianças não puderam ouvir mais nada da conversa, pelo menos até
Olaf brecar o carro com estrondo.

“Já estamos lá?”, perguntou o homem de mãos de gancho.
“Estamos aqui, seu bobalhão”, desdenhou Olaf. “Olhem a placa:

Parque Caligari.”
“É onde fica madame Lulu?”, perguntou o careca.
“O que você acha?”, perguntou Esmé, e todos riram. As portas do

automóvel rangeram ao se abrir, e conforme todos iam saltando para fora, o



carro dava novos solavancos.
“Pego o vinho no porta-malas, chefe?”, perguntou o careca.
Os Baudelaire gelaram.
“Não”, respondeu o conde Olaf. “Madame Lulu deve ter bastante

bebida para nós.”
As três crianças continuaram bem quietas enquanto Olaf e sua trupe se

afastavam do carro. Os passos foram soando cada vez mais distantes, até
que sumiram, e apenas quando restou só o assobio da brisa noturna
passando pelos buracos de bala é que os Baudelaire puderam falar.

“O que vamos fazer?”, sussurrou Violet, afastando a barba que a
incomodava.

“Merrill”, disse Sunny. Como acontece com muita gente da idade
dela, a mais jovem dos Baudelaire às vezes falava coisas que certas pessoas
não entendiam muito bem, mas seus irmãos entenderam de imediato que ela
queria dizer alguma coisa como: “É melhor a gente sair deste porta-malas”.

“Assim que possível”, concordou Klaus. “Não sabemos quando Olaf e
sua trupe voltam. Você poderia inventar alguma coisa para nos tirar daqui,
Violet?”

“Não deve ser muito difícil”, ela respondeu, “ainda mais com todas
essas coisas aqui dentro.” Violet apalpou em volta até encontrar a tranca do
porta-malas. “Já estudei esse tipo de fechadura antes”, disse ela. “Tudo de
que preciso é um pedaço de barbante forte. Procurem ao redor de vocês,
vamos ver se achamos alguma coisa.”

“Há uma coisa enrolada no meu braço esquerdo”, disse Klaus,
torcendo o corpo. “Pela textura, pode ser parte do turbante que Olaf usou
para se disfarçar de treinador Genghis.”

“É grosso demais”, disse Violet. “Precisa passar entre as duas
pecinhas da fechadura.”

“Semja!”, disse Sunny.
“Isso é o cordão do meu sapato, Sunny”, disse Klaus.
“Só vamos usar isso como último recurso”, determinou Violet. “Se

pretendemos escapar, não podemos deixar que você saia tropeçando por aí.
Espere um pouco, acho que encontrei uma coisa debaixo do pneu
sobressalentes”. “O que?”

“Não sei”, disse Violet. “Parece um cordão bem fininho com uma
coisa redonda e chata na ponta.”



“Aposto que é um monóculo”, disse Klaus. “Você sabe, aquela coisa
esquisita que Olaf usava num dos olhos quando fingia ser o leiloeiro
Gunther. “

“Acho que é isso mesmo”, disse Violet. “Bem, esse monóculo ajudou
Olaf com o plano dele, e agora vai nos ajudar com o nosso. Sunny, afaste-se
um pouquinho, para eu poder testar isso aqui. “

Sunny se espremeu o mais que pôde, e Violet, passando o braço por
cima dos irmãos, enrolou a haste do monóculo na fechadura. As três
crianças ficaram bem atentas enquanto Violet sacudia sua invenção em
volta da lingüeta — e alguns segundos depois ouviram um dic! abafado, e a
tampa do porta-malas se abriu num lento crééééc! Os Baudelaire sentiram a
brisa fresca entrar no porta-malas, mas ficaram absolutamente imóveis por
alguns instantes, pois tinham que se certificar de que o barulho não tinha
chamado a atenção de Olaf. Aparentemente, ele e seus assistentes estavam
bem longe dali, pois algum tempo já se passara sem que as crianças
tivessem ouvido nada, a não ser o cricrilar dos grilos e o latido distante de
um cachorro.

Os Baudelaire se entreolharam, apertando os olhos contra a luz pálida
e, sem dizer palavra, Violet e Klaus saltaram do carro e depois tiraram a
irmãzinha de lá. O famoso crepúsculo do sertão estava acabando, e tudo o
que as crianças podiam ver fora encoberto por um tom azulado, como se
Olaf as tivesse arrastado para as profundezas do oceano. Numa grande
placa de madeira, a pintura desbotada de um leão perseguindo um menino
assustado ilustrava as palavras PARQUE CALIGARI escritas em letras
malfeitas. Atrás da placa havia uma pequena cabine onde se vendiam
ingressos e uma cabine telefônica que refletia a luz azul. Atrás das duas
cabines havia uma enorme montanha-russa, uma palavra que aqui significa
“uma série de carrinhos onde, sem nenhuma razão, as pessoas se acomodam
para deslizar por íngremes e assustadoras ladeiras de trilhos”. Mas aquela
montanha-russa não devia ser usada havia um bom tempo, pois os trilhos e
os carrinhos estavam tomados por ramos de hera e outras trepadeiras, o que
dava a impressão de que estava prestes a ser engolida pela terra. Mas além
da montanha-russa, havia também uma fileira de barracas tremulando à
brisa da noite como águas-vivas no mar, e ao lado de cada barraca havia um
trailer, um veículo sobre rodas usado como habitação por pessoas que
viajam com freqüência. Todos os trailers e barracas tinham diferentes



símbolos pintados nas laterais, mas os Baudelaire logo perceberam qual era
o trailer de madame Lulu, pois era o único decorado com um enorme olho.
Os Baudelaire já tinham visto aquele olho várias vezes, pois era o mesmo
desenho que o conde Olaf tinha tatuado no tornozelo esquerdo, e pensar
nisso os fez estremecer perante a idéia de que até mesmo no meio do sertão
o conde Olaf estava presente.

“Agora que já saímos do porta-malas”, disse Klaus, “vamos tratar de
dar o fora daqui. Olaf e sua trupe podem voltar a qualquer minuto.”

“Mas para onde vamos?”, perguntou Violet. “Estamos no meio do
sertão. O comparsa de Olaf disse que não havia nenhum lugar para se
esconder.”

“Bem, teremos de encontrar algum”, disse Klaus. “Ficar perto de onde
o conde Olaf é bem-vindo não pode ser seguro.”

“Olho!”, concordou Sunny, apontando para o trailer de madame Lulu.
“Mas não podemos perambular pelos campos”, disse Violet. “Da

última vez que fizemos isso, acabamos nos metendo em problemas ainda
maiores.”

“Talvez possamos chamar a polícia daquela cabine telefônica”,
sugeriu Klaus.

“Blitz!”, disse Sunny, o que queria dizer: “Mas a polícia pensa que
somos assassinos!”.

“Talvez possamos tentar falar com o sr. Poe”, disse Violet. “Não
tivemos sucesso com o telegrama que mandamos pedindo ajuda, talvez
tenhamos mais sorte pelo telefone.”

Os três irmãos trocaram olhares de desesperança. O sr. Poe era o Vice-
Presidente Encarregado dos Assuntos de Órfãos da Administração
Financeira de Multas, um grande banco, e parte do seu trabalho era
supervisionar os assuntos dos Baudelaire depois do incêndio. Ele não era
mau, mas sem querer colocara as crianças na companhia de tantas pessoas
más que ficara sendo uma pessoa quase tão má quanto uma pessoa má de
verdade, e os Baudelaire não estavam exatamente ansiosos para entrar em
contato com ele, mesmo sendo a única coisa que podiam fazer.

“Talvez ele não seja de nenhuma ajuda”, admitiu Violet, “mas o que
temos a perder?”

“Não vamos pensar nisso”, retrucou Klaus, e foi até a cabine
telefônica. “Talvez o sr. Poe nos deixe explicar o que aconteceu.”



“Dindim”, disse Sunny, o que queria dizer algo como: “Vamos
precisar de dinheiro para fazer uma chamada telefônica”.

“Eu não tenho nada”, disse Klaus, procurando nos bolsos. “Você tem
algum dinheiro, Violet?”

Violet sacudiu a cabeça. “Vamos ligar para a operadora e ver se existe
algum jeito de fazer uma chamada sem pagar.”

Klaus concordou e abriu a porta da cabine para que ele e as irmãs se
espremessem lá dentro. Violet discou para a operadora e Klaus ergueu
Sunny para que ela também ouvisse a conversa.

“Telefonista”, disse a telefonista.
“Boa noite”, disse Violet. “Meus irmãos e eu gostaríamos de fazer

uma chamada.”
“Por favor deposite a importância exata em dinheiro”, disse a

atendente.
“Nós não temos a importância exata em dinheiro”, respondeu Violet.

“Aliás, nós não temos dinheiro nenhum. Mas trata-se de uma emergência.”
Os Baudelaire perceberam que a telefonista estava suspirando do

outro lado da linha. “Qual é a natureza exata da sua emergência?”
Violet baixou os olhos e viu os últimos raios da luz azul do crepúsculo

refletidas nos óculos de Klaus e nos dentes de Sunny. Com a escuridão se
formando em torno deles, a natureza da emergência parecia tão vasta que
levaria o resto da noite para ser explicada, mas Violet imaginou um modo
de otimizá-la, uma expressão que aqui significa “contar a história de um
jeito que convencesse a operadora a deixá-los falar com o sr. Poe sem ter
que pagar”.

“Bem”, começou, “meu nome é Violet Baudelaire, e estou aqui com o
meu irmão, Klaus, e a minha irmã, Sunny. Nossos nomes podem soar
familiares para a senhora, porque O Pundonor Diário publicou
recentemente um artigo dizendo que somos Verônica, Klyde e Susie
Baudelaire, os assassinos do conde Omar. Acontece que o conde Omar é o
conde Olaf, e ele não está morto. Ele forjou a própria morte matando outra
pessoa que tinha a mesma tatuagem que ele e jogou a culpa em nós. Há
alguns dias ele incendiou um hospital inteiro tentando nos capturar, mas nos
escondemos no porta-malas do seu carro. Acabamos de sair de lá e estamos
tentando falar com o sr. Poe para que ele nos ajude a encontrar o dossiê
Snicket, que, até onde sabemos, é a única pista que poderia explicar o que



significam as iniciais C. S. C. e se de fato um de nossos pais sobreviveu ao
incêndio. Sei que a história é muito complicada, e pode parecer
inacreditável, mas estamos totalmente sozinhos no meio do sertão e não
sabemos mais o que fazer. “

A história era tão terrível que Violet enxugou uma lágrima enquanto
aguardava a resposta da telefonista. Mas nenhuma resposta veio do
telefone. Os três Baudelaire prestaram bastante atenção, mas tudo o que
puderam ouvir foi o som vazio e distante de uma linha telefônica.

“Alô?”, disse Violet por fim.
O telefone não disse nada.
“Alô?”, disse Violet de novo. “Alô? Alô?”
O telefone não respondeu.
“Alô?”, disse Violet, o mais alto que pôde.
“Acho melhor desligar”, disse Klaus, gentilmente.
“Mas por que ninguém responde?”, gritou Violet.
“Não sei”, disse Klaus, “mas não creio que a telefonista vá nos

ajudar.”
Violet devolveu o fone no gancho e abriu a porta da cabine. Agora que

o sol descera no horizonte, o ar estava mais frio, e ela estremeceu com a
chegada da noite. “Quem vai nos ajudar?”, perguntou. “Quem vai tomar
conta de nós?”

“Vamos ter de tomar conta de nós mesmos”, disse Klaus.
“Ephrai”, disse Sunny, o que queria dizer: “Agora é que estamos numa

encrenca de verdade”.
“Com certeza”, concordou Violet. “Estamos no meio do nada, sem um

lugar onde nos esconder, e ainda por cima o mundo inteiro pensa que somos
criminosos. Como criminosos tomam conta de si mesmos no meio do
sertão?”

Como que em resposta, os Baudelaire ouviram uma gargalhada. O riso
era bem distante, porém no silêncio da noite ele sobressaltou as crianças.
Sunny apontou com o dedo e eles viram uma luz no trailer de madame
Lulu. Várias sombras se moviam por trás da janela, e as crianças
perceberam que o conde Olaf e sua trupe estavam lá dentro, batendo papo e
dando risada enquanto os órfãos Baudelaire tremiam nas sombras do lado
de fora.



“Vamos lá”, disse Klaus. “Vamos descobrir como criminosos tomam
conta de si mesmos.”



CAPÍTULO DOIS

 
Bisbilhotar — uma palavra que aqui significa “ouvir conversas
interessantes sem ter sido convidado” — é um procedimento muito
proveitoso e divertido, mas não é educado. Os órfãos Baudelaire tinham
vasta experiência em não ser pegos bisbilhotando: as três crianças sabiam
como caminhar do modo mais silencioso possível pela área do Parque
Caligari, e como se agachar do modo mais invisível possível do lado de fora
do trailer de madame Lulu. Se você estivesse naquela fantasmagórica noite
azul — e nada nas minhas pesquisas indica que estivesse —, não teria
ouvido sequer um ligeiro sussurro dos Baudelaire enquanto bisbilhotavam a
conversa de seus inimigos.

O conde Olaf e a sua trupe, ao contrário, faziam bastante barulho.
“Madame Lulu!”, bradava o conde Olaf, enquanto as crianças se ocultavam
nas sombras. “Madame Lulu, sirva um pouco de vinho para nós! Provocar
incêndios e fugir das autoridades sempre me deixa com muita sede!”

“Eu prefiro leite desnatado em caixinha”, disse Esmé. “É o que há de
mais moderno com relação a bebidas.”

“Salta cinco copas de vinho e um caixinha de leite, faz favor”,
respondeu uma voz de mulher com um sotaque conhecido. Não faz muito
tempo, quando Esmé Squalor era a tutora dos Baudelaire, Olaf se disfarçara
de uma pessoa que não falava a língua muito bem e, como parte do disfarce,
usava um sotaque muito parecido com aquele que ouviam agora. Os
Baudelaire tentaram espiar pela janela, mas madame Lulu fechara muito
bem as cortinas. “Eu está emocionada, faz favor, de ver você, meu Olaf.

Bem-vinda na minha trailer. Como está vida para você?”



“Estivemos muito atarefados”, disse o homem de mãos de gancho,
usando uma expressão que aqui significa “perseguindo crianças inocentes
durante muito tempo”. “É muito difícil capturar aqueles órfãos.”

“Nón se preocupar de crianças, faz favor”, retrucou madame Lulu.
“Meu bola de cristal conta pra eu que meu Olaf vai prevalecer.”

“Se isso significa ‘vai assassinar crianças inocentes’”, disse uma das
mulheres de cara branca, “então essa é a melhor notícia do dia.”

“‘Prevalecer’ significa ‘vencer’”, disse Olaf, “mas no meu caso é a
mesma coisa que matar aqueles Baudelaire. Mas quando, exatamente, a
bola de cristal diz que eu vou prevalecer, Lulu?”

“Muito breve, faz favor”, respondeu madame Lulu. “Que presentes
você traz para eu do seu viagem, meu Olaf?”

“Bem, vejamos”, ele respondeu. “Tenho aqui um encantador colar de
pérolas que furtei de uma enfermeira do Hospital Heimlich.”

“Você prometeu que eu ficaria com ele”, disse Esmé. “Dê a ela um
daqueles chapéus de corvo que você surrupiou da cidade de Cultores
Solidários de Corvídeos. “

“Vou lhe dizer uma coisa, Lulu”, disse Olaf, “suas habilidades de
vidente são surpreendentes. Eu nunca teria adivinhado que os Baudelaire
estavam escondidos naquela cidadezinha idiota, mas a sua bola de cristal
soube logo de cara. “

“Mágica ser mágica, faz favor”, respondeu Lulu. “Mais vinho, meu
Olaf?”

“Obrigado”, disse o conde. “E agora, Lulu, precisamos de suas
habilidades de vidente mais uma vez.”

“Os fedelhos Baudelaire escapuliram de novo”, disse o careca, “e o
chefe tinha esperanças de que você nos contasse para onde eles foram. “

“Além disso”, disse o homem de mãos de gancho, “precisamos saber
onde está o dossiê Snicket.”

“E também se um dos pais dos Baudelaire sobreviveu ao incêndio”,
completou Esmé. “Os órfãos acham que sim, mas a sua bola de cristal
poderia nos dizer com certeza.”

“E eu quero mais um pouco de vinho”, disse uma das mulheres de
cara branca.

“Tantos egzigências que vocês faz”, disse madame Lulu com o seu
estranho sotaque. “Madame Lulu lembra quando vocês vinha fazer visita só



pela prazer de meu companhia, meu Olaf, faz favor. “
“Não temos tempo para isso”, cortou Olaf. “Dá para consultar a bola

de cristal agora mesmo?”
“Você conhece regras, meu Olaf”, retrucou Lulu. “De noite, bola de

cristal precisa dormir no Barraca do Destino, e quando sol nasce você pode
fazer um pergunta.”

“Então vou fazer minha primeira pergunta amanhã de manhã”, disse
Olaf, “e vamos ficar aqui até que todas as minhas perguntas sejam
respondidas.”

“Oh, meu Olaf”, disse Lulu. “Faz favor, agora tempos muito difíceis
para Parque Caligari. Trazer parque para meio de sertón nón foi bom idéia
comercial, nón tem muito gente para ver madame Lulu ou bola de cristal.
Trailer de presentes de Parque Caligari tem só porcaria. E Casa dos
Monstros de madame Lulu, faz favor, nón tem aberraçóns bastante. Você,
meu Olaf, faz visita com todo o seu trupe, e fica muitas dias, e bebe a meu
vinho, e come a meu comida, tudo, tudo. “

“Esse frango assado está mesmo delicioso”, disse o homem de mãos
de gancho.

“Madame Lulu nón tem dinheiro, faz favor”, continuou a vidente.
“Está difícil, meu Olaf, ler futuro para você quando madame Lulu é tón
pobre. Trailer minha tem goteira na teto, e madame Lulu precisa dinheiro,
faz favor, para poder fazer conserto. “

“Eu já falei uma vez”, disse Olaf, “que quando pusermos as mãos na
fortuna dos Baudelaire, o parque terá dinheiro à vontade.”

“Você fala este mesmo coisa de fortuna Quagmire, meu Olaf”, disse
madame Lulu, “e de fortuna Snicket. Mas nunca uma centavo madame Lulu
viu. Nós precisa pensar, faz favor, em um coisa para fazer Parque Caligari
mais popular. Madame Lulu esperava que trupe de meu Olaf podia
apresentar uma grande espetáculo, como O casamento maravilhoso. Um
porçón de gente ia vim assistir. “

“O patrão não pode ficar subindo no palco”, disse o careca. “Maquinar
esquemas é ocupação em tempo integral.”

“Além disso”, disse Esmé, “eu já me aposentei da vida artística. Tudo
o que quero agora é ser a namorada do conde Olaf.”

Houve um silêncio dentro do trailer, e a única coisa que os Baudelaire
ouviam era a mastigação ruidosa de alguém triturando ossos de frango.



Depois ouviram um suspiro prolongado, então Lulu falou mansamente:
“Você nunca tinha me contado, meu Olaf, que Esmé era namorada

seu. Pode ser que madame Lulu nón vai deixar você e seu trupe ficar na
meu parque. “

“Ora, vamos, Lulu”, disse ele, e as crianças estremeceram. Olaf estava
falando naquele tom de voz bem conhecido dos Baudelaire, o que ele usava
quando queria se passar por uma pessoa gentil e decente. Mesmo com as
cortinas fechadas, os Baudelaire adivinharam que ele abria um sorriso cheio
de dentes para Lulu e que seus olhos brilhavam sob a sobrancelha única,
como se ele estivesse prestes a contar uma piada. “Eu já contei como
comecei a minha carreira de ator?”

“É uma história fascinante”, disse o homem de mãos de gancho.
“Certamente”, concordou Olaf. “Me sirva um pouco mais de vinho, e

lhe contarei. Pois bem: sempre fui o sujeito mais lindo da escola, desde que
era criança, e um dia um jovem diretor... “

Para os Baudelaire era o bastante. Tinham passado tempo suficiente
com o vilão para saber que, quando ele começava a falar de si mesmo,
podia continuar até as galinhas criarem dentes, uma expressão que aqui
significa “até acabar o vinho”, por isso se afastaram cuidadosamente do
trailer e voltaram para o carro, onde podiam conversar sem que ninguém os
ouvisse. Na escuridão da noite, o automóvel comprido e preto mais parecia
um enorme buraco, e enquanto os Baudelaire tentavam decidir o que fazer,
parecia que estavam prestes a cair lá dentro.

“Acho que devemos ir embora”, disse Klaus, hesitante. “Este não é
um lugar seguro, mas não sei para onde ir. Por quilômetros e quilômetros só
há deserto neste sertão. Se sairmos por aí, podemos morrer de sede ou ser
atacados por animais selvagens.”

Violet se virou de repente, como se alguma coisa fosse atacá-los
naquele exato momento, mas o único animal selvagem à vista era o leão
pintado na placa.

“Mesmo que encontrássemos alguém por aqui”, disse ela, “achariam
que somos assassinos e chamariam a polícia. Além disso, madame Lulu
responderá a todas as perguntas de Olaf amanhã de manhã.”

“Você não acha que a bola de cristal funciona mesmo, acha?”,
perguntou Klaus. “Nunca foi provado que a vidência seja um fato real.”



“É, mas madame Lulu está sempre contando ao conde Olaf onde
estamos”, lembrou Violet. “Em algum lugar ela consegue a informação. Se
ela puder descobrir onde está o dossiê Snicket ou confirmar se um de
nossos pais está vivo...”

Sua voz falhou, mas nem era preciso terminar a sentença. Os três
Baudelaire sabiam que valia a pena ficar ali se fosse para descobrir alguma
coisa sobre um provável sobrevivente do incêndio.

“Sandover”, disse Sunny, o que queria dizer: “Então vamos ficar”.
“Pelo menos por esta noite”, concordou Klaus. “Mas onde vamos

ficar? Se não nos escondermos, é provável que nos reconheçam. “
“Trólias?”, perguntou Sunny.
“As pessoas que moram naqueles trailers trabalham para madame

Lulu”, disse Klaus. “Como podemos confiar neles?”
“Eu tenho uma idéia”, disse Violet, e foi até a traseira do carro. Com

um crééééc! ela abriu novamente o porta-malas e se debruçou para dentro.
“Biruts!”, disse Sunny, o que queria dizer: “Não creio que seja uma

boa idéia, Violet”.
“Sunny tem razão”, disse Klaus. “Olaf e seus comparsas podem voltar

a qualquer minuto para tirar as coisas do porta-malas. Não podemos nos
esconder aí.”

“Mas não vamos nos esconder”, disse Violet, “não como vocês estão
pensando. Afinal, Olaf e sua trupe nunca se escondem, e no entanto
conseguem não ser reconhecidos. Nós vamos nos disfarçar. “

“Gabrowha?”, perguntou Sunny.
“Por que não funcionaria?”, respondeu Violet.
“Olaf usa disfarces e consegue enganar todo mundo. Se conseguirmos

fazer a madame Lulu pensar que somos outras pessoas, poderemos ficar
aqui até encontrar as respostas para as nossas perguntas.”

“Parece arriscado”, disse Klaus, “mas não é mais arriscado que nos
esconder. Do que vamos nos disfarçar?”

“Vamos dar uma olhada nessas coisas”, disse Violet, “e ver se temos
alguma idéia.”

“Mas teremos de apalpar”, disse Klaus. “Está escuro demais para
enxergar os disfarces.”

Os Baudelaire enfiaram as mãos no porta-malas e começaram a
procurar. Como você já deve saber, toda vez que examinamos os pertences



de outra pessoa acabamos descobrindo muitas coisas interessantes sobre
ela. Você pode fuçar as cartas da sua irmã, por exemplo, e descobrir que ela
planejava fugir com um arquiduque. Ou pode mexer nas malas de um
passageiro no trem e descobrir que durante os últimos seis meses ele tirou
fotografias suas em segredo. Outro dia abri a geladeira de uma inimiga e
descobri que ela era vegetariana, ou pelo menos fingia ser, ou recebeu a
visita de um vegetariano por alguns dias. E enquanto os órfãos Baudelaire
examinavam os objetos no porta-malas de Olaf, descobriram muitas coisas
desagradáveis. Violet encontrou parte de uma lamparina de latão da qual se
lembrava da época em que vivera com o tio Monty, e descobriu que Olaf
tinha roubado o seu pobre tutor, além de tê-lo assassinado. Klaus encontrou
uma sacola de compras da loja In, e ficou sabendo que Esmé Squalor
continuava obcecada por roupas na última moda. Sunny encontrou um par
de meias-calças coberto de serragem, e logo percebeu que Olaf ainda não
mandara o seu disfarce de recepcionista para a lavanderia. Mas a coisa mais
desalentadora que as crianças descobriram ao revistar o porta-malas do
carro de Olaf foi que ele tinha uma enorme quantidade de disfarces à sua
disposição. Ali estavam o chapéu que Olaf usara para se disfarçar de
capitão de navio, e até a navalha com a qual ele deve ter raspado a cabeça
para ficar parecido com um assistente de laboratório. Os tênis que ele
calçara para se disfarçar de treinador e os calçados de plástico usados no
disfarce de detetive também estavam lá. Mas havia disfarces naquele porta-
malas que os Baudelaire nunca tinham visto, e em quantidade suficiente
para Olaf se disfarçar pelo resto da vida e continuar na captura dos órfãos
sem jamais ser identificado.

“Podemos nos fazer passar por quase qualquer pessoa”, disse Violet.
“Vejam, esta peruca me deixa parecida com um palhaço, e esta outra me faz
parecer um juiz.”

“Você tem razão”, disse Klaus, erguendo uma caixa cheia de gavetas.
“Isso parece um estojo de maquiagem, com bigodes postiços, sobrancelhas
postiças, e até olhos de vidro.”

“Twicho!”, disse Sunny, erguendo um véu branco.
“Não, obrigada”, disse Violet. “Já usei esse véu quando Olaf tentou se

casar comigo. Além do mais, por que uma noiva estaria perambulando pelo
sertão?”



“Vejam esse manto”, disse Klaus. “É o tipo de coisa que um rabino
usaria, mas não sei se madame Lulu acreditaria num rabino que viesse
visitá-la no meio da noite.”

“Toldo!”, disse Sunny, se enrolando numas calças de malha. A mais
jovem dos Baudelaire queria dizer alguma coisa do tipo: “Todas essas
roupas são grandes demais para mim”, e tinha razão.

“Isso é ainda maior que o terno risca de giz que Esmé comprou para
você”, disse Klaus, ajudando a irmã a se desenrolar. “Ninguém acreditaria
em calças de malha que passeiam sozinhas pelo parque.”

“Todas as roupas são grandes demais”, disse Violet. “Vejam só esse
casaco bege. Se eu tentasse usá-lo, acabaria parecendo uma aberração.”

“Aberração!”, disse Klaus. “É isso!”
“Issoquê?”, perguntou Sunny.
“Madame Lulu disse que não tinha aberrações o suficiente na Casa

dos Monstros. Se ficarmos parecidos com aberrações e dissermos a Lulu
que procuramos trabalho, talvez ela nos contrate.”

“Mas o que fazem aberrações?”, perguntou Violet.
“Uma vez, li um livro sobre um tal John Merrick”, disse Klaus. “Ele

tinha defeitos de nascença que o deformaram de uma maneira terrível. Um
parque de diversões o expôs na Casa dos Monstros, e as pessoas pagavam
para olhar para ele.”

“Por que as pessoas iriam querer olhar para alguém com defeitos de
nascença?”, perguntou Violet. “Parece cruel.”

“E é”, disse Klaus. “Muitas vezes atiravam coisas no sr. Merrick, e o
xingavam. Receio que a Casa dos Monstros não seja uma forma agradável
de entretenimento. “

“Alguém devia ter dado um basta nisso”, disse Violet, “mas também
deviam ter dado um basta no conde Olaf, e até hoje ninguém fez isso.”

“Radev”, disse Sunny, olhando nervosa ao redor deles. Com “Radev”
ela queria dizer: “Nós é que vamos ter um basta, se não nos disfarçarmos de
uma vez”, e seus irmãos concordaram.

“Achei uma camisa extravagante”, disse Klaus.
“É cheia de babados e laçarotes. E aqui está uma calça enorme com a

barra de pele.”
“Será que cabemos nela?”, perguntou Violet.



“Nós dois?”, disse Klaus. “Se ficarmos com as nossas roupas por
baixo, imagino que sim. Cada um de nós fica numa perna só e dobra a outra
perna dentro da calça. Para andar, vamos ter de nos apoiar um no outro, mas
pode funcionar.”

“E podemos fazer a mesma coisa com a camisa”, disse Violet.
“Vestimos apenas um braço cada um e dobramos o outro para dentro.”

“Mas não podemos esconder uma de nossas cabeças”, observou
Klaus, “e com duas cabeças vamos parecer uma...”

“... pessoa de duas cabeças”, completou Violet, “e uma pessoa de duas
cabeças é o tipo de coisa que a Casa dos Monstros se orgulharia em exibir.”

“Bem pensado”, disse Klaus. “Além do mais, Olaf não está
perseguindo uma pessoa de duas cabeças. Mas precisamos disfarçar nossos
rostos também.”

“Uma maquiagem resolve isso”, disse Violet. “Mamãe me ensinou a
desenhar cicatrizes falsas na pele quando fez aquela peça sobre o
assassino.”

“E aqui está uma lata de talco”, disse Klaus. “Com isso podemos
deixar nosso cabelo grisalho.”

“Você acha que o conde Olaf vai notar a falta dessas coisas?”,
perguntou Violet.

“Duvido”, respondeu Klaus. “O porta-malas não está organizado, e
vários desses disfarces não são usados há muito tempo. Acho que podemos
pegar o necessário para nossa transformação sem que Olaf sinta falta de
nada.”

“Beriu?”, disse Sunny, o que queria dizer: “E eu?”.
“Esses disfarces foram feitos para adultos”, disse Violet, “mas tenho

certeza de que vamos encontrar alguma coisa para você. Talvez você
pudesse se enfiar dentro de um sapato e se transformar numa pessoa que só
tem a cabeça e um pé. Seria uma aberração e tanto.”

“Chelish”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como: “Sou
grande demais para caber dentro de um sapato”.

“É verdade”, disse Klaus. “Já faz tempo que você deixou de ser desse
tamanho. “ Então ele enfiou a mão no porta-malas e tirou de lá uma coisa
pequena e peluda, parecida com um guaxinim. “Isso pode funcionar”, disse.
“Acho que essa é a barba postiça que Olaf usou quando se passou por



Stephano. É uma barba comprida, portanto deve funcionar como um
disfarce curto.”

“Vamos ver”, disse Violet. “E já.”
Em poucos minutos as crianças descobriram como era fácil se

transformar em outras pessoas. Violet, Klaus e Sunny já tinham alguma
experiência em disfarces, é claro — Klaus e Sunny tinham se passado por
médicos no Hospital Heimlich, e até Sunny podia se lembrar das vezes em
que os irmãos se fantasiaram por pura diversão, na época em que moravam
na mansão Baudelaire. Mas agora eles se sentiam mais como o conde Olaf e
sua trupe, trabalhando silenciosamente no meio da noite para apagar todos
os sinais das suas verdadeiras identidades. Violet encontrou no estojo de
maquiagem vários daqueles lápis que se usa para tornar as sobrancelhas
mais dramáticas, e muito embora fosse indolor desenhar cicatrizes no rosto
de Klaus, ela tinha a sensação de estar quebrando a antiga promessa que
fizera aos pais de sempre cuidar dos irmãos e mantê-los afastados do
perigo. Klaus, por sua vez, ajudou Sunny a se enrolar na barba postiça, mas
quando viu seus olhos e as pontas de seus dentes emergirem do meio
daquela massa de pêlos, teve a sensação de ter dado a irmãzinha como
alimento a algum pequeno animal faminto. E quando Sunny foi ajudar os
irmãos a abotoar a camisa e salpicar talco nos cabelos, teve a sensação de
que eles estavam se fundindo por baixo das roupas de Olaf. Os três
Baudelaire se examinaram atentamente, mas era como se não houvesse
mais Baudelaire nenhum, apenas dois estranhos, um com duas cabeças e o
outro com uma cabeça cheia de pêlos, ambos totalmente sozinhos no sertão.

“Acho que estamos irreconhecíveis”, disse Klaus, tentando virar o
rosto para a irmã mais velha. “Talvez seja porque eu tirei os óculos, mas
não estou nos reconhecendo”.

“Você vai ficar sem os óculos?”, perguntou Violet.
“Sim, acho que consigo enxergar se apertar os olhos”, disse Klaus,

apertando os olhos. “Desse jeito não consigo ler, mas pelo menos não
tropeço nas coisas. Se eu usar os óculos, o conde Olaf pode me reconhecer.”

“Então não use”, disse Violet, “eu também vou parar de usar fita no
cabelo.”

“É melhor disfarçarmos nossas vozes”, disse Klaus. “Vou falar mais
agudo. Que tal você falar com voz grave?”



“Boa idéia”, disse Violet, já com a voz mais grave que podia fazer. “E
você, Sunny, deve apenas rosnar.”

“Grr”, tentou Sunny.
“Parece um lobo”, disse Violet, já disfarçando a voz. “Vamos contar à

madame Lulu que você é meio lobo meio gente.”
“Se fosse verdade, seria terrível”, disse Klaus, com uma voz bem

aguda. “Mas nascer com duas cabeças não seria mais fácil.”
“Vamos dizer à Lulu que passamos por experiências horrendas, mas

que trabalhar no parque nos traz esperanças de dias melhores”, disse Violet
com um suspiro. “E nem precisamos fingir. Nós realmente passamos por
experiências horrendas, e de fato esperamos que as coisas melhorem.
Somos aberrações, quase tanto quanto fingimos ser.”

“Não diga isso”, disse Klaus, e então lembrou-se da nova voz. “Não
diga isso”, repetiu, agora num tom bem mais agudo. “Não somos
aberrações. Ainda somos os Baudelaire, mesmo usando os disfarces de
Olaf. “

“Eu sei”, disse Violet com a nova voz, “mas é um pouco confuso
fingir ser outra pessoa.”

“Grr”, rosnou Sunny, concordando.
As três crianças devolveram ao porta-malas o resto das coisas de Olaf

e caminharam em silêncio até o trailer de madame Lulu. Andar dentro das
mesmas calças foi desconfortável para Violet e Klaus, e Sunny teve de parar
a cada passo para afastar a barba dos olhos. Era bastante confuso se passar
por pessoas completamente diferentes, ainda mais porque fazia muito
tempo que os Baudelaire não conseguiam ser quem eles realmente eram.
Violet, Klaus e Sunny não se viam como crianças que se escondem em
porta-malas, ou que se disfarçam, ou que tentam arranjar emprego numa
Casa dos Monstros. Mesmo assim, eles mal se lembravam da última vez em
que relaxaram e fizeram as coisas de que gostavam. Parecia que séculos
haviam se passado desde que Violet pudera pensar em invenções sem que
fosse para livrá-los de dificuldades. Klaus não se lembrava do último livro
que lera por simples prazer, e não para tentar frustrar os planos de Olaf. E
Sunny tinha usado seus dentes muitas e muitas vezes para escapar de
situações difíceis, mas fazia um bom tempo que não mordia alguma coisa
por pura recreação. Cada passo desengonçado rumo ao trailer de madame
Lulu parecia levá-los cada vez para mais longe de suas vidas reais de órfãos



Baudelaire, e cada vez mais perto de suas vidas disfarçadas de aberrações
do Parque Caligari, e isso era realmente muito confuso. Quando Sunny
bateu à porta, madame Lulu gritou: “Quem está aí?”, e aquela foi a primeira
vez em suas vidas que essa simples pergunta os deixou confusos.

“Somos aberrações”, respondeu Violet, com a voz disfarçada. “Somos
três... Quero dizer, duas aberrações à procura de trabalho.”

A porta se abriu com um rangido, e as crianças viram madame Lulu
pela primeira vez. Vestia uma túnica comprida e brilhante que parecia
mudar de cor conforme ela se mexia e um turbante parecido com o que o
conde Olaf usara na Escola Preparatória Prufrock. Tinha olhos escuros e
penetrantes, e sobre eles duas dramáticas sobrancelhas desconfiadas, que
examinavam as crianças de alto a baixo. Atrás dela, sentados a uma
pequena mesa redonda, estavam o conde Olaf, Esmé Squalor e os capangas
de Olaf, todos olhando para os jovens com curiosidade. E como se todos
aqueles olhos não fossem suficientes, havia mais um olho mirando os
Baudelaire — um olho de vidro, preso a um cordão no pescoço de madame
Lulu. O olho era igual ao que estava pintado no trailer e tatuado no
tornozelo de Olaf. Era um olho que parecia acompanhar os Baudelaire
aonde quer que fossem, puxando-os cada vez mais fundo para o perturbador
mistério de suas vidas.

“Entra, faz favor”, disse madame Lulu, com seu sotaque esquisito, e
as crianças obedeceram. Caminhando do modo mais bizarro que podiam, os
órfãos Baudelaire foram se aproximando daqueles olhos, e se afastando
cada vez mais de suas vidas.



CAPÍTULO TRÊS

 
Tão desagradável quanto cortar-se com papel várias vezes no mesmo dia,
ou descobrir que alguém da família o denunciou aos seus inimigos, é ser
entrevistado para um emprego. É aflitivo explicar a alguém todas as coisas
que você sabe fazer na esperança de que lhe paguem para fazê-las. Uma
vez, numa dessas entrevistas, tive de explicar e demonstrar como era capaz
de acertar uma azeitona com arco-e-flecha, memorizar três páginas de
poesia e dizer se havia ou não veneno misturado no fondue de queijo,
mesmo sem experimentar. Na maior parte dos casos, a melhor estratégia
para uma entrevista de emprego é ser honesto, pois o pior que pode
acontecer é você não conseguir o emprego e passar o resto da vida atrás de
comida no deserto, abrigado debaixo de uma árvore ou de uma ponte. Mas,
no caso dos Baudelaire, a situação era ainda mais desesperadora. Eles não
podiam ser honestos com madame Lulu, pois estavam disfarçados, e o pior
que podia acontecer era serem descobertos pelo conde Olaf e sua trupe e
passarem o resto de suas vidas em circunstâncias impensáveis de tão ruins.

“Senta, faz favor, que Lulu vai entrevistar vocês para emprego na
parque”, disse madame Lulu, apontando para a mesa de Olaf e sua trupe.
Sob o olhar de todos, Violet e Klaus sentaram-se na mesma cadeira e Sunny
arrastou-se para cima de outra. A trupe, com os cotovelos sobre a mesa,
comia lanches fornecidos por Lulu, enquanto Esmé Squalor bebericava o
seu leite desnatado e o conde Olaf prestava muita, muita atenção nos
Baudelaire.

“Vocês me parecem muito familiares”, disse ele.
“Talvez você já viu aberraçóns antes, meu Olaf”, disse Lulu. “Como é

nome de aberraçóns?”
“Meu nome é Beverly”, disse Violet, inventando um nome tão

depressa quanto poderia inventar uma tábua de passar roupa. “E essa é a
minha outra cabeça, Elliot.”



Olaf esticou o braço para um aperto de mãos, e Violet e Klaus tiveram
de refletir por um momento antes de saber de quem era o braço que saía
pela manga direita para cumprimentar o vilão. “É um prazer conhecê-los”,
disse ele. “Deve ser muito difícil ter duas cabeças.”

“Oh, sim”, disse Klaus, com a voz mais aguda que sabia fazer. “Você
nem imagina o trabalho que dá comprar roupas.”

“A sua camisa”, disse Esmé, “é muito in”.
“Não é porque somos aberrações”, disse Violet, “que não nos

importamos com a moda.”
“E como vocês fazem para comer?”, perguntou Olaf, com um brilho

cínico nos olhos. “Vocês têm dificuldade para comer?”
“Bem, eu..., quero dizer, nós... “, e antes que Klaus terminasse a fala,

Olaf pegou uma espiga de milho que estava num dos pratos e a estendeu
para as duas crianças.

“Vamos ver que grau de dificuldade você tem”, rosnou ele, e os seus
capangas deram risadinhas. “Coma essa espiga de milho, aberração de duas
cabeças.”

“Sim”, concordou madame Lulu. “Esta é melhor jeito de ver se você
pode trabalhar na parque. Come milho! Come milho!”

Violet e Klaus se entreolharam, e então cada um estendeu uma mão
para pegar a espiga de milho e, desajeitados, levaram-na à frente de suas
bocas. Violet se inclinou para dar a primeira mordida, mas o movimento fez
a espiga escorregar da mão de Klaus e cair na mesa, fazendo todos soltarem
gargalhadas cruéis.

“Olhem só para ele!”, riu uma das mulheres de cara branca. “Não
consegue nem comer uma espiga de milho! Como é esquisito!”

“Tente outra vez”, disse Olaf, com um sorriso perverso. “Pegue a
espiga da mesa, aberração.”

As crianças obedeceram, e de novo levaram a espiga às suas bocas.
Klaus apertou os olhos e tentou dar uma mordida, mas quando Violet
mudou a posição da espiga para ajudá-lo, acabou acertando-lhe o rosto, e
todo mundo — com exceção de Sunny, é claro — desatou a rir mais uma
vez.

“Vocês aberraçóns é engraçadas”, disse madame Lulu. De tanto rir ela
precisou enxugar os olhos, e quando fez isso, borrou ligeiramente uma de



suas dramáticas sobrancelhas, como se tivesse um pequeno machucado em
cima do olho. “Tenta de novo, aberraçón Beverly-Elliot!”

“Essa é a coisa mais engraçada que eu já vi”, disse o homem de mãos
de gancho. “Sempre tive pena das pessoas defeituosas, mas agora acho que
elas são hilárias.”

Violet e Klaus ficaram com vontade de dizer que um homem com
ganchos no lugar das mãos também devia penar para comer uma espiga de
milho. Depois de algumas mordidas, as crianças começaram a encontrar o
caminho das pedras, uma expressão que aqui significa “descobrir como
duas pessoas, com somente duas mãos, podem comer uma única espiga de
milho ao mesmo tempo”, mas ainda assim era uma tarefa bastante difícil. A
manteiga que lambuzava a espiga deixava suas bocas engorduradas, quando
não escorria por seus queixos. Às vezes, a posição da espiga era perfeita
para um deles morder, mas cutucava a outra cabeça. E muitas vezes a espiga
de milho simplesmente escapava de suas mãos, e todo mundo soltava
aquela gargalhada.

“Isso é mais divertido que fazer seqüestros!”, disse o capanga careca
de Olaf, que não parava de rir. “Lulu, essa aberração vai atrair pessoas de
muito longe, e tudo o que você vai ter de comprar é uma espiga de milho!”

“Este é verdade, faz favor”, concordou madame Lulu, baixando os
olhos para Violet e Klaus. “O multidón adora comilança porca. Vocês está
contratado para atraçón de Casa dos Monstros. “

“E aquele outro?”, perguntou Esmé, às risadinhas, limpando o lábio
superior sujo de leite. “O que é aquela aberração, algum tipo de cachecol
vivo?”

“Chabo!”, disse Sunny para os irmãos. Ela queria dizer alguma coisa
do tipo: “Sei que é humilhante, mas pelo menos os nossos disfarces
funcionam!”, e Violet se apressou em disfarçar a tradução.

“Esta é Chabo, a Bebê-Lobo”, disse ela, com sua voz grave. “Sua mãe
era uma caçadora que se apaixonou por um belo lobo e teve com ele essa
pobre filha.”

“Eu nem sabia que isso era possível”, disse o homem de mãos de
gancho.

“Grr”, rosnou Sunny.
“Pode ser engraçado vê-la comendo milho também”, sugeriu o careca

e, com outra espiga de milho na mão, acenou para a mais jovem dos



Baudelaire. “Aqui, Chabo! Coma uma espiga de milho!”
Sunny escancarou a boca, mas quando o careca viu as pontas dos seus

dentes aparecendo por detrás da barba, puxou a mão de volta, assustado.
“Opa!”, disse ele. “Aquela aberração é feroz!”
“Ela ainda é um pouco selvagem”, disse Klaus, com a voz aguda.

“Ficamos com todas estas cicatrizes só por provocá-la.”
“Grr”, rosnou Sunny, e mordeu um talher de prata para demonstrar

como era selvagem.
“Chabo vai ficar ecselente atraçón na parque”, pronunciou madame

Lulu. “Pessoas sempre gosta de violência, faz favor. Você também está
contractada, Chabo. “

“Apenas a mantenha longe de mim”, disse Esmé. “Um bebê-monstro
como esse é bem capaz de estragar a minha roupa.”

“Grr!”, rosnou Sunny.
“Vem com madame Lulu, aberraçóns”, disse Lulu. “Eu vai mostrar

trailer, faz favor, onde vocês vai fazer naninha.”
“Vamos ficar aqui e tomar mais vinho”, disse o conde Olaf.

“Congratulações pelas novas aberrações, Lulu. Eu sabia que você teria sorte
se eu estivesse por perto.”

“Todo mundo tem”, disse Esmé, e beijou Olaf na bochecha. Madame
Lulu fez uma careta e levou as crianças para fora do trailer.

“Vem comigo, aberraçóns, faz favor”, disse ela. “Vocês vai morar na
trailer dos aberraçóns. Vocês vai dividir com outros aberraçóns. Tem Hugo,
Colette e Kevin, todos aberraçóns. Todo dia vai ser dia de atraçón de Casa
dos Monstros. Beverly-Elliot, você vai comer milho, faz favor. Chabo, você
vai ficar atacando público, faz favor. Algum pergunta?”

“Nós seremos pagos?”, perguntou Klaus. Ele pensou que um pouco de
dinheiro podia ajudá-los quando já tivessem conseguido as respostas que
queriam e pudessem escapar dali.

“Na-na-na”, disse madame Lulu. “Madame Lulu nón vai dá dinheiro
para aberraçóns, faz favor. Quando você é aberraçón, tem que agradecer se
alguém dá trabalho para você. Olha homem com gancho nos mons: ele
agradecido porque trabalha para conde Olaf, apesar que conde Olaf nón dá
para ele nada de fortuna Baudelaire. “

“Conde Olaf?”, perguntou Violet, fingindo não conhecer seu pior
inimigo. “É aquele moço com uma sobrancelha só?”



“Aquela é Olaf”, disse Lulu. “Homem brilhanta, mas melhor nón falar
coisas errados pra ele, faz favor. Madame Lulu sempre diz, você precisa
sempre dar para pessoas o que pessoas quer, portanto vocês precisa falar
sempre para Olaf que ele homem brilhanta.”

“Vamos nos lembrar disso”, disse Klaus.
“Bom, faz favor”, disse Lulu. “Esta é trailer dos aberraçóns. Bem-

vindos na sua nova lar.”
Ela parara diante de um trailer onde a palavra ABERRAÇÕES

aparecia pintada em grandes letras. A tinta parecia escorrer, como se a
pintura fosse fresca, mas a palavra estava tão desbotada que os Baudelaire
perceberam que o trailer tinha sido pintado havia muitos anos. Junto a ele
havia uma barraca esburacada onde estava afixada uma placa com o
desenho de uma menina de três olhos dizendo BEM-VINDO À CASA DOS
MONSTROS. Madame Lulu passou pela placa e bateu à porta do trailer.

“Aberraçóns!”, gritou ela. “Faz favor acorda, faz favor! Nós tem
novos aberraçóns aqui, vocês diz olá!”

“Só um minuto, madame Lulu”, gritou uma voz detrás da porta.
“Nada de minuto, faz favor”, disse madame Lulu. “Agora! Eu é dono

da parque!”
Quando a porta se abriu, apareceu um homem sonolento e giboso,

uma palavra que aqui significa “que possui uma protuberância nas costas
perto do ombro, dando à pessoa uma aparência irregular”. Usava um pijama
rasgado nos ombros por causa da corcunda e segurava uma pequena vela.

“Sei que a senhora é a dona, madame Lulu”, disse o homem, “mas
estamos no meio da noite. A senhora não quer que as suas aberrações
fiquem descansadas?”

“Madame Lulu nón está muito preocupado com sono de aberraçóns”,
disse Lulu, desdenhosa. “Faz favor, conta pra novas aberraçóns como deve
fazer para atraçón de amanhã. O aberraçón de dois cabeças vai comer
milho, faz favor, e o pequena aberraçón lobo vai atacar público.”

“Violência e comilança porca”, disse o homem com um suspiro.
“Acho que a multidão vai gostar.”

“Claro que multidón vai gostar”, disse Lulu, “e entón Parque Caligari
vai ganhar muita dinheira.”

“E, quem sabe, a senhora vai poder nos pagar”, disse o homem.
“Nem pensar, faz favor”, respondeu Lulu. “Bom noite, aberraçóns.”



“Boa noite, madame Lulu”, retrucou Violet, que preferiria ter sido
chamada por um nome decente, mesmo que inventado, a ser chamada de
“aberraçón”, mas a vidente foi embora sem nem olhar para trás. Os
Baudelaire ainda ficaram no vão da porta do trailer por um momento, vendo
Lulu desaparecer na noite, e só então olharam para o homem e se
apresentaram de modo mais apropriado.

“Meu nome é Beverly”, disse Violet. “Minha segunda cabeça se
chama Elliot, e esta é Chabo, a Bebê-Lobo.”

“Grr!”, rosnou Sunny.
“Eu sou Hugo”, respondeu o homem. “É bom ter novos colegas de

trabalho. Entrem no trailer, vou apresentá-los aos outros.”
Mesmo com dificuldade para caminhar, Violet e Klaus seguiram

Hugo, e Sunny seguiu seus irmãos, engatinhando para ficar mais parecida
com um bebê-lobo. O trailer era pequeno, mas à luz da vela de Hugo era
possível perceber que estava arrumado e limpo. Havia uma pequena mesa
de madeira no centro e várias cadeiras em volta. Num canto havia várias
roupas penduradas, inclusive uma longa fileira de casacos idênticos, e um
grande espelho para alguém se pentear e se certificar de que está
apresentável. Havia um pequeno fogão com algumas panelas e frigideiras
empilhadas e alguns vasos de plantas enfileirados para receber a luz que
vinha da janela. O trailer parecia ser um lugar confortável, mesmo que não
tivesse uma pequena bancada de trabalho onde Violet pudesse inventar
coisas, nem estantes de livros para Klaus fazer pesquisas, nem tampouco
uma pilha de cenouras ou de qualquer outro alimento crocante em que
Sunny pudesse cravar os dentes. Mas do que os Baudelaire realmente
sentiram falta quando entraram no trailer foi de um lugar para dormir, pelo
menos até que Hugo avançasse um pouco mais com a vela e iluminasse três
redes penduradas em ganchos nas paredes. Uma deIas estava vazia — e os
Baudelaire presumiram que Hugo dormia lá —, em outra havia uma mulher
alta e magra de cabelos encaracolados, que olhava para eles com os olhos
apertados, e, na terceira, um homem com o rosto muito enrugado ainda
dormia.

“Kevin!”, gritou Hugo para o homem adormecido. “Kevin, acorde!
Temos novos colegas de trabalho. Vou precisar de ajuda para pendurar mais
redes.”



O homem franziu o cenho e lançou um olhar furibundo para Hugo.
“Você não devia ter me acordado”, disse. “Estava sonhando que não era
uma aberração e não havia nada de errado comigo. Era maravilhoso.”

Os Baudelaire deram uma boa conferida em Kevin quando ele desceu
da rede, e não encontraram nada que fosse aberrante; em compensação,
quando ele olhou para os Baudelaire, arregalou os olhos como se tivesse
visto um fantasma.

“Palavra de honra”, disse. “Vocês dois são bem defeituosos.”
“Tente ser gentil, Kevin”, disse Hugo. “Esta é Be-verly-Elliot, e lá no

chão está Chabo, a Bebê-Lobo.”
“Bebê-Lobo?”, repetiu Kevin, sacudindo a mão direita de Violet-

Klaus. “Ela morde?”
“Ela não gosta de provocações”, disse Violet.
“Eu também não”, disse Kevin, e baixou a cabeça.
“Mas onde quer que eu esteja ouço as pessoas cochichando: ‘Lá vai

Kevin, o monstro ambidestra’.”
“Ambidestra?”, disse Klaus. “Isso não quer dizer que você é destro e

canhoto ao mesmo tempo?”
“Então já ouviu falar de mim”, disse Kevin. “E foi por isso que viajou

até aqui, para o meio do sertão, só para ver alguém capaz de escrever o
próprio nome tanto com a mão esquerda como com a direita?”

“Não”, disse Klaus. “Apenas conheço a palavra ‘ambidestra’.”
“Bem que eu notei que você era sabido”, disse Hugo. “Afinal, tem

duas vezes mais cérebro que todo mundo.”
“Eu só tenho um cérebro”, disse Kevin, tristemente. “Um cérebro,

dois braços ambidestros e duas pernas ambidestras. Que aberração!”
“É melhor do que ser corcunda”, disse Hugo. “As suas mãos podem

ser uma aberração, mas você tem os ombros absolutamente normais.”
“De que me valem ombros normais”, disse Kevin, “se eles estão

ligados a mãos que usam garfo e faca com a mesma facilidade?”
“Oh, Kevin”, disse a mulher, e desceu da rede para fazer-lhe um

carinho na cabeça. “Eu sei que é deprimente ser tão bizarro, mas tente ver o
lado bom das coisas. Pelo menos, você está melhor do que eu.” Ela se
voltou para as crianças com um sorriso tímido. “Meu nome é Colette”,
disse, “e se é para vocês rirem de mim, prefiro que riam agora e acabem
com isso de uma vez.”



Os Baudelaire olharam para Colette e depois se entreolharam.
“Renufl”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como: “Eu não vejo
nada de aberrante em você, mas mesmo que visse não daria risada, porque
não seria gentil”.

“Aposto que isso é algum tipo de risada de lobo”, disse Colette, “mas
não culpo Chabo por rir de uma contorcionista.”

“Contorcionista?”, perguntou Violet.
“Sim”, suspirou Colette. “Posso dobrar o meu corpo em diversas

posições inusitadas. Vejam.”
Colette suspirou novamente e iniciou uma seqüência de contorções.

Primeiro ela se curvou para baixo, pôs a cabeça entre as pernas e se
enroscou até virar uma bola no chão. Depois suspendeu o corpo inteiro com
apenas alguns dedos e trançou as pernas em espiral. Por fim, deu uma
cambalhota no ar, ficou um momento se equilibrando na cabeça e
entrelaçando braços e pernas como se fosse um novelo de barbante, e
depois mirou os Baudelaire com uma expressão triste.

“Viram?”, disse ela. “Sou uma completa aberração.”
“Uau!”, guinchou Sunny.
“Achei incrível”, disse Violet, “e Chabo também.”
“É muito gentil da sua parte”, disse Colette, “mas eu tenho vergonha

de ser assim.”
“Mas se você tem vergonha”, disse Klaus, “por que não movimenta o

seu corpo normalmente, em vez de fazer contorções?”
“Porque estou na Casa dos Monstros, Elliot”, respondeu Colette.

“Ninguém pagaria para me ver movimentando o corpo normalmente.”
“É um dilema interessante”, disse Hugo, usando uma palavra difícil

para “problema”, a qual os Baudelaire aprenderam num livro jurídico na
biblioteca da juíza Strauss. “Nós três gostaríamos de ser normais, e não
aberrações, mas pela manha as pessoas estarão na barraca esperando que
Colette se contorça em estranhas posições, que Beverly-Elliot coma milho,
que Chabo rosne e ataque a multidão, que Kevin escreva seu nome com as
duas mãos e que eu experimente um daqueles casacos. Madame Lulu diz
que devemos dar às pessoas o que elas querem, e elas querem aberrações
fazendo seus números num palco. Agora, vamos dormir, já é tarde. Kevin,
me dê uma mão aqui para pendurar essas redes, e depois vamos todos
descansar um pouco.”



“Eu daria até as duas mãos”, disse Kevin, taciturno. “Ambas são
ágeis. Oh, como eu queria ser ou destro ou canhoto!”

“Tente se alegrar”, disse Colette, gentilmente. “Talvez amanhã
aconteça um milagre e consigamos todas as coisas que desejamos.”

Ninguém no trailer disse mais nada, mas enquanto Hugo e Kevin
preparavam duas redes para os três Baudelaire, as crianças ficaram
pensando sobre o que Colette havia dito. Milagres são como almôndegas,
porque ninguém está exatamente de acordo sobre do que são feitos, de onde
vêm ou com que freqüência devem aparecer. Algumas pessoas dizem que o
nascer do sol é um milagre porque é algo misterioso e muito bonito, mas há
quem diga que é apenas um fato da vida, porque acontece todos os dias e
exageradamente cedo pela manha. Algumas pessoas dizem que o telefone é
um milagre, porque o fato de você poder falar com alguém que está a
milhares de quilômetros de distância é algo prodigioso, mas há quem diga
que não passa de um dispositivo manufaturado, feito com peças metálicas,
circuitos eletrônicos e fios fáceis de cortar. E algumas pessoas dizem que
sair sorrateiramente de um hotel é um milagre, especialmente se o saguão
estiver cheio de policiais, mas há quem considere isso apenas um fato da
vida, porque acontece todos os dias e exageradamente cedo pela manhã.
Portanto você pode pensar que existem tantos milagres no mundo que mal
dá para contar, ou que existem tão poucos que mal vale a pena mencionar,
depende de como você passa as suas manhãs, se admirando um belo
crepúsculo ou descendo para um beco sem saída por uma corda feita de
toalhas.

Mas os Baudelaire pensavam num milagre enquanto tentavam dormir
em suas redes, e era um milagre que parecia ser maior do que qualquer
almôndega que o mundo já tenha visto. Enquanto Violet e Klaus buscavam
a melhor posição dentro da roupa comum e Sunny tentava ajeitar a barba de
Olaf para não pinicar tanto, o ranger de suas redes ressoava no trailer, e os
três jovens pensavam num milagre tão prodigioso e lindo que só de pensar
dava uma dorzinha no coração. O milagre, é claro, era que um de seus pais
estivesse vivo, que ou seu pai ou sua mãe tivessem sobrevivido ao incêndio
que destruíra sua casa e dera início à sua jornada de desventuras. A
existência de mais um Baudelaire vivo seria um milagre tão enorme e
improvável que as crianças quase sentiam medo de desejá-lo, mas
desejavam assim mesmo. Eles pensaram no que Colette havia dito — que



talvez acontecesse um milagre e todos conseguissem o que mais desejavam
— e aguardaram o amanhecer, quando então a bola de cristal de madame
Lulu poderia anunciar o milagre que os Baudelaire desejavam.

Por fim o sol nasceu, como faz todos os dias, exageradamente cedo
pela manhã. As três crianças tinham dormido pouco e desejado muito, e
agora observavam o trailer pouco a pouco se encher de luz, ouviam Hugo,
Colette e Kevin se mexer em suas redes, e se perguntavam se o conde Olaf
já teria entrado na Barraca do Destino e descoberto alguma coisa por lá. E
já não agüentavam mais esperar, quando ouviram o som de passos
apressados e uma batida forte na porta.

“Acordem! Acordem!”, gritou o homem de mãos de gancho, mas
antes de continuar a escrever o que ele disse, preciso contar a você que
existe mais uma similaridade entre um milagre e uma almôndega, que é o
fato de ambos parecerem ser uma coisa e acabarem revelando-se outra. Isso
aconteceu comigo num restaurante por quilo, quando se revelou que havia
uma pequena câmera escondida na almôndega que eu peguei. E desta vez
aconteceu com Violet, Klaus e Sunny, muito embora só bastante tempo
depois eles tenham descoberto que aquilo que o homem de mãos de gancho
disse era um pouco diferente do que eles entenderam quando o ouviram
gritar do outro lado da porta do trailer.

“Acordem!”, disse ele novamente, e bateu na porta. “Acordem e
andem depressa! Estou de mau humor e não tenho tempo para besteiras. O
dia está agitado no parque. A madame Lulu e o conde Olaf saíram em
missão, estou encarregado da Casa dos Monstros, a bola de cristal revelou
que um dos pais daqueles malditos Baudelaire ainda está vivo e o trailer dos
presentes está desfalcado de estatuetas.”



CAPÍTULO QUATRO

 
“O quê?”, perguntou Hugo, esfregando os olhos. “O que foi que você
disse?”

“Eu disse que o trailer dos presentes está quase sem estatuetas”,
repetiu o homem de mãos de gancho detrás da porta. “Mas isso não é da sua
conta. Já tem gente no parque, portanto vocês, aberrações, precisam se
aprontar em quinze minutos.”

“Um momento, senhor!”, disse Violet, se lembrando a tempo de dizer
com voz grave, enquanto ela e o irmão desciam da rede, ainda dentro da
mesma calça. Sunny já estava no chão, excitada demais para se lembrar de
que rosnava. “O senhor disse que um dos pais dos Baudelaire está vivo?”

A porta do trailer se abriu levemente, e as crianças viram a cara do
homem de mãos de gancho, que as fitava desconfiado.

“Que diferença faz para vocês?”, perguntou ele.
“Bem”, concertou Klaus, “lemos sobre os Baudelaire em O Pundonor

Diário e estamos muito interessados no caso daquelas crianças homicidas.”
“Bem”, disse o homem, “os pais dos pirralhos deveriam estar mortos,

mas a madame Lulu viu na bola de cristal que um deles está vivo. É uma
longa história, mas significa que estaremos todos muito ocupados hoje. O
conde Olaf e a madame Lulu precisaram sair cedo numa missão importante,
portanto eu estou encarregado da Casa dos Monstros, o que significa que
mando em vocês. Andem logo e se aprontem para o espetáculo!”

“Grr!”, rosnou Sunny.
“Chabo já está pronta”, disse Violet, “e nós nos aprontamos num

instante.”



“É bom mesmo”, disse o homem de mãos de gancho, e começou a
fechar a porta, mas parou por um momento. “Engraçado”, disse ele. “Parece
que uma de suas cicatrizes está borrada.”

“Elas costumam borrar à medida que vão sarando”, disse Klaus.
“Que pena”, respondeu o homem de mãos de gancho. “Isso deixa você

com uma aparência menos bizarra.” Ele bateu a porta e se afastou do trailer.
“Tenho dó daquele homem”, comentou Colette, enquanto torcia o

corpo para descer da rede e se contorcia no chão. “Toda vez que ele e o tal
conde vêm fazer uma visita eu me sinto mal só de olhar para aqueles
ganchos.”

“Ele está melhor do que eu”, disse Kevin, espreguiçando os braços
ambidestros. “Pelo menos um dos ganchos é mais forte que o outro. Meus
braços e pernas são exatamente iguais.”

“E as minhas são muito flexíveis”, disse Colette. “Bem, melhor fazer
o que aquele sujeito disse, e se preparar para o espetáculo.”

“Vamos lá”, disse Hugo, procurando uma escova de dente numa
gaveta de seu armário. “Madame Lulu sempre diz que precisamos dar às
pessoas aquilo que elas querem, e aquele homem quer que nos
aprontemos.”

“Aqui, Chabo”, disse Violet. “Vou ajudá-la a afiar os dentes.”
“Grr!”, concordou Sunny, e os Baudelaire mais velhos se inclinaram

para baixo, ergueram Sunny e a levaram para um canto onde os três
pudessem cochichar. Enquanto isso, Hugo, Colette e Kevin arrematavam
seu vestuário, uma expressão que aqui significa “faziam as coisas
necessárias para começar o dia como aberrações de parque de diversões”.

“O que você acha?”, perguntou Klaus. “Será realmente possível que
um de nossos pais esteja vivo?”

“Não sei”, disse Violet. “É difícil acreditar que a bola de cristal tenha
de fato alguma magia. Mas, por outro lado, ela sempre apontou ao conde
Olaf onde nós estávamos. Não sei no que acreditar.”

“Barraca”, sussurrou Sunny.
“Acho que você tem razão, Sunny”, disse Klaus. “Se entrarmos sem

que ninguém nos note na Barraca do Destino, talvez possamos descobrir
alguma coisa sobre nós.”

“Vocês estão cochichando sobre mim, não é?”, gritou Kevin do outro
lado do trailer. “Aposto que estão dizendo: ‘Que aberração é esse Kevin. Às



vezes ele faz a barba com a mão esquerda, às vezes com a mão direita, mas
não faz diferença, porque as mãos são exatamente iguais! ‘“.

“Não estávamos falando de você, Kevin”, disse Violet. “Falávamos do
caso Baudelaire.”

“Nunca ouvi falar nesses Baudelaire”, disse Hugo, enquanto penteava
o cabelo. “Será que ouvi você mencionar que eles são assassinos?”

“É o que diz O Pundonor Diário’, disse Klaus.
“Eu nunca leio o jornal”, disse Kevin. “Segurá-lo da mesma forma

com as duas mãos me faz sentir uma aberração.”
“Você está melhor do que eu”, disse Colette. “Se me contorcer, posso

até pegar um jornal com a língua. E você ainda vem dizer que é uma
aberração...”

“É um dilema interessante”, disse Hugo ao escolher um dos casacos
da arara, “mas somos todos aberrações do mesmo jeito. Agora vamos sair e
apresentar um bom espetáculo!”

Os Baudelaire seguiram os colegas até a Casa dos Monstros, onde o
homem de mãos de gancho aguardava impaciente, segurando uma coisa
comprida e molhada num dos ganchos.

“Entrem e façam um bom espetáculo”, ordenou ele, indicando a
entrada da barraca. “Madame Lulu disse que estou autorizado a usar este
tagliatelle grande se vocês não derem ao público o que ele quer.”

“O que é um tagliatelle grande”, perguntou Colette.
“É uma espécie de macarrão italiano”, explicou o homem de mãos de

gancho, desenrolando o objeto comprido e molhado. “É um macarrãozão
que um empregado do Parque Caligari cozinhou para mim esta manha.” O
capanga de Olaf chacoalhou o maço de macarrão acima da cabeça,
produzindo um som flácido que lembrava uma enorme minhoca se
arrastando. “Se vocês não fizerem o que eu digo”, continuou ele, “bato em
vocês com o tagliatelle grande, e ouvi dizer que é uma experiência
pegajosa.”

“Não se preocupe”, disse Hugo. “Nós somos profissionais.”
“Fico feliz em ouvir isso”, debochou o homem de mãos de gancho, e

os acompanhou até a Casa dos Monstros. A barraca parecia ainda maior por
dentro, especialmente porque não havia muita coisa naquele espaço tão
grande. Por cima do palco havia algumas cadeiras de dobrar e um
estandarte pendurado, onde se lia CASA DOS MONSTROS em letras



desleixadas. Havia também um pequeno quiosque onde uma das mulheres
de cara branca vendia re-frescos. E havia sete ou oito pessoas que já
aguardavam impacientes pelo início do espetáculo. Madame Lulu
mencionara que os negócios iam mal no Parque Caligari, mas ainda assim
os irmãos esperavam que um pouco mais de gente fosse ver as aberrações
do parque. Quando as crianças e os seus colegas se aproximaram do palco,
o homem de mãos de gancho começou a falar como se estivesse diante de
uma vasta multidão.

“Senhoras e senhores, meninos e meninas, adolescentes de ambos os
sexos”, anunciou. “Corram para comprar os seus deliciosos refrescos, pois o
espetáculo de aberrações da Casa dos Monstros já vai começar!”

“Olhem para aqueles monstros!”, disse alguém do público com uma
risadinha. Era um homem de meia-idade, com várias espinhas no queixo.
“Tem um com ganchos no lugar das mãos!”

“Eu não sou parte do espetáculo”, rosnou o capanga de Olaf.
“Trabalho no parque!”

“Oh, desculpe”, disse o homem. “Mas, se me permite a sinceridade,
ninguém o confundiria se você comprasse um belo par de mãos.”

“Comentar a aparência dos outros é falta de educação”, disse
severamente o homem de mãos de gancho. “E agora, senhoras e senhores,
contemplem horrorizados Hugo, o corcunda! No lugar das costas ele tem
uma grande e monstruosa giba!”

“É verdade”, disse o homem das espinhas, que estava com vontade de
rir. “Que monstro!”

O homem de mãos de gancho agitou o grande macarrão no ar como
um lembrete flácido aos Baudelaire e seus colegas. “Hugo!”, latiu. “Vista o
seu casaco!”

Enquanto o público abafava o riso, Hugo foi até a frente do palco e
tentou vestir o casaco. Normalmente, quando alguém possui um corpo
pouco usual, contrata um alfaiate para adaptar as roupas a seu corpo, mas
quando Hugo começou a lutar com o casaco, ficou claro que nenhum
alfaiate tinha sido contratado. À medida que ele fechava os botões de baixo
para cima, a corcunda de Hugo enrugou, depois esticou, e por fim acabou
rasgando a parte de trás do casaco. Poucos momentos depois, tudo o que
restava do casaco eram pedaços de pano esfarrapado. Envergonhado, Hugo



retirou-se para o fundo do palco e sentou-se numa cadeira de dobrar,
enquanto as pessoas do minúsculo público uivavam de tanto rir.

“Não é hilário?”, disse o homem de mãos de gancho. “Ele não
consegue nem vestir um casaco! Que pessoa monstruosa! Mas aguardem,
senhoras e senhores, porque aí vem mais!” O comparsa de Olaf agitou mais
uma vez o tagliatelle grande, enquanto, com o outro gancho, tirou do bolso
uma espiga de milho que mostrou para a platéia. “Essa é uma simples
espiga de milho”, anunciou. “É uma coisa que qualquer pessoa normal pode
comer. Mas aqui no Parque Caligari nós não temos uma Casa das Pessoas
Normais. Nós temos uma Casa dos Monstros, e é de lá que vem uma
novíssima aberração que vai transformar essa espiga numa hilariante
porcaria!”

Violet e Klaus suspiraram e foram até o centro do palco, e eu acho que
não preciso me demorar muito na descrição daquele espetáculo deprimente.
Sem dúvida você é capaz de adivinhar que os dois Baudelaire mais velhos
foram forçados a comer aquela espiga de milho na frente de um pequeno
grupo de pessoas que ria deles, e que Colette foi forçada a torcer o corpo
em formas e posições inusitadas, e que Kevin teve de escrever seu nome
com ambas as mãos, a esquerda e a direita, e que por fim a pobre Sunny foi
forçada a rosnar para o público, muito embora não fosse uma pessoa feroz e
preferisse dizer “oi” educadamente. E você pode imaginar como as pessoas
reagiam quando o homem de mãos de gancho anunciava cada um deles e os
forçava a fazer essas coisas. Os sete ou oito gatos-pingados do público
riam, gritavam impropérios e faziam piadas de mau gosto, e uma mulher
chegou a atirar o seu refresco em Kevin, com copo de papel e tudo, como se
alguém que é destro e canhoto ao mesmo tempo merecesse ganhar manchas
pegajosas na camisa. Mas o que talvez você não possa imaginar, a não ser
que já tenha passado por isso, é o quanto foi humilhante participar de um
espetáculo desses. Você pode achar que ser humilhado é como andar de
bicicleta ou decifrar mensagens em código, coisas que ficam mais fáceis
depois que você já passou por isso algumas vezes, mas aquela não era a
primeira vez que insultavam os Baudelaire, e isso não tornou a experiência
na Casa dos Monstros nem um pouco mais fácil. Violet lembrou-se de
quando uma menina chamada Carmelita Spats rira dela e a xingara na época
da Escola Preparatória Prufrock, mas mesmo assim ficou magoada quando
o homem de mãos de gancho a anunciou como uma aberração hilariante.



Klaus lembrou-se de quando Esmé Squalor o insultara na avenida Sombria,
667, mas mesmo assim ficou envergonhado quando o público começou a
apontar com o dedo e rir a cada vez que a espiga de milho escorregava de
suas mãos. E Sunny lembrou-se de todas as vezes em que o conde Olaf rira
dos três Baudelaire e de suas desventuras, mas mesmo assim ficou magoada
e um pouco enjoada quando a chamaram de “aberração lobal” . Os
Baudelaire sabiam que não eram uma pessoa de duas cabeças e um bebê-
lobo, mas mesmo assim, sentados com os colegas no trailer das aberrações,
depois que o espetáculo terminara, sentiram-se humilhados como se de fato
fossem tão monstruosos como todos pensavam.

“Não gosto deste lugar”, disse Violet a Kevin e Colette, enquanto
Hugo preparava chocolate quente no fogão. Ela estava tão perturbada que
quase se esqueceu de falar com a voz grave. “Não gosto que olhem para
mim, não gosto que dêem risada de mim. Se as pessoas acham engraçado
alguém deixar uma espiga de milho cair no chão, que fiquem em casa e
deixem elas mesmas a espiga cair.”

“Kiwoon!”, concordou Sunny, sem se lembrar de rosnar. Ela queria
dizer alguma coisa como: “Pensei que ia chorar quando me chamaram de
‘monstro’”, mas por sorte só seus irmãos entenderam, portanto ela não
revelou seu disfarce.

“Não se preocupem”, disse Klaus às irmãs. “Acho que não vamos
continuar aqui por muito tempo. A Barraca do Destino está fechada porque
hoje cedo o conde Olaf e a madame Lulu saíram numa missão importante.”
O Baudelaire do meio não precisou acrescentar que era uma boa ocasião
para entrar na barraca de Lulu e descobrir se a bola de cristal realmente
tinha as respostas que eles procuravam.

“Que importa para você se a Barraca do Destino está fechada?”,
perguntou Colette. “Você é uma aberração, e não um vidente.”

“E por que você não quer ficar aqui?”, perguntou Kevin. “O Parque
Caligari não está no auge de sua popularidade, mas não existe nenhum
outro lugar para onde uma aberração possa ir.”

“É claro que existe”, disse Violet. “Muitas pessoas são ambidestras,
Kevin. Existem floristas, controladores de tráfego aéreo, e mais um monte
de profissionais ambidestros.”

“Você acha?”, perguntou Kevin.



“É claro que acho”, disse Violet. “E a mesma coisa acontece com
contorcionistas e corcundas. Todos poderíamos encontrar outro tipo de
trabalho num lugar onde as pessoas não nos achassem monstruosos.”

“Não tenho muita certeza disso”, gritou Hugo lá do fogão. “Acho que
uma pessoa de duas cabeças vai ser considerada um tanto monstruosa onde
quer que seja.”

“E o mesmo deve acontecer com uma pessoa ambidestra”, disse Kevin
com um suspiro.

“Vamos tentar esquecer nossos problemas e jogar dominó”, propôs
Hugo, trazendo uma bandeja com seis canecas de chocolate quente. “Achei
que as duas cabeças iriam preferir canecas separadas”, explicou com um
sorriso, “especialmente porque esse chocolate quente está especial. Chabo
acrescentou uma pitada de canela.”

“Chabo?”, perguntou Klaus surpreso, e Sunny rosnou modestamente.
“Sim”, disse Hugo. “No começo achei que era alguma receita

aberrante de lobo, mas na verdade é bem gostoso.”
“Foi uma idéia inteligente, Chabo”, disse Klaus, e sorriu para a irmã,

que até outro dia não sabia andar e de tão pequena cabia numa gaiola de
passarinho. Agora Sunny já tinha seus próprios interesses e era grande o
suficiente para se fazer de bebê-lobo.

“Você deve se orgulhar muito de si mesma, Chabo”, concordou Hugo.
“Se você não fosse uma aberração, poderia ser uma excelente chefe de
cozinha quando crescesse.”

“Mas ela pode ser chefe de cozinha”, disse Violet. “Elliot, você se
importaria se tomássemos o nosso chocolate lá fora?”

“É uma boa idéia”, respondeu Klaus depressa. “Sempre achei que
chocolate quente era uma bebida para se tomar ao ar livre, e eu gostaria de
dar uma olhada no trailer dos presentes.”

“Grr”, rosnou Sunny, mas seus irmãos sabiam que ela queria dizer:
“Vou com vocês”, e engatinhou até onde Violet e Klaus estavam tentando se
levantar da cadeira juntos.

“Não demorem muito”, disse Colette. “Não temos permissão para
passear no parque.”

“Vamos só tomar o chocolate quente e já voltamos”, prometeu Klaus.
“Espero que não se metam em encrenca”, disse Kevin. “Detesto

pensar no tagliatelle grande atingindo suas duas cabeças.”



Os Baudelaire iam comentar que uma lambada do tagliatelle grande
não devia doer nem um pouco, quando ouviram um ruído muito mais
assustador que o de um macarrão girando no ar. Ainda dentro do trailer, as
crianças ouviram o ruído alto e rangente que reconheciam da longa viagem
pelo sertão.

“Deve ser aquele cavalheiro amigo da madame Lulu”, disse Hugo. “É
o som do carro dele.”

“Também há um outro som”, disse Colette. “Escutem.”
As crianças prestaram atenção e puderam constatar que a

contorcionista dissera a verdade. Acompanhando o barulho do motor, havia
um outro rugido, que soava mais profundo e mais irado que o de qualquer
automóvel. Os Baudelaire sabiam que não se pode julgar uma coisa pelo
som, assim como não se pode julgar uma pessoa pela aparência, mas aquele
rugido era tão alto e feroz que não podia ser um bom sinal.

Aqui devo interromper a história e contar uma outra, a fim de provar
um ponto importante. Esta segunda história é fictícia, uma palavra que aqui
significa “que alguém a inventou um dia”, contrapondo-se à história dos
órfãos Baudelaire, que alguém meramente anotou, geralmente à noite. É
chamada “A história da Rainha Debbie e seu namorado Tony”, e é mais ou
menos assim:

 
A história da Rainha Debbie e seu namorado Tony
Era uma vez uma rainha fictícia chamada Rainha Debbie. Ela reinava

sobre a terra onde se passa esta história, que também é fictícia. Nessa terra
havia árvores de pirulitos por toda parte e camundongos cantores que
faziam as tarefas domésticas. Havia também leões ferozes e fictícios que
guardavam o palácio contra inimigos fictícios. A Rainha Debbie tinha um
namorado chamado Tony, que vivia no fictício reino vizinho. Como suas
casas eram distantes, Debbie e Tony não podiam se encontrar com muita
freqüência, mas de vez em quando saíam para jantar e ir ao cinema, ou
fazer outras coisas fictícias juntos.

Quando chegou o dia do aniversário de Tony, a Rainha Debbie não
pôde viajar para vê-lo, pois não podia faltar a seus régios compromissos, e
enviou um bonito cartão e um pássaro mainá de presente para ele. Quando
você ganha um presente, a coisa mais apropriada a fazer é escrever um



bilhete de agradecimento, mas Tony não era exatamente uma pessoa
apropriada, e telefonou para Debbie para reclamar.

“Debbie, aqui é o Tony”, disse. “Recebi o presente de aniversário que
você mandou e não gostei nem um pouco.”

“Lamento, Tony”, disse a Rainha Debbie, colhendo um pirulito de
uma árvore próxima. “Escolhi o pássaro mainá especialmente para você.
Que espécie de presente prefere?”

“Um punhado de diamantes valiosos”, disse Tony, que era tão
ganancioso quanto fictício.

“Diamantes?”, disse Debbie. “Mas o pássaro mainá pode alegrá-lo
quando você estiver triste e, se ensiná-lo, pode pousar na sua mão, e até
falar. “

“Eu quero diamantes”, disse Tony.
“Mas os diamantes são muito valiosos”, disse ela. “Se eu mandá-los

pelo correio, é provável que sejam roubados pelo caminho, e aí é que você
não terá nenhum presente de aniversário. “

“Eu quero diamantes”, insistiu Tony, que já estava começando a ficar
chato.

“Já sei o que fazer”, disse a Rainha Debbie com um leve sorriso. “
Farei os meus régios leões comerem os diamantes, e depois os mandarei
para o seu reino. Ninguém ousaria atacar um bando de leões ferozes,
portanto é certeza que os diamantes chegarão em segurança”.

“Ande logo”, disse Tony. “hoje deveria ser o meu dia especial”.
Foi fácil para a Rainha Debbie andar logo, pois os camundongos

cantores do palácio ajeitaram tudo o que foi necessário. Ela só precisou de
alguns minutos para dar de comer aos seus leões um atum recheado de
diamantes, uma manobra para que os leões concordassem em comer pedras
preciosas. Então ela instruiu os animais a viajar até o reino vizinho e
entregar o presente a Tony.

Impaciente, Tony passou o resto do dia do lado de fora de casa,
chateando o pássaro mainá e comendo todo o sorvete e o bolo de
aniversário, até que na hora do pôr-do-sol ele viu os leões se aproximarem
no horizonte e saiu correndo para pegar o presente.

“Me entreguem os diamantes, leões idiotas!”, gritou Tony, e nem é
preciso contar o resto da história, que tem uma moral um tanto óbvia: “A
leão dado não se olha a boca”. O ponto é que há momentos em que a



chegada de um bando de leões é uma boa-nova, especialmente numa
história fictícia, onde os leões são régios mas não são reais, e por isso é
provável que não te façam mal. No caso da Rainha Debbie e seu namorado,
Tony, a chegada dos leões significa apenas que a história está prestes a ficar
muito melhor.

Mas lamento dizer que o caso dos órfãos Baudelaire não é um desses
casos. Sua história não se passa numa terra fictícia onde pirulito dá em
árvore e camundongos cantores fazem tarefas domésticas. A história dos
Baudelaire se passa num mundo muito real, onde se costuma rir de pessoas
incomuns e onde crianças podem acabar totalmente sozinhas, lutando para
entender o mistério sinistro que as rodeia, e nesse mundo a chegada dos
leões significa que a história está prestes a ficar muito pior, por isso, se você
não tem estômago para uma história dessas — assim como os leões não têm
estômago para diamantes que não sejam o recheio de um atum —, é melhor
você dar meia-volta agora mesmo e sair correndo, como os Baudelaire
gostariam de poder fazer quando saíram do trailer e viram o que o conde
Olaf trouxera de sua missão.

Olaf passou com o seu automóvel preto por entre os trailers, quase
atropelando os visitantes do parque, e parou bem na frente da Casa dos
Monstros, onde finalmente desligou o motor cujo barulho as crianças
tinham reconhecido. Mas o outro rugido, ainda mais nervoso que o do
motor, continuou depois que o conde Olaf desceu do carro, seguido de
madame Lulu, e apontou com um floreio para o reboque atrelado ao
automóvel. O reboque mais se parecia com uma jaula sobre rodas, e através
das barras dessa jaula os Baudelaire entreviram o que o vilão apontava.

A jaula estava cheia de leões, tão lotada que não era possível dizer
exatamente quantos havia lá. Os leões estavam irritados por viajar em
acomodações tão exíguas, e demonstravam sua irritação arranhando a jaula
e ameaçando uns aos outros com seus longos dentes e rugidos. Alguns dos
capangas do conde Olaf e diversos visitantes do parque se reuniram em
volta da jaula para ver o que se passava, e Olaf bem que tentou dizer
alguma coisa, mas ninguém pôde ouvi-lo em meio aos rugidos. Contrariado,
o vilão tirou um chicote do bolso e fustigou os leões através da jaula. Assim
como as pessoas, os leões também sentem medo, e provavelmente farão
tudo o que você mandar se os chicotear o suficiente para isso, e assim os
leões se aquietaram e Olaf pôde finalmente fazer o seu comunicado.



“Senhoras e senhores”, disse, “meninos e meninas, aberrações e
pessoas normais, o Parque Caligari se orgulha de anunciar a chegada de
leões ferozes, os quais participarão de um novo espetáculo.”

“Que boa notícia”, disse alguém na multidão, “porque os suvenires do
trailer de presentes são realmente desprezíveis.”

“Muito boas notícias”, concordou rispidamente o conde Olaf, e virou-
se de frente para os Baudelaire. Seus olhos brilhavam muito quando ele
olhou para as crianças, e depois para a multidão que se juntava, e disse: “As
coisas estão prestes a ficar muito melhores por aqui”. Os órfãos Baudelaire
perceberam que aquilo era algo tão fictício quanto qualquer coisa que eles
fossem capazes de imaginar.



CAPÍTULO CINCO

 
Se você já vivenciou alguma experiência que parecesse estranhamente
familiar, como se aquela mesma coisa já tivesse acontecido antes, então
você teve aquilo que os franceses chamam de “déjà-vu”. Como a maioria
das expressões francesas — “ennui”, por exemplo, que é um termo elegante
para designar tédio profundo, ou “la petite mort”, expressão que descreve a
sensação de que uma parte sua morreu —, “déjà-vu” se refere a algo que
normalmente não é muito agradável, porque é estranho ver ou ouvir alguma
coisa com a sensação de já ter visto ou ouvido aquilo antes.
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para designar tédio profundo, ou “la petite mort”, expressão que descreve a
sensa-uma parte sua morreu —, u” se refere a algo que normalmente não é
muito agradável, e para os Baudelaire não foi nada agradável vivenciar a
sensação de déjà-vu do lado de fora do trailer das aberrações enquanto
ouviam o que o conde Olaf estava dizendo.

“Estes leões serão a coisa mais emocionante do Parque Caligari!”,
anunciou Olaf, em meio às pessoas que se aproximavam para entender a
razão de tanto alarde. “Como todos sabem, a não ser que sejam estúpidos,
uma mula teimosa caminha na direção desejada quando se coloca uma
cenoura diante dela e uma vara atrás. Ela anda porque quer a recompensa da
comida e distância da vara. É precisamente isso o que estes leões vão
fazer.”

“O que está acontecendo?”, perguntou Hugo às crianças,
acompanhado de Colette e Kevin.

“Déjà-vu”, disse Sunny, amarga. Até a mais jovem dos Baudelaire
reconheceu o discurso do conde Olaf sobre a mula teimosa. Na época em
que Sunny e seus irmãos moraram na casa do conde Olaf, ele usara essa
história para tentar forçar Violet a se casar com ele, o que nunca se realizou;
e agora, novamente usava a história para arquitetar algum outro esquema.

“Estes leões”, disse Olaf, “farão exatamente o que eu mandar, pois
querem evitar o chicote!” Com um floreio, ele estalou novamente o chicote
para assustar os leões, que se encolheram atrás das grades sob o aplauso de
alguns visitantes.

“Mas se o chicote representa a vara”, perguntou o careca, “onde está a
cenoura?”

“A cenoura?”, repetiu Olaf, com um riso asqueroso. “A recompensa
para os leões que me obedecerem será uma deliciosa refeição. Eles são
carnívoros, o que quer dizer que comem carne, e aqui no Parque Caligari
eles terão a melhor carne que podemos oferecer.” Então Olaf apontou com o
chicote a entrada do trailer das aberrações, onde os Baudelaire e seus
colegas de trabalho aguardavam de pé. “As aberrações que vocês vêem não
são pessoas normais, e por isso levam vidas deprimentes”, anunciou ele.
“Ficarão felizes em se apresentar em nome do entretenimento.”

“É claro”, disse Colette. “Fazemos isso todos os dias.”
“Então vocês não vão se importar em ser a parte mais importante da

nova atração”, retrucou Olaf. “Nós não vamos servir refeições regulares aos



leões, portanto vão estar muito, muito famintos quando chegar a hora do
espetáculo. A cada dia, em vez da atração da Casa dos Monstros, vamos
escolher aleatoriamente uma aberração e assistir ao espetáculo de os leões a
devorarem.”

Todos aplaudiram, exceto Hugo, Colette, Kevin e os três irmãos, que
permaneceram horrorizados e em silêncio.

“Vai ser muito emocionante!”, disse o homem das espinhas.
“Imaginem só, violência e comilança porca num único espetáculo!”

“Eu não poderia estar mais de acordo!”, disse uma mulher que estava
por perto. “Foi hilário ver aquela aberração de duas cabeças comer, mas vai
ser ainda mais hilário ver a aberração de duas cabeças ser comida!”

“Eu prefiro que seja o corcunda”, disse outra pessoa. “Ele é tão
engraçado! Nem costas normais ele tem!”

“O espetáculo começa amanha à tarde!”, gritou o conde Olaf. “Até
lá!”

“Mal posso esperar. Vou avisar para todos os meus amigos”, disse
uma mulher, enquanto a multidão se dispersava, uma palavra que aqui
significa “ia andando para comprar presentes ou sair do parque”.

“Vou ligar para a repórter de O Pundonor Diário’, disse o homem das
espinhas a caminho da cabine telefônica. “Esse parque está prestes a ficar
muito popular, e talvez eles escrevam uma matéria a respeito.”

“Você estava certo, chefe”, disse o homem de mãos de gancho. “As
coisas estão prestes a melhorar por aqui.”

“Claro que ele tem razón, faz favor”, disse madame Lulu. “Ele é
homem brilhante, e homem corajosa, e homem generosa. Ele é homem
brilhante porque teve idéia de atraçón de leóns, faz favor. É homem
corajosa porque bate nas leóns com chicota, faz favor. E homem generosa
porque dá leóns para Lulu.”

“Ele deu os leões para você?”, perguntou uma voz sinistra. “De
presente?”

Agora que a maior parte dos visitantes tinha ido embora, os
Baudelaire puderam ver Esmé Squalor saindo pela porta de um trailer e
caminhando na direção de Olaf e madame Lulu. Ao passar pela jaula dos
leões, Esmé correu suas unhas enormes pelas barras de ferro e os animais
choramingaram de medo. “Então você deu leões para madame Lulu”, disse.
“E para mim, o que você deu?”



O conde Olaf coçou a cabeça e pareceu ligeiramente embaraçado.
“Nada”, admitiu. “Mas você pode usar o meu chicote, se quiser.”

Madame Lulu se inclinou e beijou a bochecha de Olaf. “Olaf deu para
Lulu leóns, porque eu fez tón marravilhóso leitura de sorte, faz favor.”

“Você devia ter visto, Esmé”, disse ele. “Lulu e eu entramos na
Barraca do Destino e apagamos todas as luzes, então a bola de cristal
começou a fazer um zumbido mágico e relâmpagos trovejaram logo acima
de nossas cabeças. Então madame Lulu pediu que eu fechasse os olhos e me
concentrasse ao máximo; nesse instante ela consultou a bola de cristal e
revelou que um dos pais dos Baudelaire está vivo e se esconde nas
Montanhas de Mão-Morta. Como recompensa pelas informações, dei a ela
esses leões.”

“Então madame Lulu também precisa de uma cenoura?”, disse o
homem de mãos de gancho com uma risada.

“Amanhã de manhã”, continuou Olaf, “madame Lulu vai consultar de
novo a bola de cristal e me contar onde estão os Baudelaire.”

Esmé lançou um olhar feroz para Lulu. “E que presente você vai dar a
ela por essa outra informação?”

“Seja razoável, querida”, disse o conde Olaf. “Os leões tornarão o
Parque Caligari muito popular, e madame Lulu poderá dedicar mais tempo
a nos fornecer todas as informações que precisamos para roubar a fortuna
Baudelaire.”

“Detesto me meter”, disse Hugo, titubeante. “Mas será que existe
algum meio de tornar o parque mais popular sem nos oferecer como comida
aos leões? Devo confessar que fico um pouco apreensivo com a idéia.”

“Você ouviu a multidão quando contei sobre o novo espetáculo”, disse
Olaf. “Ficaram ansiosos para ver os leões devorarem vocês. E agora chega
de conversa, nós temos que começar a cavar o fosso.”

“Fosso?”, perguntou uma das mulheres de cara branca. “Para quê?”
“Para pôr os leões”, respondeu Olaf, “assim eles só comem quem cair

lá dentro. Vamos cavar perto da montanha-russa.”
“Boa idéia, chefe”, disse o careca.
“Tem pás na trailer de ferramentas”, disse Lulu. “Eu vai mostrar, faz

favor.”
“Eu não vou cavar”, anunciou Esmé, enquanto os outros se afastavam.

“Posso quebrar uma unha. Além do mais, preciso conversar com Olaf, a



sós.”
“Ora, está bem”, disse ele. “Vamos para o trailer de hóspedes, onde

não seremos perturbados.”
Olaf e Esmé foram numa direção, e madame Lulu e os capangas

foram em outra, deixando as três crianças sozinhas com seus colegas de
trabalho.

“Bem, é melhor entrarmos”, disse Colette. “Talvez possamos pensar
num jeito de não ser comidos.”

“Não vamos pensar naquelas criaturas famintas”, disse Hugo com um
pouco de medo. “Vamos jogar mais uma partida de dominó.”

“Nós e Chabo vamos num instante”, disse Violet. “Queremos terminar
o nosso chocolate quente.”

“Aproveitem para saboreá-lo”, disse Kevin, taciturno, voltando com
Hugo e Colette para o trailer. “Talvez seja o último chocolate quente de suas
vidas.”

Kevin fechou a porta com as duas mãos e os Baudelaire se afastaram
um pouco mais para conversar em segurança.

“Acrescentar canela ao chocolate quente foi uma idéia sensacional,
Sunny”, disse Violet, “mas não consigo saboreá-lo.”

“Ificat”, disse Sunny, o que queria dizer: “Nem eu”.
“Esse último plano do conde Olaf me deixou com um gosto ruim na

boca”, disse Klaus, “e não creio que a canela possa ajudar.”
“Temos de entrar na Barraca do Destino”, disse Violet, “essa pode ser

a nossa única oportunidade.”
“Você acha mesmo que é verdade?”, perguntou Klaus. “Você acha que

madame Lulu viu mesmo alguma coisa na bola de cristal?”
“Não sei”, disse Violet, “mas graças aos meus conhecimentos de

eletricidade, sei que relâmpagos não aparecem dentro de uma barraca. Algo
misterioso está acontecendo e precisamos descobrir o que é.”

“Rango!”, disse Sunny, o que queria dizer: “Antes que nos atirem aos
leões!”.

“Mas você acha que ela está certa?”, perguntou Klaus.
“Não sei”, disse Violet, exasperada, uma palavra que aqui significa

“com sua voz normal, esquecendo de disfarçá-la porque estava muito
frustrada e irritada”. “Não sei se madame Lulu é mesmo capaz de ler a
sorte. Não sei como o conde Olaf sempre descobre onde estamos. Não sei



onde está o dossiê Snicket, nem por que mais alguém tem a tatuagem de
Olaf, nem o que quer dizer C.S.C., nem por que existe uma passagem
secreta para a nossa casa, nem...”

“Se os nossos pais estão vivos?”, interrompeu Klaus. “Você sabe se
um dos nossos pais está vivo?”

A voz de Klaus tremeu, e quando suas irmãs se voltaram para ele — o
que foi difícil para Violet, pois ainda compartilhava a camisa com o irmão
— notaram que ele estava chorando. Violet encostou sua cabeça na de
Klaus e Sunny largou sua caneca no chão para engatinhar mais para perto e
abraçar os joelhos dele, e os três Baudelaire ficaram em silêncio por alguns
momentos.

O pesar, um tipo de tristeza que ocorre com maior freqüência quando
você perde alguém que ama, é uma coisa traiçoeira, porque pode
desaparecer por um longo tempo e depois ressurgir quando você menos
espera. Sempre que posso, saio para caminhar na Praia Salgada bem cedo,
que é a melhor hora para conseguir algum material importante para o caso
Baudelaire. E o oceano é tão tranqüilo que eu também me sinto tranqüilo,
como se tivesse me libertado do pesar que sentia pela mulher que amo e
nunca mais verei. Mas então, quando sinto frio e me refugio numa casa de
chá onde o proprietário já aguarda por mim, basta eu estender a mão para
alcançar o açucareiro que o pesar retorna, e me ponho a chorar tão alto que
os outros fregueses me pedem para abaixar um pouco o volume. Para os
Baudelaire, o pesar era como um objeto pesado que eles se revezavam em
carregar, para que não chorassem ao mesmo tempo; mas às vezes o objeto
ficava pesado demais para um só, e assim Violet e Sunny se encostaram em
Klaus para lembrar ao irmão que aquele objeto seria carregado por todos até
que encontrassem um lugar seguro onde deixá-lo.

“Desculpe eu ter me exaltado, Klaus”, disse Violet. “São tantas as
coisas que não sei, é difícil pensar em todas elas.”

“Chithvee”, disse Sunny, o que queria dizer: “Mas eu não consigo
deixar de pensar nos nossos pais”.

“Nem eu”, admitiu Violet. “Fico me perguntando se um deles
sobreviveu ao incêndio.”

“Mas se sobreviveu”, disse Klaus, “por que estaria escondido num
lugar distante? Por que não tenta nos encontrar?”



“Talvez esteja procurando por todos os lugares imagináveis”, disse
Violet baixinho. “Mas nós estamos escondidos e disfarçados há tanto tempo
que talvez ele não tenha conseguido nos encontrar.”

“Mas por que a nossa mãe ou o nosso pai não contata o sr. Poe?”,
disse Klaus.

“Nós tentamos contatá-lo”, lembrou Violet, “mas ele não responde aos
telegramas, nem conseguimos falar com ele por telefone. Se um de nossos
pais sobreviveu ao incêndio, talvez esteja com a mesma falta de sorte.”

“Galfuskin”, enfatizou Sunny. Com “Galfuskin” ela queria dizer algo
como: “Isso é pura especulação. Vamos até a Barraca do Destino tentar
descobrir alguma coisa com certeza antes que nossos colegas voltem”.

“Você tem razão”, disse Violet, e deixou a sua caneca ao lado da de
Sunny. Klaus também pôs a dele no chão, e os três Baudelaire se afastaram
do chocolate quente a passos disfarçados. Violet e Klaus andavam
cambaleantes na calça compartilhada e Sunny engatinhava como um bebê-
lobo ao lado deles, pois não podiam correr o risco de alguém flagrá-los sem
disfarce a caminho da Barraca do Destino. Mas ninguém os flagrou. Os
visitantes do parque tinham ido contar aos amigos sobre o espetáculo dos
leões que aconteceria no dia seguinte; seus colegas de trabalho estavam no
trailer lamentando o destino, uma expressão que aqui significa “jogando
dominó em vez de pensar numa saída para a situação”; madame Lulu e os
assistentes de Olaf cavavam o fosso perto da montanha-russa coberta de
hera; o conde Olaf e Esmé Squalor discutiam a relação no trailer de
hóspedes, que ficava numa extremidade do parque onde há muitos anos eu
passei um tempo com meu irmão; e os demais empregados da madame Lulu
trancavam o parque com a esperança de um dia trabalhar num lugar menos
miserável. Portanto, ninguém viu quando as crianças se aproximaram da
barraca vizinha ao trailer de Lulu e pararam por um minuto diante da
cortina que levava ao interior.

A Barraca do Destino não existe mais no Parque Caligari, e aliás, em
lugar nenhum. Alguém que por acaso passe pelo sertão desolado, mal
conseguirá notar que ali já houve uma barraca. Porém, mesmo que tudo se
parecesse exatamente com o que era na época em que os órfãos Baudelaire
estiveram lá, é improvável que um viajante possa entender o que significava
a decoração da barraca, pois são muito poucos os especialistas no assunto
ainda vivos, e os poucos que ainda vivem estão em circunstâncias péssimas



ou, como é o meu caso, quase em circunstâncias péssimas, com alguma
esperança de torná-las menos péssimas. Mas os órfãos Baudelaire — que,
como você há de lembrar, tinham chegado ao parque na noite anterior, e
portanto nunca tinham visto a Barraca do Destino à luz do dia — tiveram a
oportunidade de examinar a pintura da barraca, e até pararam um instante
para observá-la melhor.

À primeira vista, a pintura da Barraca do Destino parecia representar
um olho, como a pintura do trailer de madame Lulu e a tatuagem no
tornozelo do conde Olaf. As três crianças tinham encontrado olhos como
aqueles em todos os lugares onde estiveram. Já tinham visto um edifício em
forma de olho, na época em que trabalharam numa serraria; uma bolsa em
forma de olho que Esmé Squalor usara quando tentaram se esconder num
hospital; e até um imenso enxame de olhos, que aparecia de vez em quando
nos seus piores pesadelos. E apesar de nunca terem entendido exatamente o
que significavam, os Baudelaire já estavam cansados de ver esses olhos por
aí, por isso já não prestavam muita atenção neles. Mas muitas coisas na vida
ficam diferentes se você olhar com atenção, e quando as crianças pararam
na frente da Barraca do Destino, a pintura pareceu se transformar numa
insígnia.

Insígnia é uma espécie de marca que geralmente representa uma
organização ou um negócio, e pode ter diversas formas. Às vezes pode ser
simples, tal como uma linha ondulada para identificar uma organização
relacionada a rios ou oceanos, ou um quadrado, para indicar uma
organização envolvida com geometria ou açúcar em cubinhos. Às vezes a
insígnia pode ser um pequeno desenho, como uma tocha, e indicar que
determinada organização é inflamável, ou pode ser o desenho de uma
menina de três olhos, e indicar que pessoas incomuns estão expostas na
Casa dos Monstros. E às vezes uma insígnia pode ser o nome da
organização, representado apenas com as primeiras letras, ou como se diz,
as iniciais. Os Baudelaire, é claro, não estavam envolvidos em nenhum tipo
de negócio, a não ser por trabalharem como aberrações num parque de
diversões, e até onde sabiam, não faziam parte de nenhuma organização, e
nunca tinham estado no sertão antes de o carro do conde Olaf os levar pela
Estrada das Raras Viagens, mas ainda assim as três crianças sabiam que
aquela insígnia era importante para eles, como se a pessoa que a pintara



soubesse que os Baudelaire a veriam e quisesse fazê-los entrar na Barraca
do Destino.

“Você acha que...”, disse Klaus, e sua voz quase sumiu enquanto ele
apertava os olhos para ver a barraca.

“Eu não tinha reparado”, disse Violet, “mas depois que olhei
melhor...”

“Volu...”, disse Sunny, e sem mais palavra as três crianças espiaram o
interior da barraca, e como não viram sinal de ninguém, avançaram alguns
passos. Se alguém estivesse observando os jovens, teria percebido como
estavam vacilantes quando entraram na Barraca do Destino sem fazer
barulho. Mas não havia ninguém observando. Não havia ninguém para ver a
cortina de pano se fechar em silêncio atrás deles, nem o leve
estremecimento da barraca inteira quando eles entraram, e não havia
ninguém para ver que a pintura também estremecera. Ninguém observava
os órfãos Baudelaire no momento em que eles estavam prestes a conseguir
as respostas às suas perguntas, ou resolver o mistério de suas vidas. Não
havia ninguém para observar a pintura na barraca e perceber que não era a
imagem de um olho, como parecia à primeira vista, mas uma insígnia que
representava uma organização, a qual as crianças conheciam apenas como
C.S.C.



CAPÍTULO SEIS

 
Existem muitas coisas no mundo que são difíceis de esconder, mas um
segredo não é uma delas. É difícil esconder um avião, por exemplo, porque
você precisaria encontrar um buraco fundo ou um bom monte de feno, e
depois enfiar o avião lá dentro na calada da noite, mas esconder um segredo
sobre um avião é fácil, pois você pode escrevê-lo num pedacinho de papel e
prendê-lo com fita adesiva debaixo do seu colchão. É difícil esconder uma
orquestra sinfônica, porque você precisaria alugar uma sala com isolamento
acústico e pedir emprestado o maior número de sacos de dormir que
pudesse, mas esconder um segredo sobre uma orquestra sinfônica é fácil,
pois você pode cochichá-lo para um amigo ou um crítico de arte confiável.
E é difícil esconder a si mesmo, porque você às vezes precisa se enfiar no
porta-malas de um carro ou usar um disfarce, mas esconder um segredo
sobre si mesmo é fácil, pois você pode datilografá-lo no meio de um livro
que esteja escrevendo e esperar que caia nas mãos certas. Minha querida
irmã, se você estiver lendo isso, eu ainda estou vivo e rumando para o norte
para tentar encontrá-la.

Caso os órfãos Baudelaire procurassem por um avião na Barraca do
Destino e encontrassem a ponta de uma das asas debaixo da enorme toalha
preta estampada com estrelas prateadas, estendida na mesa no centro da
barraca, teriam entendido que se tratava de uma pista. Caso procurassem
por uma orquestra sinfônica e tivessem escutado o som de pessoas tossindo



ou colidindo com um oboé enquanto se escondiam nos cantos da barraca,
atrás das pesadas cortinas, também teriam compreendido que se tratava de
uma boa pista. Mas as crianças não estavam à procura de aeronaves ou
músicos profissionais. Estavam à procura de segredos, e a barraca era tão
grande que não sabiam por onde começar. Estariam as informações sobre os
pais dos Baudelaire escondidas no armário? Haveria pistas sobre o
paradeiro do dossiê Snicket no grande baú encostado num dos cantos? E
seria possível desvendar o significado de C.S.C, com a ajuda daquela bola
de cristal no centro da barraca? Violet, Klaus e Sunny olharam em volta,
depois se entreolharam, e parecia que os segredos a respeito deles estavam
escondidos em praticamente todos os cantos.

“Onde devemos procurar?”, perguntou Violet.
“Não sei”, respondeu Klaus, apertando os olhos. “Não sei nem o que

procurar.”
“Bem, talvez nós devêssemos procurar respostas do mesmo modo que

o conde Olaf faz”, disse Violet. “Ele contou direitinho como foi sua sessão
de leitura da sorte.”

“Eu me lembro”, disse Klaus. “Primeiro ele entrou na Barraca do
Destino. Isso nós já fizemos. Depois ele disse que as luzes foram
apagadas.”

Os Baudelaire olharam para cima e notaram que o teto da barraca era
cheio de luzinhas em forma de estrelas, como as da toalha da mesa.

“Liga!”, disse Sunny, e apontou para os interruptores afixados num
dos mastros da barraca.

“Bom trabalho, Sunny”, disse Violet. “Klaus, ande comigo para eu dar
uma olhada nos interruptores.”

Os dois Baudelaire mais velhos foram a passos aberrantes até o
mastro da barraca, mas, quando viu de perto os interruptores, Violet sacudiu
a cabeça.

“O que foi?”, perguntou Klaus.
“Eu queria ter uma fita para prender o cabelo”, disse Violet. “É difícil

pensar com o cabelo caindo nos olhos. Mas a minha fita está em algum
lugar do Hospital Heimlich...”

Sua voz foi sumindo, mas Klaus entendeu o motivo. Ela tinha enfiado
a mão no bolso das calças de Olaf e agora tirava de lá uma fita exatamente
igual à que ela perdera.



“Tua”, disse Sunny.
“Sim, é mesmo a minha”, disse Violet, examinando a fita. “O conde

Olaf deve ter ficado com ela enquanto eu era preparada para a cirurgia.”
“Estou contente por você tê-la de volta”, disse Klaus, com a voz um

pouco estremecida. “Não gosto de imaginar o conde Olaf com as mãos
imundas nas nossas coisas. Você precisa de ajuda para prender o cabelo?
Pode ser difícil só com uma das mãos, e não acho que seja seguro pôr a
outra para fora da camisa. Não devemos estragar nosso disfarce.”

“Posso me virar com uma só”, disse Violet. “Ah, agora sim. Com o
cabelo amarrado, já me sinto menos como uma aberração e mais como
Violet Baudelaire. Agora, vejamos. Esses dois interruptores estão
conectados a fios que sobem até o alto da barraca. Um deles obviamente
controla as luzes, mas para que serve o outro?”

Os Baudelaire olharam outra vez para cima e viram que algo mais
estava preso ao teto da barraca. No meio das luzes em forma de estrelas,
havia um pedaço de metal que mantinha um pequeno espelho pendurado em
um ângulo estranho. Presa ao metal, uma longa tira de borracha levava a um
emaranhado de fios e engrenagens, o qual, por sua vez, estava ligado a
outros espelhos dispostos em círculo.

“Quê?”, perguntou Sunny.
“Não sei”, disse Klaus. “Não se parece com nada que eu já tenha

lido.”
“É algum tipo de invenção”, disse Violet, estudando a engenhoca. Ela

apontava para diferentes partes do dispositivo, mas era como se falasse
sozinha. “A tira de borracha deve ser uma correia de ventilador que
transmite o torque de um motor de carro para resfriar o radiador. Mas por
quê... ah, já sei, ela movimenta os outros espelhos em círculos, e... mas
como poderia..., espera aí. Klaus, está vendo aquele buraquinho no canto de
cima da barraca?”

“Não sem meus óculos”, disse ele.
“Bem, existe um pequeno rasgo ali”, disse Violet. “Se ficarmos de

frente para aquele buraquinho, para que direção estaremos virados?”
“Deixe-me pensar”, disse Klaus. “Na noite passada, o sol estava se

pondo quando saímos do carro.”
“Yirat”, disse Sunny, o que queria dizer: “Eu me lembro, o famoso

crepúsculo do sertão”.



“E o carro está logo ali”, disse Klaus, e virou o corpo, arrastando a
irmã mais velha consigo. “O oeste fica daquele lado, portanto o rasgo na
barraca indica o leste.”

“Leste”, disse Violet, com um sorriso, “o lado em que nasce o sol.”
“Correto”, disse Klaus, “mas o que isso tem a ver?”
Violet não respondeu, apenas sorriu para os irmãos, e Klaus e Sunny

sorriram de volta. Mesmo com as falsas cicatrizes no rosto, Violet sorria de
um jeito que os outros Baudelaire conheciam bem. Era o sorriso de quando
Violet descobria a solução de um problema difícil, geralmente relacionado a
alguma invenção. Tinha sorrido assim quando eles estiveram na cadeia e ela
descobrira que um jarro d’água poderia ajudá-los a escapar; tinha sorrido
assim quando encontrara numa mala as evidências que poderiam convencer
o sr. Poe de que o tio Monty tinha sido assassinado; e estava sorrindo assim
agora, ao olhar para o estranho dispositivo no teto e os dois interruptores.

“Vejam”, disse ela, e ligou o primeiro interruptor. As engrenagens
começaram a girar, a tira de borracha se moveu, e a roda de espelhos
começou o seu ronronante movimento circular.

“Mas para que serve isso?”, disse Klaus.
“Escute”, disse Violet, e as crianças ouviram o zumbido murmurante

do dispositivo. “Esse é o barulho de que o conde Olaf falou. Ele achou que
vinha da bola de cristal, mas na verdade vinha desta máquina.”

“Bem que eu achei esse ‘zumbido mágico’ meio suspeito”, disse
Klaus.

“Legror?”, perguntou Sunny, o que queria dizer: “Mas e os
relâmpagos?”.

“Você reparou em que ângulo está posicionado o espelho maior?”,
disse Violet. “Nessa posição ele pode refletir qualquer raio de luz que entre
pelo bu-raquinho da barraca.”

“Mas não entra luz por ali”, disse Klaus.
“Não agora”, disse Violet, “porque o buraco está virado para o leste, e

estamos no final da tarde. Mas de manhã, quando madame Lulu lê a sorte, o
sol está nascendo, e nesse horário a luz incide diretamente sobre aquele
espelho, que reflete para os outros, que por sua vez foram postos em
movimento pela correia transmissora...”

“Espere”, disse Klaus. “Não estou entendendo.”



“Tudo bem”, disse Violet. “O conde Olaf também não entende.
Quando ele entra na barraca pela manha, madame Lulu aciona o mecanismo
e faz tudo se encher de luzes cintilantes. Vocês se lembram de quando usei a
refração da luz para fazer um dispositivo sinalizador no Lago Lacrimoso? É
a mesma coisa, mas Lulu diz a ele que são relâmpagos mágicos.”

“Mas você não acha que Olaf teria percebido que os relâmpagos não
são mágicos?”

“Não se as luzes estivessem apagadas”, disse Violet, acionando o
interruptor das luzes, e as estrelas se apagaram. A lona da barraca era tão
grossa que não penetrava luz nenhuma em seu interior, e os Baudelaire se
viram às escuras. Aquilo fez as crianças se lembrarem de quando escalaram
o poço do elevador da avenida Sombria, 667, com a diferença de que então
havia silêncio, e agora o zumbido da máquina os envolvia completamente.

“Buuuu”, disse Sunny.
“É mesmo fantasmagórico”, concordou Klaus.
“Não admira Olaf ter acreditado que era um zumbido mágico.”
“Agora imaginem se houvesse relâmpagos”, disse Violet. “É esse tipo

de truque que faz as pessoas acreditarem em vidência.”
“Portanto madame Lulu é uma fraude”, disse Klaus.
Violet acionou os dois interruptores e as luzes se acenderam ao

mesmo tempo que a invenção parou de funcionar.
“Sem dúvida ela é uma fraude”, disse. “Aposto que a bola de cristal é

de vidro comum. Ela fez o conde Olaf acreditar que ela é vidente para que
ele comprasse leões e turbantes novos para ela.”

“Chesro?”, perguntou Sunny, e ergueu os olhos para os irmãos. Com
“Chesro?” Sunny queria dizer alguma coisa na linha de: “Mas se ela é uma
fraude, como sabia que um dos nossos pais está vivo?”, e seus irmãos quase
tiveram medo de responder.

“Ela não sabia, Sunny”, disse Violet com cuidado. “As informações da
madame Lulu são tão falsas quanto os relâmpagos mágicos.”

Por trás da barba, Sunny deu um pequeno gemido que seus irmãos
mal puderam ouvir, e ela abraçou as pernas de Violet e Klaus enquanto seu
cor-pinho tremia de tanta tristeza. E de repente, era a vez de Sunny carregar
o pesar dos Baudelaire, mas ela não precisou suportá-lo por muito tempo,
pois Klaus teve uma idéia que os reanimou.



“Esperem um pouco”, disse Klaus. “Madame Lulu pode ser uma
fraude, mas as informações podem ser verdadeiras. Afinal, ela sempre
contou ao conde Olaf onde estávamos, e sempre acertou na mosca.”

“É verdade”, disse Violet. “Tinha me esquecido.”
“Afinal”, disse Klaus, com dificuldade para enfiar a mão no bolso, “a

primeira vez que pensamos na hipótese de um de nossos pais estar vivo foi
quando lemos isto aqui.” Ele tirou do bolso um pedaço de papel que logo
suas irmãs identificaram como a décima terceira página do dossiê Snicket.
Uma fotografia estava grampeada na página, e mostrava os pais dos
Baudelaire ao lado de um homem que as crianças conheceram
superficialmente na cidade de Cultores Solidários de Corvídeos, e mais um
homem que as crianças não reconheceram. No pé da fotografia estava
escrita uma frase que Klaus já tinha lido tantas vezes que a sabia de cor:
“Devido às evidências discutidas na página nove, os peritos agora
suspeitam que possa haver de fato um sobrevivente do incêndio, mas seu
paradeiro é desconhecido”, recitou. “Talvez madame Lulu saiba disso.”

“Mas como?”, perguntou Violet.
“Bem, vejamos”, disse Klaus. “O conde Olaf disse que, depois do

aparecimento dos relâmpagos mágicos, Lulu pediu que ele fechasse os
olhos para ela se concentrar.”

“Lá!”, disse Sunny, apontando para a mesa onde ficava a bola de
cristal.

“Não, Sunny!”, disse Violet. “A bola de cristal não poderia ter
revelado nada. Ela não é mágica, lembra?”

“Lá!”, insistiu Sunny, e foi andando até a mesa. Desajeitados, Violet e
Klaus a seguiram e puderam ver o que ela tinha apontado realmente.
Debaixo da toalha da mesa, projetada para fora, havia alguma coisa branca.
Os Baudelaire mais velhos se ajoelharam dentro de suas calças
compartilhadas e entreviram a pontinha de um pedaço de papel.

“Que bom que você fica mais próxima do chão do que nós, Sunny”,
disse Klaus. “Nunca teríamos notado isso.”

“Mas o que é?”, perguntou Violet, puxando o papel para fora.
Klaus enfiou a mão no bolso e tirou os seus óculos de lá. “Agora estou

me sentindo menos como uma aberração e mais como eu mesmo”, disse
com um sorriso, e começou a ler em voz alta. “‘Minha cara duquesa, o seu
baile de máscaras promete ser uma noitada fantástica e mal posso aguardar



pelo...’” Sua voz foi sumindo e ele correu os olhos pelo restante da página.
“É só um bilhete sobre alguma festa”, disse ele.

“O que isso faz debaixo da toalha da mesa?”, perguntou Violet.
“Para mim não é importante”, considerou Klaus, “mas para madame

Lulu era suficientemente importante para ser escondido.”
“Vamos ver o que mais ela esconde aqui”, disse Violet, e levantou a

ponta da toalha. O que viram deixou os Baudelaire quase sem fôlego.
Pode parecer estranho saber que havia uma biblioteca debaixo da

mesa de madame Lulu, mas como os órfãos Baudelaire sabiam, existem
quase tantos tipos de biblioteca quanto de leitores. As crianças tinham
encontrado uma biblioteca particular na casa da juíza Strauss, de quem
sentiam muita falta, e uma biblioteca científica na casa do tio Monty,
alguém que nunca mais veriam. Tinham visto uma biblioteca acadêmica na
Escola Preparatória Prufrock, e uma biblioteca desfalcada na Serraria Alto-
Astral, uma expressão que aqui significa “vazia, não fosse por três livros”.
Existem bibliotecas públicas e bibliotecas médicas, bibliotecas secretas e
bibliotecas proibidas, bibliotecas de registros e bibliotecas de catálogos de
leilão, e existem bibliotecas de arquivos históricos, que é um termo
sofisticado para se referir a uma coleção de pastas e documentos em vez de
livros. As bibliotecas de arquivos históricos normalmente ficam em
universidades, museus e outros lugares silenciosos — tais como embaixo de
uma mesa — aonde as pessoas possam ir e examinar os papéis que
desejarem para encontrar a informação de que precisam. Os Baudelaire
examinaram demoradamente as enormes pilhas de papéis enfiados embaixo
da mesa, e perceberam que madame Lulu tinha uma biblioteca de arquivos
históricos que bem poderia conter as informações que eles procuravam.

“Olhem só para isso”, disse Violet. “Há artigos de jornal, revistas,
cartas, pastas, fotografias, toda espécie de documentos. Acho que madame
Lulu manda as pessoas fecharem os olhos e depois procura as informações
nessa papelada.”

“E as pessoas não podem ouvi-la mexer nos papéis”, disse Klaus, “por
causa do barulho dos relâmpagos.”

“É como fazer uma prova”, disse Violet, “tendo as respostas
escondidas debaixo da carteira.”

“Trapaça!”, disse Sunny.



“Sim, é trapaça”, disse Klaus, “mas quem sabe a trapaça dela possa
nos ajudar. Vejam, aqui está uma matéria de O Pundonor Diário.”

“A cidade de cultores solidários de corvídeos participa de novo
programa de tutoria”, leu Violet, espiando a manchete por cima do ombro
de Klaus.

“‘O Conselho dos Anciãos anunciou ontem que cuidará dos
problemáticos órfãos Baudelaire’”, leu Klaus, ‘“como parte do novo
programa da administração municipal, inspirado no aforismo É preciso uma
cidade para educar uma criança.”‘

“Foi assim que o conde Olaf nos encontrou!”, disse Violet. “Madame
Lulu fingiu que a bola de cristal tinha revelado o nosso paradeiro, mas na
verdade ela tinha lido no jornal!”

Klaus folheou uma outra pilha de papéis e encontrou o seu nome
numa lista. “Vejam”, disse ele. “É uma lista com os nomes dos novos
alunos da Escola Preparatória Prufrock. De algum modo a madame Lulu
conseguiu pôr as mãos nela e passou a informação para Olaf.”

“Nós!”, disse Sunny, com uma fotografia nas mãos. A mais jovem dos
Baudelaire tinha encontrado uma fotografia pequena e pouco nítida dos três
Baudelaire sentados à beira do Cais de Dâmocles, onde iam ficar com a tia
Josephine. Ao fundo, dava para ver o sr. Poe com a mão esticada para
chamar um táxi e Violet, olhando taciturna para dentro de um saco de papel.

“Aquilo são as balas de hortelã que o sr. Poe nos deu”, disse Violet,
baixinho. “Eu quase tinha me esquecido.”

“Mas quem tirou a foto?”, perguntou Klaus. “Quem estava nos
observando?”

“Atrás”, disse Sunny, e virou a fotografia. Alguém escrevera alguma
coisa no verso, mas a caligrafia era tão desleixada que as crianças mal
puderam ler.

“Acho que está escrito ‘Isto pode agradar’”, disse Klaus.
“Ou ‘ajudar’”, disse Violet. “‘Isto pode ajudar’. E está assinado com

uma inicial, acho que é um R, ou talvez um K. Mas quem iria querer uma
fotografia nossa?”

“Me dá calafrio pensar que alguém nos fotografou em segredo”, disse
Klaus. “Isso significaria que alguém pode tirar fotografias nossas a qualquer
momento.”



Os Baudelaire deram uma rápida olhada em volta, mas não viram
nenhum fotógrafo à espreita. “Vamos com calma”, disse Violet. “Vocês
lembram quando nossos pais saíram para jantar e assistimos a um filme de
terror que nos deixou assustados o resto da noite? Cada barulho que
ouvíamos, achávamos que eram vampiros invadindo a casa.”

“Mas talvez alguém estivesse mesmo invadindo a casa para nos
levar”, disse Klaus, e apontou para a fotografia. “Às vezes as coisas
acontecem bem diante do seu nariz e você não percebe.”

“Siricotico”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como:
“Vamos dar o fora daqui. Já estou arrepiada”.

“Eu também”, disse Violet, “mas vamos levar esses documentos
conosco. Talvez possamos encontrar as informações que queremos.”

“Não podemos tirar esses papéis daqui”, disse Klaus. “São pilhas e
pilhas. Seria o mesmo que retirar todos os livros de uma biblioteca só para
encontrar aquele que você quer.”

“Vamos encher nossos bolsos”, disse Violet.
“Meus bolsos já estão cheios”, disse Klaus. “Tenho a página treze do

dossiê Snicket e mais todos aqueles fragmentos dos cadernos dos
Quagmire. Não dá para jogar isso fora, não tenho espaço para mais nada. É
como se todos os segredos do mundo estivessem anotados em papel. Que
segredos levaremos conosco?”

“Talvez possamos dar uma olhada aqui mesmo”, disse Violet, “e
separar tudo o que cita nossos nomes.”

“Esse não é o melhor método de pesquisa que existe”, disse Klaus,
“mas vai ter de funcionar. Ajude-me a erguer a toalha para visualizar
melhor os papéis.”

Violet e Klaus começaram a erguer juntos a toalha da mesa, mas era
muito difícil fazer isso dentro daquele disfarce. Assim como comer uma
espiga de milho, erguer uma toalha de mesa compartilhando a mesma
camisa era bastante complicado, e por mais que os Baudelaire lutassem
contra ela, a toalha escorregava de um lado para o outro. Como você deve
saber, se fizer uma toalha de mesa escorregar de um lado para o outro, as
coisas que estão sobre ela vão escorregar também, e com a bola de cristal de
madame Lulu não foi diferente.

“Revés”, disse Sunny.
“Sunny tem razão”, disse Violet. “Vamos tomar mais cuidado.”



“Certo”, disse Klaus. “Não queremos...”
Klaus não chegou a terminar a frase sobre o que eles não queriam,

porque um tum! seguido de um sonoro crác! terminaram a frase por ele.
Uma das coisas mais perturbadoras da vida é que aquilo que você quer ou
deixa de querer não tem muito a ver com o que acontece ou deixa de
acontecer. Você pode querer ser um escritor do tipo que trabalha
calmamente em casa, por exemplo, mas pode acontecer alguma coisa que o
leve a ser um escritor do tipo que trabalha freneticamente na casa dos
outros, muitas vezes sem que eles saibam disso. Você pode querer se casar
com alguém que ama demais, mas pode acontecer alguma coisa que o
impeça para sempre de ver essa pessoa novamente. Você pode querer
descobrir algo de importante sobre seus pais, mas pode acontecer alguma
coisa que determine que você não vai descobrir nada tão cedo. E você pode
querer, em determinado momento, que uma bola de cristal não caia de uma
mesa e se estilhace em mil pedaços, e mesmo se a bola de cristal se
estilhaçar, você pode querer que o barulho não atraia a atenção de ninguém.
Mas a triste verdade é que a verdade é triste, e que aquilo que você quer não
importa. Desventuras em série podem acontecer a qualquer um, pouco
importa o que queira ou deixe de querer, e muito embora as três crianças
não quisessem que a cortina da Barraca do Destino se abrisse, e não
quisessem que madame Lulu entrasse bem naquela hora, quando a tarde se
transformou em noite no Parque Caligari, aconteceu tudo o que os órfãos
Baudelaire definitivamente não queriam que acontecesse.



CAPÍTULO SETE

 
“O que vocês faz aqui, faz favor?”, rosnou madame Lulu, e foi pisando
firme na direção dos órfãos. Seus olhos brilhavam tão furiosos quanto o
olho que levava no pescoço. “O que aberraçóns faz aqui no barraca, faz
favor, e o que aberraçóns faz embaixo de mesa, faz favor, e faz favor
responde agora mesma, faz favor, ou entón vocês vai ficar muito, muito re-
pendida, faz favor, obrigada!”

Os órfãos Baudelaire ergueram os olhos para a falsa vidente, e uma
coisa estranha aconteceu. Em vez de tremer de medo, ou chorar de pavor,
ou se agarrar uns aos outros enquanto Lulu berrava, os órfãos peitaram a
vidente, uma expressão que aqui significa “não ficaram nem um pouco
amedrontados”. Agora que já sabiam que madame Lulu tinha uma máquina
no teto e uma biblioteca debaixo da mesa, e que isso era parte de seu
disfarce de pessoa mágica e misteriosa, era como se todo o medo que
pudessem sentir dela tivesse derretido, e ela fosse apenas uma mulher mau-
humorada e com um sotaque esquisito que possuía as informações de que
os Baudelaire precisavam. Enquanto madame Lulu gritava, Violet, Klaus e
Sunny a observavam sem temor, pois assim como ela, eles também tinham
motivos para estar zangados.

“Como vocês se atreve, faz favor, de entrar no barraca sem permissón
de madame Lulu!”, gritou a falsa vidente. “Eu é dona de Parque Caligari, e
vocês precisa me obedecer cada minuto de seus vidas de aberraçón! Faz
favor, eu nunca viu, faz favor, aberraçóns tón ingratos com madame Lulu!
Vocês se meteu em grande, grande encrenca, faz favor!” A essa altura, Lulu
já tinha visto os cacos de vidro espalhados pelo assoalho. “Vocês
quebradores de bola de cristal!”, bramiu ela, apontando uma unha suja para
os Baudelaire. “Vocês devia ter vergonha de seu existência de aberraçón!
Bola de cristal é coisa de muito valor, faz favor, tem poderes mágicos!”

“Fraude!”, gritou Sunny.



“A bola de cristal não tem poderes mágicos coisa nenhuma!”, traduziu
Violet, irada. “E nem era de cristal! Você também não é uma vidente de
verdade! Nós sabemos do seu dispositivo de relâmpagos, e da biblioteca de
arquivos históricos.”

“Isso tudo não passa de um grande disfarce”, disse Klaus, mostrando a
barraca com um gesto. “ Você é que devia ter vergonha da sua existência de
vidente.”

“Faz fa...”, ia dizer madame Lulu, mas fechou a boca antes de
terminar. Ela olhou para os Baudelaire, e os seus olhos se arregalaram.
Então sentou-se junto ao que restou da bola de cristal, baixou a cabeça e
começou a chorar. “Estou envergonhada da minha existência de vidente”,
disse ela, agora sem sotaque nenhum. Com um movimento rápido, ela
desenrolou o turbante e seus longos cabelos loiros caíram ao redor do rosto
borrado pelas lágrimas. “Estou totalmente envergonhada da minha
existência”, disse ela entre lágrimas, e seus ombros sacudiam-se com os
soluços.

Os Baudelaire se entreolharam, depois olharam para a tremelicante
mulher sentada perto deles. Para uma pessoa decente, continuar com raiva
de alguém que desabou em lágrimas é difícil, e é por isso que muitas vezes
chorar é uma boa idéia quando uma pessoa decente está gritando com você.
As três crianças ficaram um pouco tristes enquanto madame Lulu não
parava de chorar, mas não podiam ajudá-la.

“Madame Lulu”, disse Violet com firmeza, mas não tanta firmeza
quanto ela gostaria, “por que você...”

“Oh”, exclamou madame Lulu ao ouvir seu nome, “não me chame
assim.” Ela ergueu a mão e puxou de uma vez o cordão que prendia o olho
em volta do seu pescoço. Ele se arrebentou com um pléc!, e ela o jogou no
meio dos cacos de vidro no chão e continuou soluçando. “Meu nome é
Olívia”, disse, com um suspiro soluçante. “Não sou madame Lulu nem
tampouco vidente.”

“Mas por que estava fingindo ser?”, perguntou Klaus. “Por que você
se disfarça? Por que ajuda o conde Olaf?”

“Eu tento ajudar todo mundo”, disse Olívia, tristemente. “Meu lema é
‘dê às pessoas o que elas querem’. É por isso que estou neste parque. Finjo
ser vidente e digo às pessoas o que elas querem ouvir. Se o conde Olaf ou
um de seus comparsas me pergunta onde estão os Baudelaire, eu conto. Se



Jacques Snicket ou outro voluntário entra aqui e me pergunta se seu irmão
está vivo, eu conto.”

Os Baudelaire sentiram tantas perguntas pipocarem dentro deles que
não conseguiam decidir qual delas fazer primeiro. “Mas onde você
encontrava as respostas?”, perguntou Violet, apontando para as pilhas de
papel embaixo da mesa. “De onde vêm todas essas informações?”

“A maior parte vem de bibliotecas”, disse Olívia, enxugando os olhos.
“Se você quer se passar por vidente, precisa ser capaz de responder
perguntas, e a resposta para quase todas as perguntas está escrita em algum
lugar. O máximo que pode acontecer é levar algum tempo para achá-las.
Precisei de bastante tempo para reunir a minha biblioteca de arquivos
históricos, e ainda não tenho todas as respostas que andei procurando. Por
isso, às vezes eu invento alguma coisa.”

“Quando você contou ao conde Olaf que um de nossos pais está
vivo”, perguntou Klaus, “estava inventando ou sabia a resposta?”

Olívia fechou a cara. “O conde Olaf não perguntou nada sobre pais de
aberra... Espere um minuto. Suas vozes estão diferentes. Beverly, você não
tinha uma fita no cabelo, e sua outra cabeça não usava óculos. O que está
acontecendo?”

As crianças se entreolharam, surpresas. O que Olívia estava dizendo
era tão importante que se esqueceram dos disfarces, mas agora parecia que
eles não eram mais necessários. Eles precisavam de respostas honestas, e
era mais provável que Olívia lhes desse respostas desse tipo se eles também
fossem honestos. Sem dizer nada, os Baudelaire se despiram dos disfarces.
Enquanto Sunny se desvencilhava de sua barba, Violet e Klaus
desabotoaram a camisa, esticaram os braços que vinham mantendo presos e
saíram de dentro das calças com barra de pele. Num piscar de olhos, os
Baudelaire estavam no meio da barraca trajando suas próprias roupas, com
exceção de Violet, que ainda vestia o avental da Ala Cirúrgica do Hospital
Heimlich. Os Baudelaire mais velhos sacudiram suas cabeças com vigor,
uma expressão que aqui significa “até tirar todo o talco dos cabelos”, e
esfregaram o rosto para apagar as cicatrizes.

“Eu não sou Beverly”, disse Violet, “e este aqui é o meu irmão, não
minha outra cabeça. E aquela não é Chabo, o Bebê-Lobo. Ela é..”

“Eu sei quem ela é”, disse Olívia, olhando atônita para eles. “Eu sei
quem são vocês. São os Baudelaire!”



“Sim”, disse Klaus, e os três sorriram. Parecia que cem anos haviam
se passado desde que alguém os chamara por seus nomes verdadeiros, e
quando Olívia os reconheceu foi como se finalmente pudessem ser eles
mesmos, e não aberrações de parque de diversões ou qualquer outra falsa
identidade. “Sim”, repetiu Klaus. “Somos os Baudelaire. Três deles, pelo
menos. Não temos certeza, mas achamos que pode haver um quarto. Talvez
um de nossos pais esteja vivo.”

“Talvez?”, perguntou Olívia. “A resposta não está no dossiê Snicket?”
“Só temos a última página dele”, explicou Klaus, e tirou novamente

do bolso a página treze do dossiê. “Queremos encontrar o resto desse
documento antes de Olaf. A última página diz que pode haver um
sobrevivente do incêndio. Sabe se isso é verdade?”

“Não tenho idéia”, admitiu Olívia. “Eu também andei procurando esse
documento. Toda vez que vejo um pedaço de papel ser levado pelo vento,
corro atrás para checar se não é uma das páginas do dossiê Snicket.”

“Mas você disse ao conde Olaf que um de nossos pais está vivo”,
disse Violet, “e que está escondido nas Montanhas de Mão-Morta.”

“Foi só uma conjectura”, disse Olívia. “Mas se um deles sobreviveu, é
provável que esteja lá. Em algum lugar naquelas montanhas fica uma das
últimas bases de operação de C.S.C. Mas isso vocês já sabiam, é claro.”

“Não”, disse Klaus. “Não sabemos sequer o que significa C.S.C.”
“Então como aprenderam a se disfarçar?”, perguntou Olívia, perplexa.

“Vocês seguiram todos os passos do Treinamento C.S.C., para Disfarces —
disfarces faciais, como suas falsas cicatrizes, disfarces indumentários
múltiplos, como suas roupas de aberrações, e disfarces de voz espúria,
como as diferentes vozes que vocês usaram. E pensando bem, seus disfarces
eram bem parecidos com as coisas do meu kit de disfarces.”

Olívia se levantou e foi até o canto da sala onde ficava um baú.
Tirando uma chave do bolso, ela o destrancou e começou a revirar seu
conteúdo. Os Baudelaire viram Olívia tirar uma variedade de coisas dali, e
todas elas foram reconhecidas pelas crianças. Ela pegou uma peruca que se
parecia com a que o conde Olaf tinha usado quando se passara por uma tal
de Shirley; depois uma perna de pau que ele usara no seu disfarce de
capitão de navio; um par de panelas que o comparsa careca de Olaf usara
quando as crianças moravam em Paltryville; e um capacete de motociclista
idêntico ao que Esmé Squalor usara para se fingir de policial. Por fim,



Olívia ergueu uma camisa toda coberta de babados e laçarotes, exatamente
como aquela que agora estava caída aos pés dos Baudelaire. “Como vêem”,
disse ela, “é uma camisa igual à que vocês usaram.”

“Mas nós pegamos a nossa no porta-malas do conde Olaf”, disse
Violet.

“Faz sentido”, retrucou Olívia. “Todos os voluntários têm o mesmo
kit. Pelo mundo inteiro há gente com esses disfarces tentando levar Olaf a
julgamento.”

“O quê?”, perguntou Sunny.
“Eu também estou confuso”, disse Klaus. “Estamos todos confusos,

Olívia. O que é C.S.C., afinal? Às vezes penso que são pessoas boas, às
vezes pessoas más.”

“Não é tão simples assim”, disse Olívia, tristemente, e tirou uma
máscara cirúrgica de dentro do baú. “Os itens do kit de disfarces são apenas
coisas, jovens Baudelaire. Você pode usar estas coisas para ajudar as
pessoas ou para prejudicá-las, e muita gente as usa para ambas as coisas. Às
vezes é difícil saber qual disfarce usar ou o que fazer depois que a gente se
disfarçou.”

“Não entendo”, disse Violet.
“Algumas pessoas são como os leões que Olaf trouxe para cá”, disse

Olívia. “A princípio são bons, mas antes que se dêem conta, já se
transformaram em outra coisa. Aqueles leões já foram criaturas nobres.
Foram treinados por um amigo meu para farejar fumaça, o que era muito
útil no nosso trabalho. Mas agora, como o conde Olaf se nega a alimentá-
los e os castiga com o chicote, estão a ponto de devorar alguém. Esse
mundo é mesmo doido.”

“Varrido?”, perguntou Sunny.
“É complicado e confuso”, explicou Olívia. “Dizem que muito tempo

atrás o mundo era simples e tranqüilo, mas isso pode ser lenda. Houve uma
cisão em C.S.C. — uma briga entre vários integrantes — e, desde então,
tenho achado difícil saber o que fazer. Nunca imaginei que colaboraria com
vilões, mas é o que faço agora. Vocês nunca fizeram algo que nunca
imaginaram fazer?”

“Acho que sim”, disse Klaus, e virou-se para as irmãs. “Vocês se
lembram de quando roubamos aquelas chaves de Hal na Biblioteca de
Registros? Eu nunca tinha imaginado que roubaria alguém.”



“Flynn”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como: “E eu
nunca tinha imaginado que me tornaria uma pessoa violenta, mas travei um
duelo de espadas com o dr. Orwell”.

“Todos nós já fizemos coisas que nunca tínhamos imaginado ser
capazes de fazer”, disse Violet, “mas sempre tivemos uma boa razão para
isso.”

“Todo mundo pensa ter uma boa razão”, disse Olívia. “O conde Olaf
pensa que conquistar uma fortuna é uma boa razão para assassinar vocês.
Esmé Squalor pensa que o fato de ser namorada de Olaf é uma boa razão
para juntar-se à trupe. E quando disse a Olaf onde encontrar vocês, eu tinha
uma boa razão — porque o meu lema é ‘dê às pessoas o que elas querem.”

“Dúbio”, disse Sunny.
“Sunny não está certa de que essa seja uma razão muito boa”, traduziu

Violet, “e eu tenho de concordar com ela. Você causou um bocado de
sofrimento para um bocado de gente só para dar ao conde Olaf o que ele
queria.”

Olívia concordou com a cabeça, e mais uma vez brotaram lágrimas de
seus olhos. “Eu sei”, disse ela, arrasada. “Estou envergonhada da minha
existência. Mas não sei o que poderia fazer para consertar o que fiz.”

“Parar de ajudar o Olaf”, disse Klaus, “e começar a nos ajudar.
Poderia nos contar tudo o que sabe sobre C.S.C, e nos levar às Montanhas
de Mão-Morta para confirmar se um de nossos pais está vivo.”

“Não sei”, disse Olívia. “Me comportei muito mal durante muito
tempo, mas talvez eu possa mudar.” Ela se levantou e olhou tristemente em
volta da barraca, que já começava a ficar escura. “Eu era uma pessoa
nobre”, disse ela. “Vocês acham que eu poderia voltar a ser nobre?”

“Não sei”, disse Klaus, “mas vamos descobrir. Podemos partir juntos
rumo ao norte.”

“Mas como?”, perguntou Olívia. “Não temos um carro, nem uma
caminhonete, nem quatro cavalos, nem um estilingue gigante, nem qualquer
outro meio de sair do sertão.”

Violet amarrou de novo a fita no cabelo e olhou para o teto, pensativa.
“Olívia”, disse ela afinal, “os carrinhos daquela montanha-russa ainda
funcionam?”

“Da montanha-russa?”, repetiu Olívia. “Mais ou menos. As rodas
giram, mas acho que estão com os motores enferrujados.”



“Acho que com o seu dispositivo de relâmpagos posso reproduzir um
motor”, disse Violet. “Afinal, aquela tira de borracha se parece um pouco
com...”

“Uma correia de ventilador!”, completou Olívia. “Boa idéia, Violet.”
“Esta noite vou me esgueirar até a montanha-russa”, disse Violet, “e

começar o trabalho. Partimos amanha de manha, antes que todos acordem.”
“Melhor não começar esta noite”, disse Olívia. “O conde Olaf e seus

capangas estão sempre de tocaia depois que escurece. O melhor seria partir
à tarde, quando todos estão na Casa dos Monstros. Vocês podem montar a
invenção de manhã cedo, enquanto Olaf estiver aqui fazendo perguntas à
bola de cristal.”

“O que você vai fazer então?”, perguntou Klaus.
“Tenho uma bola de cristal sobressalente”, respondeu Olívia. “Não é a

primeira vez que uma se quebra.”
“Não foi isso o que eu quis dizer”, disse Klaus. “Você não vai contar

ao conde Olaf que estamos aqui no parque, vai?”
Olívia parou um instante e sacudiu a cabeça. “Não”, disse ela, mas sua

voz não soou muito convincente.
“Promete?”, perguntou Sunny.
Olívia baixou os olhos para a mais jovem dos Baudelaire e a fitou por

um longo tempo antes de responder. “Sim”, disse muito baixo. “Eu
prometo, se prometerem me levar com vocês para a base de C.S.C.”

“Prometido”, disse Violet, e seus irmãos concordaram. “Agora, vamos
começar pelo começo. O que quer dizer C.S.C.?”

“Madame Lulu!”, chamou uma voz rascante do lado de fora da
barraca. Os Baudelaire se entreolharam consternados quando o conde Olaf
gritou o nome da falsa vidente. “Madame Lulu! Onde está você?”

“Eu está no meu Barraca de Destino, meu Olaf”, respondeu Olívia,
voltando ao sotaque com a facilidade com que os Baudelaire poderiam
voltar à camisa de babados. “Mas nón entra, faz favor. Eu está fazendo
ritual secreta com bola de cristal meu.”

“Bem, ande logo”, disse ele, mal-humorado. “O fosso está pronto, e
estou com muita sede. Venha nos servir um pouco de vinho.”

“Só uma minutinho, meu Olaf”, disse Olívia, abaixando-se para pegar
o turbante. “Por que você nón vai toma ducha, faz favor? Você deve está



suada de fossa cavar, e quando você acaba, nós todas vai tomar vinho
juntas.”

“Não seja ridícula”, retrucou o conde Olaf. “Já tomei uma ducha há
dez dias. Vou passar mais um pouco de água-de-colônia e encontro você no
seu trailer.”

“Sim, meu Olaf”, gritou Olívia, e então voltou a cochichar com as
crianças, enquanto enrolava o turbante no cabelo. “É melhor deixar essa
conversa para depois”, disse ela. “Antes que seus colegas comecem a
procurar por vocês. Amanhã, quando partirmos, conto tudo o que vocês
quiserem saber.”

“Não dá para contar pelo menos algumas coisas agora?”, perguntou
Klaus. Os Baudelaire nunca estiveram tão perto das respostas que
procuravam, e adiar aquela conversa era quase insuportável.

“Não, não”, decidiu Olívia. “Vamos, é melhor vestirem seus disfarces,
senão seus colegas podem vir atrás de vocês.”

As três crianças se entreolharam. “Talvez você esteja certa”, disse
Violet afinal. “Podem vir atrás de nós.”

“Proffco”, disse Sunny, o que queria dizer: “Também acho”, e
começou a enrolar a barba em volta do corpo. Violet e Klaus entraram nas
calças com barra de pele e abotoaram a camisa. E Olívia amarrou de volta o
seu colar para virar madame Lulu outra vez.

“Nossas cicatrizes”, lembrou-se Klaus, olhando para o rosto da irmã.
“Nós apagamos todas.”

“E nosso cabelo precisa de mais talco”, disse Violet.
“Eu tem lápis de maquiagem, faz favor”, disse Olívia, procurando no

baú, “e também tem talco.”
“Você não precisa usar esse sotaque agora”, disse Violet, e

desamarrou a fita do cabelo.
“É bom costume, faz favor”, retrucou Olívia. “Eu precisa pensar em

eu mesma como madame Lulu, faz favor, senão eu vai esquecer a disfarce,
faz favor.”

“Mas da promessa você vai se lembrar, não vai?”, perguntou Klaus.
“Promessa?”, perguntou madame Lulu.
“Você prometeu que não ia contar ao conde Olaf que estamos aqui”,

disse Violet, “e em troca nós prometemos levá-la conosco para as
Montanhas de Mão-Morta.”



“Claro, Beverly”, confirmou Lulu. “Eu vai cumprir meu promessa
para aberraçóns.”

“Eu não sou Beverly”, disse Violet, “e não sou aberração.”
Madame Lulu sorriu e se inclinou para desenhar uma cicatriz no rosto

de Violet. “Mas agora hora de disfarces, faz favor. Nón vai esquecer seus
vozes disfarçados, para nón ser reconhecidas.”

“Não vamos nos esquecer”, disse Klaus, guardando os óculos de volta
no bolso, “e você não vai esquecer a sua promessa, certo?”

“Claro, faz favor”, disse madame Lulu, levando as crianças para fora
da barraca. “Nón precisa se preocupar, faz favor.”

Quando os Baudelaire saíram da barraca, foram banhados pela luz
azul do famoso crepúsculo do sertão. A luz os deixava um pouco diferentes,
como se estivessem usando um outro disfarce azul por cima dos disfarces
de aberrações. O cabelo de Violet parecia mais pálido; as falsas cicatrizes
de Klaus ficaram ainda mais sinistras; e Sunny parecia uma nuvenzinha
azul, sobre a qual os últimos raios de sol incidiam como pequenos
relâmpagos. Madame Lulu, que acompanhava os Baudelaire até a porta,
ficou mais parecida com uma vidente quando a luz do poente incidiu sobre
a pedra do turbante e cobriu sua longa túnica de uma luminosidade
fantasmagórica.

“Boa noite, meus pequenas aberraçóns”, disse ela, e os Baudelaire se
perguntaram se aquela mulher misteriosa teria realmente mudado seu lema
e voltaria a ser uma pessoa nobre. “Eu vai cumprir meu promessa”, ele
dissera, mas os órfãos Baudelaire não sabiam se era verdade ou apenas
aquilo que eles queriam ouvir.



CAPÍTULO OITO

 
Quando os Baudelaire voltaram para o trailer das aberrações, Hugo, Colette
e Kevin terminavam uma partida de dominó e se preparavam para tomar
uma sopa tailandesa chamada tom ka gai, que Hugo tinha acabado de
preparar. Mas quando se sentaram à mesa, não tiveram disposição para
digerir a mistura de frango, legumes, cogumelos, gengibre, leite de coco e
castanhas-d’água que o corcunda preparara. Eles estavam mais preocupados
em digerir informações, uma expressão que aqui significa “pensar em tudo
o que madame Lulu lhes havia contado”. Violet tomou uma colherada do
caldo quente, mas estava tão concentrada pensando na biblioteca de
arquivos históricos que mal notou o sabor adocicado da sopa. Klaus mascou
uma castanha-d’água, mas estava tão absorto em pensamentos sobre a base
de operações nas Montanhas de Mão-Morta que nem saboreou sua textura
sedutora e crocante. E Sunny inclinou a tigela para tomar um gole, mas
estava tão curiosa a respeito do kit de disfarces que não percebeu que sua
barba estava ficando empapada de sopa. Todos tomaram o caldo até o fim,
mas estavam tão ansiosos para saber mais a respeito de C.S.C, que pareciam
estar com mais fome do que antes.

“Todo mundo está tão calado”, disse Colette, passando a cabeça por
baixo da axila para olhar em volta da mesa. “Hugo e Kevin, vocês não



falaram muito, e me parece que Chabo não rosnou uma única vez, nem ouvi
nenhuma das cabeças abrir a boca.”

“Não estamos com disposição para conversar”, disse Violet,
lembrando-se de falar com a voz grave. “Temos muito em que pensar.”

“E como”, disse Hugo. “Não estou muito entusiasmado com a idéia de
ser devorado por um leão.”

“Nem eu”, disse Colette. “Mas hoje os visitantes ficaram muito
excitados com o anúncio do espetáculo. Parece que todo mundo adora
violência.”

“E comilança porca”, disse Hugo, passando um guardanapo na boca.
“É um dilema interessante.”

“Não acho que seja interessante”, disse Klaus, apertando os olhos para
enxergar seus colegas de trabalho. “Acho que é um dilema horrível.
Amanhã à tarde, alguém vai pular para a morte.” Mas ele não disse que,
àquela altura, os Baudelaire já estariam muito longe do Parque Caligari, a
caminho das Montanhas de Mão-Morta, no carrinho que Violet planejava
construir pela manhã.

“Não sei o que podemos fazer”, disse Kevin. “Por um lado, eu prefiro
continuar trabalhando na Casa dos Monstros a ser comido pelos leões. Mas
por outro lado..., e no meu caso ambos são iguais, existe o lema da madame
Lulu, ‘dê às pessoas o que elas querem’, e elas querem que este parque seja
carnívoro.”

“Acho que é um péssimo lema”, disse Violet, e Sunny rosnou,
concordando. “Existem coisas melhores do que fazer algo humilhante e
perigoso só para dar às pessoas o que elas querem.”

“Como o quê?”, perguntou Colette.
Os Baudelaire se entreolharam. Estavam com medo de revelar seu

plano de fuga aos colegas de trabalho e a notícia acabar nos ouvidos do
conde Olaf. Mas também não podiam ficar de braços cruzados, sabendo que
algo de terrível estava para acontecer só porque Hugo, Colette e Kevin se
sentiam obrigados a ser aberrações e fazer jus ao lema de madame Lulu.

“Você nunca sabe quando vai surgir algo novo para fazer”, disse
Violet. “Pode acontecer a qualquer momento.”

“Você acha mesmo?”, perguntou Hugo, esperançoso.
“Sim”, disse Klaus. “Você nunca sabe quando a oportunidade vai

bater à sua porta.”



Kevin mirou os Baudelaire com um brilho nos olhos. “Com que mão
você acha que ela vai bater?”

“A oportunidade pode bater com qualquer mão”, disse Klaus, e
naquele momento bateram à porta.

“Abram, aberrações.” A voz impaciente fez as crianças pularem.
Como você certamente já sabe, quando Klaus usou a expressão “a
oportunidade vai bater à sua porta”, queria dizer que os seus colegas de
trabalho poderiam encontrar algum destino melhor para suas vidas do que
pular dentro de um fosso cheio de leões famintos só para dar a algumas
pessoas o que elas queriam, e não que a namorada de um notório vilão iria
realmente bater à porta e lhes dar uma idéia que era ainda pior. Mas lamento
dizer que era Esmé Squalor quem estava batendo as unhas compridas contra
a porta. “Abram de uma vez. Quero falar com vocês.”

“Só um momento, sra. Squalor”, gritou Hugo, e foi até a porta.
“Vamos nos comportar o melhor possível”, disse ele aos colegas de
trabalho. “Não é sempre que uma pessoa normal vem falar conosco, e acho
que devemos aproveitar ao máximo essa oportunidade.”

“Vou me comportar”, prometeu Colette. “Não vou me contorcer em
nenhuma posição estranha.”

“E eu vou usar só a mão direita”, disse Kevin. “Ou só a esquerda.”
“Boa idéia”, disse Hugo, e abriu a porta. Esmé Squalor estava

encostada no batente, com um sorriso maldoso nos lábios.
“Sou Esmé Gigi Geniveve Squalor”, disse ela, como freqüentemente

se anunciava, mesmo que todos ao redor já soubessem seu nome. Ela deu
um passo para dentro do trailer, e os Baudelaire viram que estava
especialmente ataviada para a ocasião, uma frase que aqui significa “vestida
com uma roupa escolhida para impressioná-los”. Era um vestido branco,
longo, tão longo que ultrapassava seus pés e se espalhava pelo chão à sua
volta, como se ela estivesse plantada no meio de uma grande poça de leite.
Na parte da frente do vestido, as palavras EU AMO ABERRAÇÕES
tinham sido bordadas com fios brilhantes, só que no lugar da palavra “amo”
havia um enorme coração, um símbolo que às vezes é usado por quem tem
dificuldade de distinguir palavras de formas. Esmé amarrara um saco
marrom numa das alças do vestido e usava um estranho chapéu redondo,
com tufos de linha preta saindo pelo topo e uma grande careta desenhada na
frente. As crianças sabiam que aquele tipo de roupa devia ser muito in, caso



contrário Esmé não usaria, mas não podiam imaginar quem no mundo
admirava um traje tão estranho.

“Que lindo vestido!”, disse Hugo.
“Obrigada”, disse Esmé. Ela cutucou Colette com uma de suas unhas

compridas, e a contorcionista se levantou da cadeira para que Esmé tomasse
seu lugar. “Como vocês podem ler no meu vestido, eu amo aberrações.”

“É mesmo?”, disse Kevin. “Muito gentil da sua parte.”
“Sim, é verdade”, concordou Esmé. “Mandei fazer este vestido

especialmente para demonstrar o quanto amo as aberrações. Vejam, tem
uma almofada no ombro para lembrar uma giba, e o meu chapéu faz com
que eu pareça ter duas cabeças, como Beverly-Elliot.”

“Certamente a sua aparência é um tanto aberrante”, disse Colette.
Esmé fechou a cara; não era exatamente aquilo que pretendia ouvir.

“Naturalmente, eu não sou uma aberração de verdade”, disse. “Sou uma
pessoa normal, mas queria mostrar a vocês o quanto os admiro. Agora me
tragam, por favor, um leite desnatado em caixinha. É muito in.”

“Infelizmente não temos”, disse Hugo, “mas acho que temos um
pouco de suco de uva-do-monte ou, se preferir, posso preparar um chocolate
quente delicioso.”

“Tom ka gai!”, disse Sunny.
“E também temos sopa”, disse Hugo.
Esmé olhou para Sunny e franziu o cenho. “Não, obrigada”, disse,

“mas é muita gentileza. Vocês aberrações são tão gentis que já os considero
mais do que meros empregados de um parque de diversões que por acaso
esteja visitando. São como que amigos íntimos.”

As crianças sabiam, é claro, que aquela ridícula declaração era tão
falsa quanto a segunda cabeça de Esmé, mas seus colegas vibraram. Hugo
abriu um grande sorriso para Esmé e pôs-se em pé de um jeito que quase
escondia a corcunda. Kevin corou e baixou os olhos para as mãos. E Colette
ficou tão excitada que não pôde deixar de contorcer o corpo todo até ficar
parecida com a letra K e com a letra S ao mesmo tempo.

“Oh, Esmé”, disse. “Você está falando sério?”
“É claro que sim”, disse Esmé, apontando para os dizeres do vestido.

“Prefiro vocês às pessoas mais refinadas do mundo.”
“Puxa”, disse Kevin. “Nunca uma pessoa normal me chamou de

amigo.”



“Mas é o que vocês são”, disse Esmé, e se inclinou para beijar Kevin
no nariz. “Vocês são meus amigos aberrantes. E fico muito triste em pensar
que um de vocês será comido pelos leões.” Os Baudelaire repararam
quando ela tirou do bolso um lenço branco que trazia bordada a mesma
frase do vestido e em seguida enxugou os olhos com a palavra
“aberrações”. “Fiquei com lágrimas nos olhos”, explicou.

“Vamos, vamos, amigona”, disse Kevin, e acariciou a mão dela. “Não
fique triste.”

“Não posso evitar”, disse Esmé, e puxou a mão depressa, como se a
ambidestria fosse contagiosa. “Mas tenho uma oportunidade que nos
tornará muito, muito felizes.”

“Oportunidade?”, perguntou Hugo. “Que coincidência, Beverly e
Elliot estavam justamente nos dizendo que uma oportunidade poderia surgir
a qualquer momento.”

“E eles estavam certos”, disse Esmé. “Esta noite ofereço a vocês a
oportunidade de largar os seus empregos na Casa dos Monstros para se
juntar à trupe do conde Olaf.”

“Qual seria o nosso trabalho?”, perguntou Hugo.
Esmé sorriu e começou a salientar os aspectos positivos de trabalhar

para o conde Olaf, uma frase que aqui significa “fazer a oportunidade
parecer melhor do que realmente era, dando destaque às partes boas e
deixando de mencionar as ruins”. “É uma trupe teatral”, disse ela, “vocês
vão usar fantasias, fazer exercícios dramáticos e, ocasionalmente, cometer
crimes.”

“Exercícios dramáticos!”, exclamou Kevin, levando as duas mãos ao
coração. “Atuar sempre foi meu maior desejo!”

“E eu sempre quis usar uma fantasia!”, disse Hugo.
“Na verdade, você já atua, Kevin”, disse Violet, “e você já usa uma

fantasia mal ajustada todos os dias, Hugo.”
“Se vocês aceitarem, poderão viajar conosco para lugares excitantes”,

continuou Esmé, e lançou um olhar feroz para Violet. “Os empregados do
conde Olaf já conheceram as árvores da Floresta Finita, as praias do Lago
Lacrimoso e os corvos da Cidade de Cultores Solidários de Corvídeos,
embora viajem sempre no banco de trás. Mas o melhor mesmo é trabalhar
para o conde Olaf, um dos homens mais brilhantes e lindos que já
caminharam sobre a face da Terra.”



“Você acha mesmo que um homem normal como ele trabalharia com
aberrações como nós?”, perguntou Colette.

“É claro que sim”, disse Esmé. “Para o conde Olaf, pouco importa se
você é ou não é normal, desde que esteja disposta a cumprir suas ordens. Se
trabalharem na trupe de Olaf ninguém vai achá-los nem um pouco
aberrantes. E vão ganhar uma fortuna, pelo menos o conde Olaf vai.”

“Uau!”, disse Hugo. “Que oportunidade!”
“Eu tinha um palpite de que vocês se entusiasmariam com a idéia”,

disse Esmé. “Agora, se estão interessados, há só uma coisa que precisam
fazer.”

“Uma entrevista de emprego?”, perguntou Colette, nervosa.
“Não há necessidade de amigos meus passarem por algo tão

desagradável quanto uma entrevista de emprego”, disse Esmé. “Vocês só
precisam cumprir uma tarefa simples. Amanhã à tarde, durante o número
dos leões, o conde Olaf vai anunciar qual aberração deverá pular no fosso
dos leões. Mas independentemente de quem seja o escolhido, quero que
atirem madame Lulu.”

O trailer ficou em silêncio enquanto todos digeriam aquela
informação. “Isso quer dizer”, disse Hugo afinal, “que devemos assassinar
madame Lulu?”

“Não pense nisso como assassinato”, disse Esmé. “Pense que é um
exercício dramático. É uma surpresa especial para o conde Olaf, vocês vão
mostrar a ele que são corajosos o bastante para fazer parte de sua trupe.”

“Atirar Lulu no fosso não me parece um ato de grande bravura”, disse
Colette. “Apenas cruel e perverso.”

“Como poderia ser cruel e perverso dar às pessoas o que elas
querem?”, perguntou Esmé. “Vocês querem juntar-se à trupe do conde Olaf;
a multidão quer ver alguém ser comido pelos leões; e eu quero que madame
Lulu seja atirada no fosso. Amanhã, um de vocês terá a excitante
oportunidade de dar a todos o que querem.”

“Grr”, rosnou Sunny, mas só os seus irmãos entenderam que ela quis
dizer: “Todo mundo, menos a Lulu”.

“Quando você coloca as coisas desse modo”, disse Hugo, pensativo,
“não soa tão perverso.”

“É claro que não”, disse Esmé, ajeitando sua cabeça postiça. “Além
disso, madame Lulu queria vê-los sendo comidos por leões, portanto



deviam ficar felizes por ter a oportunidade de atirá-la em seu lugar.”
“Mas por que você quer que madame Lulu seja atirada aos leões?”,

perguntou Colette.
Esmé fez uma careta. “O conde Olaf acha que se este parque tornar-se

mais popular, madame Lulu poderá nos ajudar com sua bola de cristal”,
disse ela, “mas eu não acho que precisamos da ajuda dela. Além disso,
estou cansada de ver o meu namorado comprar presentes para ela.”

“Essa não me parece uma boa razão para alguém ser comido por
leões”, disse Violet com sua voz disfarçada.

“Não me surpreende que uma pessoa de duas cabeças fique um pouco
confusa”, disse Esmé, e esticou as mãos de unhas compridas para afagar
simultaneamente os rostos de Violet e Klaus. “Depois que vocês entrarem
para a trupe de Olaf, não terão mais esse tipo de pensamento aberrante.”

“Imaginem só”, disse Hugo, “amanhã passaremos de aberrações a
homens de confiança do conde Olaf.”

“Eu prefiro o termo ‘pessoas de confiança’”, disse Colette.
Esmé abriu um grande sorriso para todos e então abriu o saco marrom.

“Para celebrar seus novos empregos”, disse ela, “trouxe um presente para
cada um.”

“Um presente!”, exclamou Kevin. “Madame Lulu nunca nos deu um
presente.”

“Este é para você, Hugo”, disse Esmé, e lhe deu um casaco enorme
que os Baudelaire reconheceram da época em que o homem de mãos de
gancho se disfarçara de porteiro. O casaco era tão grande que encobria seus
ganchos, e quando Hugo o experimentou, os Baudelaire viram que também
era grande o suficiente para encobrir a corcova de Hugo, mesmo com sua
forma irregular. Hugo olhou-se no espelho e depois se voltou para os
colegas, exultante.

“Ele cobre a minha corcunda!”, disse. “Nem pareço uma aberração!”
“Viu?”, disse Esmé. “O conde Olaf já está tornando sua vida muito

melhor. E olhe o que tenho para você, Colette.” A namorada de Olaf enfiou
a mão no saco e puxou para fora o manto comprido e preto que os
Baudelaire tinham visto no porta-malas do automóvel. “É tão folgado”,
explicou, “que mesmo torcendo seu corpo do jeito que for ninguém vai
notar que você é uma contorcionista.”



“É a realização de um sonho!”, disse Colette, arrancando-o das mãos
de Esmé. “Eu jogaria cem pessoas no fosso dos leões para usar uma coisa
assim!”

“E Kevin”, disse Esmé, “este pedaço de corda é para amarrar a sua
mão direita atrás das costas, assim você não terá nenhuma possibilidade de
usá-la.”

“Então vou ser canhoto, como as pessoas normais!”, disse Kevin,
erguendo-se da cadeira sobre os seus dois pés igualmente fortes. “Viva!”

O ambidestro virou-se alegremente para que Esmé amarrasse sua mão
direita, e num instante passou a ter apenas um braço operante.

“Não esqueci vocês dois”, continuou Esmé, sorrindo para as três
crianças. “Chabo, eis aqui uma grande navalha que o conde Olaf usa
quando precisa aparar a barba. Achei que você gostaria de aparar um pouco
esse pêlo feio de lobo. E para você, Beverly-Elliot, eu tenho isto.”

Esmé despregou o saco marrom do vestido e estendeu-o para os
Baudelaire mais velhos, triunfante. Violet e Klaus deram uma espiada no
saco e constataram que estava vazio. “Este saco é perfeito para cobrir uma
de suas cabeças”, explicou. “Você vai parecer uma pessoa com uma cabeça
só que, por acaso, está carregando um saco no ombro. Não é sensacional?”

“Acho que sim”, disse Klaus com sua falsa voz aguda.
“O que há com você?”, perguntou Hugo. “Oferecem a você um

emprego instigante e um presente generoso, e nenhuma das cabeças se
anima!”

“Você também, Chabo”, disse Colette, “não parece muito
entusiasmada.”

“Acho que essa é uma oportunidade que devíamos recusar”, disse
Violet, e seus irmãos concordaram com a cabeça.

“O quê?”, disse Esmé, bruscamente.
“Nada pessoal”, Klaus acrescentou depressa, muito embora o fato de

não querer trabalhar para o conde Olaf fosse algo bastante pessoal.
“Trabalhar numa trupe teatral deve ser emocionante, e o conde Olaf parece
ser uma pessoa formidável.”

“Então qual é o problema?”, perguntou Kevin.
“Bem”, disse Violet, “não me sinto muito à vontade com essa história

de jogar madame Lulu aos leões.”



“Como segunda cabeça que sou, concordo com ela”, disse Klaus, “e
Chabo também.”

“Aposto que Chabo só concorda pela metade”, disse Hugo. “Aposto
que sua metade lobo adoraria ver madame Lulu ser devorada.”

Sunny sacudiu a cabeça e rosnou, e Violet entendeu que devia colocá-
la em cima da mesa. “Simplesmente não parece direito”, disse Violet.
“Madame Lulu não é a pessoa mais simpática que conheço, mas não acho
que ela mereça ser devorada.”

Esmé abriu um largo sorriso falso para os Baudelaire mais velhos e se
inclinou para fazer-lhes outro afago. “Não deixe suas cabeças se
preocuparem com a questão de ela merecer ou não ser devorada”, disse, e
depois sorriu para Chabo. “Você não merece ser metade lobo, merece?”,
perguntou Esmé. “Neste mundo, as pessoas nem sempre têm o que
merecem.”

“Ainda assim me parece uma coisa perversa”, disse Klaus.
“Eu não acho”, disse Hugo. “Isso é dar às pessoas o que elas querem,

como diz a própria Lulu.”
“Que tal vocês consultarem o travesseiro?”, sugeriu Esmé e levantou-

se da mesa. “Assim que o espetáculo de amanhã terminar, Olaf rumará para
o norte, para as Montanhas de Mão-Morta, e se até lá madame Lulu já tiver
sido devorada, vocês poderão acompanhá-lo. Decidam pela manhã se
querem ser bravos integrantes de uma trupe teatral ou aberrações covardes
de um parque decadente.”

“Eu não preciso consultar o travesseiro”, disse Kevin.
“Nem eu”, disse Colette. “Já me decidi.”
“Sim”, declarou Hugo. “Eu quero me juntar ao conde Olaf.”
“Fico feliz em ouvir isso”, disse Esmé. “Talvez vocês possam

convencer seus colegas a se juntarem a vocês, juntando-se a mim para
juntar-se a ele.” Ao abrir a porta do trailer, Esmé olhou desdenhosa para as
três crianças. O pôr-do-sol terminara fazia algum tempo, e não havia mais
sinal de luz azul sobre o Parque Caligari. “Pensem nisso, Beverly-Eliott e
Chabo”, disse ela. “Pode ser mesmo uma coisa perversa jogar madame Lulu
num fosso cheio de leões carnívoros.” Esmé deu um passo para fora, e
estava tão escuro que a namorada de Olaf parecia um fantasma com aquele
longo vestido branco e uma cabeça adicional. “Mas se vocês não se
juntarem a nós, para onde mais podem ir?”, perguntou ela. Os órfãos



Baudelaire não tinham resposta para a terrível pergunta de Esmé Squalor,
mas ela mesma respondeu, com uma longa e perversa gargalhada. “Se
vocês não optarem pela coisa perversa, que diabo vão fazer?”, perguntou, e
desapareceu na noite.



CAPÍTULO NOVE

 
O curioso quando lhe dizem para consultar o travesseiro — uma expressão
que, como você já sabe, significa “deitar-se pensando em algum problema e
chegar a uma conclusão quando acordar” — é que em geral você não pode
fazer isso. Se seu problema é um dilema, é provável que passe a noite
inteira agitado, pensando nas coisas terríveis que podem acontecer e no que
você poderia fazer a respeito, e é improvável que tais circunstâncias levem
a qualquer tipo de sono. Na noite passada, eu estava com um problema
envolvendo um conta-gotas, um vigia noturno ganancioso e uma bandeja de
pudins, e agora estou tão cansado que mal consigo datilografar essas
lapravas.

E foi assim com os órfãos Baudelaire na noite em que Esmé Squalor
disse a eles que consultassem o travesseiro sobre se iriam ou não atirar
madame Lulu aos leões e juntar-se à trupe do conde Olaf. As crianças, é
claro, não queriam fazer parte de um bando de vilões nem atirar alguém
dentro de um fosso letal. Mas Esmé também perguntara a eles que diabo
iriam fazer se não se juntassem a Olaf, e essa questão os mantinha agitados
em suas redes, que se tornam especialmente desconfortáveis quando uma
pessoa está agitada. Os Baudelaire esperavam que no dia seguinte pudessem
viajar pelo sertão num carrinho de montanha-russa, acompanhados pela
madame Lulu com sua identidade verdadeira de Olívia, levando com eles a
biblioteca de arquivos históricos, na esperança de encontrar um de seus pais
ainda vivo e com saúde na base de operações de C. S. C. nas Montanhas de
Mão-Morta; e não se juntar à trupe do conde Olaf, como Esmé sugerira.
Mas o plano parecia ser tão complicado que as crianças não paravam de
pensar em tudo o que poderia dar errado e estragar a viagem. Violet
pensava sobre o dispositivo de relâmpagos que planejava transformar em
correia de ventilador, e se preocupava com a possibilidade de que não
houvesse torque suficiente para fazer os carrinhos se moverem na direção



certa. Klaus se preocupava porque a biblioteca de arquivos históricos
poderia não conter instruções precisas sobre como chegar à base de
operações, e eles poderiam se perder nas montanhas que, pelo que se dizia,
eram enormes, confusas e cheias de animais selvagens. Sunny se
preocupava com a possibilidade de faltar comida durante a viagem pelo
sertão. E todos os três Baudelaire se preocupavam com a possibilidade de
madame Lulu não cumprir sua promessa e revelar seus disfarces quando o
conde Olaf perguntasse a respeito do paradeiro deles na manha seguinte.
Eles se preocuparam com essas coisas a noite inteira, e muito embora no
meu caso o encarregado das sobremesas tenha conseguido encontrar o meu
quarto no hotel e tenha batido à minha janela antes de raiar o dia, os órfãos
Baudelaire descobriram que quando terminaram de consultar seus
travesseiros não tinham chegado a nenhuma conclusão, a não ser a de que o
plano era arriscado, mas o único em que conseguiam pensar. Quando os
primeiros raios de sol entraram pela janela e incidiram sobre os vasos de
plantas, os Baudelaire desceram em silêncio de suas redes. Hugo, Colette e
Kevin já tinham decidido se juntar à trupe do conde Olaf, por isso não
precisaram consultar o travesseiro e, como acontece com pessoas que não
precisam consultar o travesseiro, eles dormiram profundamente, e assim
permaneceram quando os Baudelaire saíram do trailer para botar seu plano
em prática.

Olaf e sua trupe tinham cavado o fosso dos leões perto da montanha-
russa, tão perto que as crianças precisaram passar bem rentes à beira do
fosso para chegar aos carrinhos cobertos de hera. O fosso não era muito
fundo, embora suas paredes fossem altas o bastante para que ninguém
pudesse escalá-las, caso fosse jogado lá dentro, e também não era muito
largo, de modo que os leões estavam tão amontoados quanto na jaula.
Assim como os colegas de trabalho dos Baudelaire, os leões também não
deviam ter consultado o travesseiro, e ainda dormiam profundamente.
Adormecidos como estavam, eles não pareciam ferozes. Alguns tinham as
jubas emaranhadas, como se ninguém as escovasse há muito tempo, e
outros davam pequenos solavancos com as pernas, como se sonhassem com
dias melhores. Em suas costas e barrigas havia cicatrizes repulsivas das
chicotadas desferidas pelo conde Olaf, e os Baudelaire se sentiram mal só
de olhar para elas. Em sua maioria, os leões estavam magros, muito magros,
e pareciam não comer uma boa refeição havia muito tempo.



“Sinto pena deles”, disse Violet, olhando para um leão tão magro que
suas costelas ficavam aparentes. “Se madame Lulu estava certa, esses leões
já foram criaturas nobres, mas agora estão nessa condição miserável por
causa do modo como o conde Olaf os trata.”

“Parecem solitários”, disse Klaus com uma expressão triste. “Talvez
eles também sejam órfãos.”

“Mas talvez tenham um pai ou mãe sobrevivente”, disse Violet, “em
algum lugar nas Montanhas de Mão-Morta.”

“Edasurc”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como:
“Talvez algum dia possamos resgatar esses leões”.

“Por enquanto, vamos resgatar a nós mesmos”, disse Violet com um
suspiro. “Klaus, vamos tentar desembaraçar a hera deste carrinho aqui.
Sunny, como provavelmente vamos precisar de dois, um para os
passageiros e um para a biblioteca de arquivos históricos, veja se consegue
tirar a hera daquele outro carrinho.”

“Fácil”, disse Sunny, apontando para seus dentes.
“Todos os trailers têm rodas”, disse Klaus. “Não seria mais fácil

atrelar um dos trailers ao dispositivo de relâmpagos?”
“Um trailer é grande demais”, respondeu Violet.
“Para mover um trailer é preciso atrelá-lo a um automóvel ou a vários

cavalos. Já teremos sorte se conseguirmos reconstruir os motores dos
carrinhos. Madame Lulu disse que os motores estavam enferrujados.”

“Parece que estamos atrelando as nossas esperanças a um plano
arriscado”, disse Klaus, e arrancou alguns ramos de hera com o único braço
que podia usar. “Mas não deve ser tão arriscado quanto outras coisas que
fizemos, como furtar um veleiro.”

“Ou escalar um poço de elevador”, disse Violet.
“Whaque”, disse Sunny com a boca cheia de plantas, e seus irmãos

entenderam que ela queria dizer alguma coisa como: “Ou nos disfarçar de
cirurgiões”.

“Na verdade”, disse Violet, “talvez esse plano não seja tão arriscado,
afinal. Olhem para os eixos desse carrinho.”

“Eixos?”, perguntou Klaus.
“As barras que seguram as rodas”, explicou ela, apontando para o

fundo do carrinho. “Estão em perfeitas condições. Isso é uma boa notícia,
pois precisaremos dessas rodas por uma boa distância.” A mais velha dos



Baudelaire ergueu os olhos e fitou o horizonte. A leste, o sol começava a
nascer, e logo seus raios se refletiriam nos espelhos da Barraca do Destino,
e a norte, as Montanhas de Mão-Morta se erguiam em estranhas formas
quadradas, mais como uma escadaria que como uma cadeia de montanhas,
com manchas de neve nos lugares mais altos e uma bruma espessa e
cinzenta nos degraus de cima. “Vamos levar um bom tempo até chegar no
alto”, disse Violet, “e acho que não há muitas oficinas na subida.”

“O que será que vamos encontrar lá em cima?”, disse Klaus. “Nunca
estive numa base de operações.”

“Nem eu”, disse Violet. “Klaus, vamos nos inclinar para que eu possa
dar uma olhada no motor desse carrinho.”

“Se soubéssemos mais a respeito de C.S.C.”, disse Klaus, “saberíamos
o que esperar. Como está o motor?”

“Não está de todo mal”, disse Violet. “Alguns dos pistões estão
completamente enferrujados, mas acho que posso substituí-los pelas travas
laterais do carrinho, e o dispositivo de relâmpagos substituirá uma correia
de ventilador. Mas vamos precisar de mais alguma coisa para conectar os
dois carrinhos, algo como uma corda ou um arame.”

“Hera?”, sugeriu Sunny.
“Boa idéia”, disse Violet. “Os ramos de hera são bem resistentes. Se

você arrancar as folhas de alguns, será de grande ajuda.”
“O que eu posso fazer?”, perguntou Klaus.
“Ajude-me a virar o carrinho de cabeça para baixo”, disse Violet,

“mas olhe bem onde põe os pés. Não queremos que você caia no fosso.”
“Eu não quero que ninguém caia no fosso”, disse Klaus. “Você não

acha que os outros atirariam madame Lulu aos leões, acha?”
“Não se conseguirmos terminar isso a tempo”, disse Violet, soturna.

“Veja se pode me ajudar a entortar a trava para encaixá-la naquela ranhura,
Klaus. Não, não, para o outro lado. Só espero que Esmé não os force a jogar
alguma outra pessoa quando nós escaparmos.”

“É o que provavelmente vai acontecer”, disse Klaus, brigando com a
trava. “Não consigo entender por que Hugo, Colette e Kevin querem se
juntar a pessoas desse tipo.”

“Acho que eles ficaram emocionados porque alguém os tratou como
gente normal”, disse Violet, e deu uma olhada para o fosso. Um dos leões
bocejou, esticou as patas e abriu um olho sonolento, mas não pareceu



interessado nas três crianças. “Talvez seja por isso que o homem de mãos de
gancho trabalhe para o conde Olaf, e também o careca de nariz comprido.
Talvez todo mundo tenha dado risada deles quando trabalharam em outro
lugar.”

“Ou talvez eles gostem de cometer crimes”, disse Klaus.
“Também é uma possibilidade”, disse Violet, e então franziu o cenho.

“Gostaria de ter aqui o jogo de ferramentas da mamãe”, disse. “Aquela
chave inglesa de que sempre gostei seria perfeita para isso.”

“Ela provavelmente seria de mais ajuda do que eu”, disse Klaus. “Não
consigo entender bulhufas do que você está fazendo.”

“Você está indo muito bem”, disse Violet, “especialmente se
considerarmos que estamos dentro da mesma camisa. Como vão esses
ramos de hera, Sunny?”

“Lesoint”, respondeu Sunny, o que queria dizer: “Está quase pronto”.
“Bom trabalho”, disse Violet, avaliando a posição do sol. “Não sei

quanto tempo ainda temos. Provavelmente o conde Olaf já está na Barraca
do Destino, questionando a bola de cristal sobre o nosso paradeiro. Espero
que madame Lulu cumpra a promessa e não dê a ele o que ele quer. Pode
me passar aquele pedaço de metal que está no chão, Klaus? Devia ser parte
dos trilhos, mas vou usá-lo para construir um dispositivo de direção.”

“Eu queria que madame Lulu pudesse nos dar o que nós queremos”,
disse Klaus, passando o pedaço de metal para a irmã. “Eu queria descobrir
se um de nossos pais sobreviveu ao incêndio, sem precisar perambular por
uma cadeia de montanhas.”

“Eu também”, disse Violet, “e mesmo assim podemos não encontrá-
los. Eles podem estar aqui embaixo, procurando por nós.”

“Lembra-se da estação de trem?”, disse Klaus, e Violet fez que sim
com a cabeça.

“Esúúbac”, disse Sunny, entregando os ramos de hera. Com
“Esúúbac” ela queria dizer algo como: “Não me lembro”, muito embora
não houvesse como ela se lembrar, pois a mais jovem dos Baudelaire ainda
não tinha nascido naquela época. A família Baudelaire tinha decidido viajar
no fim de semana para um vinhedo, uma palavra que aqui significa “uma
espécie de fazenda onde as pessoas plantam uvas para fazer vinho”. Esse
vinhedo era famoso por suas uvas perfumadas, e era muito agradável fazer
um piquenique enquanto a fragrância flutuava pelo ar da fazenda e os



jumentos que ajudavam a carregar as uvas na colheita dormiam à sombra
das árvores. Para chegar lá, os Baudelaire tiveram de tomar não um, mas
dois trens, e fazer baldeação numa movimentada estação perto de
Paltryville, e no dia a que Violet e Klaus estavam se referindo, eles tinham
se separado acidentalmente dos pais em meio à correria da multidão. Violet
e Klaus, que eram muito jovens, decidiram procurar seus pais nas várias
lojas do lado de fora da estação, e logo o sapateiro, o ferreiro, o limpador de
chaminés e o técnico em computação da localidade estavam ajudando as
duas crianças assustadas a encontrar seus pais. Em pouco tempo a família
Baudelaire estava reunida, mas o pai lhes ensinou uma lição muito séria.
“Se vocês se perderem de nós”, disse ele, “fiquem no mesmo lugar.”

“Sim”, concordou a mãe, “não saiam por aí nos procurando. Nós é
que encontraremos vocês.”

Na época, Violet e Klaus concordaram, mas os tempos eram outros.
Quando os pais dos Baudelaire disseram “se vocês se perderem de nós”
estavam se referindo a ocasiões em que as crianças poderiam perdê-los de
vista na multidão, como acontecera naquela estação de trem, onde eu
almocei outro dia e conversei com o filho do sapateiro sobre o acontecido.
Eles não estavam se referindo ao modo como os Baudelaire os perderam
agora, num incêndio fatal que reclamara pelo menos uma de suas vidas.
Existem momentos em que se deve esperar no mesmo lugar, e aquilo por
que você procura vem até você, e existem momentos em que é preciso sair
pelo mundo e encontrar alguma coisa. A exemplo do que aconteceu com os
órfãos Baudelaire, encontrei a mim mesmo em lugares onde esperar no
mesmo lugar teria sido perigosamente inútil e inutilmente perigoso. Estive
numa loja de departamentos e li algo numa etiqueta de preço que me fez
querer sair dali imediatamente, mas com roupas diferentes. Estive sentado
num aeroporto e ouvi algo nos alto-falantes que me mostrou que eu devia
embarcar mais tarde naquele mesmo dia, mas num vôo diferente. E estive
ao lado da montanha-russa do Parque Caligari e descobri algo que os
Baudelaire não tinham como saber naquela tranqüila manhã. Olhei para os
carrinhos cobertos de cinza e presos uns aos outros, contemplei o fosso
cavado pelo conde Olaf e seus comparsas, vi os ossos queimados que
jaziam numa pilha, remexi os cacos de espelho e vidro que estavam onde
antes se erguia a Barraca do Destino, e toda essa pesquisa me levou a uma
mesma conclusão, e se de algum modo eu pudesse voltar no tempo com a



facilidade com que tiro o meu disfarce, eu caminharia até a borda daquele
fosso e contaria aos órfãos Baudelaire os resultados das minhas
investigações. Mas é claro que não posso. Só posso cumprir o meu sagrado
dever e datilografar essa história o melhor que puder, até a última laprava.

“Laprava”, disse Sunny, depois que os Baudelaire contaram a ela
sobre a estação de trem. Com “Laprava” ela queria dizer algo parecido com:
“Não acho que devemos ficar no mesmo lugar. Acho que devemos partir
agora mesmo”.

“Ainda não podemos”, disse Violet. “O dispositivo de direção está
pronto, e os carrinhos estão presos um ao outro, mas sem uma correia de
ventilador o motor não funciona. É melhor irmos até a Barraca do Destino e
desmontar o dispositivo de relâmpagos.”

“Olaf?”, perguntou Sunny.
“Vamos esperar até que madame Lulu o tenha mandado embora”,

disse Violet, “senão botamos o plano a perder. Temos de terminar a nossa
invenção antes que o espetáculo comece, senão todo mundo vai nos ver
partir.”

Um leve rosnado saiu do fosso, e as crianças puderam ver que alguns
leões estavam acordados e olhavam com irritação para todos os lados.
Alguns tentavam circular pelas abarrotadas acomodações, mas o máximo
que conseguiam era esbarrar uns nos outros, o que os deixava ainda mais
tensos.

“Os leões parecem famintos”, disse Klaus. “Será que já está na hora
do espetáculo?”

“Aklec”, disse Sunny, o que queria dizer: “Vamos logo”, e os
Baudelaire se afastaram da montanha-russa e começaram a caminhar na
direção da Barraca do Destino. Uma porção de visitantes já tinha chegado
ao parque, e alguns deles davam risadinhas quando passavam pelos órfãos.

“Olhem!”, disse um homem, apontando para os Baudelaire com
escárnio. “Aberrações! Não podemos perder o espetáculo dos leões — um
deles poderá ser comido.”

“Ah, espero que sim”, disse seu companheiro. “Não vim de tão longe
para nada.”

“A mulher da bilheteria me disse que uma jornalista de O Pundonor
Diário está aqui para fazer a cobertura do espetáculo”, disse um outro



homem, que vestia uma camiseta com os dizeres PARQUE CALIGARI,
provavelmente comprada no trailer dos presentes.

“O Pundonor Diáriol”, exclamou uma mulher que estava com ele.
“Que emocionante! Há semanas acompanho o caso daqueles assassinos
Baudelaire. Eu amo violência!”

“Quem não ama?”, retrucou o homem. “Especialmente acompanhada
de comilança porca.”

 
Mal os Baudelaire chegaram à Barraca do Destino, um homem se

colocou na frente deles, impedindo a passagem. As crianças viram as
espinhas no seu queixo e o reconheceram como o espectador grosseirão da
Casa dos Monstros.

“Ora, vejam só quem está aqui”, disse ele. “Chabo, o Bebê-Lobo, e
Beverly-Elliot, a aberração de duas cabeças.”

“É um prazer revê-lo”, disse Violet com pressa. Ela tentou contorná-
lo, mas o homem agarrou a camisa que ela compartilhava com Klaus, e ela
foi obrigada a parar.

“E a outra cabeça?”, disse o homem das espinhas, com sarcasmo.
“Não está feliz em me ver?”



“É claro”, disse Klaus, “mas estamos com um pouco de pressa,
portanto, se nos desculpar...”

“Não desculpo aberrações”, disse o homem. “Não existe desculpa para
vocês. Por que você não usa um saco em cima de uma das suas cabeças
para parecer normal?”

“Grr!”, disse Sunny, mostrando os dentes na altura dos joelhos do
homem.

“Por favor, deixe-nos em paz”, disse Violet. “Chabo é muito apegada
a nós e pode até mordê-lo se o senhor chegar muito perto.”

“Aposto que Chabo não é páreo para um bando de leões ferozes”,
disse o homem. “Eu e minha mãe estamos ansiosos para ver o espetáculo.”

“É verdade, querido”, disse uma mulher que estava por perto. Ela se
inclinou para beijar o homem das espinhas, e os Baudelaire repararam que a
acne era um mal de família. “A que horas começa o espetáculo,
aberrações?”

“O espetáculo começa agora mesmo!”
O homem das espinhas e sua mãe viraram-se para ver quem tinha

falado, mas os Baudelaire não precisaram olhar para saber que se tratava do
conde Olaf. O vilão estava junto à entrada da Barraca do Destino com um
chicote na mão e um brilho perverso nos olhos. Os irmãos reconheceram
ambas as coisas. O chicote era o mesmo que Olaf usara para deixar os leões
ferozes, cena que os Baudelaire tinham visto no dia anterior, e o brilho nos
olhos era algo que eles já tinham visto tantas vezes que nem podiam contar.
Era o tipo de brilho que alguém poderia exibir ao contar uma piada, mas,
quando Olaf olhava para as pessoas daquele jeito, significava que seus
planos estavam funcionando brilhantemente.

“O espetáculo começa agora mesmo!”, anunciou de novo. “Minha
sorte já foi lida, portanto podemos começar.” O conde Olaf apontou para a
Barraça do Destino com o chicote, e depois virou-se para apontar os
Baudelaire disfarçados. Olaf sorria para a multidão que se formava a seu
redor. “E agora, senhoras e senhores, é chegada a hora de ir até o fosso dos
leões para dar a vocês o que vocês querem.”



CAPÍTULO DEZ

     
 
“Eu vou para perto do fosso agora mesmo!”, gritou uma mulher na
multidão. “Quero ter uma boa visão do espetáculo!”

“Eu também”, disse um homem ao lado dela. “Não tem sentido fazer
os leões comerem alguém se você não consegue ver.”

“É melhor andar logo”, disse o homem das espinhas. “Tem uma
multidão por aqui.”

Os órfãos Baudelaire olharam em volta e comprovaram o que o
homem das espinhas estava dizendo. As notícias da nova atração do Parque
Caligari se espalharam para além do sertão, pois havia muito mais visitantes
do que na véspera, e a cada instante chegavam mais.

“Vou levá-los até o fosso”, anunciou Olaf. “Afinal, a atração dos leões
foi idéia minha, portanto é normal que eu siga na frente.”

“Idéia sua?”, perguntou a mulher de quem as crianças se lembravam
do Hospital Heimlich. Ela usava um tailleur cinza e mascava chiclete
enquanto falava num pequeno microfone, e os órfãos se lembraram de que
ela era a repórter de O Pundonor Diário. “Eu adoraria escrever sobre isso no
jornal. Qual é o seu nome?”

“Conde Olaf!”, disse o conde Olaf.
“Já posso ver a manchete: ‘CONDE OLAF IDEALIZA

ESPETÁCULO COM LEÕES’”, disse a repórter. “Aguardem só até os
leitores de O Pundonor Diário verem isso!”



“Espere um minuto”, disse alguém. “Eu pensei que o conde Olaf tinha
sido assassinado por aquelas crianças.”

“Aquele era o conde Omar”, retrucou a repórter. Eu conheço o
assunto. Escrevi sobre os Baudelaire para O Pundonor Diário. O conde
Omar foi assassinado pelos Baudelaire, aquelas crianças homicidas que
ainda estão à solta.”

“Bem, se as encontrarmos”, disse alguém na multidão, “elas é que vão
para o fosso dos leões.”

“Excelente idéia”, concordou o conde Olaf, “mas enquanto isso, os
leões vão ganhar uma deliciosa aberração para o almoço. Sigam-me, e darei
a vocês uma tarde de violência e comilança porca!”

“Viva!”, celebrou a multidão. Olaf fez uma mesura e começou a
encaminhar o público na direção da montanha-russa, onde os leões
aguardavam.

“Venham comigo, aberrações”, ordenou, apontando para os
Baudelaire. “Meus assistentes vão trazer as outras. Quero todas as
aberrações reunidas para a cerimônia da escolha.”

“Eu leva elas, meu Olaf”, disse madame Lulu com seu sotaque
disfarçado, ao sair da Barraca do Destino. Quando ela viu os Baudelaire,
seus olhos se arregalaram e ela escondeu as mãos atrás das costas. “Você
leva multidón para fossa, faz favor, e dá entrevista para jornal na caminho.”

“Ah, sim”, disse a repórter. “Já posso ver a manchete: ‘ENTREVISTA
EXCLUSIVA COM CONDE OLAF, QUE NÃO É CONDE OMAR, QUE
ESTÁ MORTO’. Aguardem só até os leitores de O Pundonor Diário verem
isso!

“Será emocionante para as pessoas ler uma materia sobre mim”, disse
Olaf. “Tudo bem, vou com a repórter, Lulu. Mas ande logo com as
aberrações.”

“Sim, meu Olaf”, disse Lulu. “Vem comigo vocês, aberraçóns, faz
favor.”

Lulu estendeu as mãos para os Baudelaire como se fosse a mãe deles
ajudando-os a atravessar a rua, e não uma falsa vidente levando-os para um
fosso de leões. As crianças repararam que uma de suas mãos estava
estranhamente suja e a outra estava fechada. Os Baudelaire não queriam
segurar aquelas mãos e caminhar para o espetáculo dos leões, mas havia
tanta gente reunida em volta, aguardando avidamente pela violência, que



não havia outra escolha. Sunny agarrou a mão direita de Lulu e Violet a
esquerda, e elas seguiram juntas numa espécie de nó desajeitado em direção
à montanha-russa.

“Oliv...”, Klaus começou a dizer, mas se deu conta de que seria
perigoso usar o verdadeiro nome dela. “Quero dizer, madame Lulu”,
corrigiu, e depois se inclinou na frente de Violet para falar o mais baixo
possível com a falsa vidente. “Vamos andar bem devagar. Talvez possamos
dar um jeito de voltar sorrateiramente à barraca e desmontar o dispositivo
de relâmpagos.”

Madame Lulu não respondeu, apenas sacudiu a cabeça de leve para
indicar que aquele não era um bom momento para tratar desses assuntos.

“Correia”, lembrou Sunny o mais baixinho que podia, mas madame
Lulu apenas sacudiu a cabeça.

“Você cumpriu a promessa, não cumpriu?”, murmurou Klaus, pouco
mais alto que um sussurro, mas Lulu continuou em frente como se não
tivesse ouvido. Ele cutucou a irmã mais velha por dentro da camisa.
“Violet”, disse, usando com medo seu nome verdadeiro. “Peça à madame
Lulu para andar mais devagar.”

Violet deu uma olhada rápida para Klaus e depois voltou a cabeça
para encontrar os olhos de Sunny. A mais jovem dos Baudelaire olhou de
volta para a irmã e viu quando ela sacudiu a cabeça de leve, exatamente
como madame Lulu tinha feito, e depois olhou para baixo, para indicar sua
mão entrelaçada com a da vidente. Entre dois dos dedos de Violet, Klaus e
Sunny viram a ponta de uma tira de borracha que eles reconheceram
imediatamente. Era a parte do dispositivo de relâmpagos que se parecia
com uma correia de ventilador, exatamente o que Violet precisava para
transformar os carrinhos da montanha-russa em veículos capazes de viajar
sertão afora e levar os Baudelaire até o topo das Montanhas de Mão-Morta.
Mas em vez de se sentirem esperançosos ao ver o objeto crucial na mão de
Violet, os três Baudelaire sentiram algo bem menos agradável.

Se você já vivenciou alguma experiência que parecesse estranhamente
familiar, como se aquela mesma coisa já tivesse acontecido antes, então
você teve aquilo que os franceses chamam de “déjà-vu”. Como a maioria
das expressões francesas — “ennui”, por exemplo, que é um termo elegante
para designar tédio profundo, ou “Ia petite mort”, expressão que descreve a
sensação de que uma parte sua morreu —, “déjà-vu” se refere a algo que



normalmente não é muito agradável, e não foi agradável para os órfãos
Baudelaire chegar ao fosso dos leões e vivenciar a nauseante sensação de
déjà-vu. Quando estiveram no Hospital Heimlich, as crianças viram-se
cercadas por uma grande multidão ávida por ver alguma coisa violenta, tal
como alguém sendo submetido a uma operação. Quando moraram na cidade
de C.S.C, as crianças viram-se cercadas por uma grande multidão ávida por
ver alguma coisa violenta, tal como alguém sendo queimado na fogueira. E
agora, quando madame Lulu soltou suas mãos, as crianças olharam para a
enorme e estranhamente familiar multidão que assomava junto à montanha-
russa. Mais uma vez, as pessoas estavam ávidas por ver alguma coisa
violenta. Mais uma vez, os Baudelaire temiam por suas vidas. E mais uma
vez, era tudo culpa do conde Olaf. Os órfãos olharam para os dois carrinhos
que Violet adaptara. Tudo o que faltava para funcionarem era a correia de
ventilador, e então as crianças poderiam continuar sua busca pelos pais;
porém, olhando a partir do fosso para os dois diminutos carrinhos de
montanha-russa engatados com hera e recondicionados para viajar através
do sertão, os Baudelaire experimentaram a nauseante sensação de déjà-vu e
se perguntaram se não haveria mais um final infeliz à sua espera.

“Bem-vindos, senhoras e senhores, à tarde mais emocionante de suas
vidas!”, anunciou Olaf, e estalou o chicote dentro do fosso. O chicote era
suficientemente comprido para atingir os leões, que rangeram os dentes.
“Os leões estão prontos para comer uma aberração”, disse ele. “Mas qual
aberração será essa?”

A multidão se abriu, e o homem de mãos de gancho entrou,
conduzindo os colegas dos Baudelaire para a beira do fosso, onde eles já os
aguardavam. Como era de esperar, tinham ordenado a Hugo, Colette e
Kevin que usassem as roupas aberrantes para o espetáculo, e não os
presentes de Esmé, e quando chegaram à beira do fosso, deram um
sorrisinho para os Baudelaire e uma olhada nervosa para os leões famintos.
Assim que os colegas de trabalho das crianças tomaram seus lugares, os
outros camaradas do conde Olaf emergiram do meio da multidão. Esmé
Squalor usava um terno risca de giz e segurava uma sombrinha, que é um
pequeno guarda-chuva usado para proteger-se do sol; ela sorriu para a
multidão e sentou-se numa pequena cadeira trazida pelo capanga careca de
Olaf, que trazia na outra mão um pedaço de madeira chato e comprido, que
usou para fazer uma espécie de trampolim sobre o fosso dos leões. E por



fim, as duas mulheres de cara branca deram um passo à frente e exibiram
uma pequena caixa de madeira com um buraco em cima.

“Estou tão contente por hoje ser o último dia que uso estas roupas”,
murmurou Hugo para os Baudelaire, apontando para o seu casaco mal
ajustado. “Imaginem só, logo serei integrante da trupe do conde Olaf e
nunca mais vou parecer uma aberração.”

“A não ser que seja jogado aos leões”, Klaus não pôde deixar de dizer.
“Está brincando?”, sussurrou Hugo. “Se eu for escolhido, atiro

madame Lulu no meu lugar, exatamente como Esmé nos pediu.”
“Olhem atentamente para essas aberrações”, disse o conde Olaf sob as

risadas do público. “Observem as costas de Hugo. Pensem na esquisitice
que é Colette dobrar seu corpo em posições inimagináveis. Caçoem dos
absurdos braços e pernas ambidestros de Kevin. Debochem de Beverly-
Elliot, a aberração de duas cabeças. E riam até perder o ar de Chabo, o
Bebê-Lobo.”

A multidão irrompeu em gargalhadas, apontando e rindo para as
pessoas que achavam mais hilárias.

“Olhem os ridículos dentes de Chabo!”, gritou uma mulher que tingira
o cabelo de várias cores ao mesmo tempo. “São decididamente idiotas!”

“Eu acho que Kevin é mais engraçado!”, retrucou seu marido, que
tingira o cabelo para combinar com o dela. “Espero que ele seja jogado no
fosso. Vai ser divertido vê-lo se defender com as duas mãos e os dois pés!”

“Eu espero que seja a aberração de mãos de gancho!”, disse uma
mulher que estava atrás dos Baudelaire. “Assim vai ficar ainda mais
violento!”

“Eu não sou uma aberração”, rosnou impaciente o homem de mãos de
gancho. “Sou um empregado do conde Olaf.”

“Oh, desculpe”, disse a mulher. “Nesse caso, torço para que seja o
homem com o queixo cheio de espinhas.”

“Eu sou do público!”, gritou ele. “Não sou uma aberração. Só tenho
alguns problemas de pele.”

“Então, que tal a mulher com o terno cretino?”, perguntou ela. “Ou
aquele sujeito com uma sobrancelha só?”

“Eu sou a namorada do conde Olaf”, disse Esmé, “e o meu terno é in,
e não cretino.”



“Bom, tanto faz quem é aberração ou deixa de ser”, disse outra
pessoa. “Eu só quero ver os leões comerem alguém.”

“E você vai ver”, prometeu o conde Olaf. “A cerimônia da escolha vai
começar agora mesmo. Os nomes das aberrações foram escritos em pedaços
de papel e colocados na caixa que as duas adoráveis damas aqui estão
segurando.”

As duas mulheres de cara branca ergueram a caixa de madeira e
fizeram uma cortesia para o público. Esmé fechou a cara para elas. “Não
acho que sejam adoráveis”, disse, mas poucas pessoas ouviram, por causa
dos aplausos.

“Vou enfiar a mão na caixa”, disse o conde Olaf, “e sortear o nome de
um dos monstros aberrantes. Então o monstro vai caminhar por aquela
prancha e pular para dentro do fosso, e todos nós vamos assistir enquanto os
leões o devoram.”

“Ou a devoram”, disse Esmé. Ela deu uma olhada para madame Lulu,
e depois para os Baudelaire e. seus colegas de trabalho. Pondo a sombrinha
de lado por um momento, ela levantou as duas mãos de unhas compridas e
fez um pequeno gesto de empurrar, só para lembrá-los do seu plano.

“Ou a devoram”, repetiu o conde Olaf com um olhar curioso para o
gesto de Esmé. “Alguém tem alguma pergunta?”

“Por que é você quem escolhe o nome?”, perguntou o homem das
espinhas.

“Porque foi tudo idéia minha”, disse Olaf.
“Eu tenho uma pergunta”, disse a mulher do cabelo tingido. “Isso está

dentro da lei?”
“Ora, não seja desmancha-prazeres”, disse o marido. “Você queria ver

pessoas serem comidas por leões, então nós viemos. Mas se vai começar a
fazer um monte de perguntas complicadas, pode esperar no carro.”

“Por favor continue, vossa condecência!” disse a repórter de O
Pundonor Diário.

“Vou continuar”, disse o conde Olaf, e chicoteou os leões mais uma
vez antes de enfiar a mão na caixa de madeira. Com um sorriso cruel para
os possíveis sorteados, Olaf se demorou bastante remexendo o interior da
caixa antes de retirar um pedacinho de papel dobrado várias vezes. A
multidão se inclinou para ver melhor, e os Baudelaire se esticaram para
enxergar por cima das cabeças dos adultos. Mas o conde Olaf fazia



mistério. Em vez de desdobrar o papel de uma vez, o ergueu o mais alto que
pôde e abriu um largo sorriso.

“Vou desdobrar este pedaço de papel bem devagarinho”, anunciou,
“para aumentar o suspense.”

“Brrrilhante!”, disse a repórter, vibrando a língua contra o céu da boca
de tanto entusiasmo. “Já posso ver a manchete: ‘CONDE OLAF FAZ
SUSPENSE’.”

“Como ator famoso que sou, sei como deixar extasiada uma platéia”,
disse ele, sorrindo para a repórter enquanto ainda segurava o papel. “Não
deixe de anotar isso.”

“É claro”, disse a ofegante repórter, e segurou o microfone mais perto
da boca de Olaf.

“Senhoras e senhores”, bradou ele. “Estou prestes a desfazer a
primeira dobra do papel!”

“Oba!”, gritaram. “Viva a primeira dobra!”
“Agora só restam cinco”, disse Olaf. “Só cinco dobras, e saberemos

qual aberração será jogada aos leões.”
“É tudo tão emocionante!”, exclamou o homem do cabelo tingido.

“Sou capaz até de desmaiar!”
“Só não desmaie para dentro do fosso”, disse a mulher.
“Estou agora desfazendo a segunda dobra!”, anunciou o conde Olaf.

“Agora só restam quatro!”
Os leões rugiram impacientes, como se estivessem cansados daquelas

baboseiras com o pedaço de papel, mas o público deu vivas ao suspense e
nem se incomodou com as bestas-feras, mantendo-se atentos ao conde Olaf,
que sorria e jogava beijos para a platéia. Os Baudelaire, contudo, não
tentavam mais assistir por cima da multidão ao número de Olaf, uma
expressão que aqui significa “tentativa de aumentar o suspense desdobrando
lentamente um pedaço de papel onde está escrito o nome de alguém que
supostamente vai pular para dentro de um fosso cheio de leões”. Eles se
aproveitaram do fato de que ninguém estava olhando e se juntaram para
conversar sem despertar suspeitas.

“Você acha que conseguiríamos nos esgueirar até os carrinhos da
montanha-russa?”, murmurou Klaus para a irmã.

“Acho que tem gente demais”, respondeu Violet. “Você acha que
poderíamos impedir que os leões comessem alguém?”



“Acho que não”, disse Klaus, apertando os olhos para enxergar as
feras esfomeadas. “Li num livro que quando os grandes felinos estão com
muita fome, são capazes de comer qualquer coisa.”

“Existe mais alguma coisa que você tenha lido que possa nos
ajudar?”, perguntou Violet.

“Suponho que não”, respondeu Klaus. “Existe mais alguma coisa que
você possa construir com aquela correia de ventilador que possa nos
ajudar?”

“Suponho que não”, respondeu Violet com a voz fraca de tanto medo.
“Déjà-vu!”, gritou Sunny para os irmãos. Ela queria dizer alguma

coisa no gênero de: “Temos de pensar em alguma coisa que nos ajude. Já
escapamos de multidões sanguinárias outras vezes”.

“Sunny está certa”, disse Klaus. “Na época em que estávamos no
Hospital Heimlich, aprendemos a controlar uma multidão quando
protelamos a cirurgia a que Olaf pretendia submeter Violet.”

“E na época em que morávamos na cidade de Cultores Solidários de
Corvídeos”, disse Violet, “aprendemos um pouco de psicologia de massas
quando vimos que todos os cidadãos estavam tão perturbados que não
conseguiam pensar com clareza. Mas o que podemos fazer com esta
multidão? O que podemos fazer agora?”

“Ambos!”, murmurou Sunny, e depois rosnou depressa para o caso de
alguém ter suspeitado de sua condição lobal.

“Desdobrei o papel de novo!”, bradou o conde Olaf, e não preciso
dizer que ele explicou que só restavam três dobras, nem que a multidão o
aplaudiu mais uma vez, como se ele tivesse feito alguma coisa muito nobre
ou corajosa. E não preciso contar que ele anunciou as três dobras
remanescentes como se fossem eventos emocionantes, e que a multidão
continuou a aplaudir, ávida pela violência e a comilança porca que se
seguiriam, e também não preciso contar o que estava escrito naquele pedaço
de papel porque, se você leu até agora este livro deplorável, então está bem
familiarizado com os órfãos Baudelaire e com o tipo de sorte aberrante que
eles têm. Uma pessoa com sorte normal chegaria a um parque de diversões
em circunstâncias confortáveis, tais como um ônibus de dois andares ou um
lombo de elefante, e provavelmente se divertiria muito com todas as coisas
que um parque de diversões oferece, e se sentiria feliz e satisfeito quando o
passeio chegasse ao fim. Mas os Baudelaire chegaram ao Parque Caligari



num porta-malas, e foram forçados a se disfarçar, a participar de um
espetáculo humilhante, a arriscar suas vidas e, como se essa série de
desventuras ainda fosse pouco, não encontraram as informações que
esperavam encontrar. Portanto, não será surpreendente saber que o nome de
Hugo não estava escrito no papel, e nem o nome de Colette, e nem o nome
de Kevin, que de puro nervoso torcia as duas mãos quando Olaf terminou
de desdobrar o papel. Também não será surpreendente saber que, quando o
conde Olaf anunciou o que dizia o papel, os olhos da multidão inteira
recaíram sobre as três crianças. E muito embora você não se surpreenda
com o que o conde Olaf anunciou, ficará surpreso com o que anunciou um
dos Baudelaire imediatamente depois.

“Senhoras e senhores”, anunciou o conde Olaf. “Beverly-Elliot, a
aberração de duas cabeças, é a sorteada de hoje.”

“Senhoras e senhores”, anunciou Violet Baudelaire, “é um enorme
prazer ter sido a escolhida.”



        
CAPÍTULO ONZE

 
Existe um escritor que, como eu, é considerado por muitos como falecido.
Seu nome é William Shakespeare. Ele escreveu peças teatrais de quatro
tipos: cômicas, românticas, históricas e trágicas. As comédias são histórias
em que as pessoas contam piadas e tropeçam nas coisas, peças românticas
são histórias em que as pessoas se apaixonam e quase sempre se casam. As
peças históricas são reproduções de fatos que aconteceram de verdade,
como a história dos órfãos Baudelaire, e as tragédias são histórias que
normalmente começam bem e depois vão piorando gradualmente, até que
todas as personagens estejam mortas, feridas ou, de algum modo,
incomodadas. Normalmente, uma tragédia não é uma experiência muito
divertida nem para o espectador nem para as personagens e, entre todas as
tragédias de Shakespeare, é possível que a menos divertida seja O rei Lear,
a história de um rei que enlouquece enquanto suas filhas tramam assassinar
várias pessoas, inclusive uma à outra. No final da peça, uma das
personagens diz:

“Vão devorar-se os homens uns aos outros como os monstros do
abismo”, uma frase que aqui significa “como é triste as pessoas se ferirem
umas às outras como monstros ferozes do mar”, e quando a personagem
termina de pronunciar essas funestas palavras, as pessoas do público
freqüentemente choram, ou suspiram, ou prometem a si mesmas assistir a
uma comédia da próxima vez.

Lamento relatar que a história dos órfãos Baudelaire chegou a um
ponto em que é adequado emprestar do sr. Shakespeare sua frase e
descrever como os órfãos Baudelaire se sentiram quando se dirigiram à



multidão à beira do fosso dos leões e tentaram continuar a história dentro da
qual se encontravam sem transformá-la numa tragédia. Mas parecia que
todos estavam ansiosos por ferir uns aos outros. O conde Olaf e seus
comparsas queriam ver Violet e Klaus pularem para suas mortes carnívoras,
pois assim o Parque Caligari voltaria a ser mais popular e madame Lulu
poderia ler a sorte de Olaf. Esmé Squalor queria ver madame Lulu ser
atirada no fosso, pois assim ela não precisaria mais dividir as atenções de
Olaf, e os colegas de trabalho dos Baudelaire queriam ajudá-la no plano,
pois como pagamento ingressariam na trupe de Olaf. A repórter de O
Pundonor Diário e o público queriam assistir a um espetáculo de violência e
comilança porca, pois assim a visita ao parque teria valido a pena. E os
leões só queriam saborear uma refeição, pois tinham sido chicoteados e
privados de comida por muito tempo. Parecia que todos os seres humanos
reunidos junto à montanha-russa naquela tarde queriam ver alguma coisa
horrível acontecer, e as crianças se sentiram horrivelmente mal quando
Violet e Klaus caminharam na direção da prancha e fingiram estar ansiosos
por pular.

“Obrigado, conde Olaf, por escolher minha outra cabeça e eu como as
primeiras vítimas”, disse Klaus, solenemente.

“Hmm, não há de quê”, replicou o conde Olaf um pouco surpreso. “E
agora, pule para que possamos assistir à sua devoração.”

“E depressa!”, gritou o homem das espinhas. “Quero que a minha
visita ao parque valha a pena!”

“Em vez de uma aberração pular por si própria no fosso”, disse Violet,
pensando depressa, “vocês não prefeririam que alguém a empurrasse? Seria
muito mais violento.”

“Grr!”, rosnou Sunny, concordando.
“Bem colocado”, disse pensativa uma das mulheres de cara branca.
“Ah, sim!”, exclamou a mulher do cabelo tingido. “Quero ver o

monstro de duas cabeças ser jogado aos leões!”
“Concordo”, disse Esmé, lançando um olhar feroz para os dois

Baudelaire e depois para madame Lulu. “Eu gostaria que alguém fosse
atirado no fosso.”

A multidão deu vivas e aplaudiu, e Sunny ficou olhando enquanto
seus irmãos caminhavam na direção da prancha suspensa sobre o fosso
onde os leões aguardavam com fome. Algumas pessoas maçantes dizem



que quando você está numa situação difícil, deve parar e determinar qual a
coisa certa a fazer, mas os três irmãos já sabiam que a coisa certa era correr
para os carrinhos da montanha-russa, instalar a correia de ventilador e fugir
com madame Lulu e a sua biblioteca de arquivos históricos para o sertão,
isso depois de explicar para a multidão que o derramamento de sangue não
era uma forma respeitável de entretenimento e que o conde Olaf e sua trupe
deveriam ser presos. Mas há ocasiões em que determinar a coisa certa a
fazer é bastante simples, porém fazer a coisa certa é simplesmente
impossível, e então você precisa fazer alguma outra coisa. Os três
Baudelaire, no meio da multidão ávida por violência e comilança porca,
sabiam que era simplesmente impossível fazer a coisa certa, mas acharam
que poderiam tentar deixar a multidão agitada e aproveitar a confusão para
escapulir. Violet, Klaus e Sunny não sabiam se usar técnicas de controle de
multidões e psicologia de massas era a coisa certa a fazer, mas os
Baudelaire não conseguiam pensar em mais nada e, fosse ou não a coisa
certa, seu plano parecia estar funcionando.

“Isso é absolutamente sensacional!”, exclamou a excitada repórter. “Já
posso ver a manchete: ‘ABERRAÇÕES SÃO EMPURRADAS PARA
FOSSO DE LEÕES!’. Aguardem só até os leitores de O Pundonor Diário
verem isso!”

Sunny rosnou o mais alto que conseguiu e apontou para o conde Olaf.
“O que Chabo está tentando comunicar em sua linguagem semilobal”,

disse Klaus, “é que o próprio conde Olaf deveria nos empurrar para dentro
do fosso, afinal o espetáculo dos leões foi idéia dele.”

“É verdade!”, disse o homem das espinhas. “Queremos que o conde
Olaf atire Beverly-Elliot no fosso!”

Olaf fechou uma carranca para os Baudelaire, depois abriu um sorriso
de dentes imundos para a multidão. “Sinto-me profundamente honrado com
o convite”, disse, inclinando-se de leve, “mas receio que não seja
apropriado.”

“Por que não?”, perguntou a mulher do cabelo tingido.
O conde Olaf pensou por um instante, depois emitiu um som breve e

muito agudo, tão falso quanto o rosnar de Sunny. “Sou alérgico a gatos”,
explicou. “Estão vendo? Já comecei a espirrar, e ainda nem estou em cima
da prancha.”



“A sua alergia não o incomodou quando chicoteou os leões”, disse
Violet.

“É verdade”, disse o homem de mãos de gancho. “Eu nem sabia que
você era alérgico.”

O conde Olaf fulminou o capanga com os olhos. “Senhoras e
senhores”, começou ele, mas a multidão estava cansada dos discursos do
vilão.

“Olaf, empurre logo o monstro!”, gritou alguém, e todos aplaudiram.
Olaf fechou a cara, mas agarrou a mão de Klaus e levou os dois Baudelaire
para cima da prancha. Porém, sob os urros da multidão e os rugidos dos
leões, os Baudelaire perceberam que o conde Olaf tinha tanto medo de se
aproximar dos leões quanto eles próprios.

“Atirar pessoas em fossos não é exatamente o meu serviço”, disse
nervoso à multidão. “Eu sou ator.”

“Tenho uma idéia”, disse Esmé de repente, com uma falsa voz doce.
“Madame Lulu, por que não anda por aquela prancha e empurra a sua
aberração para a morte?”

“Esta também nón é serviço meu, faz favor”, protestou Lulu, olhando
nervosa para as crianças. “Eu é vidente, nón é lança-aberraçón.”

“Não seja modesta, madame Lulu”, disse Olaf com um sorriso
perverso. “Apesar de o espetáculo dos leões ter sido idéia minha, você é a
pessoa mais importante do parque. Tome o meu lugar, e nos propicie o
prazer de ver alguém ser empurrado para a morte.”

“Que oferta delicada!”, exclamou a repórter. “É uma pessoa muito
generosa, conde Olaf!”

“Vamos ver madame Lulu jogar Beverly-Elliot no fosso!”, gritou o
homem das espinhas, e todos aplaudiram. À medida que a psicologia de
massas começava a funcionar, a multidão ficava mais manipulável e
agitada, e bateu palmas calorosamente quando Lulu subiu na prancha. O
pedaço de madeira deu uma balançada com o peso de tanta gente, e os
Baudelaire precisaram se esforçar para manter o equilíbrio. A multidão
engasgou de emoção, e depois soltou um “ah...” de decepção quando as
duas crianças disfarçadas conseguiram evitar a queda.

“Isso é tão emocionante!”, guinchou a repórter. “Talvez madame Lulu
também caia lá dentro!”

“Sim” , rosnou Esmé. “Talvez ela caia”.



“Tanto faz quem vai cair!”, anunciou o homem das espinhas.
Frustrado com a demora da violência e da comilança porca, ele atirou seu
refresco no fosso, respingando suco nos leões irritados, que rugiram. “Para
mim, uma mulher de turbante é tão aberrante quanto uma pessoa de duas
cabeças. Não tenho preconceito!”

“Nem eu!”, concordou alguém com PARQUE CALIGARI impresso
no chapéu. “Só não agüento mais esperar! Espero que madame Lulu tenha
coragem de empurrar aquela aberração para dentro do fosso!”

“Tanto faz se ela tem coragem ou não”, replicou o careca com uma
risadinha. “Cada um faz o que tem de fazer. Não tem outra escolha, tem?”

Violet e Klaus tinham chegado ao fim da prancha, e tentaram com
todo o afinco achar uma resposta para a pergunta do careca. Abaixo dos
Baudelaire estava a ensurdecedora massa de leões famintos que mais
parecia uma massa de garras e bocas abertas, tamanha era a falta de espaço,
e em volta, a ensurdecedora multidão que os observava com sorrisos de
expectativa. Tinham conseguido deixar a multidão cada vez mais agitada,
mas não tinham encontrado uma oportunidade para escapar, e agora parecia
que essa oportunidade nunca chegaria. Com dificuldade, Violet virou a
cabeça de frente para o irmão, ao que Klaus respondeu apertando os olhos,
e Sunny pôde notar que seus irmãos estavam prestes a chorar.

“Nossa sorte pode ter se acabado”, disse ela.
“Parem de cochichar nos seus quatro ouvidos!”, ordenou o conde Olaf

com uma voz terrível. “Madame Lulu, empurre-os já!”
“Estamos aumentando o suspense!”, gritou Klaus, desesperado.
“O suspense já aumentou o suficiente”, retrucou o impaciente homem

das espinhas. “Estou cansado dessa enrolação.”
“Eu também!”, gritou a mulher do cabelo tingido.
“Eu também!”, gritou outra pessoa. “Olaf, dê uma chicotada na Lulu!

Isso vai acabar com a enrolação!”
“Só um momenta, faz favor”, pediu madame Lulu, e deu mais um

passo na direção de Violet e Klaus. A prancha balançou de novo, e os leões
rugiram na esperança de que seu almoço estivesse chegando. Madame Lulu
olhou em pânico para os Baudelaire mais velhos, e as crianças viram seus
ombros se encolherem sob a túnica reluzente.

“Ora, já basta!”, disse o homem de mãos de gancho, e deu um passo à
frente. “Vou empurrá-los eu mesmo. Acho que sou a única pessoa aqui com



coragem suficiente para fazer isso!”
“Ah, não”, disse Hugo. “Eu também sou corajoso, assim como Colette

e Kevin.”
“Aberrações corajosas?”, disse com desdém o homem das mãos de

gancho. “Não seja ridículo!”
“Nós somos corajosos”, insistiu Hugo. “Conde Olaf, deixe-nos provar

isso, e então poderá nos empregar!”
“Empregar vocês?”, perguntou o conde Olaf com uma carranca.
“Que idéia maravilhosa!”, exclamou Esmé, como se a idéia não fosse

dela.
“Sim”, disse Colette. “Gostaríamos de encontrar alguma outra coisa

para fazer, e essa me parece ser uma oportunidade maravilhosa.”
Kevin deu um passo à frente e estendeu as duas mãos. “Sei que sou

uma aberração”, disse ele, “mas acho que posso ser tão útil quanto o
homem de mãos de gancho, ou o seu capanga careca.”

“O quê?”, bradou o careca. “Uma aberração como você, tão útil
quanto eu? Não seja ridículo!”

“Eu posso ser útil”, insistiu Kevin. “Observe.”
“Parem com essas briguinhas!”, disse o homem das espinhas, mal-

humorado. “Não vim aqui para ouvir as pessoas discutirem seus problemas
de trabalho.”

“Vocês estão perturbando a mim e à minha outra cabeça”, disse Violet
com sua voz grave. “Vamos sair dessa prancha e discutir o assunto com
calma.”

“Eu não quero discutir o assunto com calma!”, gritou a mulher do
cabelo tingido. “Isso eu posso fazer em casa!”

“Sim!”, concordou a repórter de O Pundonor Diário. ‘“PESSOAS
DISCUTEM COISAS COM CALMA’ é uma manchete chata! Joguem logo
alguém no fosso dos leões, e nós vamos ter o que queremos!”

“Madame Lulu vai fazer isso, faz favor!”, anunciou madame Lulu
com uma voz estrondosa, e agarrou Violet e Klaus pela camisa. Os
Baudelaire ergueram os olhos para ela e viram uma lágrima aparecer, então
ela se inclinou. “Sinto muito, jovens Baudelaire”, murmurou baixinho, sem
sinal de sotaque, e abaixando-se até alcançar a mão de Violet, tirou dela a
correia de ventilador.



Sunny ficou tão perturbada que se esqueceu de rosnar. “Trenceth!”,
gritou ela, o que queria dizer alguma coisa do tipo: “Você devia ter
vergonha de sua existência!”, mas se a falsa vidente estava com vergonha
de sua existência, ela não se comportava de acordo. “Madame Lulu sempre
diz, você precisa sempre dar para pessoas o que pessoas quer”, disse,
solenemente, com a voz disfarçada. “Ela faz lançamento na fossa, faz favor,
e ela faz isso agora!”

“Não seja ridícula”, disse Hugo, avançando impaciente. “Eu farei
isso!”

“Você é que está sendo ridículo!”, disse Colette, contorcendo o corpo
na direção de Lulu. “Eu farei isso!

“Não, eu farei isso!”, gritou Kevin. “Com as duas mãos!”
“Eu farei isso!”, gritou o careca, impedindo a passagem de Kevin.

“Não quero uma aberração do seu tipo como colega de trabalho!”
“Eu farei!”, gritou o homem de mãos de gancho.
“Eu farei!”, gritou uma das mulheres de cara branca.
“Eu farei!”, gritou a outra.
“Vou mandar outra pessoa fazer!”, gritou Esmé Squalor.
O conde Olaf desenrolou o seu chicote e o fez estalar por cima das

cabeças da multidão com um violento pléc! que fez todo mundo se retrair,
uma palavra que aqui significa “se encolher, se esquivar e rezar para não
levar uma chicotada”. “Silêncio!”, ordenou com um bramido terrível.
“Vocês deviam se envergonhar. Parecem um bando de crianças! Quero ver
aqueles leões devorando alguém neste exato momento, e quem tiver
coragem para cumprir as minhas ordens vai ganhar uma recompensa
especial!”

Esse discurso, é claro, foi apenas o último exemplo da tediosa
filosofia do conde Olaf envolvendo uma mula teimosa que anda na direção
certa se houver uma cenoura pendurada na frente dela, mas a oferta de uma
recompensa especial deixou a multidão ainda mais agitada. Num instante, a
multidão se transformou numa horda de voluntários que, como um enxame,
avançaram ávidos por finalmente atirar alguém aos leões. Hugo jogou-se
para a frente na intenção de empurrar madame Lulu, mas colidiu com a
caixa que as mulheres de cara branca estavam segurando, e os três caíram
amontoados à beira do fosso. O homem de mãos de gancho tentou agarrar
Violet e Klaus, mas o cabo do microfone da repórter enroscou-se num dos



ganchos, e ele acabou detido. Colette contorceu os braços para agarrar os
tornozelos de Lulu, mas agarrou o tornozelo de Esmé Squalor por acidente,
e acabou com as mãos retorcidas em volta de sapatos na última moda. A
mulher do cabelo tingido decidiu fazer uma tentativa e inclinou-se para os
Baudelaire na intenção de empurrá-los, mas eles deram um passo para o
lado, e a mulher caiu em cima do marido, que acidentalmente estapeou o
homem das espinhas, e os três visitantes do parque começaram a discutir a
altos brados. Várias pessoas que estavam por perto entraram também na
discussão e começaram a berrar insultos umas para as outras. Não muito
tempo depois do último discurso do conde Olaf, os Baudelaire estavam no
meio de uma massa furiosa que se avultava sobre eles, gritando,
empurrando e devorando uns aos outros como monstros do abismo,
enquanto os leões rugiam no fosso. Mas um outro som emergiu do fosso,
um som horrível, muito pior que o rugido das bestas-feras; o som de alguma
coisa sendo triturada e picotada. A multidão parou de discutir para ver o
que estava acontecendo, mas os Baudelaire não estavam interessados em
assistir a mais nada, e se afastaram do terrível som, agarrando-se uns aos
outros com os olhos fechados. E mesmo sob os risos e vivas da multidão à
beira do fosso, os Baudelaire ainda ouviam os terríveis sons quando viraram
as costas para a turba e, ainda de olhos fechados, foram tropeçando por
entre as pessoas até se verem desimpedidos, uma frase que aqui significa
“longe o bastante para não ver nem ouvir mais nada”.

Mas os órfãos Baudelaire podiam imaginar o que estava acontecendo
no fosso, assim como eu posso imaginar, muito embora não estivesse lá e só
tenha lido descrições a respeito. A matéria em O Pundonor Diário diz que
foi madame Lulu quem caiu primeiro, mas matérias de jornais muitas vezes
são pouco acuradas, portanto é impossível afirmar se isso é mesmo verdade.
Talvez ela tenha caído primeiro, e o careca foi atrás dela, ou talvez Lulu
tenha conseguido empurrar o careca ao tentar escapar, mas tenha logo
depois escorregado e caído também. Ou quem sabe eles estivessem se
engalfinhando quando a prancha balançou mais uma vez e os leões pegaram
os dois ao mesmo tempo. É provável que eu jamais venha a saber, assim
como talvez nunca descubra onde foi parar a correia de ventilador, por mais
que volte inúmeras vezes ao Parque Caligari para procurá-la. De início,
pensei que madame Lulu tivesse deixado cair a tira de borracha perto do
fosso, mas já vasculhei a área munido de pá e lanterna e não encontrei nem



sinal dela, nem nenhum dos visitantes do parque cujas residências
investiguei parece tê-la levado embora como suvenir. Então pensei que
talvez a correia de ventilador tivesse sido jogada para o ar durante toda a
confusão e, quem sabe, aterrissado nos trilhos da montanha-russa, mas já a
escalei centímetro por centímetro e nada. E existe, é claro, a possibilidade
de que ela tenha sido queimada, mas os dispositivos de relâmpagos em
geral são fabricados com um certo tipo de borracha bastante resistente a
fogo, portanto essa possibilidade parece ser remota. E assim devo admitir
que não sei com certeza onde está a correia de ventilador e, como no caso
de saber quem caiu primeiro no fosso, essa pode ser uma informação que
jamais chegará ao meu conhecimento. Mas imagino que a pequena tira de
borracha tenha acabado no mesmo lugar onde a mulher que a removeu do
dispositivo de relâmpagos e a entregou aos órfãos Baudelaire acabou
caindo, no mesmo lugar onde também foi parar o capanga de Olaf que
estava ansioso por uma recompensa. Se eu fechar os olhos, como os órfãos
Baudelaire fecharam quando escapavam aos tropeções dessa desventura,
posso imaginar que a correia de ventilador, como o careca e a minha ex-
associada Olívia, caiu no fosso que Olaf e seus comparsas tinham cavado, e
acabou na barriga de uma besta-fera.



CAPÍTULO DOZE

 
Quando os órfãos Baudelaire abriram os olhos, estavam na entrada da
Barraca do Destino de madame Lulu, bem em frente às iniciais C.S.C. A
maior parte dos visitantes do parque estava perto do fosso dos leões,
portanto os irmãos estavam sozinhos ao anoitecer, e mais uma vez não
havia ninguém os observando quando pararam na frente da barraca,
tremendo e chorando. Na última vez que ficaram parados ali por tanto
tempo, a pintura pareceu modificar-se diante de seus olhos, até que, por trás
da pintura do que imaginavam ser um olho, surgiu a insígnia de uma
organização que poderia ajudá-los. Agora estavam ali outra vez, e
esperavam que alguma coisa surgisse diante de seus olhos e lhes mostrasse
o que fazer. Mas nada aparecia, não importa o quão intensamente olhassem.
O parque estava em silêncio, a tarde continuava a se arrastar a caminho da
noite, e a insígnia na barraca simplesmente olhava de volta para os
Baudelaire.

“Gostaria de saber onde foi parar a correia de ventilador”, disse Violet
por fim. Sua voz era débil e quase rouca, mas suas lágrimas tinham cessado.
“Gostaria de saber se ela caiu no chão, ou se foi jogada sobre os trilhos da
montanha-russa, ou se acabou...”

“Como você pode pensar em correia de ventilador num momento
como este?”, perguntou Klaus, embora não estivesse zangado. Como Violet,
ele ainda tremia dentro da camisa do disfarce, e sentia-se cansado, como é
comum depois de chorar muito.

“Não quero pensar em mais nada”, disse Violet. “Não quero pensar na
madame Lulu e nos leões, e não quero pensar no conde Olaf e na multidão,



e não quero pensar se fizemos ou não a coisa certa.”
“Certa”, disse Sunny, gentilmente.
“Concordo”, disse Klaus. “Fizemos o possível.”
“Não tenho certeza”, retrucou Violet. “Eu estava com a correia de

ventilador na mão. Era só o que precisávamos para terminar a invenção e
escapar deste lugar horroroso.”

“Você não poderia ter concluído a invenção”, disse Klaus. “Estávamos
cercados por uma multidão sedenta por ver alguém cair na boca dos leões.
Não é nossa culpa se Lulu caiu em nosso lugar.”

“Mais careca”, acrescentou Sunny.
“Mas deixamos a multidão agitada”, disse Violet. “Primeiro atrasamos

o espetáculo, e depois usamos a psicologia das massas para agitar e instigar
as pessoas a jogar alguém no fosso.”

“Foi o conde Olaf que tramou esse plano assustador”, disse Klaus. “O
que aconteceu com madame Lulu é culpa dele, e não nossa.”

“Prometemos levá-la conosco”, insistiu Violet. “Ela cumpriu sua
promessa de não contar a Olaf quem éramos nós, mas nós não cumprimos a
nossa parte.”

“Nós tentamos”, disse Klaus. “Tentamos cumprir a nossa parte.”
“Tentar não é o suficiente”, disse Violet. “Será que nós vamos tentar

encontrar um de nossos pais? Será que nós vamos tentar derrotar o conde
Olaf?”

“Conseguir”, disse Sunny com firmeza, e agarrou-se à perna da irmã,
que a mirou com os olhos cheios de lágrimas.

“Por que estamos aqui?”, perguntou Violet. “Pensamos que
escaparíamos dos problemas com esses disfarces, mas estamos pior do que
quando começamos. Não sabemos o que significa C.S.C., não sabemos
onde está o dossiê Snicket e não sabemos se um de nossos pais está vivo.”

“Podemos não saber algumas coisas”, disse Klaus, “mas isso não
significa que devemos desistir. Ainda podemos descobrir o que precisamos,
podemos descobrir qualquer coisa.”

Violet sorriu em meio às lágrimas. “Você fala como um pesquisador”,
disse.

O Baudelaire do meio enfiou a mão no bolso e pegou seus óculos. “Eu
sou um pesquisador”, disse, e avançou até a entrada da barraca. “Mãos à
obra.”



“Ghede!”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa como: “Quase
me esqueci da biblioteca de arquivos históricos!”, e seguiu os irmãos
barraca adentro.

Assim que os Baudelaire entraram, depararam com os preparativos
para a fuga que madame Lulu arrumara, e ficaram muito tristes ao pensar
que ela nunca mais retornaria à barraca para apanhar aquelas coisas. Seu kit
de disfarces estava todo empacotado, aguardando junto à porta para ser
levado na viagem. Havia uma caixa de papelão perto do armário, cheia de
comida para a jornada. E sobre a mesa, ao lado da bola de cristal
sobressalente e algumas peças do dispositivo de relâmpagos, havia um
grande pedaço de papel rasgado e muito velho, mas que parecia poder
ajudar os Baudelaire.

“É um mapa”, disse Violet. “É um mapa das Montanhas de Mão-
Morta. Devia estar no meio dos papéis dela.”

Klaus colocou os óculos para examinar de perto o papel. “Deve fazer
muito frio por lá nessa época do ano”, disse. “Não tinha me dado conta de
que a altitude era tanta.”

“Não ligue para a altitude”, disse Violet. “Você consegue encontrar a
base de operações que Lulu mencionou?”

“Vamos ver”, disse Klaus. “Há uma estrela junto ao desfiladeiro de
Plath, mas a legenda diz que uma estrela indica um camping.”

“Legenda?”, perguntou Sunny.
“Essa tabela no canto do mapa é chamada de legenda”, explicou

Klaus. “Está vendo? Quem fez o mapa explicou o que quer dizer cada
símbolo, para evitar que o mapa fique abarrotado de observações.”

“Há um retângulo preto aqui na Cordilheira Richter”, disse ela. “Aqui
para o leste, está vendo?”

“Um retângulo preto indica uma área de hibernação”, disse Klaus.
“Deve haver um bocado de ursos nas Montanhas de Mão-Morta. Veja, há
cinco áreas de hibernação perto das Nascentes Silenciosas e um
agrupamento delas no topo do Pico da Penuna.

“E também aqui”, disse Violet, “no Vale das Correntezas que Sopram
Constantes, onde parece que a madame Lulu derramou café.”

“Correntezas que Sopram Constantes!”, disse Klaus.
“C.S.C.!”, gritou Sunny.



Os Baudelaire examinaram juntos aquele ponto do mapa. O Vale das
Correntezas que Sopram Constantes ficava no alto das Montanhas de Mão-
Morta, onde devia fazer muito frio. O Arroio Enamorado começava nesse
ponto e seguia sinuoso pelo sertão afora, até alcançar o mar. Durante esse
percurso, o mapa mostrava muitas e muitas áreas de hibernação. Havia uma
pequena mancha marrom no centro do vale, onde quatro gargantas da
montanha se juntavam e onde madame Lulu devia ter derramado café, mas
não havia nenhum sinal claro no mapa que indicasse uma base de operações
ou qualquer coisa do gênero.

“Você acha que estamos na pista certa?”, perguntou Violet. “Ou será
que esse novo C.S.C., é mais uma coincidência?”

“Eu achava que C.S.C, era algum tipo de organização de voluntários”,
disse Klaus. “É o que estava escrito no caderno dos Quagmire, e o que disse
Jacques Snicket.”

“Joiotrigo?”, perguntou Sunny, o que queria dizer: “Mas onde mais
poderia ficar a base de operações? Não existem outras marcas no mapa”.

“Bem, se C.S.C, é uma organização secreta”, disse Violet, “eles
podem não indicar a localização de sua base de operações no mapa.”

“Ou pode haver marcas secretas”, disse Klaus, e inclinou-se para dar
uma boa olhada na mancha. “Talvez isso não seja uma reles mancha de
café”, disse ele. “Talvez seja uma marca secreta. Madame Lulu pode ter
deixado cair um pouco de café aqui de propósito, para poder encontrar a
base de operações sem que mais ninguém possa.”

“Acho que temos de viajar para lá”, disse Violet com um suspiro, “e
descobrir.”

“Como vamos para lá?”, disse Klaus. “Não sabemos onde está a
correia de ventilador.”

“Podemos não ter algumas peças”, respondeu Violet, “mas isso não
quer dizer que devemos desistir. Posso construir alguma outra coisa.”

“Você fala como uma inventora”, disse Klaus.
Violet sorriu e tirou a fita de cabelo do bolso. “Eu sou uma inventora”,

disse. “Vou dar uma olhada e ver se encontro algo que possa ser útil. Klaus,
você procura na biblioteca de arquivos históricos.”

“Mas antes é melhor a gente tirar esse disfarce”, disse Klaus, “ou não
poderemos ir para lados diferentes ao mesmo tempo.”



“Ingredi”, disse Sunny, o que queria dizer: “Enquanto isso vou checar
se essa comida é suficiente para toda a viagem”.

“Boa idéia”, disse Violet. “É melhor andar depressa, antes que alguém
nos pegue aqui.”

“Aí estão vocês!”, gritou alguém na entrada da barraca, e os
Baudelaire deram um pulo. Com medo de ser reconhecidos, Violet enfiou
rapidamente sua fita de volta no bolso e Klaus tirou os óculos. Conde Olaf e
Esmé Squalor estavam diante da entrada de braços entrelaçados, como se
fossem um casal de pais cansados mas felizes que chegasse em casa depois
de um longo dia de trabalho, e não um cruel vilão e a sua ardilosa namorada
que entravam numa Barraca do Destino depois de uma tarde de violência.
Esmé Squalor tinha nas mãos um ramalhete de hera, provavelmente um
presente de seu namorado, e o conde Olaf segurava uma tocha flamejante,
que brilhava tão forte quanto os seus olhos perversos.

“Procurei vocês dois por toda parte”, disse ele. “O que estão fazendo
aqui?”

“Decidimos que todas as aberrações podem se juntar a nós”, disse
Esmé, “apesar de vocês não terem sido muito corajosos no fosso dos leões.”

“É uma oferta muito gentil”, disse Violet depressa, “mas vocês não
gostariam de ter covardes como nós na sua trupe.”

“É claro que gostaríamos”, disse Olaf com um sorriso perverso.
“Perdemos assistentes o tempo todo, é sempre bom ter alguns de reserva.
Convidei até a mulher que cuida do trailer dos presentes para juntar-se a
nós, mas ela estava preocupada demais com suas estatuetas para perceber
que a oportunidade batia à sua porta.”

“Além disso”, disse Esmé, fazendo um cafuné na cabeça de Olaf,
“vocês não têm escolha. Vamos tocar fogo neste parque de diversões e
eliminar todas as provas de que estivemos aqui. A maioria das barracas já
está em chamas, e os visitantes e trabalhadores do parque estão correndo
para salvar suas vidas. Se vocês não se juntarem a nós, para onde vão?”

Os Baudelaire se entreolharam, desalentados. “Acho que vocês estão
certos”, disse Klaus.

“É claro que estamos certos”, disse Esmé. “Agora dêem o fora daqui e
ajudem-nos a arrumar o porta-malas.”

“Espere um minuto”, disse Olaf, e foi até a mesa. “O que é isso?”,
perguntou. “Parece um mapa.”



“É um mapa”, admitiu Klaus com pesar, desejando tê-lo escondido no
bolso. “Um mapa das Montanhas de Mão-Morta.”

“Das Montanhas de Mão-Morta?”, disse o conde Olaf, ansioso por
examinar o mapa. “Ora, é para lá que estamos indo! Lulu disse que, se um
dos pais dos Baudelaire estiver vivo, está escondido lá! O mapa mostra
alguma base de operações?”

“Acho que os retângulos pretos indicam bases de operações”, disse
Esmé, por cima do ombro de Olaf. “Sou muito boa em interpretar mapas.”

“Não, eles representam campings”, disse Olaf, checando a legenda, e
então abriu um sorriso. “Espere um minuto”, disse, e apontou para a suposta
mancha de café. “Não vejo uma dessas há muito tempo”, declarou, alisando
o queixo descarnado.

“Uma mancha marrom?”, perguntou Esmé. “Você viu hoje mesmo, no
café-da-manhã.”

“Esta é uma mancha codificada”, explicou Olaf. “Ainda menino me
ensinaram a usar isso em mapas. Serve para marcar um local secreto sem
que ninguém perceba.”

“Exceto um gênio”, disse Esmé. “Aposto que estamos indo para o
Vale das Correntezas que Sopram Constantes.”

“C.S.C.”, disse o conde Olaf, e deu uma risadinha. “Esse mapa veio
mesmo a calhar. Bem, vamos embora. Existe mais alguma coisa útil por
aqui?”

Os Baudelaire olharam para a mesa, onde estava escondida a
biblioteca de arquivos históricos. Embaixo da toalha preta decorada com
estrelas prateadas estavam todas as informações que madame Lulu reunira
para dar aos seus visitantes o que eles queriam. As crianças sabiam que
todos os segredos importantes podiam ser encontrados no meio daquela
papelada, mas estremeceram só de pensar no que o conde Olaf faria se
tivesse acesso àquelas informações.

“Não”, disse Klaus. “Não há mais nada útil.”
O conde Olaf se ajoelhou na altura de Klaus e o encarou bem de perto

com uma carranca horrível. Mesmo sem óculos, o Baudelaire do meio
constatou que o conde Olaf não lavava a sua única sobrancelha há um bom
tempo, e pôde sentir bem de perto o seu hálito quando ele falou: “Acho que
você está mentindo”, e agitou a tocha acesa na cara de Klaus.

“O que a minha outra cabeça falou é verdade”, disse Violet.



“Então o que é essa comida aqui?”, perguntou o conde Olaf,
apontando para a caixa de papelão. “Você não acha que ela seria útil numa
viagem longa?”

Os Baudelaire suspiraram de alívio. “Grr!”, rosnou Sunny.
“Chabo lhe dá os parabéns pela sua inteligência, senhor”, disse Klaus,

“e nós também. Não tínhamos reparado na caixa.”
“É por isso que eu sou o chefe”, disse Olaf, “porque sou esperto e

tenho ampla visão das coisas.” Então deu uma risada perversa e pôs a tocha
na mão de Klaus. “E agora”, disse, “quero que você toque fogo nesta
barraca e depois traga a caixa de comida para o carro. Chabo, venha
comigo. Tenho certeza de que vou encontrar alguma coisa em que você
possa cravar os dentes.”

“Grr”, disse Sunny, duvidando.
“Chabo prefere ficar conosco”, disse Violet.
“Tanto faz o que Chabo prefere”, rosnou Olaf, e agarrou a mais jovem

dos Baudelaire como se ela fosse uma melancia. “E agora, mãos à obra.”
O conde Olaf e Esmé Squalor saíram da barraca com Chabo, deixando

os Baudelaire mais velhos com a tocha flamejante.
“É melhor pegar a caixa primeiro”, disse Klaus, “e atear fogo na

barraca pelo lado de fora. Caso contrário, vamos acabar cercados pelas
chamas.”

“Vamos mesmo seguir as ordens de Olaf?”, perguntou Violet, olhando
para a mesa. “Podemos ficar e conseguir todas as respostas que procuramos
na biblioteca de arquivos históricos.”

“Acho que não temos escolha”, disse Klaus. “Olaf ateou fogo em
quase todo o parque, e viajar com ele é a única possibilidade de chegar às
Montanhas de Mão-Morta. Nem você tem tempo para inventar alguma
coisa nem eu tenho tempo para pesquisar na biblioteca.”

“Podíamos encontrar um empregado do parque”, disse Violet, “e pedir
ajuda.”

“Todo mundo pensa que somos aberrações, ou então assassinos”, disse
Klaus. “Às vezes, até eu penso.”

“Se nos juntarmos ao conde Olaf”, disse Violet, “talvez fiquemos
ainda mais aberrantes e sanguinários.”

“Mas e se não nos juntarmos a ele”, perguntou Klaus, “para onde
podemos ir?”



“Não sei”, disse Violet, tristemente, “mas isso não pode ser a coisa
certa a fazer, pode?”

“Talvez esse seja o tipo da atitude doida varrida”, disse Klaus,”como
disse Olívia.”

“Talvez”, disse Violet, e foi desajeitadamente com o irmão até a caixa
de comida. Enquanto Klaus segurava a tocha acesa, Violet pegou a caixa, e
os dois Baudelaire deixaram a Barraca do Destino pela última vez.

Quando pisaram do lado de fora, parecia que a noite já tinha caído,
mas em vez do famoso crepúsculo azul, o céu do sertão estava preto de
fumaça. Olhando em volta, Violet e Klaus viram que muitas barracas e
trailers já estavam em chamas, como dissera o conde Olaf, e as labaredas
golfavam espirais de fumo negro para cima. Rente aos Baudelaire, os
últimos visitantes corriam para escapar da traição de Olaf, enquanto os
leões, ainda presos no fosso, soltavam rugidos de desespero.

“Esse não é o tipo de violência de que eu gosto!”, gritou o homem das
espinhas, tossindo no meio da fumaça. “Gosto quando os outros estão em
perigo!”

“Eu também!”, disse a repórter de O Pundonor Diário, correndo ao
lado dele. “Olaf me contou que os Baudelaire são os responsáveis! Já posso
ver a manchete: ‘ÓRFÃOS BAUDELAIRE PROSSEGUEM EM VIDA DE
CRIMES!’”

“Que tipo de criança faria algo tão horrível?”, perguntou o homem das
espinhas, mas antes que Violet e Klaus pudessem ouvir a resposta, a voz do
conde Olaf se impôs.

“Depressa, aberração de duas cabeças!”, gritou ele da esquina. “Se
não vier aqui neste minuto, vamos embora sem você!”

“Grr!”, Sunny rosnou, e sob o reverberar da voz espúria da irmãzinha,
os Baudelaire mais velhos atiraram a tocha acesa na Barraca do Destino e
correram na direção de Olaf sem olhar para trás, embora não fosse fazer
diferença se tivessem olhado. Havia tanto fogo e tanta fumaça que uma
barraca em chamas a mais não teria alterado nem um pouco a aparência do
parque. A única diferença seria ter a consciência de que uma parte do
incêndio lhes concernia, uma frase que aqui significa “saber que ajudaram
Olaf a botar fogo no parque”, e embora nem Violet nem Klaus tivessem
visto com seus próprios olhos o que fizeram, no fundo sabiam, e duvido que
jamais tenham se esquecido.



Quando os Baudelaire mais velhos dobraram a esquina, os outros
comparsas de Olaf aguardavam-nos junto ao automóvel preto. Hugo,
Colette e Kevin estavam no banco de trás com as duas mulheres de cara
branca, e Esmé Squalor estava na frente, com Sunny no colo. Enquanto o
homem de mãos de gancho colocava a caixa de comida no porta-maIas, o
conde Olaf apontou para o trailer das aberrações com o chicote, agora muito
mais curto e desgastado nas pontas.

“Você vai viajar ali”, disse. “Vamos amarrar o trailer no carro e
rebocá-lo.”

“Será que não tem lugar no carro?”, perguntou Violet, nervosa.
“Não seja ridícula”, disse o homem de mãos de gancho com desdém.

“Já tem gente demais. Ainda bem que Colette é contorcionista, assim ela
pode viajar como uma bola nos nossos pés”.

“Chabo já roeu o meu chicote para transformá-lo em corda”, disse o
conde Olaf. “Vou amarrar o trailer com um nó qualquer no carro, e então
podemos partir na direção do poente.”

“Desculpe”, disse Violet, “mas conheço um nó chamado Língua do
Diabo que talvez possa segurar melhor.”

“E, se estou lembrado do mapa”, disse Klaus, “devemos seguir na
direção do nascente, até o Arroio Enamorado; portanto devemos ir na outra
direção, afastando-nos do poente.”

“Sim, sim, sim”, disse depressa o conde Olaf. “Foi o que eu quis dizer.
Trate de amarrar sozinho, se quiser. Vou dar partida no motor.”

Olaf jogou a corda para Klaus, e o homem de mãos de gancho
procurava no porta-malas um par de walkie-talkies, o mesmo que as
crianças viram na época em que moraram na casa de Olaf.

“Pegue um, aberração de duas cabeças”, disse ele, pondo um dos
aparelhos na mão de Violet, “assim poderemos manter contato.”

“Depressa!”, latiu Olaf, pegando o outro walkie-talkie. “O ar está se
enchendo de fumaça.”

O vilão e seus comparsas entraram no automóvel, e Violet e Klaus se
ajoelharam para amarrar o trailer. “Não acredito que estou usando este nó
para ajudar o conde Olaf”, disse ela. “Tenho a sensação de estar usando
meus talentos de inventora para uma coisa maligna.”

“Todos nós”, disse Klaus, taciturno. “Sunny usou os dentes para fazer
uma corda daquele chicote, e eu usei meus conhecimentos cartográficos



para guiar Olaf.”
“Pelo menos, vamos chegar lá”, disse Violet, “e talvez um de nossos

pais esteja aguardando por nós. Pronto. Está amarrado. Vamos para o
trailer.”

“Eu gostaria que Sunny viajasse conosco”, disse Klaus.
“Ela vai”, respondeu Violet. “Não estamos indo para as Montanhas de

Mão-Morta do jeito que queríamos, mas estamos indo, e é isso o que
importa.”

“Espero”, disse Klaus, e ele e sua irmã entraram no trailer das
aberrações. Olaf deu partida no motor e o trailer começou a oscilar
levemente enquanto o automóvel o rebocava para longe do parque de
diversões. As redes balançavam e a arara de roupas rangia, mas o nó que
Violet amarrara agüentou firme, e os veículos começaram a viajar na
direção indicada por Klaus.

“Acho que podemos nos acomodar”, disse Violet. “Vamos viajar
durante um bom tempo.”

“Por toda a noite, pelo menos”, disse Klaus, “e provavelmente pela
maior parte do dia de amanhã. Espero que eles dividam a comida conosco.”

“Talvez possamos fazer chocolate quente mais tarde”, disse Violet.
“Com canela”, disse Klaus, sorrindo ao se lembrar da receita de

Sunny. “Mas o que vamos fazer enquanto isso?”
Violet suspirou e sentou-se com Klaus numa mesma cadeira.

Embalada pelo leve sacolejar do trailer, repousou a cabeça na mesa e largou
o walkie-talkie ao lado do jogo de dominó. “Vamos nos sentar”, disse, “e
pensar um pouco.”

Klaus concordou e os dois Baudelaire ficaram pensando durante o
resto da tarde, enquanto o automóvel os arrastava para cada vez mais longe
do parque de diversões em chamas. Violet tentou imaginar como seria a
base de operações de C.S.C., esperando que um de seus pais estivesse lá.
Klaus tentou imaginar sobre o que Olaf e sua trupe conversavam, esperando
que Sunny estivesse bem. E ambos pensaram sobre o que lhes acontecera
no Parque Caligari, e se perguntaram se estariam ou não fazendo as coisas
certas. Tinham se disfarçado para responder às suas perguntas, e agora essas
respostas ardiam junto com a mesa de madame Lulu e toda a sua biblioteca
de arquivos históricos. Eles tinham encorajado seus colegas de trabalho a
trabalhar onde não fossem considerados aberrações, e agora faziam parte da



trupe maligna do conde Olaf. Tinham prometido à madame Lulu que a
levariam C.S.C, para que ela voltasse a ser nobre, mas ela caíra no fosso
dos leões e agora não passava de um petisco. Violet e Klaus pensaram em
todas as dificuldades que enfrentavam, e se perguntaram se tudo aquilo era
um simples infortúnio, ou se eles eram culpados de alguma coisa. Pensar
naquilo tudo não era agradável, mas ainda assim era preferível a se
esconder e mentir e elaborar planos frenéticos. Era tranqüilo ficar sentados
no trailer das aberrações, pensando no que aconteceu, mesmo quando o
trailer se inclinou um pouco para começar a subir as Montanhas de Mão-
Morta. Ficar sentado pensando era tão tranqüilo que tanto Violet quanto
Klaus tiveram a sensação de estar despertando quando a voz do conde Olaf
ressoou no walkie-talkie.

“Vocês estão aí?”, perguntou. “Apertem o botão vermelho e falem!”
Violet esfregou os olhos, pegou o walkie-talkie e segurou-o numa

posição em que tanto ela quanto o irmão pudessem ouvir. “Estamos aqui”,
disse.

“Acho bom”, retrucou Olaf, “porque eu queria dizer a vocês que
aprendi mais uma coisa com madame Lulu.”

“O quê?”, quis saber Klaus.
Houve uma pausa, e as crianças ouviram as gargalhadas cruéis que

vinham do pequeno dispositivo. “Fiquei sabendo que vocês são os
Baudelaire!”, gritou o conde Olaf, triunfante. “Fiquei sabendo que vocês
três fedelhos me seguiram até aqui e me enganaram com disfarces vis. Mas
eu sou esperto demais para vocês!”

Olaf começou a rir de novo, mas por trás de suas gargalhadas os dois
irmãos ouviram outro som que os deixou tão cambaleantes quanto o trailer
em que estavam. Era Sunny, que chorava de medo.

“Não a machuque!”, gritou Violet. “Não se atreva a machucá-la!”
“Machucá-la?”, rosnou Olaf. “Ora, eu nem sonharia em machucá-la!

Afinal, preciso de um órfão para me apoderar da fortuna. Primeiro quero ter
certeza de que seus pais estão mortos, e depois vou usar Sunny para ficar
muito, muito rico! Não, eu não me preocuparia com essa coisinha
insignificante de dentes afiados, não ainda. Se eu fosse vocês, me
preocuparia com vocês mesmos! Digam adeus à irmãzinha,
Baudepirralhos!”



“Mas estamos presos um ao outro”, disse Klaus. “Atrelamos o trailer
ao seu carro.”

“Olhem pela janela”, disse o conde Olaf, e desligou o walkie-talkie.
Violet e Klaus se entreolharam, depois se puseram em pé, cambaleantes, e
afastaram a cortina da janela. A cortina se abriu como num palco de teatro,
e se eu fosse você, faria de conta que isso é uma peça de teatro — talvez
uma tragédia de William Shakespeare — e que você está saindo antes do
final para se esconder debaixo do sofá, porque vai se lembrar de que existe
uma expressão que, lamento dizer, deve ser usada três vezes antes que esta
história termine, e é no décimo terceiro capítulo que ela será usada pela
terceira vez. O capítulo é curto, porque o fim desta história aconteceu tão
depressa que não é preciso muitas palavras para descrevê-lo, mas de fato o
capítulo descreve a terceira situação que pede a expressão “barriga da fera”,
e seria sensato que você fosse embora antes de o capítulo começar, porque o
tempo aqui pouco importa.



CAPÍTULO TREZE

 
Violet e Klaus abriram a cortina e perderam o fôlego com o que viram. Na
frente deles estava o automóvel preto e comprido, seguindo seu caminho
tortuoso estrada acima, rumo aos picos das Montanhas de Mão-Morta. Eles
não podiam ver sua irmãzinha bebê, que estava aprisionada no banco da
frente com Olaf e sua infame namorada, mas podiam imaginar como ela
estava assustada e desesperada. E eles também ficaram assustados e
desesperados com o que viram, algo que eles nunca imaginaram ser
possível.

Hugo estava debruçado para fora da janela traseira do automóvel, com
a corcunda escondida no casaco que Esmé Squalor lhe dera, segurando
firme os tornozelos de Colette, que por sua vez retorcera o corpo em volta
da traseira do carro, de tal modo que sua cabeça tinha ido parar no meio do
porta-malas, entre dois buracos de bala, e segurava firme os tornozelos
ambidestros de Kevin, formando com eles uma espécie de cadeia humana
que terminava na faca comprida e afiada que o corcunda segurava nas
mãos. Kevin encarou Violet e Klaus, sorriu triunfante para os ex-colegas de
trabalho, e desceu a faca com toda a força sobre o nó que Violet amarrara.

O nó Língua do Diabo é muito forte, e normalmente uma faca
demoraria para cortá-lo, mesmo uma muito afiada, mas a força idêntica dos



dois braços de Kevin fez com que a faca descesse com uma força aberrante,
em vez de normal, e num instante o nó se partiu em dois.

“Não!”, berrou Violet.
“Sunny!”, gritou Klaus.
Desatrelados, os dois veículos começaram a se movimentar em

direções opostas. O carro do conde Olaf continuou montanha acima, mas o
trailer, sem nada para puxá-lo ou brecá-lo, começou a deslizar para trás,
como uma laranja deslizaria por uma escada. Os veículos se distanciavam
cada vez mais, e os três Baudelaire gritavam — mas Klaus e Violet no
trailer desgovernado, e Sunny no automóvel dos vilões. E apesar de o conde
Olaf estar cada vez mais perto do que ele queria e os Baudelaire mais
velhos cada vez mais longe, parecia que os três irmãos acabariam chegando
no mesmo lugar. Enquanto o automóvel do conde Olaf se movia para a
frente, e o trailer se movia para trás, os órfãos Baudelaire sentiram que
estavam todos se movendo para dentro da barriga da fera, e que o tempo,
lamento dizer, importava muito, muito mesmo.
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