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Contos

Machado de Assis

A Igreja do Diabo

CAPITULO 1/ DE UMA IDEIA MIR{FICA

Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia,

teve a idéia de fundar uma igreja. Embora os seus lucros fossem



continuos e grandes, sentia-se humilhado com o papel avulso que
exercia desde séculos, sem organizacao, sem regras, sem canones,
sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes
divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regu-
lar. Por que nao teria ele a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o
meio eficaz de combater as outras religioes, e destrui-las de uma vez.
-- V4, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura,
breviario contra breviario. Terei a minha missa, com vinho e pao

a farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho
eclesiastico. O meu credo sera o nucleo universal dos espiritos, a
minha igreja uma tenda de Abrado. E depois, enquanto as outras
religides se combatem e se dividem, a minha igreja sera uinica; nao
acharei diante de mim, nem Maomé, nem Lutero. H4 muitos modos
de afirmar; ha s6 um de negar tudo.

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeca e estendeu os bragos, com
um gesto magnifico e varonil. Em seguida, lembrou-se de ir ter com
Deus para comunicar-lhe a idéia, e desafia-lo; levantou os olhos,
acesos de odio, asperos de vinganga, e disse consigo: -- Vamos, é
tempo. E rapido, batendo as asas, com tal estrondo que abalou todas
as provincias do abismo, arrancou da sombra para o infinito azul.

CAPITULO I1 / ENTRE DEUS E O DIABO



Deus recolhia um ancido, quando o Diabo chegou ao céu. Os sera-
fins que engrinaldavam o recém-chegado, detiveram-no logo, e o
Diabo deixou-se estar a entrada com os olhos no Senhor.

-- Que me queres tu? perguntou este.

-- Ndo venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo,
mas por todos os Faustos do século e dos séculos.

-- Explica-te.

-- Senhor, a explicacao €é facil; mas permiti que vos diga: recolhei
primeiro esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que as mais
afinadas citaras e alaudes o recebam com os mais divinos coros...

-- Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios

de docura.

-- Ndo, mas provavelmente é dos ultimos que virdo ter convosco.
Nao tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por
causa do preco, que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em
duas palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha de-
sorganizacdo, do meu reinado casual e adventicio. E tempo de obter
a vitoria final e completa. E entdo vim dizer-vos isto, com lealdade,
para que me ndo acuseis de dissimulacdo... Boa idéia, ndo vos
parece?

-- Vieste dizé-la, ndo legitima-la, advertiu o Senhor,



-- Tendes razdo, acudiu o Diabo; mas o amor-proprio gosta de

ouvir o aplauso dos mestres. Verdade é que neste caso seria o
aplauso de um mestre vencido, e uma tal exigéncia... Senhor, desco
a terra; vou lancar a minha pedra fundamental.

-- Vai.

-- Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?

-- Ndo é preciso; basta que me digas desde ja por que motivo,
cansado ha tanto da tua desorganizacao, s6 agora pensaste em fundar
uma igreja?

O Diabo sorriu com certo ar de escarnio e triunfo. Tinha alguma
idéia cruel no espirito, algum reparo picante no alforje da memoria,
qualquer cousa que, nesse breve instante da eternidade, o fazia crer
superior ao proprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:

-- S6 agora conclui uma observacdo, comecada desde alguns
séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, sdo em grande nimero
comparaveis a rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas
de algodao. Ora, eu proponho-me a puxa-las por essa franja, e trazé-
las todas para minha igreja; atras delas virdo as de seda pura...

-- Velho retorico! murmurou o Senhor.

-- Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos

templos do mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos



tingem-se do mesmo po, os lencos cheiram aos mesmos cheiros, as
pupilas centelham de curiosidade e devocao entre o livro santo e o
bigode do pecado. Vede o ardor, -- a indiferenca, ao menos, -- com
que esse cavalheiro poe em letras publicas os beneficios que liberal-
mente espalha, -- ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quais-
quer dessas matérias necessarias a vida... Mas ndo quero parecer
que me detenho em cousas miudas; ndo falo, por exemplo, da placi-
dez com que este juiz de irmandade, nas procissoes, carrega piedo-
samente ao peito 0 vosso amor e uma comenda... Vou a negdcios
mais altos...

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel
e Gabriel fitaram no Senhor um olhar de suplica, Deus interrompeu
o Diabo.

-- Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espirito

da tua espécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas
est4 dito e redito pelos moralistas do mundo. E assunto gasto; e se
ndo tens forca, nem originalidade para renovar um assunto gasto,
melhor € que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legides mos-
tram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes das. Esse mesmo
ancido parece enjoado; e sabes tu o que ele fez?

-- Ja vos disse que nao.



-- Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido
em um naufragio, ia salvar-se numa tabua; mas viu um casal de
noivos, na flor da vida, que se debatiam ja com a morte; deu-lhes

a tabua de salvacdao e mergulhou na eternidade. Nenhum publico:

a agua e o céu por cima. Onde achas ai a franja de algodao?

-- Senhor, eu sou, como sabeis, 0 espirito que nega.

-- Negas esta morte?

-- Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade;
deixar a vida aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecé-
los...

-- Retorico e subtil! exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua
igreja; chama todas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca
todos os homens... Mas, vai! vai!

Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus im-
pusera-lhe siléncio; os serafins, a um sinal divino, encheram o céu
com as harmonias de seus canticos. O Diabo sentiu, de repente, que
se achava no ar; dobrou as asas, e, como um raio, caiu na terra.
CAPITULO III / A BOA NOVA AOS HOMENS

Uma vez na terra, o Diabo ndo perdeu um minuto. Deu-se pressa
em enfiar a cogula beneditina, como habito de boa fama, e entrou

a espalhar uma doutrina nova e extraordinaria, com uma voz que



reboava nas entranhas do século. Ele prometia aos seus discipulos

e fiéis as delicias da terra, todas as glorias, os deleites mais intimos.
Confessava que era o Diabo; mas confessava-o para retificar a nocao
que os homens tinham dele e desmentir as historias que a seu respeito
contavam as velhas beatas.

-- Sim, sou o Diabo, repetia ele; ndo o Diabo das noites sulftireas,
dos contos soniferos, terror das criangas, mas o Diabo verdadeiro e
unico, o proprio génio da natureza, a que se deu aquele nome para
arreda-lo do coracao dos homens. Vede-me gentil a airoso. Sou o
vosso verdadeiro pai. Vamos la: tomai daquele nome, inventado
para meu desdouro, fazei dele um troféu e um labaro, e eu vos darei
tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...

Era assim que falava, a principio, para excitar o entusiasmo, es-
pertar os indiferentes, congregar, em suma, as multidoes ao pé de si.
E elas vieram; e logo que vieram, o Diabo passou a definir a dou-
trina. A doutrina era a que podia ser na boca de um espirito de
negacao. Isso quanto a substancia, porque, acerca da forma, era
umas vezes subtil, outras cinica e deslavada.

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por
outras, que eram as naturais e legitimas. A soberba, a luxtria, a

preguica foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou



ndo ser mais do que a mae da economia, com a diferenca que a

mae era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor
defesa na existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, ndo haveria
a Iliada: "Musa, canta a célera de Aquiles, filho de Peleu"... O
mesmo disse da gula, que produziu as melhores paginas de Rabe-
lais, e muitos bons versos do Hissope; virtude tdao superior, que nin-
guém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a
gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas
razoes de ordem literaria ou historica, para s6 mostrar o valor intrin-
seco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir na
boca e no ventre os bons manjares, em grande cépia, do que os
maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo prome-
tia substituir a vinha do Senhor, expressao metaforica, pela vinha

do Diabo, locucgao direta e verdadeira, pois ndo faltaria nunca aos
seus com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto a inveja,
pregou friamente que era a virtude principal, origem de prosperida-
des infinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir todas as outras,
e ao proprio talento.

As turbas corriam atras dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes,

a grandes golpes de elogiiéncia, toda a nova ordem de cousas, tro-

cando a nogdo delas, fazendo amar as perversas e detestar as sas.



Nada mais curioso, por exemplo, do que a definicdao que ele dava

da fraude. Chamava-lhe o braco esquerdo do homem; o braco direito
era a forca; e concluia: muitos homens sdao canhotos, eis tudo. Ora,
ele ndo exigia que todos fossem canhotos; ndo era exclusivista. Que
uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos, menos os que
ndo fossem nada. A demonstracdo, porém, mais rigorosa e profunda,
foi a da venalidade. Um casuista do tempo chegou a confessar que
era um monumento de l6gica. A venalidade, disse o Diabo, era o
exercicio de um direito superior a todos os direitos. Se tu podes
vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, cousas

que sdo tuas por uma razao juridica e legal, mas que, em todo caso,
estdo fora de ti, como é que ndo podes vender a tua opinido, o teu
voto, a tua palavra, a tua fé, cousas que sao mais do que tuas,
porque sdo a tua propria consciéncia, isto €, tu mesmo? Nega-lo é
cair no obscuro e no contraditorio. Pois ndo ha mulheres que vendem
os cabelos? ndo pode um homem vender uma parte do seu sangue
para transfundi-lo a outro homem anémico? e o sangue e os cabelos,
partes fisicas, terdo um privilégio que se nega ao carater, a por¢ao
moral do homem? Demonstrando assim o principio, o Diabo nao

se demorou em expor as vantagens de ordem temporal ou pecunia-

ria; depois, mostrou ainda que, a vista do preconceito social, con-



viria dissimular o exercicio de um direito tdo legitimo, o que era exer-
cer ao mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto é, merecer
duplicadamente.

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Esta claro que
combateu o perdao das injurias e outras maximas de brandura e cor-
dialidade. Nao proibiu formalmente a caltnia gratuita, mas induziu

a exercé-la mediante retribuicao, ou pecuniaria, ou de outra espécie;
nos casos, porém, em que ela fosse uma expansao imperiosa da forca
imaginativa, e nada mais, proibia receber nenhum salario, pois equi-
valia a fazer pagar a transpiracao. Todas as formas de respeito foram
condenadas por ele, como elementos possiveis de um certo decoro
social e pessoal; salva, todavia, a Unica excecao do interesse. Mas
essa mesma excecao foi logo eliminada. pela consideracdao de que o
interesse, convertendo o respeito em simples adulacdo, era este o
sentimento aplicado e ndo aquele.

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar

por toda a solidariedade humana. Com efeito, o amor do proximo
era um obstaculo grave a nova instituicao. Ele mostrou que essa
regra era urna simples invencao de parasitas e negociantes insolva-
veis; ndo se devia dar ao proximo sendo indiferencga; em alguns

casos, 6dio ou desprezo. Chegou mesmo a demonstracao de que a



nocao de proximo era errada, e citava esta frase de um padre de
Napoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das mar-
quesas do antigo regimen: "Leve a breca o proximo! Nao ha pro-
ximo!" A tnica hipdtese em que ele permitia amar ao proximo era
quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie

de amor tinha a particularidade de ndo ser outra cousa mais do que
o amor do individuo a si mesmo. E como alguns discipulos achassem
que uma tal explicacdo, por metafisica, escapava a compreensao das
turbas, o Diabo recorreu a um apo6logo: -- Cem pessoas tomam
acOes de um banco, para as operacdes comuns; mas cada acionista
ndo cuida realmente sendo nos seus dividendos: é o que acontece
aos adulteros. Este apologo foi incluido no livro da sabedoria.
CAPITULO IV / FRANJAS E FRANJAS

A PREVISAO do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de
veludo acabava em franja de algoddo, uma vez puxadas pela franja,
deitavam a capa as urtigas e vinham alistar-se na igreja nova. Atras
foram chegando as outras, e o tempo abencoou a instituicao. A igre-
ja fundara-se; a doutrina propagava-se; nao havia uma regiao do
globo que ndo a conhecesse, uma lingua que nao a traduzisse, uma
raca que nao a amasse. O Diabo algou brados de triunfo.

Um dia. porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos



dos seus fiéis, as escondidas, praticavam as antigas virtudes. Nao

as praticavam todas, nem integralmente, mas algumas, por partes,

e, como digo, as ocultas. Certos glutdes recolhiam-se a comer fru-
galmente trés ou quatro vezes por ano, justamente em dias de pre-
ceito catolico; muitos avaros davam esmolas, a noite, ou nas ruas
mal povoadas; varios dilapidadores do erario restituiam-lhe pequenas
quantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com o coragao
nas maos, mas com o mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que
estavam embacando os outros.

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais dire-
tamente o mal, e viu que lavrava muito. Alguns casos eram até in-
compreensiveis, como o de um droguista do Levante, que envene-
nara longamente uma geracao inteira, e, com o produto das drogas
socorria os filhos das vitimas. No Cairo achou um perfeito ladrao de
camelos, que tapava a cara para ir as mesquitas. O Diabo deu com
ele a entrada de uma, lancou-lhe em rosto o procedimento; ele negou,
dizendo que ia ali roubar o camelo de um drogman; roubou-o, com
efeito, a vista do Diabo e foi da-lo de presente a um muezim, que
rezou por ele a Ala. O manuscrito beneditino cita muitas outra
descobertas extraordinarias, entre elas esta, que desorientou comple-

tamente o Diabo. Um dos seus melhores apostolos era um calavreés,



varao de cinqiienta anos, insigne falsificador de documentos, que
possuia uma bela casa na campanha romana, telas, estatuas, biblio-
teca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava a meter-se na cama para
ndo confessar que estava sdao. Pois esse homem, ndo s6 nao furtava
ao jogo, como ainda dava gratificacOes aos criados. Tendo angariado
a amizade de um conego, ia todas as semanas confessar-se com ele,
numa capela solitaria; e, conquanto nao lhe desvendasse nenhuma
das suas acOes secretas, benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, e ao
levantar-se. O Diabo mal pode crer tamanha aleivosia. Mas nao
havia duvidar; o caso era verdadeiro.

Nao se deteve um instante. O pasmo nao lhe deu tempo de refletir,
comparar e concluir do espetaculo presente alguma cousa analoga ao
passado. Voou de novo ao céu, trémulo de raiva, ansioso de conhecer
a causa secreta de tdo singular fenomeno. Deus ouviu-o com infinita
complacéncia; ndo o interrompeu, ndo o repreendeu, nao triunfou,
sequer, daquela agonia satanica. P6s os olhos nele, e disse:

-- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodao tém

agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodao.

Que queres tu? E a eterna contradicao humana.



