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ACOMODADO NO CANTO DE um vagao para fumantes da primeira classe, o juiz
Wargrave, recentemente aposentado, dava baforadas num charuto e, com interesse,
passava os olhos pelo caderno de politica do Times.

Por um instante, largou o jornal e deu uma espiada rapida pela janela. Estavam
passando pelo condado de Somerset. Olhou de relance seu relégio de pulso — mais
duas horas de viagem.

Mentalmente, comegou a recapitular tudo o que fora publicado nos jornais sobre
a ilha do Soldado. Pensava e repensava em todos os acontecimentos. Primeiro, a
noticia da compra da ilha por um milionario norte-americano fanatico por iatismo —
e a descricao da moderna e luxuosa casa que ele havia construido nessa ilhota ao
largo da costa de Devon. O desafortunado fato de que a nova e terceira esposa do
norte-americano sofria de enjoo do mar acabara levando o milionario a por a venda a
casa ¢ a ilha. A imprensa noticiou o negdcio com anuncios entusiasmados. Entao veio
a tona a primeira e abrupta declaracao de que a propriedade fora vendida a um tal mr.
Owen. Depois disso teve inicio a boataria dos cronistas sociais e das colunas de
tfofocas. Na verdade, a ilha do Soldado havia sido comprada por miss Gabrielle Turl,
a estrela de Hollywood! Ela queria passar alguns meses na ilhota, incognita e a salvo
de toda publicidade! Com delicadeza, Busy Beey) insinuou que a casa serviria de
residéncia para a realezal Mr. Merryweatherz; ouvira rumores de que fora comprada
para uma lua de mel — o jovem lorde L. havia finalmente se rendido as flechadas do
Cupido! Jonas tinha como fato consumado que o comprador era o almirantado, com
o proposito de realizar ali experimentos altamente confidenciais!

Definitivamente, a ilha era noticia!

O juiz Wargrave enfiou a mao no bolso e retirou uma carta. A letra era
praticamente ilegivel, mas aqui e ali a inesperada clareza de algumas palavras chamava

a atencao. Querido Lawrence... tantos anos sem ter noticias suas... deve vir a ilha do Soldado... o



Iugar mais encantador... temos tanto para conversar... velhos tempos... comunhdo com a natureza...
esticados ao sol, como lagartos... 12h40, saindo da estaciao de Paddington... encontro vocé em
Oakbridge... e o remetente assinava com um floreio: sezpre sua, Constance Culpington.

Num esforco de memoria, o juiz Wargrave remeteu a mente ao passado,
tentando lembrar-se do momento exato em que vira lady Constance Culmington pela
ultima vez. Ja fazia sete, nao, oito anos, ocasiao em que ela estava de partida para a
Italia, a fim de aquecer-se ao sol e viver em comunhao com a natureza e os contadini.j3
Mais tarde, ele ouviu dizer, ela prosseguiu viagem e foi para a Siria, onde tinha a
intencao de aquecer-se sob um sol ainda mais forte e viver em comunhio com a
natureza e os beduinos.

Constance Culmington, refletiu ele, era exatamente o tipo de mulher que
compraria uma ilha para cercar-se de mistério! Balancando a cabeca num gesto suave
de aprovagao a sua propria légica, o juiz Wargrave deixou-a tombar...

Pegou no sono...



NUM VAGAO DA TERCEIRA CLASSE, na companhia de cinco outros passageiros, Vera
Claythorne recostou a cabeca e fechou os olhos. Que dia quente para viajar de trem!
Seria 6timo ir para o mar! Era realmente muita sorte ter conseguido aquele empregol!
Procurar trabalho durante as férias significava, quase sempre, tomar conta de um
enxame de criancas — o cargo de secretaria era muito mais dificil de obter. Nem
mesmo a agéncia de empregos havia lhe dado grandes esperangas.

E entdo chegara aquela carta.

Recebi da parte da Agéncia de Mulberes Especializadas a indicagdo de sen nome, juntamente com referéncias e recomendagies.
Suponho que a conhecam pessoalmente. Lerei prager em pagar o saldrio que a senhorita esta pedindo e espero que assuma suas
Sungoes em 8 de agosto. O trem é o das 12040, saindo de Paddington, e a senhorita serd recebida na estacao de Oakbridge. Incluo

aquii cinco notas de uma libra para as despesas.

Sinceramente,

Una Nancy Owen

E, no alto, o endereco impresso: ilha do Soldado, Sticklehaven, Devon...

ITha do Soldado! Ora, ultimamente os jornais nao falavam de outra coisa! Todo
tipo de insinuagoes e boatos interessantes, embora provavelmente em sua maioria
infundados e mentirosos. Mas era certo que a casa fora construida por um milionario,
e dizia-se que era absolutamente a tltima palavra em matéria de luxo.

Exausta pelo extenuante semestre escolar recém-terminado, Vera Claythorne
pensava consigo: “Ser instrutora de jogos e de educagao fisica numa escola de terceira
classe nao ¢ 1a grande coisa... Se eu pelo menos conseguisse um emprego em alguma
instituicao de ensino decente”.

Entao, com uma sensacao de frio invadindo seu coracao, refletiu: “Mas até que
tenho sorte. Afinal de contas, as pessoas nao gostam de ninguém que ja tenha se
envolvido num inquérito de morte suspeita, mesmo que a investigacdo tenha me

isentado de qualquer culpal”. O juiz havia até cumprimentado-a por sua presenga de



espirito e sua coragem. Para um inquérito judicial, as coisas nio poderiam ter sido
melhores. E mrs. Hamilton havia sido para ela a bondade em pessoa — somente
Hugo... (mas ela nao pensaria emr Hugo!).

De repente, apesar do calor no vagio, ela sentiu um calafrio atravessar todo o
seu corpo e desejou nao estar viajando para o mar. Em seu intimo, vislumbrou com
nitidez uma cena. A cabeca de Cyril, balangando para cma e para baixo, ergnendo-se e
afundando novamente em direcdo ao rochedo... para cima e para baixo, para cima e para
baixo... E ela propria nadando atras dele com bragadas suaves e experientes —
abrindo caminho na agua, mas sabendo de antemao, com toda a certeza, que nio
chegaria a tempo...

O mar — o azul profundo e calido do mar —, manhis passadas na areia...
Hugo... Hugo, que dissera que a amava...

Ela ndo devia pensar em Hugo...

Abriu os olhos e franziu a testa para o homem sentado a sua frente. Um homem
alto, de rosto moreno, olhos claros e bastante préximos um do outro, a boca
arrogante, quase cruel.

Ela pensou:

— Aposto que ele ja esteve em varias partes interessantes do mundo e ja viu

muitas coisas interessantes...



PHILIP LOMBARD, num rapido relance de olhos vivos e irrequietos, avaliou a moga
sentada a sua frente e pensou:

— Ela ¢ bastante atraente, talvez um pouco professorinha demais.

Tranquila e senhora de si, imaginou ele, o tipo de mulher capaz de dominar suas
agoes — tanto na guerra como no amor. Ele gostaria muito de tomar conta dela...

Franziu as sobrancelhas, desaprovando a prépria imaginacao. Nao, nada disso.
Vamos parar com essas coisas. Isto aqui ¢ uma viagem de negocios. Devia concentrar-
se no trabalho que tinha a fazer.

Mas qual era exatamente o seu trabalho e o que estava de fato acontecendo?
Aquele maldito judeuzinho tinha sido muito misterioso.

— E pegar ou largar, capitdo Lombard.

Pensativo, ele perguntara, a guisa de confirmacao:

— Cem guinéus, nao é?

Falava de maneira casual, displicente, como se para ele cem guinéus nada
significassem. Cew guinéus, quando estava literalmente arruinado, a beira da fomel!
Porém julgava que o judeuzinho nao se deixara enganar — isso é o que ha de pior
nos judeus, é impossivel engana-los em matéria de dinheiro: eles saben!

No mesmo tom de voz despreocupado, Lombard insistiu:

— E o senhor nao pode me dar mais nenhuma informagao?

Com ar resoluto, mr. Isaac Morris balancara a cabe¢a pequena e calva.

— Nao, capitao Lombard, assunto encerrado. O meu cliente esta a par da sua
reputa¢do de homem notavel em situagoes de apuro e perigo. Estou autorizado a
pagar ao senhor cem guinéus; em troca do dinheiro, o senhor devera viajar para
Sticklehaven, em Devon. A estacao mais proxima é Oakbridge, na qual estardo a sua
espera para leva-lo de carro a Sticklehaven, onde uma lancha o transportara a ilha do

Soldado. L4 o senhor se colocara a disposi¢ao do meu cliente.



— Por quanto tempo? — perguntara Lombard, de supetio.

— Uma semana, no maximo.

Cofiando o bigodinho, o capitao Lombard salientou:

— O senhor deve saber que nao posso fazer nada... ilegal.

Enquanto falava, fulminava o interlocutor com um olhar penetrante. A resposta
em tom grave e cordial saiu dos grossos labios semiticos de mr. Morris, acompanhada
de um ligeiro sorriso.

— Se qualquer coisa ilegal for proposta ao senhor, obviamente o senhor tera
plena liberdade de recusar e desistir.

Maldito judeuzinho velhaco, ele estava sorrindo! Era como se soubesse muito
bem que nos atos cometidos por Lombard no passado a legalidade nem sempre havia
sido condicdo sine gua non...

Os labios do proprio Lombard esbogaram um sorriso.

Sim, ora bolas! De fato, por uma ou duas vezes ele havia se arriscado demais.
Mas sempre conseguiu safar-se! Na realidade, ndo havia muito limite para seus
escrupulos...

Nao, nao havia muito limite. Imaginou que ia se divertir na ilha do Soldado...



NUM VAGAO PARA NAO FUMANTES, miss Emily Brent estava sentada de maneira
rigida, com as costas bem aprumadas, como era seu costume. Tinha sessenta e cinco
anos e nao aprovava maneiras relaxadas. Seu pai, um coronel a moda antiga, havia
sido particularmente minucioso a respeito da postura da filha, sobretudo no jeito de
andar, sentar e mover-se.

A geracdo atual era vergonhosamente negligente, tanto nas posturas no trem —
gente que se sentava em desalinho, esparramando-se ou estirando os membros de
modo preguicoso — como ez tudo o mais...

Sentada no abarrotado vagao de terceira classe e envolta numa aura de retidao e
de principios obstinados e implacaveis, miss Brent triunfava sobre o desconforto e o
calor do trem. Hoje em dia todo mundo fazia tanto estardalhaco acerca das coisas!
Todos queriam inje¢Oes de anestesia para arrancar um dente, tomavam remédios
quando nao conseguiam dormir, queriam poltronas e almofadas, e as mogas
deixavam-se arrastar de 14 para ca, negligentes na aparéncia, desmazeladas na maneira
de trajar, exibindo-se, descuidadas e seminuas, nas praias durante o verao.

Miss Brent comprimiu os labios com forca. Gostaria de dar uma licao a certas
pessoas, castigando-as para que servissem de exemplo.

Lembrou-se das férias de verao do ano anterior. Este ano, porém, seria bem
diferente. A ilha do Soldado...

Mentalmente, releu a carta que ja havia lido tantas vezes:

Prezada miss Brent:

Espero que se lentbre de mim. Estivemos juntas na pensio de Belhaven, ha alguns anos, no més de agosto, e pareciamos ter muito
emr comum. Estou abrindo nma casa de hispedes de minha propriedade, numa ilha da costa de Devon. Acredito realmente que hoje
e dia ainda haja espago para nma casa com comida simples e que receba gente boa e de bons costumes, a moda antiga. Nada de
nudeg; nem de gramofones até altas horas da noite. Eu ficaria muito feliz se a senhorita pudesse passar suas férias de verdo na ilha

do Soldado — inteiramente sem custos — como minba convidada. Alguma data em meados de agosto é conveniente, talvez dia 87

Sinceramente,



UN.—

Qual era o nome? A assinatura era bastante dificil de ler. Impaciente, Emily
Brent pensou: “Muita gente assina de modo quase ilegivel”.

Deixou a mente correr solta, trazendo a memoria as pessoas que conhecera em
Belhaven, onde passara dois verdes seguidos. Havia aquela encantadora senhora de
meia-idade, mrs. ... mrs. ... qual ez mesmo o nome dela? O pai era conego. E havia
também a miss Olton... Ormen... Nao, com certeza era O/verl Sim, era isso... Oliver.

ITha do Soldado! Os jornais tinham publicado varias coisas sobre a ilha do
Soldado — algo sobre uma estrela do cinema, ou era um milionario norte-americano?

Obviamente, quase sempre esses lugares acabavam ficando muito baratos. Ilhas
nao sdo para todo mundo. Todos acham a ideia romantica, mas, quando vao morar
ali, percebem as desvantagens e ficam felizes em vender a casa.

Emily Brent pensou: “De qualquer forma, terei férias gratuitas”.

Com a sua renda tdo reduzida e tantos dividendos atrasados, era de fato algo a
ser levado em consideragdo. Se ela pelo menos conseguisse lembrar-se um pouco mais

sobre mrs. — ou era miss? — Oliver...



O GENERAL MACARTHUR OLHOU PELA JANELA DO VAGAO. O trem acabava de chegar a
Exeter, onde ele teria de fazer baldeacao. Malditos trens lerdos de ramal! Em linha
reta, esse tal lugar, a ilha do Soldado, nao ficava longe...

Ele nio tinha ideia exata de quem era o tal Owen. Ao que parecia, tratava-se de
um amigo de Spoof Leggard e de Johnnie Dyer.

— Uz ou dois de seus velhos colegas também virdo — gostaria de conversar sobre os velhos
tempos.

Bem, ele adoraria um bate-papo sobre os velhos tempos. Ultimamente, andava
com a impressao de que os amigos o evitavam, receosos. Tudo gracas aquele boato
infernal! Por Deus, como era duro — agora ja fazia quase trinta anos! Armstrong
devia ter dado com a lingua nos dentes, supos. Rapazinho execravel! Afinal de contas,
o que ele sabia a respeito? Bom, nada de remoer essas coisas! As vezes imaginamos
demais — imaginamos que um sujeito esta nos olhando de maneira esquisita.

A tal ilha do Soldado, ele gostaria de veé-la. Muita fofoca circulando.
Aparentemente podia haver algo de verdade no boato de que caira nas maos do
almirantado ou do Gabinete de Guerra da Forca Aérea.

Quem construira de fato a casa fora o jovem Elmer Robson, o milionario norte-
americano. Dizia-se que gastara milhares de libras. Todo o luxo do mundo que o
dinheiro podia comprar.

Exeter! E mais uma hora de esperal E ele nio queria esperar. Queria seguir

adiante...



DIRIGINDO SEU MORRIS, o doutor Armstrong atravessava a planicie de Salsbury.
Estava muito cansado... O sucesso tinha seu preco. Houve um tempo em que ele
ficava sentado no seu consultorio da rua Harley, vestido com correcao, cercado dos
mais modernos aparelhos e do mais luxuoso mobiliario, esperando, em meio aos dias
vazios, pela vitéria ou pelo fracasso de seu empreendimento...

Pois bem, fora bem-sucedido! Tivera sorte! Sorte ¢ talento, é claro. Era um
homem bom no que fazia, que entendia da sua profissio — mas isso nao bastava para
ter sucesso. Era preciso também ter sorte. E ele a tiveral Um diagnodstico bem-feito,
algumas pacientes agradecidas — mulheres com dinheiro e posicio —, e a fama
comegou a correr. — Vocé devia marcar uma consulta com Armstrong, ele é ainda
bem jovem, mas ¢é simplesmente brilhante! Pam peregrinou de médico em médico
durante anos a fio, mas ele acertou na mosca de primeiral — E a bola tinha comecado
a rolar.

E agora o doutor Armstrong tinha finalmente chegado 1a. Depois de famoso,
seus dias eram cheios. Quase nio sobrava tempo livre para lazer. Por isso, nessa
manha de agosto, ele se sentia satisfeito em sair de Londres para ir passar alguns dias
numa ilha ao largo da costa de Devon. Nao que se tratasse propriamente de uma
folga. A carta que tinha recebido era bastante vaga, mas nada havia de vago no
cheque incluso. Honorarios colossais! Esses Owen deviam estar nadando em
dinheiro. Parecia haver uma pequena dificuldade: o marido estava preocupado com a
saude da esposa e queria um exame médico sem que ela se alarmasse. Ela nao queria
nem ouvir falar em médicos. Os seus nervos...

Nervos! O doutor arqueou as sobrancelhas. Essas mulheres e seus nervos! Bem,
era bom para os negocios, afinal. Metade das mulheres que se consultavam com ele

nao tinha absolutamente nada de errado, a nao ser tédio, mas elas nao ficariam nem



um pouco gratas se ele lhes dissesse a verdade! E em geral sempre se podia encontrar
alguma cotsa.

— Uma condi¢ao ligeiramente fora do comum do... alguma palavra dificil e
comprida..., nada de sério, mas que precisa apenas ser controlada. Um tratamento
simples.

Ora, em grande medida a medicina era simples cura pela fé. E ele tinha jeito para
a coisa — sabia inspirar fé e confianca.

Por sorte, ele tinha conseguido recompor-se a tempo depois daquela historia,
dez... ndo, quinze anos atras! Aquela tinha sido por pouco! Estava quase caindo aos
pedacos, mas o choque o fizera readquirir o dominio de si mesmo. Abandonara
completamente a bebida. Caramba, por pouco nio se dera mal...

Com uma buzinada devastadora e de arrebentar os ouvidos, um enorme
Dalmain Super Sports passou correndo por ele, a 130 quiléometros por hora. O
doutor Armstrong quase foi parar na sebe. Um desses jovens cretinos que dirigiam
com {mpeto e violéncia pelo pais. Ele os detestaval Mais uma vez, escapara por um

triz. Maldito moleque idiota!



DESLOCANDO-SE VELOZMENTE NA DIREGAO DE MERE, Tony Marston dizia para si
mesmo: “A quantidade de carros que se arrastam pelas estradas é assustadora! Tem
sempre alguma coisa atravancando nosso caminho. E andam no meio da pistal Esta
impossivel dirigir na Inglaterra... Nao é como na Franga, onde realmente da para pisar
na tabna...” .

Devia parar para beber alguma coisa ou continuar acelerando? Tempo de sobral
S6 mais algumas centenas de quilometros. Tomaria gim com cerveja de gengibre. Um
calor de rachar!

A tal casa na ilha devia ser diversiao garantida — se o bom tempo continuasse.
Quem eram esses Owen? Podres de ricos, provavelmente. Badger era muito bom para
descobrir e xeretar esse tipo de gente! Obviamente, ele erz obrigado a fazer isso, o
pobre coitado, ja que nio tinha dinheiro algum...

Espero que tenham um estoque decente de boa bebida. Com essa gente que fez
fortuna, mas nido nasceu com dinheiro, nunca dava para saber. Pena que nio era
verdade aquela histéria de Gabrielle Turl ter comprado a ilha do Soldado. Ele
adoraria fazer parte do grupinho da estrela de cinema.

Bem, mas ele supunha que haveria algumas mulheres la...

Ao sair do hotel, ele se espreguicou, bocejou, olhou para o céu azul e, de um
pulo, entrou no Dalmain.

Com olhar de admira¢ao, varias mogas acompanharam os movimentos de seu
um metro e oitenta de altura, seu corpo atlético, seu cabelo crespo, o rosto bronzeado
e os olhos de um azul intenso.

Com estrépito, acionou a embreagem e saiu roncando o motor pela rua estreita.
Em nome da seguranca, alguns velhos e meninos de recados saltaram, recuando para
a calgada. Os dltimos contemplaram o carro com um olhar embasbacado.

Anthony Marston prosseguiu em sua jornada triunfal.



MR. BLORE VIAJAVA no vagaroso trem de Plymouth. No seu vagao havia apenas outro
passageiro, um cavalheiro idoso e homem do mar, com olhos turvos de cansaco e
sono. Naquele momento, o velho marinheiro havia adormecido.

Mzt. Blore tomava notas meticulosas, escrevendo com extremo cuidado num
caderninho.

— E o grupo todo — murmurou para si mesmo. — Emily Brent, Vera
Claythorne, doutor Armstrong, Anthony Marston, o velho juiz Wargrave, Philip
Lombard, general Macarthur, o criado e a esposa: mr. e mrs. Rogers.

Fechou o caderninho de notas e guardou-o no bolso. Olhou de relance para o
canto, onde o outro cochilava.

— Tomou uns goles a mais — diagnosticou mr. Blore, com precisio.

De maneira cuidadosa e meticulosa, repassou mentalmente as coisas.

— A tarefa vai ser facil demais — ruminou. — Nao vejo como eu poderia
cometer erros. Espero que esteja tudo bem com a minha aparéncia.

Ficou de pé e examinou-se ansiosamente no espelho. O bigode dava ao rosto
refletido um ar ligeiramente militar. Um rosto quase nada expressivo. Os olhos eram
cinzentos e bastante préximos um do outro.

— Podia passar por major — disse mr. Blore. — Nao, 1a me esquecendo. Tem
aquele velho general. Ele me descobriria na mesma hora.

— Africa do Sul — continuou mr. Blore. — Esse deve ser meu tema, minha
linha de conduta! Nenhuma dessas pessoas tem coisa alguma com a Africa do Sul, e
andei lendo aquele folheto de viagem, por isso estou bem informado e posso
conversar sobre o assunto sem problemas.

Felizmente, havia todos os tipos e espécies de coloniais. Como um sul-africano
de posses, mr. Blore achava que podia frequentar qualquer sociedade sem despertar

suspeitas.



Iba do Soldade. Ele se lembrava de té-la visitado ainda menino.. Um tipo de
rochedo fedido, repleto de gaivotas, a quase dois quilometros da costa.

Era uma ideia esquisita construir uma casa naquela ilha! O lugar era horrivel
quando fazia mau tempo! Mas os milionarios tém todo tipo de capricho!

O velho que cochilava no canto acordou e disse:

— No mar, nunca se sabe, nuncal

M. Blore respondeu de maneira suave, com voz macia: — E verdade. Nunca.

O velho solugou duas vezes e disse, em tom queixoso:

— Esta vindo um temporal.

Mzt. Blore respondeu:

— Nao, nio, companheiro, estd um dia lindo.

O velho retrucou, furioso:

— Vem ai um temporal. Posso sentir o cheiro.

— Talvez o senhor tenha razdo — concordou mr. Blore, de maneira
apaziguadora.

O trem parou na estagao e o velho ergueu-se, equilibrando--se a duras penas.

— F aqui que eu desco. — Desajeitado, atrapalhou-se tentando abrir a janela.
Mz. Blore o ajudou.

O velho parou na porta. Num gesto solene, ergueu a mao e piscou os olhos
sonolentos.

— Vigiai e orai — disse. — Vigiai e orai. O Dia do Juizo esta préximo.

E desmoronou pela porta, caindo na plataforma; deitado, ergueu os olhos para
mr. Blore e anunciou, com imensa dignidade:

— Estou falando com o senhor, mogo. O Dia do Juizo esta muito préximo.

Deixando-se cair no seu assento, mr. Blore disse consigo:

— Ele esta mais proximo do Dia do Juizo do que eu!

Mas, como se vera, estava enganado...



dois



DO LADO DE FORA DA ESTAGAO DE OAKBRIDGE, um pequeno grupo de pessoas
aguardava de pé, em momentanea hesitacao. Atras delas, os carregadores, segurando
as malas. Um deles chamou: — Jim!

O chofer de um dos taxis caminhou na dire¢ao do grupo.

— Estao indo para a ilha do Soldado, por acaso? — ele perguntou, com a voz
macia, tipica dos moradores de Devon. Quatro vozes aquiesceram — e
imediatamente depois os integrantes do grupo trocaram olhares rapidos e sub-
repticios.

O taxista dirigiu-se ao juiz Wargrave, o mais velho do grupo:

— Temos dois taxis aqui, senhor. Um deles deve esperar o trem convencional de
Exeter, coisa de cinco minutos; ha mais um cavalheiro vindo nesse trem. Talvez um
dos senhores niao se incomode de esperar? Assim todos ficariam mais bem
acomodados.

Vera Claythorne, em cuja mente estava muito bem definida a sua posicao de
secretaria, respondeu de imediato:

— Eu espero, se os senhores quiserem ir.

Deu uma passada de vista nos outros trés; sua voz e seu olhar tinham uma leve
sugestao de comando, tipica de quem estava acostumada a ocupar uma posi¢ao de
autoridade. Era como se estivesse orientando suas alunas numa partida de ténis,
determinando quantos sefs as mogoilas deviam jogar.

— Obrigada — respondeu miss Brent, de maneira dura e formal; baixou a
cabega e entrou num dos taxis, cuja porta o chofer mantinha aberta.

Atras dela embarcou o juiz Wargrave.

O capitao Lombard prontificou-se:

— Vou esperar com a senhorita...

— Claythorne — completou Vera.



— Meu nome ¢é Lombard, Philip Lombard.

Os carregadores ja estavam empilhando a bagagem no porta-malas. Dentro do
taxi, o juiz Wargrave, com a devida cautela legal, tentou encetar uma conversa:

— O tempo esta maravilhoso!

Miss Brent concordou:

— Sim, de fato.

“Um velho cavalheiro muito distinto”, pensou. Bastante diferente do tipo
habitual de homem que se vé nas pensoes de beira-mar. Evidentemente, mrs. ou miss
Oliver tinha boas relacoes...

O juiz Wargrave perguntou:

— A senhorita conhece bem estas bandas?

— Ja estive na Cornualha e em Torquay, mas ¢ a primeira vez que visito esta
parte de Devon.

O juiz disse:

— Eu também nao conheco esta parte do mundo.

O taxi partiu.

O motorista do segundo taxi perguntou:

— Gostariam de esperar dentro do carro?

Decidida, Vera respondeu:

— Nao, de forma alguma.

O capitao Lombard esbogou um sorriso, e disse:

— Aquele muro banhado pelo sol parece mais atraente. A nio ser que a
senhorita prefira entrar na estagao.

— Nio mesmo! E 6timo estar fora daquele trem abafado.

Ele respondeu:

— Sim, viajar de trem com este tempo ¢ bastante desagradavel e cansativo.

Vera deu uma resposta pouco original:

— Mas espero que dure... o tempo, quero dizer. Nossos veroes ingleses sio tao
traicoeiros.

Com uma ligeira falta de originalidade, Lombard perguntou:

— A senhorita conhece bem esta regiao?

— Nao, nunca estive aqui antes. — Determinada a imediatamente deixar as

claras a sua posicao, Vera emendou de pronto: — Nem sequer conheci meu



empregador.

— Seu empregador?

— Sim, sou a secretaria de mr. Owen.

— Ah, entendo. — Ainda que de modo imperceptivel as maneiras do capitao
mudaram. Tornaram-se um pouco mais seguras — com o tom de voz mais solto e
relaxado. Ele perguntou: — Nao acha isso um tanto incomum?

Vera soltou uma gargalhada.

— Oh, nao, nao acho que seja fora do comum. A secretaria particular dele
adoeceu subitamente e telegrafou a uma agéncia pedindo uma substituta, e a agéncia
me enviou.

— Ah, entdo foi isso. Mas suponhamos que, chegando 14, o emprego nio lhe
agrade.

Vera riu de novo.

— Ah, sim, mas ¢ apenas uma coisa temporaria, um trabalho de férias. Ja tenho
um emprego permanente, numa escola para meninas. Para dizer a verdade, estou
bastante empolgada com a ideia de conhecer a ilha do Soldado. Tenho lido tanta coisa
a respeito nos jornais. O lugar é mesmo tao fascinante assim?

Lombard respondeu:

— Nao sei. Nunca a vi.

— E mesmo? Os Owen devem adorar terrivelmente a ilha, suponho. Como eles
saor Por favor, diga-me.

Lombard pensou: “Que esquisito — ja devo té-los conhecido ou nao?”. E
apressou-se em dizet:

— Ha uma vespa andando no seu brago. Nao... ndo se mexa. — Saltou de chofre
sobre a interlocutora, como uma fera desferindo um ataque, e fez um gesto
convincente de quem espanta um inseto. — Pronto. Ja foi emboral!

— Oh, obrigada. Ha muitas vespas neste verao.

— Sim, suponho que seja por causa do calor. Mas quem é que estamos
esperando, a senhorita sabe?

— Naio tenho a menor ideia.

Ouviu-se o guincho agudo e prolongado de um trem que se aproximava.
Lombard disse:

— Bem, este deve ser o trem.



UM HOMEM VELHO E ALTO, de aspecto soldadesco, apareceu a saida da plataforma.
Tinha o cabelo grisalho, cortado bem rente, e um bigode branco cuidadosamente
aparado.

Seu carregador, cambaleando um pouco sob o peso de uma sélida mala de
couro, apontou Vera e Lombard.

Vera deu um passo a frente, com ar competente, e disse:

— Sou a secretaria de mr. Owen. Temos um carro aqui a espera. — E
acrescentou: — Hste é mr. Lombard.

Os olhos azuis desbotados, ainda perspicazes apesar da idade, avaliaram
Lombard. Por um instante, o julgamento que fez do homem transpareceu no seu
olhar — se ao menos houvesse alguém ali capaz de interpretar o que seus olhos
diziam...

“Rapaz bonito. Mas ha alguma coisa de errado nele...”

Os trés entraram no taxi que os aguardava. Passaram pelas ruas pacatas da
pequena Oakbridge e seguiram por cerca de dois quilometros na estrada principal de
Plymouth. Depois mergulharam num labirinto de vielas rusticas, ingremes, verdes e
estreitas.

O general Macarthur disse:

— Nao conheco absolutamente nada desta parte de Devon. Minha casinha fica
no leste do condado... bem na divisa de Dorset.

Vera estava encantada:

— Este lugar aqui é realmente adoravel. As colinas, a terra vermelha, tudo ¢ tdo
verde e tao luxuriante!

Em tom de critica, Philip Lombard observou:

— E um pouco fechado e isolado... Quanto a mim, prefiro o campo aberto.

Onde da para ver o que se aproxima...



O general Macarthur interpelou:
— O senhor ja deve ter andado bastante pelo mundo, imagino?

Lombard deu de ombros, de maneira afrontosa.

— Ja estive aqui e ali, senhor.
Pensou: “Agora ele vai me perguntar se eu ja tinha idade suficiente para ter

estado na guerra. E a pergunta que esses velhos sempre fazem”.

Mas o general Macarthur ndo mencionou a guerra.



SUBIRAM UMA ENCOSTA ingreme e desceram uma trilha em zigue- -zague até
Sticklehaven — um mero amontoado de chalés com um ou dois barcos de pesca
atracados na praia.

Sob a luz do pér do sol, avistaram pela primeira vez a ilha do Soldado,
projetando-se do mar, ao sul.

Surpresa, Vera exclamou:

— F bem longe.

Ela havia feito uma imagem diferente da ilha, proxima da costa e encimada por
uma bela casa branca. Mas nao havia casa alguma a vista, apenas a silhueta escarpada
do rochedo, vagamente semelhante a gigantesca cabeca de um soldado. Seu aspecto
tinha algo de sinistro. Vera estremeceu de leve.

Na porta de uma pequena estalagem, a Sete Estrelas, havia trés pessoas sentadas:
a figura idosa, encurvada e de ombros caidos do juiz, a forma aprumada de miss
Brent, e um terceiro homem — um sem-cerimonias grandalhdo que caminhou para
eles e apresentou-se.

— Pensamos que seria melhor esperar pelos senhores — ele disse. — Fazer uma
viagem s6. Permitam que eu me apresente. Meu nome é Davis. Minha terra natal é
Natal, na Africa do Sul, ha, ha!

E riu com alegria.

O juiz Wargrave olhou para ele com perceptivel malevoléncia. Era como se
desejasse mandar esvaziar a sala do tribunal. Visivelmente, miss Brent nao sabia ao
certo se gostava ou nao dos coloniais.

— Alguém gostaria de um traguinho antes de embarcarmos? — perguntou mr.
Davis, hospitaleiro.

Uma vez que ninguém se mostrou interessado em sua proposta, ele se virou e

ergueu o dedo, acenando.



— Entao nao devemos nos atrasar. Nossos amaveis anfitrioes ja devem estar nos
esperando — disse ele.

Talvez tivesse notado que um curioso constrangimento tomou conta dos outros
membros do grupo. Era como se a menc¢ao dos donos da casa tivesse um efeito
curiosamente paralisante sobre os convidados.

Em resposta ao sinal que Davis fizera com o dedo, um homem desencostou-se
do muro préximo ao qual estivera escorado e caminhou na dire¢ao do grupo. O jeito
gingado de andar evidenciava que era um homem do mar. Tinha o rosto queimado
pelo sol e pelos ventos e olhos escuros, com uma expressao ligeiramente evasiva.
Falou com a voz macia dos moradores de Devon.

— Estio prontos para partir para a ilha, senhoras e senhores? O barco esta
esperando. Ha dois cavalheiros vindo de carro, mas mr. Owen deu ordem de nio
espera-los, pois nao se sabe exatamente a que horas chegarao.

O grupo levantou-se. O guia conduziu-os ao longo de um pequeno pier de
pedra, junto ao qual estava encostado um barco a motor.

Emily Brent disse:

— F um barco muito pequeno.

O dono da lancha respondeu de modo persuasivo:

— T um bom barco este, dona. Pode-se ir com ele até Plymouth num piscar de
olhos.

O juiz Wargrave falou rispidamente:

— Mas n6s somos muitos.

— O barco aguentaria levar o dobro, senhor.

Na sua voz agradavel e tranquila, Philip Lombard opinou:

— Esta tudo bem, nao ha perigo algum. O tempo esta maravilhoso — o mar
esta sem ondas.

Ainda que cheia de duvidas, miss Brent permitiu que a ajudassem a subir na
embarcacdo. Os outros seguiram seu exemplo. Ainda ndo havia confraternizagiao
entre o grupo. Era como se cada membro fosse um enigma para os outros.

Estavam para zarpar quando o guia estacou, segurando o croque na mao.

Pela ingreme estradinha que seguia vilarejo adentro vinha chegando um
automoével. Era um carro tdo fantastico e possante, tio superlativamente belo que

tinha todo o aspecto de uma apari¢ao sobrenatural. Ao volante, um rapaz de cabelos



castanhos ondulando ao sabor do vento. Sob o resplendor da coloragao fulva do
ocaso, nao parecia um homem, mas um jovem deus, um deus heréi saido de alguma
saga nordica.

Ele apertou a buzina, e um sonoro rugido ecoou nos rochedos da bafa.

Foi um momento fantastico, em que Anthony Marston parecia ser mais do que
um simples mortal. A lembranca desse momento ficou impressa na memoria de mais

de um dos presentes por muito tempo depois.



SENTADO JUNTO AO MOTOR, Fred Narracott pensava que o grupo que viajava em seu
barco era bastante estranho. Aquelas pessoas nada tinham a ver com a ideia que ele
fazia de como deviam ser os hodspedes de mr. Owen. Ele esperava gente mais
refinada, com mais classe. Damas e cavalheiros vestidos com elegancia, em trajes
nauticos, todos muito ricos e com aparéncia de gente importante.

Em nada se pareciam com os convidados de mr. Elmer Robson. Um leve
sorrisinho tomou conta dos labios de Fred ao se lembrar dos héspedes do milionario.
Aquilo sim era gente fina, aquilo sim era festa.. e a quantidade de bebida que
consumiam!

Ja o tal mr. Owen devia ser um tipo diferente de cavalheiro. — Que coisa
engracada — pensou Fred, mas ainda ndo tinha posto os olhos em Owen... nem na
esposa. Nem ao vilarejo ele viera uma tnica vez. Tudo fora encomendado e pago por
aquele tal mr. Morris. As instrucbes eram sempre claras, o pagamento era sempre
imediato, mas mesmo assim era esquisito. Os jornais diziam que havia algum mistério
cercando Owen. Mr. Narracott concordava.

Talvez, afinal de contas, miss Gabrielle Turl tivesse mesmo comprado a ilha. Mas
a sua teoria caiu por terra assim que ele viu de perto os passageiros. Aquela gente,
nao — nenhuma das pessoas daquele grupo parecia ter qualquer coisa com uma
estrela de cinema.

Fred Narracott examinou seus passageiros um a um, de maneira imparcial e
desapaixonada.

Uma velha solteirona, do tipo azeda, que ele conhecia muito bem. Aquela ali era
intratavel, ele podia apostar. Um velho militar — sé pelo jeito de olhar, da velha
escola do Exército. Uma moca bonitinha, mas ordinaria, sem encantos nem o menor
pingo do glamour de Hollywood. O cavalheiro rude e jovial — ndo, nem era um

cavalheiro de verdade. Comerciante aposentado, isso sim, pensou Fred Narracott. O



outro cavalheiro, o magro com cara de faminto e olhos irrequietos, era esquisito, era
sim. Era possivel que ele Zalvez tivesse algo a ver com o cinema.

Nao, s6 havia um passageiro satisfatério na lancha. O ultimo cavalheiro, o que
chegara de carro (e que carro! Um carro como jamais fora visto em Sticklehaven;
devia custar centenas e centenas de libras um carro daqueles). Ele era o tipo certo. Ja
nascera rico, isso sim. Se todos do grupo fossem iguais a ele... af entdo ele entenderia.

Pensando bem, que negbcio mais esquisito... a coisa toda era esquisita... muito

esquisita...



O BARCO ENCRESPOU AS AGUAS E CONTORNOU O ROCHEDO. Agora, finalmente a casa
era visivel. O lado sul da ilha era bem diferente. Inclinava-se num suave declive para
o mar. Ali ficava a casa, de frente para o sul — baixa e quadrada, de desenho
moderno, com janelas arredondadas que deixavam entrar uma profusao de luz.

Uma casa empolgante — uma casa que correspondia as expectativas!

Fred Narracott desligou o motor, e o barco penetrou suavemente numa pequena
baia natural entre as rochas.

Rispidamente, Philip Lombard comentou:

— Deve ser dificil aportar aqui com tempo ruim.

Com voz alegre, Fred Narracott respondeu:

— Nao da para desembarcar na ilha do Soldado quando sopra um vento sudeste.
As vezes a ilha fica isolada e sem comunicacio com a terra por uma semana ou mais.

Vera Claythorne pensou: “O abastecimento deve ser muito dificil. E a pior coisa
de uma ilha. Todos os problemas domésticos sao tao preocupantes”.

O barco raspou de leve as rochas. Fred Narracott saltou; ele e Lombard
ajudaram os outros a pisar em terra. Narracott amarrou o barco a uma argola
encravada no rochedo. Depois ensinou o caminho, liderando o grupo na subida pelos
degraus talhados na pedra.

O general Macarthur exclamou:

— Ah, mas que lugar encantador!

No entanto, sentia-se inquieto. Maldito lugar esquisito.

Assim que o grupo galgou os degraus e chegou a um terrago em cima, 0s AniMos
se restabeleceram e todos recobraram o alento. Diante da porta aberta da casa, um
mordomo de modos corretos os aguardava. Em seu aspecto havia uma serenidade e
uma gravidade que tranquilizaram os convidados. Ademais, a propria casa era

extremamente atraente, e a vista do terrago era magnifica...



O mordomo deu alguns passos e curvou-se numa suave € cerimoniosa
reveréncia. Era um homem alto e esbelto, de cabelos grisalhos e ar muito respeitavel.
Ele disse:

— Queiram acompanhar-me por aqui, por favor.

No vasto saldo, as bebidas ja estavam a disposicdo. Filas de garrafas. Anthony
Marston animou-se um pouco. Até entao estava achando tudo aquilo uma espécie de
brincadeira muito estranha. Nao havia ninguém do seu quilate! O que o velho Badger
tinha na cabeca ao coloca-lo naquela situagaor Entretanto, tudo bem com as bebidas.
E também havia gelo de sobra.

Mas o que aquele mordomo estava dizendo?

— Mr. Owen... infelizmente estd atrasado... s6 chegara amanha. Instrugoes...
tudo que quiserem... gostariam de ir conhecer os seus quartos?... o jantar sera servido

as 20h...



VERA SEGUIRA MRS. ROGERS, esposa do mordomo, até o andar superior. A mulher
abriu uma porta no final de um corredor e Vera entrou num quarto delicioso, com
uma janela enorme que dava para o mar e outra voltada para o leste. Deixou escapar
uma rapida exclamacao de prazer.

Mrs. Rogers disse:

— Espero que a senhorita tenha aqui tudo o que deseja.

Vera olhou ao redor. Sua bagagem tinha sido trazida e aberta. Num lado do
quarto havia uma porta que dava para um banheiro de azulejos azul-claros.

Ela respondeu de pronto:

— Sim, tudo, eu acho.

— F s6 tocar o sino quando precisar de alguma coisa, senhorita.

Mrs. Rogers tinha uma voz mondtona, afetada. Vera olhou para ela com
curiosidade. Que mulher fantasmagorica, palida e descoradal Tinha o aspecto muito
respeitavel, com o cabelo repuxado para tras e o vestido preto. Olhos claros e
estranhos, sempre se mexendo de um lado para o outrol!

Vera pensou:

— Parece ter medo da prépria sombra.

Sim, era isso: apavorada!

Parecia uma mulher que vivia sob o peso de um medo mortal...

Um pequeno arrepio subiu pela espinha de Vera. Mas do que aquela mulher
tinha medo?

— Sou a nova secretaria de mr. Owen — disse Vera, com simpatia. — Creio que
a senhora ja sabe.

— Naio, senhorita, nao sei de nada. Apenas uma lista das senhoras e cavalheiros e
dos quartos que cada um deve ocupar.

Vera perguntou:



— Mrs. Owen nao falou a meu respeito?

A mulher do mordomo pestanejou:

— Nao vi mrs. Owen, ainda nao. Chegamos apenas ha dois dias.

“Que pessoas extraordinarias esses Owen”, pensou Vera. Depois, em voz alta,
perguntou:

— Quantos empregados ha aqui?

— S6 Rogers e eu, senhorita.

Vera franziu as sobrancelhas. Oito pessoas na casa — dez contando os anfitrides
— e 56 um casal para atender a todos!

Mrs. Rogers disse:

— Sou boa cozinheira e Rogers ¢ bastante jeitoso no cuidado da casa. Mas
obviamente eu nao sabia que viriam tantas pessoas.

— Mas a senhora consegue dar conta de todo o servigor

— Oh, sim, senhorita, consigo, sim. Se a casa receber muitos visitantes com
trequéncia, talvez mrs. Owen arranje mais ajuda extra.

— Espero que sim — disse Vera.

Mrs. Rogers virou-se para sair. Seus pés moviam-se sem ruido sobre o piso de
tacos, como se flutuasse. Esgueirou-se quarto afora, como uma sombra.

Vera fol até a janela e sentou-se na poltrona ali postada. Sentia-se ligeiramente
perturbada. Tudo aquilo, de certo modo, era um pouco esquisito. A auséncia dos
Owen, a palida e fantasmagorica mrs. Rogers. E os hoéspedes! Sim, os héspedes
também eram esquisitos. Que grupo mais sortido e bizarro!

“Gostaria de ter visto os Owen...”, pensou. “Queria saber como sio.”

Levantou-se de supetio e, em seu desassossego, andou pelo quarto, agitada.

Um dormitério perfeito, completamente decorado em estilo moderno. Tapetes
branco envelhecido no lustroso piso de parquete, paredes pintadas em tons suaves —
um espelho comprido cercado de luzes. A cornija da lareira era despida de quaisquer
ornamentos, a2 nao ser um enorme bloco de marmore branco no formato de um urso,
peca de arte moderna em que fora inserido um relégio. Por cima, numa reluzente
moldura de cromo, um grande retangulo de pergaminho — um poema.

Vera ficou de pé diante da lareira e leu o texto. Era uma antiga rima infantil, e a

historieta fez com que se lembrasse de seus tempos de crianga:

Dez soldadinhos saem para jantar, a fome os move;



Um deles se engasgou, e entio sobraram nove.

Nove soldadinhos acordados até tarde, mas nenhum esta afoito;
Um deles dormiu demais, e entdo sobraram oito.

Oito soldadinhos vio a Devon passear e comprar chiclete;
Um nio quis mais voltar, e entdo sobraram sete.

Sete soldadinhos vao rachar lenha, mas eis

Que um deles cortou-se a0 meio, e entio sobraram seis.

Seis soldadinhos com a colmeia, brincando com afinco;
A abelha pica um, e entio sobraram cinco.

Cinco soldadinhos vio ao tribunal, ver julgar o fato;
Um ficou em apuros, ¢ entdo sobraram quatro.

Quatro soldadinhos vdo ao mar; um nio teve vez,
Foi engolido pelo arenque defumado, e entdo sobraram trés.

Trés soldadinhos passeando no zoo, vendo ledes e bois,
O urso abracou um, e entio sobraram dois.

Dois soldadinhos brincando ao sol, sem medo algum;
Um deles se queimou, e entio sobrou s6 um.

Um soldadinho fica sozinho, s6 resta um,;
Ele se enforcou,

E nao sobrou nenhum.

Vera sorriu. Claro! Aquela era a ilha do Soldado!

Foi novamente sentar-se junto a janela e ali permaneceu um bom tempo,
contemplando o mar la embaixo.

Que imensidao a do mar! Dali ndo se via terra em parte alguma — somente a
vasta extensao das aguas azuis, ondulando ao sol do crepusculo.

O mar... Tao pacifico hoje — as vezes tdo cruel... O mar que nos arrasta para
suas profundezas. Afogado.. Encontrado afogado.. Afogado no mar... Afogado...
afogado... afogado...

Nao, ela nao queria se lembrar... #zdo pensaria naquilo!

Tudo aquilo havia ficado para tras...



O DOUTOR ARMSTRONG CHEGOU 2 ilha do Soldado no exato momento em que o mar
engolia o sol. Durante o trajeto, havia conversado com o barqueiro, um morador
local. Estava ansioso para descobrir alguma coisa sobre os proprietarios da ilha, mas
o tal Narracott parecia curiosamente mal informado, ou talvez pouco disposto a falar.

Por isso, doutor Armstrong teve de se contentar em conversar sobre o tempo ¢ a
pesca.

Estava exaurido, depois da longa viagem de carro. Seus olhos ardiam. Quem
viaja para o oeste dirige contra o sol.

Sim, ele estava muito cansado. O mar e a perfeita paz — era disso que precisava.
Gostaria muito de tirar longas férias. Mas nao podia dar-se ao luxo. Financeiramente,
é claro que podia, mas nao podia sumir e desligar-se do trabalho. Hoje em dia, as
pessoas logo nos esquecem. Nao, agora que havia alcangado o sucesso e a fama, devia
continuar trabalhando arduamente.

Ele refletiu:

“Assim mesmo, esta noite imaginarei que nao vou voltar... que dei um basta a
Londres, a rua Harley e a tudo o mais.”

Havia qualquer coisa de magico numa ilha — a simples palavra sugeria fantasia.
Perdia-se o contato com o mundo — uma ilha era um mundo préprio, um mundo a
parte. Um mundo, talvez, do qual nunca poderemos regressar.

Ele pensou:

“Estou deixando a minha vida cotidiana para tras.”

E, sorrindo para si mesmo, comegou a fazer planos, fantasticos planos para o
tuturo.

E, ainda sorrindo, subiu os degraus talhados na pedra.

Avistou um cavalheiro idoso sentado numa cadeira do terraco; doutor

Armstrong teve a impressao de que aquele rosto era vagamente familiar. Perguntou-



se onde vira aquela cara de ra, aquele pescogo de tartaruga, aquela postura
encurvada... sim, e aqueles olhos pequenos, palidos e perspicazes? Claro... o velho
Wargravel Uma vez prestara depoimento numa audiéncia presidida por ele. Parecia
sempre meio adormecido, mas era astuto como ninguém quando se tratava de alguma
questao legal. Tinha grande poder sobre um jari — dizia-se que conseguia manipular
e influenciar como e quando quisesse a decisio dos jurados. Por uma ou duas vezes
tinha levado o juri a se decidir por condenagoes improvaveis e inesperadas. Um juiz-
carrasco, como algumas pessoas o chamavam...

Lugar esquisito para encontra-lo... aqui, fora do mundo.



O JUIZ WARGRAVE PENSAVA:

“Armstrong? Lembro-me dele no banco das testemunhas. Muito correto e
cauteloso. Todos os médicos sao uns malditos tolos. Os da rua Harley sao os piores.”
E sua memoria deteve-se, com malevoléncia, num encontro recente que tivera com
uma amavel personagem naquela mesma rua.

Em voz alta, resmungou:

— As bebidas estao no salao.

O doutor Armstrong respondeu:

— Primeiro devo apresentar meus respeitos aos anfitrides.

O juiz Wargrave fechou os olhos novamente; mais do que nunca, sua aparéncia
lembrava a de um réptil:

— O senhor nao podera fazer isso.

O doutor Armstrong ficou surpreso:

— Por que nao?

O juiz esclareceu:

— Nio ha anfitrido nem anfitria. Curioso estado de coisas. Eu nao entendo este
lugar.

O doutor Armstrong encarou-o por alguns instantes. Quando julgou que o
velho cavalheiro pegara no sono, Wargrave falou, repentinamente:

— Conhece Constance Culmington?

— Ha... ndo, receio que nao.

— Naio tem importancia — disse o juiz. — Uma mulher muito vaga... e com
uma letra praticamente ilegivel. Eu estava justamente me perguntando se nao tinha
vindo parar na casa errada.

O doutor Armstrong balancou a cabega e subiu casa adentro.



O juiz Wargrave ficou refletindo sobre o tema Constance Culmington. Indigna
de confianca, como todas as mulheres.

Sua mente passou entdo a divagar sobre as duas mulheres que estavam na casa: a
velha solteirona taciturna e de poucas palavras e a moga. Nao dava a minima para a
moca, uma diabinha fria e insensivel, metida a sabichona e com ar de menina levada.
Nao, eram trés mulheres, contando a mrs. Rogers. Criatura esquisita, que parecia
estar o tempo todo morrendo de medo. Um casal respeitavel, que conhecia bem o
proprio oficio.

Nesse exato instante, Rogers apareceu no terraco, e o juiz aproveitou para
perguntar:

— Sabe se lady Constance Culmington esta sendo esperada?

Rogers o encarou.

— Naio, senhor, nao que eu saiba.

O juiz ergueu as sobrancelhas. Mas tudo que fez foi emitir um grunhido.

E pensou:

“Ilha do Soldado, niao é? Por aqui tem algum estraga-prazer pairando no ar,

alguma mosca na sopa.”



ANTHONY MARSTON ESTAVA TOMANDO BANHO. Deleitava-se com a agua fumegante.
Depois da longa viagem de carro, seus bracos e pernas estavam doloridos e com
caibras. Pouquissimos pensamentos passavam por sua cabeca. Anthony era uma
criatura de sensacoes — e de acao.

Pensou:

— Acho que devo levar a coisa adiante — e em seguida afastou da mente todo e
qualquer pensamento.

Agua quente e fumegante... bracos e pernas cansados... daqui a pouco, fazer a
barba... um coquetel... jantar.

E depois?



10

MR. BLORE ESTAVA DANDO O LACO NA GRAVATA. N0 era muito bom nessas coisas.

Estava com boa aparéncia? Estava bem-vestido? Supunha que sim.

Ninguém tinha sido exatamente cordial com ele... Engracada a maneira com que
todos se entreolhavam... como se soubessens...

Bem, dependia dele.

Nio queria estragar o proprio trabalho.

Ergueu os olhos para o poema infantil acima da cornija da chaminé.

Fora uma boa ideia por aquilo ali, um belo toque pessoal!

Ele pensou:

— Lembro-me desta ilha do tempo em que era menino. Nunca pensei que viria a
fazer esse tipo de trabalho numa casa aqui. Talvez seja uma coisa boa o fato de que

ninguém pode prever o futuro...



11

O GENERAL MACARTHUR ESTAVA FRANZINDO AS SOBRANCELHAS.

Maldigao, aquilo tudo era esquisito como o diabo! Nada tinha a ver com o que
ele fora levado a esperar...

Por qualquer bagatela, inventaria uma desculpa para ir embora... Jogaria tudo
para o alto.

Mas a lancha havia voltado para terra firme.

Ele teria de ficar.

O tal Lombard, por exemplo, era um sujeito estranho.

Nio era honesto. Podia jurar que o homem nao era honesto.



12

AO SOAR DO SINO, Philip Lombard saiu do seu quarto e caminhou para a escada.
Andava como uma pantera: suavemente, sem ruido. Havia nele todo um qué de
pantera. Uma fera... agradavel aos olhos.

Lombard sorria para si mesmo, satisfeito.

Uma semana, hein?

Aproveitaria bem essa semana.



13

NO SEU QUARTO, Emily Brent, vestida de seda preta e pronta para o jantar, lia a sua
Biblia.

Seus labios se moviam, enquanto ia acompanhando as palavras do Salmo:

Os gentios enterraram-se na cova que fizeram; na rede que ocultaram ficou preso o seu pé. O Senhor é

conhecido pelo juizo que fez; enlagado foi o impio nas obras de suas préprias mios. Os impios serdo
lancados no inferno.[4]

Seus labios rijos se comprimiram. Ela fechou a Biblia.
Levantou-se, prendeu na gola um broche com uma pedra de quartzo amarelo e

desceu para jantar.



trés



O JANTAR ESTAVA QUASE NO FIM.

A comida tinha sido boa, e o vinho, perfeito. Rogers os servira muito bem.

Todos estavam mais animados e bem-dispostos. Tinham come¢ado a conversar
uns com os outros com mais liberdade e maior intimidade.

Ja meio embriagado gracas ao excelente vinho do Porto, o juiz Wargrave dizia
coisas divertidas, mas com um humor caustico; o doutor Armstrong e Tony Marston
escutavam suas tiradas espirituosas. Miss Brent conversava com o general Macarthur;
haviam descoberto alguns amigos em comum. Vera Claythorne fazia ao mr. Davis
perguntas inteligentes sobre a Africa do Sul. Mr. Davis falava com bastante
desenvoltura sobre o assunto. Lombard limitava-se a ouvir as conversas; por uma ou
duas vezes, ergueu rapidamente os olhos semicerrados; de vez em quando seu olhar
corria a esmo pela mesa, estudando os outros.

De subito, Anthony Marston disse:

— Esquisitas estas coisas, naor

No centro da mesa redonda, sobre um suporte circular de vidro, havia algumas
pequenas figuras de porcelana.

— Soldadinhos — disse Tony. — Ilha do Soldado. Acho que a ideia ¢ essa.

Vera inclinou o corpo para a frente.

— Quantos sao? Dez?

— Sim... sdo dez.

Vera exclamou:

— Que engracado! Devem ser os dez soldadinhos do poema infantil, acho. No
meu quarto, a historinha esta emoldurada e pendurada sobre a cornija da lareira.

Lombard disse:

— No meu quarto também.

— No meu também.



— E no meu.

Todos se juntaram ao coro. Vera disse:

— F uma ideia divertida, nio é?

O juiz Wargrave resmungou:

— Uma tremenda criancice — e serviu-se de mais vinho do Porto.

Emily Brent olhou para Vera Claythorne, que retribuiu o olhar. As duas se
levantaram.

Na sala de estar, as janelas de batentes estavam abertas para o terrago, e o
murmurio do mar contra os rochedos penetrava os ouvidos das mulheres.

— Que som agradavel — disse Emily Brent.

Vera respondeu a queima-roupa: — Eu detesto.

Os olhos de miss Brent fixaram-se nela, com surpresa. Vera corou. Mais serena,
acrescentou:

— Naio acho que este lugar seja muito agradavel durante uma tempestade.

Emily Brent concordou:

— Naio tenho davida de que a casa fica fechada no inverno — disse ela. — Para
comegar, seria impossivel arranjar criados para ficarem aqui.

Vera murmurou:

— De qualquer maneira, deve ser dificil arranjar criados.

Emily Brent disse:

— Mrs. Oliver teve muita sorte em conseguir esses dois. A mulher é boa
cozinheira.

Vera pensou:

“K engracado como as pessoas idosas sempre erram os nomes.”

E disse:

— Sim, acho que mrs. Owen teve mesmo muita sorte.

Emily Brent havia tirado da bolsa um pequeno trabalho de bordado. No
momento em que ia enfiar a agulha, deteve-se de repente. E, impetuosamente,
perguntou:

— Owen? A senhorita disse Owen?

— Sim.

O comentario de Emily Brent foi categorico:

— Nunca conheci ninguém chamado Owen em toda a minha vida.



Vera encarou sua interlocutora.

— Mas, certamente...

Nao terminou a frase. A porta se abriu e os homens entraram, juntando-se a elas.
Rogers vinha atras, carregando a bandeja do café.

O juiz aproximou-se e sentou-se ao lado de Emily Brent. Armstrong achegou-se
a Vera. Tony Marston caminhou devagar até a janela aberta. Com surpresa ingénua,
Blore pos-se a estudar uma estatueta de bronze — talvez imaginando se, mesmo com
aquelas bizarras angulosidades, devia realmente ser uma figura feminina. O general
Macarthur ficou de costas para a cornija da lareira, afagando o bigodinho branco.
Com mil diabos, fora um excelente jantar! Estava comegando a animar-se. Lombard
folheava as paginas do Punch, que, juntamente com outros jornais e revistas, estava
sobre uma mesa junto a parede.

Rogers percorria a sala com a bandeja de café, que estava saboroso — muito
preto e bem quente.

Todo o grupo havia jantado bem. Estavam todos satisfeitos, consigo e com a
vida. Os ponteiros do relégio marcavam 21h20. O ambiente foi tomado pelo siléncio
— um siléncio de saciedade e conforto.

Em meio ao siléncio ressoou A Voz. Inesperada, sem aviso, inumana,
penetrante...

Senhoras e senhores! Silencio, por favor!”

Todos se sobressaltaram. Olharam a sua volta — uns para os outros, para as
paredes. Quem estava falando?

A Voz continuou — uma voz cristalina, que falava em alto e bom som.

Os senhores e as senhoras sio acusados dos seguintes crimes:

Edward George Armstrong, de ter causado, em 14 de mar¢o de 1925, a morte de Louisa Mary Clees.

Emily Caroline Brent, de ter sido responsavel pela morte de Beatrice Taylor, em 5 de novembro de
1931.

William Henry Blore, de ter levado a morte James Stephen Landor, em 10 de outubro de 1928.

Vera Elizabeth Claythorne, de ter assassinado, em 11 de agosto de 1935, Cyril Ogilvie Hamilton.

Philip Lombard, de ter sido culpado, em certa data de fevereiro de 1932, pela morte de vinte e um
homens, membros de uma tribo da Africa Oriental.

John Gordon Macarthur, de ter, em 14 de janeiro de 1917, enviado deliberadamente para a morte o
amante de sua mulher, Arthur Richmond.

Anthony James Marston, de ter sido, no dia 14 de novembro dltimo, culpado pelo assassinato de John

e Lucy Combes.



Thomas Rogers e Ethel Rogers, de terem sido, em 6 de maio de 1929, os causadores da morte de
Jennifer Brady.

Lawrence John Wargrave, de ter sido, em 10 de junho de 1930, responsavel pelo assassinato de
Edward Seton.

Acusados presentes no tribunal, tém alguma coisa a alegar em sua defesa?



A VOZ CALOU-SE.

Houve um momento de siléncio petrificado e, em seguida, um estrondo
retumbante! Rogers deixara cair a bandeja do café: a louga se espatifaral

No mesmo instante, de algum lugar de fora da sala, ouviu-se um grito, seguido
do baque.

Lombard foi o primeiro a mover-se. Saltou na dire¢ao da porta e a escancarou.
Diante da soleira, jazia uma massa amontoada, o corpo de mrs. Rogers.

Lombard chamou:

— Marston.

Anthony se apressou a ajuda-lo. Juntos, ergueram a mulher e a carregaram para a
sala de estar.

Rapidamente, o doutor Armstrong se aproximou. Ajudou os dois a deita-la no
sofa e inclinou-se sobre ela.

— Nio ¢ nada de mais. Ela apenas desmaiou, s6 isso. Em um minuto voltara a
si.

Lombard pediu a Rogers:

— Arranje um pouco de conhaque.

Com o rosto branco e as maos tréemulas, Rogers murmurou:

— Sim, senhor — e escapou rapidamente da sala.

Enfatica, Vera perguntou:

— Mas que voz era essa? Quem ¢ que estava falando? Parecia... parecia...

Gaguejando, s6 a muito custo o general Macarthur conseguiu falar, precipitada e
incoerentemente:

— O que esta se passando aqui? Que brincadeira foi essa?

Sua mao estava tremendo. Seus ombros curvaram-se. De repente, parecia dez

anos mais velho.



Blore estava enxugando o rosto com um lengo.

Apenas o juiz Wargrave e miss Brent pareciam relativamente calmos e
inalterados. Emily Brent continuava sentada de maneira aprumada, a cabe¢a bem
erguida. Nas duas faces, uma pequena mancha de rubor. O juiz mantinha a postura
habitual, sentado com a cabeca afundada nos ombros. Com uma das maos, cocava
suavemente a orelha. S6 os seus olhos estavam ativos, irrequietos, movendo-se rapida
e bruscamente pela sala, intrigados e alertas, exalando inteligéncia.

Mais uma vez, LLombard foi o primeiro a agir. Ja que Armstrong estava ocupado
com a mulher desfalecida, Lombard ficou livre para mais uma vez tomar a iniciativa.

— Essa voz? — disse ele. — Era como se saisse daqui, desta propria sala.

Vera gritou:

— Quem foi? Quem foir Nao foi nenhum de nos.

Assim como os do juiz, os olhos de Lombard percorreram lentamente toda a
sala, até pousar por um instante na janela aberta para o terraco, quando ele entdao
balancou decididamente a cabeca. De subito, seus olhos se iluminaram. Caminhou a
passos rapidos para uma porta que ficava junto da lareira e levava a uma sala
contigua.

Com um gesto veloz, agarrou a maganeta e abriu a porta de supetdo. Entrou e
imediatamente soltou uma exclamacao satisfeita:

— Ah! Aqui esta.

Os outros se apressaram em segui-lo, atropelando-se. Apenas miss Brent nao se
apinhou junto com a pequena multiddo e permaneceu sentada em sua cadeira, rigida.

Na segunda sala, uma mesa tinha sido colocada junto a parede adjacente a sala de
estar. Sobre essa mesa havia um gramofone — de modelo antigo, com uma enorme
corneta, cuja boca estava encostada a parede. Lombard, afastando de lado o aparelho,
apontou dois ou trés pequenos buracos que tinham sido abertos discretamente na
parede.

Ajustando o gramofone, ele reposicionou a agulha no disco, e imediatamente
todos ouviram de novo: “Os senhores e as senhoras sao acusados dos seguintes crimes”.

Vera gritou:

— Desligue isso! Desligue isso! E horrivel!

Lombard obedeceu.

Com um suspiro de alivio, o doutor Armstrong disse:



— Uma brincadeira infame e cruel, suponho.

A voz miuda e cristalina do juiz Wargrave murmurou:

— Entdo o senhor pensa que se trata de uma brincadeira, é isso?

O médico o encarou:

— E 0 que mais poderia ser?

Com um gesto suave, o juiz rogou a mao pelo labio superior, depois disse:

— No momento, nao estou preparado para emitir uma opiniao.

Anthony Marston intrometeu-se, exclamando subitamente:

— Vejam bem, os senhores estao se esquecendo de uma coisa. Quem foi o
maldito diabo que ligou esta coisa e colocou o disco para tocar?

Wargrave murmurou:

— Sim, acho que devemos investigar isso.

Tomou a dianteira e voltou a sala de estar. Os outros o seguiram.

Rogers acabara de entrar com um copo de conhaque. Miss Brent estava curvada
sobre o corpo de mrs. Rogers, que gemia, estirada no sofa.

Astutamente, Rogers insinuou-se entre as duas mulheres:

— Permita-me, senhora, eu falarei com ela. Ethel... Ethel... esta tudo bem. Esta
tudo bem, ouviu? Recomponha-se.

A respiragdo de mrs. Rogers estava ofegante. Seus olhos, arregalados e
apavorados, perscrutavam o circulo de rostos ao seu redor. Havia urgéncia no tom de
voz de Rogers:

— Controle-se, Ethel.

O doutor Armstrong falou com ela, em tom suave:

— A senhora vai ficar boa, mrs. Rogers. Foi s6 um susto.

Ela perguntou:

— Eu desmaiei, senhor?

— Sim.

— Foi a Voz... aquela voz terrivel... como um julgamento...

O rosto dela voltou a ficar verde, as palpebras se agitaram.

— Cadé o conhaque? — perguntou rispidamente o doutor Armstrong,.

Rogers colocara o copo em cima de uma mesinha. Alguém o pegou e passou
para as maos do médico, que se inclinou sobre a mulher ofegante e ofereceu a ela um

gole.



— Beba isto, mrs. Rogers.

Ela bebeu com dificuldade, engasgando um pouco. O alcool fez bem para ela.
Seu rosto recobrou a cor.

— Estou melhor agora. Fot so6... um susto.

— E claro — Rogers apressou-se a dizer. — Eu também me assustei. Até
derrubei a bandeja. Mentiras perversas, isso sim! Eu gostaria de saber...

O mordomo foi interrompido: era apenas uma tosse — uma tossezinha seca,
mas que teve o efeito de fazé-lo parar bruscamente no meio da frase. Ele olhou para
o juiz Wargrave, que tossiu de novo e perguntou:

— Quem pos esse disco no gramofone? Foi voce, Rogers?

Rogers respondeu aos berros:

— Eu nao sabia o que era. Juro por Deus que nao sabia o que era, senhor. Se
soubesse, jamalis teria feito isso.

O juiz respondeu secamente:

— Provavelmente é verdade, mas acho melhor vocé explicar, Rogers.

O mordomo enxugou o rosto com um lenco e disse, com sinceridade:

— Eu estava apenas obedecendo a ordens, senhor, s6 isso.

— Ordens de quem?

— Mr. Owen.

— Vamos ver se entendi direito, quero esclarecer a questio — disse o juiz. —
As ordens do mr. Owen... quais eram, exatamente?

Rogers respondeu:

— Fui instruido a colocar um disco no gramofone. O disco estaria na gaveta, e
minha mulher devia fazer funcionar o gramofone quando eu entrasse na sala com a
bandeja do café.

O juiz murmurou:

— Uma historia incrivel.

— E a mais pura verdade, senhor. Juro por Deus que é a verdade. Fu nio sabia
o que era... nao fazia a menor ideia, ndo desconfiei de nada. Tinha um nome escrito
no disco... achei que era s6 alguma musica.

Wargrave olhou para Lombard.

— O disco tem titulo?



Lombard aquiesceu com um sinal de cabega. De repente, abriu um largo sorriso,
mostrando os dentes brancos e afiados.
E disse:

— Isso mesmo, senhor. O titulo do disco é O canto do cisne...



INESPERADAMENTE, o general Macarthur interveio:

— Isso tudo ¢ ridiculo — ¢ absurdo! Lancar acusagoes e difamacoes desse tipo!
Alguma coisa deve ser feita. Esse tal de Owen, seja 1a quem for...

Emily Brent o interrompeu, rispidamente:

— Isso mesmo, mas quem ¢ ele?

O juiz interpds-se. Falou com a autoridade de uma vida inteira passada nos
tribunais:

— E isso precisamente o que devemos investigar, com muito cuidado. Em
primeiro lugar, sugiro que vocé leve sua mulher para a cama, Rogers. Depois volte
aqui.

— Sim, senhor.

O doutor Armstrong se ofereceu:

— Eu o ajudarei, Rogers.

Amparada pelos dois homens, mrs. Rogers levantou-se, cambaleando, e saiu
tropegamente da sala. Assim que sumiram de vista, Tony Marston disse:

— Nao sei quanto ao senhor, mas eu bem que apreciaria um drinque.

— Concordo — disse Lombard.

Tony disse:

— Vou ver onde ficam as bebidas.

Saiu da sala e voltou poucos instantes depois.

— Encontrei tudo numa bandeja, pronto para ser trazido e servido.

Depositou cuidadosamente a sua carga. Os dois minutos seguintes foram gastos
na distribuicao de bebidas. O general Macarthur serviu-se de uisque puro, e 0 mesmo
tez o juiz. Todos sentiam necessidade de um estimulante. S6 Emily Brent pediu e
obteve um copo de agua.

O doutor Armstrong entrou de novo na sala.



— Ela esta bem — informou. — Dei a ela um sedativo. O que ¢ isso, sao
drinques? Aceito um. Bem que estou precisando.

Alguns dos homens tornaram a encher o copo. Momentos depois, Rogers voltou
a sala.

O juiz Wargrave tomou para si o comando do processo. A sala transformou-se
num tribunal improvisado.

O juiz disse:

— Pois bem, Rogers, temos de examinar a fundo a questao. Quem ¢ esse mr.
Owen?

Rogers fitou-o com olhos arregalados.

— F o dono deste lugar, senhor.

— Disso ja estou bem informado. O que eu quero que vocé me diga é o que
sabe a respeito desse homem.

Rogers balangou a cabeca.

— Naio posso dizer, senhor. Entenda, nunca o vi pessoalmente.

Houve uma ligeira agitacao na sala.

— Vocé nunca o viu? Como assim, o que esta querendo dizer com isso? —
insistiu o general Macarthur.

— Estamos aqui ha menos de uma semana, senhor, minha mulher e eu. Fomos
contratados por carta, por meio de uma agéncia de empregos. A Agéncia Regina, de
Plymouth.

Blore fez um gesto afirmativo com a cabega e, voluntariamente, acrescentou:

— Firma antiga, tradicional.

Wargrave perguntou:

— Voceé ainda esta com a cartar?

— A carta nos contratando? Nao, senhor, nao a guardei.

— Continue a sua histéria. Segundo esta dizendo, vocés foram contratados por
carta.

— Sim, senhor. Deviamos chegar aqui em determinado dia. Obedecemos. Tudo
aqui estava em ordem. Um bom estoque de comida na despensa e tudo muito bem
organizado. Sé fol preciso espanar, coisas do tipo.

— E depois?



— Nada, senhor. Recebemos ordens — novamente por carta — de preparar os
quartos para receber hospedes, e ontem, pelo correio da tarde, recebi outra carta de
mr. Owen. Dizia que ele e mrs. Owen se atrasariam, nos mandava fazer o melhor que
pudéssemos e dava também instrugdes sobre o jantar, o café e o gramofone.

— Certamente essa carta o senhor ainda tem, nio? — perguntou o magistrado,
com veemencia.

— Tenho, senhor. Esta aqui.

Tirou-a do bolso e entregou-a ao juiz.

— Hum — sussurrou ele. — Tem o timbre do Hotel Ritz e foi escrita a
maquina.

Com um movimento rapido, Blore postou-se ao lado do juiz. E pediu:

— Se o senhor me permite, vou dar uma olhada.

Com um gesto brusco, arrancou-a das maos do outro e correu os olhos por ela.

— Maquina Coronation — murmurou. — Novinha em folha, sem defeitos.
Papel Ensign, o mais comum e o mais usado de todos. Por aqui nao da para descobrir
nada. Pode ser que tenha impressoes digitais, mas duvido.

Wargrave o encarou, com repentina atencao.

Anthony Marston ficou de pé ao lado de Blore, lendo o papel por cima do
ombro deste. Momentos depois, comentou:

— Ele tem um nome de batismo extravagante, nao tem? Ulick Norman Owen.
Nome dificil de dizer.

Com um ligeiro sobressalto, o velho juiz disse:

— Fico agradecido, mr. Marston. O senhor chamou a minha aten¢dao para um
ponto curioso e sugestivo.

Olhou em torno da sala para os outros e, impelindo o pescogo para a frente,
como uma tartaruga enraivecida, disse:

— Creio que chegou a hora de compartilharmos tudo o que sabemos uns com
os outros. Seria bom, creio, que cada um de nés comunicasse todas as informagoes
que possa ter a respeito do dono desta casa. — Fez uma pausa e depois acrescentou:
— Somos todos hospedes dele. Acho que seria bastante util se cada um de nods
explicasse exatamente em que circunstancia 1Sso veio a acontecet.

Depois de um breve instante de siléncio, Emily Brent falou com decisao:



— Ha alguma coisa de muito singular em tudo isso. Recebi uma carta com uma

assinatura que nao era facil de ler. O remetente se passava por uma mulher que

encontrei em certa casa de veraneio, dois ou trés anos atras. Supus que o nome fosse

Ogden ou Oliver. Conhego uma mrs. Oliver e também uma miss Ogden, mas tenho

plena certeza de que jamais conhect ou fiz amizade com alguém chamado Owen.

O juiz Wargrave perguntou:

— Ainda tem consigo essa carta, miss Brent?

— Sim, vou busca-la para o senhor.

Saiu da sala e um minuto depois estava de volta com a carta.

O juiz leu o papel e disse:

— Estou comecando a entender... Miss Claythorne?

Vera explicou as circunstancias de sua contratagdo como secretaria.
O juiz deu continuidade ao interrogatério:

— Marston?

Anthony contou sua historia:

— Recebi um telegrama. De um amigo meu, Badger Berkeley. O que me

surpreendeu um pouco, pois imaginava que o malandro tivesse ido para a Noruega.

Dizia para eu dar um pulo aqui.

Wargrave assentiu com a cabega.

— Doutor Armstrong?

— Fui chamado profissionalmente.

— Sei. Nio conhecia a familia antes?

— Naio. A carta mencionava um colega meu.
O juiz decretou:

— Para dar verossimilhanca.. Sim; e esse colega, presumo, estava

momentaneamente sem contato com o senhot?

— Bem... ha... sim.

Lombard, que tinha os olhos fixos em Blore, disse de subito:
— Escutem, acabo de pensar numa coisa...

O juiz ergueu a mao.

— Espere um minuto...

— Mas eu...



— Uma coisa de cada vez, mr. Lombard. No momento estamos investigando as
razoes por que acabamos todos reunidos aqui esta noite. General Macarthur?

Sempre cofiando o bigode, o general balbuciou:

— Recebi uma carta... desse sujeito Owen... mencionando velhos amigos meus
que se encontrariam aqui... pedia-me que desculpasse a informalidade do convite.
Acho que nao guardet a carta, infelizmente.

Wargrave disse:

— Mr. Lombard?

A mente de Lombard estava inquieta. Falaria abertamente o que estava pensando
ou nao? Tomou sua decisio.

— A mesma coisa — respondeu. — Convite, men¢do de amigos comuns.
Deixei-me enganar. Cai direitinho. Rasguei a carta.

O juiz Wargrave voltou a sua aten¢ao para mr. Blore. Afagou com o dedo
indicador o labio superior e falou num tom perigosamente polido:

— Acabamos de passar por uma experiéncia um tanto quanto perturbadora.
Uma voz aparentemente desencarnada dirigiu--se a cada um de nés pelo nome,
proferindo certas acusagdes precisas contra todos noés. Daqui a pouco trataremos
dessas acusacoes. No momento, estou interessado num pequeno detalhe. Entre os
nomes citados estava o de William Henry Blore. Mas, até onde sabemos, nao ha entre
no6s ninguém chamado Blore. O nome Davis #do foi mencionado. O que tem a dizer
sobre isso, mr. Davis?

Amuado, Blore respondeu:

— Parece que meu segredo foi descoberto. Acho que é melhor admitir que meu
nome nao é Davis.

— O senhor é William Henry Blore?

— Isso mesmo.

— Quero acrescentar uma coisa — disse Lombard. — Mr. Blore ndo s6 esta
aqui sob um nome falso, mas, se isso nao bastasse, notei esta noite que é um
mentiroso de primeira. O senhor afirma ter vindo de Natal, na Africa do Sul.
Conheco a Africa do Sul e Natal, e estou disposto a jurar que nunca em sua vida o
senhor pos os pés naquele pais.

Todos os olhos se voltaram para Blore. Olhos furiosos e desconfiados. Anthony

Marston avancou um passo na direcao dele, de punhos cerrados.



— E agora, seu canalha? Tem alguma explicacaor

Blore atirou a cabega para tras, deixando a mostra o queixo quadrado.

— Os senhores estdo enganados a meu respeito. Tenho aqui as minhas
credenciais, como podem ver. Sou ex-funcionario do Departamento de Investigagao
Criminal da Scotland Yard. Tenho uma agéncia de investigagdes em Plymouth e fui
contratado para este trabalho.

— Por quem? — perguntou o juiz Wargrave.

— Por esse tal Owen. Ele me enviou um vale-postal com uma generosa soma em
dinheiro para as despesas e deu-me instrugoes sobre o que desejava que eu fizesse. Eu
devia juntar-me ao grupo de convidados, disfarcado como um dos héspedes. Recebi
o nome de todos os senhores e fui incumbido de vigia-los.

— Ele deu alguma razao para isso?

Blore respondeu em tom amargo:

— As joias de mrs. Owen! Que mrs. Owen, que nadal Nem acredito que ela
exista.

Novamente o indicador do juiz afagou o labio, dessa vez de maneira apreciativa.

— Suas conclusdes, creio, sao justificadas — disse ele.

— Ulick Norman Owen! Na carta enviada a miss Brent, embora a assinatura do
sobrenome seja um simples rabisco, os nomes de batismo estdo razoavelmente claros
— Una Nancy; em todo caso, notem que as iniciais sio sempre as mesmas. Ulick
Norman Owen — Una Nancy Owen... ou seja, sempre U. N. Owen. Ou, com um
pouco de imagina¢ao, UNKNOWN, isto é, DESCONHECIDO!

Vera soltou um gritinho de espanto:

— Mas isso é uma coisa fantastica... malucal

Com movimentos suaves da cabega, o juiz concordou, e por fim disse:

— O, sim. Nao tenho a menor duvida de que fomos convidados a esta casa por

um louco... provavelmente um homicida lunatico e perigoso.



quatro



HOUVE UM MOMENTO DE SILENCIO — um siléncio pétreo, de consternagao e espanto.
Depois, a voz miuda e clara do juiz assumiu o comando mais uma vez:

— Passaremos agora a etapa seguinte da nossa investigacao. Porém, primeiro
quero acrescentar a lista as minhas proprias credenciais.

Tirou do bolso uma carta e jogou-a sobre a mesa.

— Isto pretende se passar por uma correspondéncia de uma velha amiga minha,
lady Constance Culmington. Faz alguns anos que nao a vejo. Ela foi para o Oriente.
. exatamente o mesmo tipo de carta vaga e incoerente que ela costuma escrever,
insistindo para que eu viesse encontrar-me com ela aqui e referindo-se ao casal de
anfitrides nos termos mais vagos. . a mesma técnica, como podem observar. S6
menciono esse fato porque esta de acordo com as outras evidéncias — tudo somado,
surge um ponto interessante. Quem quer que tenha nos atraido para ci conbece on se deu o
trabalho de averignar minnciosamente bastante coisa a respeito de nds todos. Ele, seja quem for,
sabe da minha amizade com lady Constance — e conhece muito bem o estilo
epistolar dela. Sabe alguma coisa sobre os colegas do doutor Armstrong, incluindo o
atual paradeiro deles. Sabe o apelido do amigo de mr. Marston e o tipo de telegrama
que ele costuma enviar. Sabe exatamente onde miss Brent passou as férias ha dois
anos e o tipo de gente que ela encontrou la. Sabe tudo sobre os velhos amigos
intimos do general Macarthur.

Depois de fazer uma pausa, o juiz disse:

— Ele sabe, como veem, bastante coisa. E., com base nesse conhecimento, fez certas
acusacoes muito definidas.

Imediatamente, todos comecgaram a falar a0 mesmo tempo, numa algazarra de
vozes.

O general Macarthur berrou:

— Um monte de malditas mentiras! Caltinias!



Vera gritou:
— E infquo! — Estava arfante. — Perverso!
Com voz rouca, Rogers disse:

— Uma mentira — uma mentira perniciosa... n6s nunca fizemos... nenhum de

Anthony Marston rosnou:

— Naio set qual era a intengao desse maldito cretino!

A mao erguida do juiz Wargrave acalmou a balburdia.

Enquanto falava, ia escolhendo cuidadosamente as palavras:

— Quero dizer uma coisa. Nosso amigo desconhecido acusa-me do assassinato
de um tal Edward Seton. Lembro-me de Seton perfeitamente bem. Ele foi trazido ao
meu tribunal para ser julgado em junho de 1930, sob a acusaciao de ter assassinado
uma senhora idosa. Contou com uma defesa muito boa, e seu desempenho causou
boa impressao no jari no banco das testemunhas. Contudo, as provas mostravam
claramente que ele era culpado. Meu sumario de culpa foi feito de acordo com as
evidéncias, e os jurados o declararam culpado. Concordei com o veredito e decidi-me
pela sentenca de morte. A defesa recorreu, apresentando apelagiao sob a alegacdo de
ma orientacao e conduta impropria no julgamento. O recurso foi negado e o homem
foi devidamente executado. Quero declarar diante de todos os presentes que tenho a
consciéncia absolutamente tranquila a respeito desse caso. Cumpri meu dever e nada
mais. Julguei e sentenciei um homicida corretamente condenado.

Agora Armstrong estava se lembrando. O caso Seton! O veredito fora uma
grande surpresa. Na época do julgamento, jantando certa noite num restaurante,
encontrara Matthews, consultor da Coroa. Matthews estava confiante. “Nao ha
davidas quanto ao veredito. A absolvigao é praticamente certa.” Depois, Armstrong
ouvira comentarios: “O juiz estava inteiramente contra ele. Fez a cabeca dos jurados
e o réu foi condenado. Mas tudo perfeitamente dentro da lei. O velho Wargrave
conhece a lei”. Era quase como se o juiz tivesse 6dio pessoal contra o sujeito.

Todas essas recordacoes passaram como um raio pela mente do médico. Antes
que pudesse considerar o bomsenso da pergunta, indagou impulsivamente:

— O senhor chegou a conhecer minimamente Seton? Antes do processo, quero

dizer.



Os olhos de réptil do magistrado se encontraram com os do médico. Numa voz
clara e glacial, respondeu:

— Eu nada sabia de Seton antes do caso.

Armstrong disse para si mesmo:

— Esse sujeito esta mentindo... sei que esta mentindo.



COM vOzZ TREMULA, Vera Claythorne falou:

— Eu gostaria de contar a todos a respeito dessa crianca — Cyril Hamilton. Eu
era sua governanta. O menino estava proibido de nadar até muito longe. Um dia,
quando me distrai, ele se afastou. Nadei atras dele... Nao pude chegar a tempo... Foi
horrivel... Mas nao foi minha culpa. No inquérito, o juiz isentou-me de qualquer
responsabilidade. E a mie do menino... foi tao bondosal Se nem mesmo ela me
culpou, por que... por que agora alguém tem de dizer essas palavras terriveis? Nao é
justo... nao € justo...

Ela ndo conseguia mais falar, e desandou a chorar amargamente.

O general Macarthur tentou consola-la, dando-lhe palmadinhas no ombro,
dizendo:

— Tudo bem, tudo bem, minha querida. E claro que nao ¢é verdade. O sujeito é
um louco. Um demente! Esta com uma ideia fixal Tem um parafuso a menos, esta
todo atrapalhado, metendo os pés pelas maos.

Depois de empertigar-se e endireitar os ombros, o general vociferou:

— O melhor a fazer é deixar esse tipo de coisa sem resposta nenhuma.
Entretanto, sinto que devo dizer.. nao ha nada de verdade... ndo ha um pingo de
verdade no que ele disse... ha... sobre o jovem Arthur Richmond. Richmond era um
dos meus oficiais. Enviei-o numa missao de reconhecimento. Ele foi morto. Coisa
natural em tempos de guerra. Quero dizer que estou muito ofendido... insulto a
honra de minha esposa. A melhor mulher do mundo. Absolutamente. A esposa de
César!

O general Macarthur sentou-se. A mao trémula cofiava o bigode. Fizera um
tremendo esfor¢o para falar.

Foi a vez de Lombard tomar a palavra. Pela expressao zombeteira dos olhos, era

como se estivesse se divertindo:



— A respeito daqueles nativos...

— Sim, o que tem a dizer sobre eles? — perguntou Marston.

Philip Lombard abriu um sorrisinho malicioso:

— A  histéria ¢ totalmente verdadeira. Eu os abandonei! Questio de
autopreservacao. Estavamos perdidos no mato. Eu e mais dois outros sujeitos
pegamos toda a comida que havia e demos no pé.

O general Macarthur intrometeu-se, severamente:

— O senhor abandonou os seus homens a prépria sorte... deixou-os morrer de
fome?

— Recelo que nao tenha sido um gesto muito pukka sahib.s; Mas a
autopreservagao ¢ a primeira obrigacao de um homem. E, como os senhores sabem,
os nativos nao se importam de morrer. Eles nao encaram essa questio do mesmo
jeito que os europeus.

Vera retirou as maos do rosto e, encarando-o, disse:

— O senhor deixou que eles... morressem?

Lombard respondeu:

— Deixel que morressem.

Seus olhos maliciosos fitavam os olhos horrorizados dela.

Numa voz lenta e intrigada, Anthony Marston disse:

— Hstive pensando ainda agora... John e Lucy Combes. Deve ser um casal de
criangas que atropelei, perto de Cambridge. Um azar danado.

O juiz Wargrave observou, acidamente:

— Deles ou do senhot?

Anthony disse:

— Bem, eu estava pensando... meu, mas o senhor tem razao, ¢ claro, foi muito
azar deles. Foi um acidente, obviamente. Os dois sairam correndo de um chalé
qualquer. Minha carteira de habilitacio ficou suspensa durante um ano. Um
incomodo abominavel.

Colérico, o doutor Armstrong comentou:

— Essa mania de dirigir correndo ¢ errada, completamente errada! Rapazes
como o senhor sao um perigo para a comunidade.

Anthony deu de ombros e disse:



— A velocidade veio para ficar. As estradas inglesas sio um horror, ¢é claro. Nao
se consegue andar num ritmo decente.

Olhou vagamente ao redor de si, procurando seu copo; pegou-o sobre uma
mesa, serviu-se de mais uma dose de uisque e soda e arrematou, sem sequer se virar:

— Bem, de qualquer modo, a culpa nao foi minha. Foi s6 um acidente!



O CRIADO, ROGERS, ficara o tempo todo umedecendo os labios e torcendo as maos.
Numa voz baixa e respeitosa, perguntou:

— Posso dizer uma palavra, senhor?

— Va em frente, Rogers — autorizou Lombard.

Rogers limpou a garganta e passou mais uma vez a lingua pelos labios secos.

— Senhor, houve mencao a mim e a mrs. Rogers. E a miss Brady. Nao ha nisso
tudo uma s6 palavra de verdade, senhor. Minha mulher e eu estivemos com miss
Brady até sua morte. Era uma senhora de satde muito fragil, senhor, sempre esteve
doente, desde que comecamos a trabalhar na casa dela. Houve uma tempestade,
senhor, aquela noite — na noite em que ela piorou de vez. O telefone estava mudo.
Nao podiamos chamar o médico. Fui busca-lo, senhor, a pé. Mas, quando o doutor
chegou 14, era tarde demais. Tinhamos feito tudo o que era possivel por ela, senhor.
Eramos devotados a ela, isso sim. Qualquer pessoa vai dizer o mesmo. Ninguém
nunca disse uma palavra contra nés. Nenhuma palavra.

Lombard mirou direta e pensativamente o rosto do homem, que se contrafa em
tiques nervosos; fitou seus labios secos, o pavor estampado em seus olhos. Lembrou-
se da bandeja de café estatelando-se no chiao e pensou, mas sem dizer: “Ah! E
mesmo?”.

Entao Blore falou — falou no tom ao mesmo tempo amigavel e intimidador
tipico de sua profissio:

— Mas receberam o seu pé-de-meia com a morte dela, nao foi?

Rogers empertigou-se e respondeu rijamente:

— Miss Brady nos deixou um legado em reconhecimento aos nossos fiéis
servicos. E por que nao, pergunto eu?

Lombard disse:

— E quanto ao senhor, Blore?



— O que?

— O seu nome estava incluido na lista.

O rosto de Blore afogueou-se.

— LLandor, o senhor quer dizer? Isso foi quando assaltaram o banco... o Banco
Comercial de Londres.

O juiz Wargrave se remexeu:

— Eu me lembro. O caso nao caiu em minhas maos, mas eu me lembro. Landor
foi condenado por causa do depoimento do senhor. O senhor foi o policial
encarregado das investigagcoes?

Blore foi seco na resposta:

— Fui.

— Landor foi condenado a pena de trabalhos forcados perpétuos e morreu em
Dartmoor, um ano mais tarde. Era um homem delicado.

Blore disse:

— Era um patife. Foi ele que apagou o vigia noturno. As provas contra ele eram
bem claras.

Wargrave falou com voz pausada:

— O senhor foi elogiado, creio, pela habilidade e competéncia com que cuidou
do caso.

Uma expressao carrancuda perpassou o rosto de Blore:

— Consegui uma promogao.

E acrescentou, numa voz indistinta:

— Estava apenas cumprindo o meu dever.

Lombard riu — uma gargalhada repentina, grandiloquente. E disse:

— Pelo visto, somos todos cumpridores do dever e paladinos da lei! Com
excecaio de mim. E quanto ao senhor, doutor.. com o seu pequeno equivoco
profissional? Operacio ilegal, nao é?

Emily Brent encarou-o com visivel e veemente aversao, e chegou a afastar-se um
pouco dele.

O doutor Armstrong, muito seguro de si, balangou a cabeca, num gesto bem-
humorado.

— Estou meio perdido, ndo consigo entender o que esta em jogo aqui — disse

ele. — O nome mencionado nada significou para mim. Como era mesmo... Clees?



Close? Realmente nao me lembro de ter tido um paciente com esse nome ou de ter
alguma relacdo com a morte de alguém. A coisa toda é um mistério completo para
mim. Obviamente, ja faz muito tempo. Pode ter sido uma de minhas cirurgias no
hospital. Muita gente sé chega as maos do médico quando ja é tarde demais. E
depois, quando o paciente morre, sempre jogam a culpa no cirurgiao.

E suspirou, balancando a cabeca.

Em seu intimo, pensava:

“Bébado... isso sim... bébado... E operei! Os nervos em frangalbos... as maos tremendo. En a
matei, sem a menor divida. Pobre- -diabo... uma mulber de idad... um procedimento simples, se en
estivesse sobrio. A minba sorte foi baver lealdade na nossa profissao. A Irma sabia, é claro, mas
calon a boca. Deus, foi um choque para mim! Que me fex parar e emendar-me. Mas quem poderia

saber disso, depois de todos esses anos?”



O SILENCIO DOMINOU A SALA. Todos olhavam, direta ou secretamente, para Emily
Brent. Passaram-se um ou dois minutos antes que ela se desse conta da expectativa.
Suas sobrancelhas se arquearam e se ergueram pela testa estreita.

— Estao esperando que eu diga alguma coisa? Nao tenho nada a dizer.

O juiz insistiu:

— Nada, miss Brent?

— Nada.

E comprimiu os labios com for¢a, numa visivel expressao de desagrado.

O juiz acariciou o rosto e disse em tom brando:

— A senhorita reserva para mais tarde a sua defesa?

Brent respondeu com frieza:

— Esta fora de cogitacao defender-me. Nao faz sentido. Sempre agi de acordo
com as determina¢des da minha consciéncia. Nada tenho a reprovar na minha
conduta.

Uma sensa¢ao de insatisfacdo pairava no ar. Mas Emily Brent nio era pessoa que
se deixasse influenciar pela opiniao publica. Alheia a0 que os outros pensavam,
permaneceu irredutivel.

O juiz pigarreou uma ou duas vezes. Em seguida, falou:

— Nosso inquérito acaba aqui. Agora, Rogers, quem mais se encontra nesta ilha,
além de nos, sua esposa e voce?

— Ninguém, senhor. Absolutamente ninguém.

— Tem certeza dissor

— Certeza absoluta, senhor.

Wargrave continuou:

— Ainda nio tenho uma ideia clara sobre o propésito de nosso desconhecido

anfitrido em nos reunir aqui. Mas suponho que essa pessoa, seja ela quem for, nao é



sa do juizo, na acepcao comum e aceita da palavra. Talvez seja perigosa. Na minha
opinido, creio que seria bom deixarmos este lugar o mais depressa possivel. Sugiro
que voltemos ainda hoje.

Rogers informou:

— Desculpe-me, senhor, mas nao ha nenhum barco na ilha.

— Nenhum barco?

— Nao, senhor.

— Mas entdo como ¢ que vocé se comunica com a terra firme?

— Fred Narracott. Ele vem todas as manhas, senhor. Ele traz o pao, o leite e a
correspondéncia, e recebe ordens.

O juiz Wargrave disse:

— Assim sendo, na minha opinido, seria bom partirmos todos amanha pela
manha, tao logo chegue a lancha de Narracott.

Houve um coro de vozes favoraveis, e apenas uma contraria. Era Anthony
Marston que discordava da maioria.

— Para mim isso parece falta de espirito esportivo, nao? Além de ser pouco
cavalheiresco. Antes de irmos embora, devemos primeiro desvendar o mistério. Esse
troco é como uma historia de detetive. Definitivamente sensacional e emocionante.

O juiz respondeu acidamente:

— Na minha idade, ndo tenho o menor interesse por “sensag¢oes” e “emogoes’,
como diz o senhor.

Sorrindo, Anthony falou:

— A vida dentro da lei ¢ muito estreita e limitada! Sou totalmente a favor do
crime! Um brinde a vida criminosal!

Pegou seu copo e bebeu tudo de um s6 trago.

Bebeu rapido demais, talvez. Engasgou-se, engasgou-se seriamente. Seu rosto
contorceu-se, ficou roxo. Ofegante, ele tentou desesperadamente respirar, depois

deslizou pela cadeira, deixando cair o copo das maos.



cinco



ACONTECEU DE MANEIRA tdo subita e inesperada que todos ficaram estarrecidos,
olhando estupidamente para o corpo estatelado no chao.

Até que, sem perder mais um instante, o doutor Armstrong levantou-se de um
salto e aproximou-se da figura caida. Quando o médico levantou a cabega, perplexo,
seus olhos tinham uma expressao de espanto e confusao.

S6 conseguiu falar a custo, num murmurio quase inaudivel e cheio de pavor.

— Meu Deus! Ele esta morto!

Os outros nao compreenderam. Pelo menos nao de imediato.

Morto? Morte? Aquele jovem deus nordico, no auge da saide e da forga.
Fulminado num s6 instante. Rapazes saudaveis nao morriam assim, engasgando-se
com uma dose de uisque e soda...

Nao, nio conseguiam entender.

O doutor Armstrong perscrutava o rosto do morto. Farejou os labios roxos e
contorcidos. Depois pegou o copo em que Marston bebera.

Atonito, o general Macarthur perguntou:

— Morto: quer dizer que o sujeito simplesmente se engasgou e... caiu morto?

O médico respondeu:

— Pode chamar isso de engasgamento ou sufocacdo, se quiser. Ele morreu de
asfixia, nao resta a menor davida.

Agora estava cheirando o copo. Molhou o dedo na borra do fundo e, com muita
cautela, encostou de leve o dedo na ponta da lingua.

A expressao do seu rosto alterou-se.

O general Macarthur disse:

— Nunca ouvi dizer que um homem pudesse morrer desse jeito, com um
simples ataque de engasgo!

Emily Brent enunciou com uma voz clara:



— Em meio a vida ja a morte nos envolve.g

O doutor Armstrong ergueu-se e falou bruscamente:

— Nao, um homem nao morre de simples engasgamento. A morte de Marston
nao foi o que chamamos de natural.

Quase sussurrando, Vera perguntou:

— Havia... alguma coisa... no uisque?

Armstrong concordou com a cabega.

— Havia sim. Nao sei dizer exatamente o que é. Tudo indica que seja um dos
clanuretos. Nao ha cheiro caracteristico do acido prassico ou cianidrico.
Provavelmente cianureto de potassio. Age quase que instantaneamente.

O juiz perguntou rispido:

— Estava no copo dele?

— Sim.

O médico caminhou a passos largos até a mesa onde estavam as bebidas. Tirou a
tampa da garrafa de uisque, cheirou-a e provou-a. Depois provou a soda. Balancou a
cabeca.

— Naio tém nada.

Lombard disse:

— Quer dizer entdo que... el mesmo deve ter colocado a coisa no préprio copor

Armstrong meneou a cabeca de maneira afirmativa, com uma expressao
curiosamente insatisfeita:

— Parece que sim.

Blore disse:

— Suicidio, hein? Isso é esquisito.

Vera falou bem devagar:

— Ninguém pensaria que ele quisesse se matar. Tinha tanta vida! Estava... oh...
se divertindo! Quando desceu de carro a colina esta tarde, parecia... parecia... oh, nao
consigo explicar!

Mas eles sabiam o que ela queria dizer. Anthony Marston, no auge do vigor da
juventude e virilidade, parecera um ser imortal. E agora estava ali, amontoado e
quebrado, estatelado no chao.

O doutor Armstrong perguntou:

— Existe alguma outra possibilidade além do suicidio?



Lentamente, todos balancaram a cabe¢a. Nao podia haver outra explicagao. As
bebidas nao tinham sido adulteradas. Todos tinham visto Anthony Marston andar até
a mesa e servir-se ele mesmo de uisque. Portanto, se havia cianureto na bebida, devia
ter sido posto no copo pelo proprio Anthony.

E, contudo, por que Anthony Marston cometeria suicidio?

Com ar pensativo, Blore disse:

— Sabe, doutor, isso ndo me parece certo. Eu nao diria que mr. Marston fosse
um cavalheiro do tipo suicida.

— Concordo — respondeu Armstrong.



A COISA FICOU COMO ESTAVA. O que mais havia a dizer?

Juntos, Armstrong e Lombard tinham carregado o corpo inerte de Anthony
Marston para o seu quarto; deitaram-no e cobriram o cadaver com um lengol.

Quando desceram, os outros estavam reunidos em grupo, um tanto trémulos e
arrepiados, embora a noite nao estivesse fria.

Emily Brent propos:

— F melhor irmos para a cama. J4 esté tarde.

Ja passava da meia-noite. A sugestiao era sensata; mesmo assim, todos hesitaram.
Era como se, em busca de seguranga, se agarrassem uns a companhia dos outros.

O juiz sugeriu:

— Sim, devemos dormir um pouco.

Rogers falou:

— Ainda nao tirei a mesa, senhor... da sala de jantar.

Lombard foi laconico:

— De manha vocé faz isso.

Armstrong perguntou ao criado:

— Sua mulher esta bem?

— Vou ver, senhor.

Saiu e voltou um ou dois minutos depois.

— Dormindo como a Bela Adormecida.

— Otimo — disse o médico. — Nio a perturbe.

— Naio, senhor, pode deixar. S6 vou dar uma arrumada nas coisas na sala de
jantar e ver se tudo esta bem trancado, depois vou me deitar.

Rogers atravessou o salao e entrou na sala de jantar.

Os outros subiram a escada, numa vagarosa e relutante procissao. Se estivessem

numa casa antiga, com o madeiramento rangendo, sombras escuras, paredes



revestidas de pesados lambris, talvez se pudesse dizer que o ambiente era lugubre.
Mas a casa era a esséncia da modernidade. Nao havia recantos sombrios nem painéis
corredigos; o espaco era inundado de luz elétrica — tudo era novo, limpo e brilhante.
Nao havia nada escondido naquela casa, nada oculto. Nao havia nada ali que
lembrasse remotamente uma atmosfera sinistra.

De certa maneira, isso era o mais assustador de tudo...

No topo da escada, os hospedes trocaram cumprimentos de boa-noite. Cada um
se dirigiu para o préprio quarto, e todos, maquinalmente, quase sem ter consciéncia

disso, trancaram as portas a chave...



NO SEU QUARTO AGRADAVEL, pintado em tons suaves, o juiz Wargrave tirou a roupa
e preparou-se para deitar.

Estava pensando em Edward Seton.

Lembrava-se de Seton muito bem. O cabelo louro, os olhos azuis, o habito de
olhar as pessoas de frente, com um cativante ar de franqueza. Gragas a essa aparente
sinceridade, causara boa impressiao nos jurados.

O trabalho de Llewellyn, o promotor designado pela Coroa, fora malfeito. Sua
fala havia sido exageradamente fervorosa, ele tentara provar demais.

Por outro lado, a atuacdo de Matthews, o advogado de defesa, fora muito boa.
Ele demonstrou cabalmente seus argumentos, e seus pontos de vista foram
convincentes. Seus interrogatérios tinham sido letais. A maneira com que questionou
seu cliente no banco das testemunhas fora magistral.

E Seton saira-se muito bem na provagio do interrogatéorio. Em nenhum
momento se exaltou ou ficou excessivamente veemente. O jari ficara impressionado.
Talvez Matthews tenha pensado que a situagao ja estava decidida a seu favor.

Cuidadosamente, o juiz deu corda ao relogio e colocou-o a cabeceira da cama.

Lembrava-se exatamente da sensacao de estar sentado 14, presidindo o tribunal,
ouvindo, tomando notas, avaliando tudo, organizando cada vestigio, cada fiapo de
provas contra o réu.

Havia gostado muito daquele caso! O discurso final de Matthews fora de
primeira classe. Llewellyn falou depois, mas fracassou na tentativa de desfazer a boa
impressao causada pelo advogado da defesa.

E entdo veio o sumario de culpa do juiz...

Cuidadosamente, o juiz Wargrave retirou a sua dentadura e colocou-a num copo
com agua. Os labios enrugados desabaram boca adentro. Era agora uma boca cruel e

voraz — uma boca de predador.



Fechando os olhos, o juiz sorriu para si mesmo.
Tinha arruinado direitinho os planos de Seton! Acabara com a vida dele!

Com um resmungo ligeiramente reumatico, subiu para a cama e apagou a luz.



LA EMBAIXO, na sala de jantar, Rogers estava de pé, intrigado.
Fitava com atencao as figurinhas de porcelana no centro da mesa.
Murmurou para si mesmo:

— Que coisa esquisital Eu podia jurar que eram dez.



O GENERAL MACARTHUR estava inquieto, revirando-se de um lado para o outro na
cama. Nao achava uma posi¢ao comoda o bastante para manter-se imével.

Nao conseguia pegar no sono.

Mesmo na escuridao, continuava vendo o rosto de Arthur Richmond.

Tinha gostado muito de Arthur — mas que inferno, tinha enorme afeicio por
Arthur! E ficava satisfeito de ver que Leslie também simpatizava com ele.

Leslie era tao caprichosa. Para quantos e quantos bons sujeitos ela havia torcido
o nariz, achando todos chatos, sem gracal “Sem gracal” Assim, com essas palavras.

Mas nao achava Arthur Richmond sem graca. Desde o comego os dois haviam se
dado muito bem. Conversavam sobre teatro, musica e pintura. Leslie o provocava,
espicacava-o, fazia-o de bobo, atormentava-o. E Macarthur ficava encantado com a
ideia de que a esposa tinha um interesse perfeitamente maternal pelo rapaz.

Bastante maternal, de fato! Como fui tolo de nio me lembrar que Richmond
tinha vinte e oito anos, e Leslie, vinte e nove.

Ele amara Leslie. Ainda agora parecia vé-la, seu rosto em forma de coracao, os
olhos dancantes, de uma cor cinza e profunda, e a vasta cabeleira crespa e castanha.
Amara Leslie e nela confiava plenamente.

La na Franca, em meio a toda aquela situacao infernal, sentava-se e pensava nela,
tirava a fotografia do bolso superior da tanica.

E um dia descobriu!

Acontecera exatamente como esse tipo de coisa acontece nos livros. A carta no
envelope errado. Ela escrevera para os dois e colocara a carta de Richmond no
envelope enderecado ao marido. Mesmo agora, tantos anos depois, ele ainda podia
sentir o choque... a dor...

Deus, como aquilo doeral



E o caso ja vinha sendo mantido havia algum tempo. A carta deixava isso bem
claro. Fins de semana!l A ultima licenca de Richmond...

Leslie — Leslie e Arthur!

Maldito sujeito! Maldita carinha sorridente, o seu caloroso e solicito “Sim,
senhor”. Mentiroso e hipocrital Ladrao da mulher dos outros!

Aquele 6dio assassino fora se acumulando lentamente.

Ele conseguira comportar-se como sempre, ¢ nada transpareceu em suas acoes €
palavras. Tentou manter com Richmond a mesma atitude habitual.

E tivera éxito? Acreditava que sim. Richmond nao suspeitara de nada. Na guerra,
os nervos dos homens estavam continuamente a ponto de explodir sob a tensio
permanente, ¢ as oscilagoes de humor eram facilmente explicadas.

Em uma ou duas ocasioes, o jovem Armitage olhara para ele com uma expressao
curiosa. Um menino ainda, mas era muito perspicaz o rapaz.

Talvez Armitage tivesse adivinhado quando chegou a hora.

Ele, Macarthur, enviara Richmond deliberadamente para a morte. S6 um milagre
poderia té-lo trazido de volta ileso. Mas esse milagre ndo aconteceu. Sim, enviara
Richmond para a morte e ndo se arrependia disso. Tinha sido bastante facil. Erros
eram cometidos o tempo todo, oficiais eram desnecessariamente mandados para a
morte, em missoes suicidas. Tudo ali era um pandemonio, confusio e panico. Depois
as pessoas poderiam dizer: “O velho Macarthur apavorou-se um pouco, cometeu
alguns erros colossais, sacrificou alguns de seus melhores homens”. Mais que isso
ninguém poderia dizer.

Mas o jovem Armitage era diferente. Havia olhado para o seu comandante de
modo bem estranho. Talvez soubesse que Richmond estava sendo deliberadamente
mandado para a morte.

(E, depots que a guerra terminou, sera que Armitage havia falado?)

Leslie nao soubera de nada. O general supunha que ela havia chorado a morte do
amante, mas seu pranto chegou ao fim quando o marido voltou para a Inglaterra. O
general nunca disse a ela que tinha descoberto tudo. Continuaram juntos, mas, em
certo sentido, ela ja ndo dava a impressao de estar viva. E, trés ou quatro anos depois,
teve pneumonia dupla e morreu.

Isso tinha acontecido muito tempo atras. Quinze anos, dezesseis anos?



E ele deixara o Exército e viera morar em Devon — comprara o tipo de casinha
simples que sempre desejara ter. Bons vizinhos... uma parte agradavel do mundo.
Havia animais para cagar e peixes para pescar. la a igreja aos domingos. (Mas niao no
dia em que era lido o texto sobre a ocasido em que Davi ordena que Urias seja
enviado a linha de frente de batalha para morrer.zj Por algum motivo, nio podia
ouvir essa passagem, pois causava nele desconforto e uma sensagao de mal-estar.)

Todos haviam se mostrado muito amigos. Pelo menos no inicio. Mais tarde, ele
comegou a ser assolado pela inquietante suspeita de que as pessoas falavam dele pelas
costas. Olhavam--no de um jeito diferente. Como se tivessem ouvido alguma coisa,
algum boato mentiroso.

(Armitage? Sera que Armitage tinha falado?)

Depois disso ele comecou a evitar as pessoas — retraiu-se, ensimesmou-se. E
desagradavel sentir-se alvo de comentarios e fofocas.

E tudo isso havia acontecido tanto tempo atras! Tao... tdo sem sentido, tao fora
de proposito agoral Leslie havia desaparecido na distancia, desvanecera no passado;
Arthur Richmond também. Nada do que acontecera parecia ter importancia agora.

Entretanto, por causa disso, sua vida era solitaria. Fle havia se afastado do
convivio de seus velhos amigos do Exército.

(Se Armitage falara, eles deviam saber de tudo.)

E agora — nesta noite — uma voz misteriosa proclamara com alarde o seu
segredo tao cuidadosamente escondido.

Teria enfrentado a situagao como devia? Agira com firmeza e altivez? Sua reagao
teria denunciado os sentimentos certos — indignacao, nojo —, porém nenhum trago
de culpa, nenhum transtorno? Dificil dizer.

Seguramente, ninguém podia ter levado a sério a acusacao. Junto com ela foi
proferida uma avalanche de outras bobagens, igualmente forcadas e absurdas. Aquela
moga encantadora — a voz a acusara de ter afogado uma crianca! Idiotice! Coisa de
algum maluco langando caltinias a esmo!

Emily Brent também — na verdade, sobrinha do velho Tom Brent, do
Regimento. A voz a culpara de assassinato! Qualquer pessoa podia ver, de olhos
fechados, que a mulher era uma religiosa e tanto, como uma beata — do tipo que ¢é

unha e carne com os vigarios.



Maldito negocio esquisitol Uma maluquice, nada mais, nada menos que uma
maluquice.

Desde que haviam chegado ali — quando fora isso? Ora, que maldicao, tinha
sido naquela mesma tarde! Parecia ter sido ha muito mais tempo.

Pensou com seus botoes: “Fico me perguntando quando é que conseguiremos ir
embora daqui”.

Amanha, ¢ claro, quando a lancha vier de terra firme.

Engracado, mas precisamente nesse instante ele ndo sentia grande vontade de
sair da ilha.. Voltar para a terra firme, voltar para a sua casinha, para encarar
novamente todos os seus problemas, preocupagoes ¢ ansiedades. Pela janela aberta
podia ouvir as ondas batendo nos rochedos — agora o som era um pouco mais alto
do que no inicio da noite. O vento também comegava a soprar mais forte.

Pensou: “Som sereno. Lugar tranquilo”.

E pensou também: “A melhor coisa de uma ilha é que, uma vez nela, nao se pode
ir mais longe... ¢ o fim das coisas”.

Subitamente, o general compreenden que ndo queria mais ir embora da ilba.



DEITADA NA CAMA, Vera Claythorne estava de olhos bem abertos, mirando o teto.

A luz do criado-mudo estava acesa. Ela tinha medo do escuro.

Pensava:

“Hugo... Hugo... Por que sinto vocé tao perto de mim esta noite?... Em algum
lugar bem perto...

“Mas onde ele estara de verdade? Nao sei. Nunca saberei. Ele simplesmente foi
embora... para longe... sumiu da minha vida”.

Nao adiantava nada tentar nao pensar em Hugo. Ele estava ali, junto dela. Ela
tinha de pensar nele, tinha de lembrar...

A Cornualha...

Os rochedos escuros, a areia amarela e macia. Mrs. Hamilton, corpulenta, bem-
humorada. Cyril, sempre choramingando um pouco, puxando sua mao.

— Eu quero nadar até o rochedo, miss Claythorne. Por que nao posso nadar até o rochedo?

Ela olhava para cima; encontrava os olhos de Hugo a observa-la.

As noites, depois de por Cyril na cama...

— Vamos sair para dar um passeio, miss Claythorne.

— Acho que vou, sin.

A decorosa caminhada pela praia. O luar... o suave ar do Atlantico.

E depois, os bragos de Hugo, que a envolviam.

— Eu amo vocé. Eu amo vocé. 1océ sabe que eu amo vocé, era?

Sim, ela sabia.

(Ou achava que sabia.)

— No posso pedir vocé em casamento. Nio tenho um centavo. Mal posso me manter. E
engragado, sabe, que uma veg, no espago de trés meses, tive a chance de ficar rico. Cyril s6 nascen

trés meses depois gue Maurice morren. Se tivesse nascido uma menina...



Se a crianca fosse uma menina, Hugo teria herdado tudo. Tinha ficado
decepcionado, admitia.

— Eu ndo tinha depositado muita esperanga nisso, claro. Mas figuei um pouco abalado.
Bom, mas sorte ¢ sorte! Cyril é um menino dtimo. Soun completamente doido por ele. — E o
menino também gostava dele. Ele estava sempre pronto para participar dos jogos e
brincadeiras ou divertir o seu pequeno sobrinho. Na natureza de Hugo niao havia
lugar para o rancor.

A bem da verdade, a satude de Cyril ndo era muito boa. Um menino fragil, sem
vigor. O tipo de crianga que talvez nao chegasse a crescer.

E entio...?

— Miss Claythorne, por que nao posso nadar até o rochedo?

Mas que insisténcia irritante, que choradeira repetitiva.

— E longe demais, Cyril,

— Mas, miss Claythorne...

Vera levantou-se. Foi até a penteadeira e engoliu trés aspirinas.

E pensou:

— Gostaria de ter algum bom remédio para dormir, um sonifero de verdade.

Depois pensou:

— Se eu fosse acabar com minha propria vida, tomaria uma overdose de
comprimidos de veronal, ou algo do tipo, e nao cianureto!

Ao lembrar-se do rosto arroxeado e convulso de Anthony Marston, teve um
arreplo.

Ao passar diante da cornija da lareira, olhou para aquele péssimo poemeto

emoldurado.

Dez soldadinhos saem para jantar, a fome os move;

Uz deles se engasgou, e entio sobraram nove.

Pensou:

— E hortivel... exatamente como nds aqui esta noite...
Por que motivo Anthony Marston desejara morrer?
E/a nao queria morrer.

Nao podia conceber a ideia de querer morrer...

A morte era... para as outras pessoas...



seis



O DOUTOR ARMSTRONG ESTAVA SONHANDO...

Fazia muito calor na sala de cirurgia...

Com certeza tinham elevado demais a temperatura. O suor escorria pelo seu
rosto. Suas maos estavam umidas e pegajosas. Era dificil segurar com firmeza o
bisturi...

A lamina estava magnificamente afiada...

Facil cometer um assassinato com uma faca pontuda e cortante daquelas. E,
obviamente, ele estava cometendo um assassinato...

O corpo da mulher parecia diferente. Antes era um corpo enorme e volumoso.
Agora era magro, minguado. E o rosto estava coberto.

Quem era a pessoa que ele devia matar?

Nao conseguia lembrar-se. Mas #nha de saber! Devia perguntar a freira?

A Irma assistia a tudo, com os olhos postos nele. Nao, nao podia perguntar a ela.
Ela estava desconfiada, sua suspeita era evidente.

Mas quem ¢ que estava na mesa de cirurgiar

Nao deviam ter coberto o rosto daquela maneira...

Se ele pelo menos pudesse ver o rosto...

Ah! Assim estava bem melhor. Um jovem interno estava tirando o lengo.

Emily Brent, claro. Era Emily Brent quem ele tinha de matar. Que olhos
malignos ela tinha! Os labios dela estavam se movendo. O que estava dizendo?

— Em meio a vida ja a morte nos envolve.

Agora ela dava gargalhadas. Nao, enfermeira, ndo ponha o lengo de volta. Tenho
de ver. Preciso aplicar o anestésico. Onde esta o éter? Devo ter trazido o éter comigo.
O que a senhora fez com o éter, Irma? Chateau Neuf du Paper? Sim, também serve,
serve perfeitamente bem.

Retire o lenco, enfermeira.



Claro! Eu sabia o tempo todo! B Anthony Marston! O rosto dele estad roxo e
convulso. Mas ele niao esta morto, esta dando risada. Esta rindo, jurol Esta
chacoalhando a mesa de operagao.

Cuidado, homem, cuidado. Enfermeira, segure af firme, segure firme.

Com um sobressalto, o doutor Armstrong acordou. Era de manha. A luz do sol
banhava o quarto.

E havia alguém inclinado sobre ele, sacudindo-o. Era Rogers. Rogers, com o
rosto palido, dizendo: — Doutor, doutor!

O doutor Armstrong acordou de vez.

Sentou-se na cama. Perguntou em tom aspero:

— O que ¢

— E a minha esposa, doutor. Nao consigo acordi-la. Meu Deus! Nio consigo
acorda-la. E... acho que ela nio esta passando bem.

O doutor Armstrong foi rapido e eficiente. Sem perder um instante, enfiou-se
no roupao e seguiu Rogers.

Inclinou-se sobre a cama em que a mulher estava deitada de lado; ela parecia
dormir tranquilamente. Segurou e ergueu a mao fria, levantou a palpebra. S6 depois
de alguns instantes empertigou-se e afastou-se da cama.

Rogers sussurrou:

— Ela esta... ela esta...?

Passou a lingua sobre os labios secos.

Armstrong fez que sim com a cabeca.

— Sim), ela se foi.

Seus olhos pousaram pensativamente no homem a sua frente. Depois se
voltaram para o criado-mudo, o lavatério, e tornaram a fixar-se na mulher
adormecida.

Rogers perguntou:

— Foi... foi... o coracao, doutor?

Armstrong s6 respondeu depois de um ou dois minutos:

— A saude dela estava normal?

— Ela tinha um pouco de reumatismo — respondeu Rogers.

— Ela se consultou com algum médico recentemente?



— Médico? — Rogers o encarou. — Fazia muitos anos que ela nao via a cara de
um médico — nem ela nem eu.

— Vocé tinha algum motivo para acreditar que ela pudesse ter algum problema
de coracao?

— Naio, doutor. Nunca soube de nada.

— Ela dormia bem? — perguntou Armstrong.

Agora Rogers desviou os olhos. Juntou as maos e comegou a torcé-las, inquieto.
Murmurou:

— N2o dormia assim tao bem, nao.

O médico perguntou rispidamente:

— Ela tomava alguma coisa para dormir?

Rogers encarou-o, surpreendido.

— Alguma coisa? Para dormir? Nao que eu saiba. Tenho certeza que nao.

Armstrong fot até a pia.

La havia certo numero de frascos. Lo¢ao para o cabelo, agua de lavanda, cascara-
sagrada, glicerina de pepino para as maos, um liquido para gargarejo, pasta de dentes
e um pouco de liquido para embrocagao Elliman.

Rogers ajudou-o, abrindo as gavetas da penteadeira. Dali passaram para a
comoda. Mas nenhum sinal de soniferos, nem em comprimidos nem em solucao.

Por fim, Rogers disse:

— Ela nao tomou nada ontem a noite, doutor, exceto o que o senhor deu...



AS 9H EM PONTO, quando o sino soou anunciando o café da manha, todos ja haviam
pulado da cama, ja estavam vestidos e esperando o chamado.

O general Macarthur e o juiz tinham esticado as pernas caminhando para ca e
para la no terraco, trocando comentarios disparatados e destemperados sobre a
situacao politica.

Vera Claythorne e Philip Lombard tinham ido ao cume da ilha, atras da casa. L4
haviam encontrado William Henry Blore, olhando fixamente para a terra firme. Ele
disse:

— Nem sinal ainda daquela lancha. Estive vigiando.

Com um sorriso, Vera disse:

— Devon é um condado dorminhoco. Em geral as coisas aqui sempre se
atrasam.

Philip Lombard olhava na outra direcio, para o mar aberto. Perguntou
abruptamente:

— O que acham do tempo?

Com um golpe de vista na direcao do céu, Blore opinou:

— Para mim me parece bom.

Lombard franziu os labios, como num assobio, e disse:

— Vai haver uma ventania antes que escureca.

Blore comentou:

— Rajadas de vento, hein?

La de baixo veio o som do sino.

— Café da manha? Nada mal. Bem que estou precisando.

Enquanto desciam o ingreme declive, Blore disse a Lombard, em tom

meditativo:



— Sabe, nio consigo entender uma coisa: por que aquele rapaz quis acabar com
a propria vida? Passei a noite inteira ruminando essa historia.

Vera ia um pouco a frente. Lombard desacelerou um pouco o passo e disse:

— Tem alguma teoria alternativa?

— Eu gostaria de ter alguma prova. Um motivo, para comegcar. Eu diria que ele
estava muito bem de vida.

Emily Brent saiu pela porta da sala de estar e veio ao encontro dos trés.

De supetio, perguntou:

— O barco esta vindo?

— Ainda nao — respondeu Vera.

Foram para a mesa. Sobre o aparador havia cha, café e uma enorme travessa com
ovos e bacon.

Rogers segurou a porta aberta enquanto todos passavam e depois voltou a fecha-
la por fora.

Emily Brent observou:

— Esse homem parece doente esta manha.

O doutor Armstrong, que estava parado junto a janela, limpou a garganta e
disse:

— Peco a todos que desculpem quaisquer... ha... falhas no servico esta manha.
Rogers teve de preparar sozinho o café da manha. Mrs. Rogers nao pode... ha...
trabalhar hoje.

Emily Brent perguntou, surpreendida:

— Qual ¢é o problema com a mulher?

Em tom sossegado, o doutor Armstrong propos:

— Vamos comer. Os ovos vao esfriar. Depois, ha varios assuntos que desejo
discutir com todos os presentes.

Os outros entenderam a indireta. Encheram os pratos, serviram-se de cha e café.
A refeicao teve inicio.

Por consenso, a discussio sobre a ilha estava proibida. Em vez disso,
conversaram, de maneira desconexa, sobre atualidades: noticias do exterior, eventos
esportivos e a mais recente apari¢ao do monstro do lago Ness.

Depois, quando os pratos foram retirados, o doutor Armstrong afastou um

pouco sua cadeira para tras, pigarreou com importancia e falou:



— Achei que seria melhor esperar até que todos terminassem de tomar o café da
manha antes de dar uma triste noticia. Mrs. Rogers morreu enquanto dormia.

Houve interjeices surpreendidas e exclamagdes atonitas.

Vera, chocada, comentou:

— Que terrivel! Duas mortes nesta ilha desde que chegamos!

O juiz Wargrave, com os olhos semicerrados, disse na sua voz miuda, clara e
precisa:

— Hum... ¢ realmente fora do comum, qual foi a causa da morte?

Armstrong deu de ombros.

— Impossivel dizer assim, repentinamente, de improviso.

— E preciso fazer uma necrépsia?

— Certamente eu nao poderia dar um atestado de obito. Nao tenho o menor
conhecimento do estado de satde dela.

Vera observou:

— Parecia ser uma criatura muito nervosa. E ontem a noite sofreu um grande
abalo. Pode ter sido o coragao, suponho.

Secamente, o médico interveio:

— Certamente o coracao dela parou de bater, mas a questao ¢ saber o que
causou a parada cardfaca.

Uma unica palavra escapou da boca de Emily Brent. Uma palavra dita com
clareza e aspereza, que caiu com estardalhaco no meio do grupo que a escutava:

— Consciencial — ela disse.

Armstrong virou-se para ela:

— O que exatamente quer dizer com isso, miss Brent?

Com os labios firmemente cerrados, Emily Brent respondeu:

— Os senhores todos me ouviram. Ela foi acusada, juntamente com o marido,
de ter assassinado deliberadamente a patroa, uma senhora idosa.

— E a senhorita acha que...

A resposta foi imediata:

— Acho que a acusagao era verdadeira. Todos os senhores viram como ela ficou
ontem a noite. Ela teve um colapso e desmaiou. O choque de tomar consciéncia da
propria maldade, de saber que alguém sabia, de ouvir com tanta violéncia da boca de

outra pessoa, foi demais para ela. Ela literalmente morreu de medo.



O doutor Armstrong sacudiu a cabeca, com ar de davida.

— E uma teoria plausivel — disse ele. — Mas ndo se pode adoti-la sem um
conhecimento mais exato do estado de saude da mulher. Se havia algum tipo de
deficiéncia cardiaca...

Com voz doce e sentimental, Emily Brent acrescentou, tranquila:

— Chamem, se preferirem, de um ato de Deus.

Todos pareceram chocados.

Mz. Blore falou, inquieto e constrangido:

— A senhorita esta levando as coisas longe demais, miss Brent.

Ela lancou a todos um olhar faiscante e desvairado. Levantou o queixo e disse:

— Os senhores acham impossivel que um pecador seja fulminado pela ira de
Deus! Eu nio! Eu acredito na justica divina.

O juiz afagou o queixo. Numa voz ligeiramente ironica, murmurou:

— Minha cara senhorita, pela experiéncia que tenho do mal, a Providéncia deixa
o trabalho de condenar e punir a nés, mortais, e o processo €, quase sempre, eivado
de dificuldades. Nao ha atalhos nem nada que facilite ou suavize a tarefa.

Emily Brent deu de ombros.

Blore perguntou avidamente:

— O que fol que ela comeu e bebeu ontem a noite, antes de ir para a cama?

Armstrong respondeu:

— Nada.

— Ela nido tomou nada? Uma xicara de cha? Um gole de agua? Aposto que
tomou cha. Esse tipo de gente sempre faz isso.

— Rogers garante que ela nao tomou absolutamente nada.

— Ah — bufou Blore. — Mas isso ¢ o que ek diz!

Seu tom de voz era tdo significativo que o doutor encarou-o com um olhar
penetrante e perspicaz.

Philip Lombard perguntou:

— Entdo ¢ essa a sua ideia?

Agressivamente, Blore respondeu:

— Bem, por que nao? Ontem a noite todos noés ouvimos aquela acusagao. Podia
ser puro disparate, pura e simples loucural Mas, por outro lado, podia nao ser. Vamos

admitir, por um momento, que fosse verdade. Rogers e sua senhora liquidaram a



velha. Bem, aonde ¢ que isso leva? Eles se sentiam em perfeita seguranca e muito
telizes sobre o assunto...

Vera o interrompeu. Numa voz baixa, disse:

— Naio, nao acho que mrs. Rogers chegou algum dia a se sentir em seguranca.

Blore pareceu levemente irritado com a interrupcao. “Mulher é tudo igual”,
dizia seu olhar.

Ele retomou a palavra; expressava-se com eloquéncia:

— Bem, seja 1a o que for. De qualquer modo, nao havia nenhum perigo sério
para eles, pelo menos até onde soubessem. Entiao, ontem a noite, de repente, algum
lunatico desconhecido da com a lingua nos dentes e revela o segredo. E o que
acontece? A mulher tem um trogo, desmorona. Notaram como o marido ficou junto
dela quando ela estava voltando a si? Aquilo ndo era so solicitude de marido! Oh,
nao, por nada neste mundo! Ele parecia um gato em telhado de zinco quente. Estava
morrendo de medo do que ela poderia falar.

— E a situagio ¢ essal Eles cometeram um assassinato e ficaram impunes. Mas,
se a coisa toda for remexida e a histéria vier a tona, o que vai acontecer? Aposto dez
contra um que a mulher entrega os pontos. Ela nido tinha fibra para enfrentar de
peito aberto. Ela ¢ um perigo ambulante para o marido, isso sim! Ele esta bem, com a
cabega no lugar, sabe o que faz. E/ vai continuar mentindo com a maior cara de pau
até o Dia do Juizo, mas nao pode confiar 7eld! E, se ela der com a lingua nos dentes, o
pescogo dele corre perigo! Portanto, ele bota discretamente qualquer coisa numa
xicara de cha para ter certeza de que a boca da mulher esta fechada para sempre.

Com voz pausada, Armstrong disse:

— Nao havia nenhuma <xicara vazia ao lado da cama dela, nio havia
absolutamente nada la. Eu procurei.

Blore bufou, desdenhoso:

— Ora, claro que nao havia nadal A primeira coisa que ele fez depois que ela
bebeu foi pegar a xicara e o pires e lava-los com extremo cuidado.

Houve uma pausa. Depois o general Macarthur disse, em tom de davida:

— Pode ser. Mas acho quase impossivel que um homem seja capaz de fazer
1850... com a propria esposa.

Blore deu uma risadinha e disse:



— Quando o homem tem de salvar o pescogo, nao perde muito tempo pensando
em sentimentos.

Houve nova pausa. Antes que alguém tivesse a chance de falar, a porta se abriu e
Rogers entrou.

Olhando a todos, um a um, perguntou:

— Ha mais alguma coisa que posso fazer pelos senhores? Peco que aceitem
minhas sinceras desculpas se havia poucas torradas, mas acabou o pao. A nova
remessa ainda nao chegou da terra firme.

O juiz Wargrave remexeu-se um pouco na cadeira e perguntou:

— A que horas costuma vir a lancha?

— Entre 7h e 8h, senhor. As vezes um pouco depois das 8h. Nao sei o que Fred
Narracott pode estar fazendo esta manha. Se estivesse doente, teria mandado o irmao.

Philip Lombard quis saber:

— Que horas sao agora?

— Faltam 10 minutos para as 10h, senhor.

Lombard ergueu as sobrancelhas e balangou lentamente a cabeca, num gesto
ensimesmado.

Rogers esperou um ou dois minutos.

De subito, num surto explosivo, o general Macarthur falou:

— Lamento o que houve com sua esposa, Rogers. O doutor acaba de nos contar.

Rogers inclinou a cabega.

— Sim, senhor. Muito obrigado, senhor.

Apanhou o prato vazio de bacon e retirou-se.

Novamente, o siléncio pétreo abragou a sala.



NO TERRAGO AO LADO, Philip Lombard disse:

— A respeito dessa lancha...

Blore olhou para ele. Balancou a cabega, depois atalhou:

— Sei em que esta pensando, mr. Lombard. Ja me fiz a mesma pergunta. A
lancha devia ter chegado ha quase 2 horas. E nao veiol Por qué?

— E o senhor encontrou a explicagio? — perguntou Lombard.

— Naio ¢ um acidente, é o que eu digo. E parte de um plano. Tudo isso ¢ uma
colsa sO.

— Acha que o barco nio vem? — especulou Lombard.

Uma voz falou atras deles — uma voz rabugenta e impaciente:

— A lancha nao vem.

Blore virou ligeiramente os ombros retos e, com ar pensativo, olhou para o dono
da voz.

— O senhor também acha que ndo, general?

O general Macarthur respondeu com rispidez:

— Claro que nio vem. Estamos contando com a lancha para sair da ilha. E o
que significa toda essa historia. Nds ndo vamos sair desta ilha... Nenhum de nés jamais
saira daqui... E o fim, entendem? O fim de tudo...

Ele hesitou, depois prosseguiu numa voz baixa e estranha:

— Isso sim é que é paz.. a verdadeira paz.. chegar ao fim.. nio ter de
continuar... Sim, a paz...

Virou as costas, num movimento brusco, e afastou-se. Caminhou até o fim do
terrago, comecou a descer a ladeira que levava ao mar — obliquamente — até a
extremidade da ilha, onde rochedos soltos sobressaiam da agua.

Andava um tanto troépego, com passos instaveis, como os de um homem ainda

semiadormecido.



Blore disse:

— La vai outro doido! Pelo visto, no fim das contas, todos vao acabar assim.

Philip Lombard observou:

— Naio acho que isso va acontecer com o senhor, mr. Blore.

O ex-inspetor riu.

— No meu caso seria preciso muito mais para me fazer perder a cabeca. — E
acrescentou, secamente:

— Também nao creio que venha a acontecer com o senhor, mr. Lombard.

Philip devolveu:

— Neste momento sinto que estou em meu perfeito juizo, obrigado.



O DOUTOR ARMSTRONG SAIU para o terrago. Ficou la parado, hesitante. A sua
esquerda estavam Blore e Lombard. A sua direita, Wargrave, andando de um lado
para o outro, com a cabega enterrada no peito e os olhos fitos no chao.

Apo6s um momento de indecisao, Armstrong caminhou na dire¢ao deste ultimo.

Mas, no mesmo instante, Rogers apareceu, saindo as pressas de dentro da casa:

— Posso falar um instante com o senhor, por favor?

Armstrong virou-se para olhar o mordomo.

Ficou assombrado com o que viu.

O rosto de Rogers estava alterado, contorcendo-se em espasmos; havia adquirido
uma cor verde-acinzentada. Suas maos tremiam.

O contraste com a sua compostura de poucos minutos atras era tamanho e tao
violento que Armstrong ficou perplexo.

— Por favor, doutor, se eu puder trocar duas palavras com o senhor. Dentro da
casa, senhor.

O médico voltou e entrou novamente na casa, junto com o desvairado
mordomo:

— Qual ¢ o problema, homem? Acalme-se.

— Aqui, senhor, entre aqui.

Abriu a porta da sala de jantar. O médico entrou. Rogers seguiu-o e fechou a
porta atras de si.

— Bem — disse Armstrong. — O que é?

Os musculos da garganta de Rogers se contraiam. Engolia em seco. Falou de
modo abrupto:

— Estao acontecendo coisas aqui que nao entendo, senhor.

Armstrong perguntou com aspereza:

— Cotsas? Que coisas?



— Vai pensar que estou louco, senhor. Dira que nao é nada. Mas precisa de
alguma explicacao, senhor. Precisa de explicacaol Porque nao faz sentido.

— Bem, homem, diga logo o que é. Pare de falar por enigmas.

Rogers engoliu em seco mais uma vez e disse:

— Sdo aquelas figurinhas, senhor. No centro da mesa. Os soldadinhos de
porcelana. Eram dez, eram sim. Juro que eram dez!

Armstrong disse:

— Sim, dez. Nés contamos ontem a noite, na hora do jantar.

Rogers chegou mais perto do médico:

— Exatamente isso, senhor. Ontem a noite, quando vim tirar a mesa, s6 havia
nove, senhor. Percebi e achei esquisito. Mas s6, e nao pensel mais no assunto. E
agora, senhor, hoje de manha.. nio notei quando pus a mesa do café. Estava
desnorteado e perturbado, e tudo o mais. Mas agora, quando vim tirar novamente a
mesa... Veja o senhor mesmo, se nao acredita em mim. A7 estao 56 oito, senhor! S6 oitol

Nio faz sentido, faz? Nao da para entender. 54 oito...



sete



DEPOIS DO CAFE DA MANHA, Emily Brent tinha sugerido a Vera Claythorne que
caminhassem mais uma vez até o cume, para ver se o barco aparecia. Vera concordara.

O vento havia refrescado. Pequenas cristas brancas estavam surgindo no mar.
Nio se viam barcos de pesca nem sinal algum da lancha.

O wvilarejo de Sticklehaven propriamente dito ndo podia ser avistado, mas
somente o outeiro acima dele; um penhasco saliente e arqueado de rocha vermelha
ocultava a pequena baia.

Emily Brent disse:

— O homem que nos trouxe ontem parecia uma pessoa de confianca. E
realmente muito esquisito que ele esteja tao atrasado nesta manha.

Vera nao respondeu. Estava tentando refrear uma sensacao de panico que crescia
dentro dela.

Em seu esfor¢co de manter a serenidade, disse furiosamente para si mesma:

— Voce deve ficar calma. Vocé nao ¢ assim. Vocé sempre teve nervos excelentes.

Depois de um ou dois minutos, ela disse em voz alta:

— Tomara que ele venha. Eu... eu queria ir embora daqui.

Emily Brent comentou secamente:

— Naio tenho davida de que todos nés queremos a mesma coisa.

Vera disse:

— Tudo isso ¢ tio extraordinario... Parece nao... nio ter sentido algum.

A velha falou com vivacidade:

— Estou muito aborrecida e irritada comigo mesma por ter me deixado enganar
tao facilmente. Pensando bem, aquela carta é mesmo absurda e nio resiste a um
exame mais cuidadoso. Mas quando a recebi nao tive nenhuma duvida, absolutamente
nenhuma.

Vera murmurou maquinalmente:



— Suponho que nao.

— A gente se acostuma demais a aceitar as coisas sem discutir nem pensar, acha
tudo normal — disse Emily Brent.

Vera respirou fundo, com um estremecimento:

— A senhora realmente pensa... aquilo que disse 2 mesa do café?

— Seja um pouco mais especifica, minha querida. A que coisa em particular esta
se referindo?

Vera respondeu numa voz fraca:

— Acha mesmo que Rogers e a mulher mataram aquela senhora?

Pensativa, Emily Brent fitou demoradamente o mar, depois disse:

— Pessoalmente, tenho absoluta certeza. E a senhorita, o que acha?

— Nao sel 0 que pensar.

Emily Brent argumentou enfaticamente:

— Tudo conspira a favor da ideia. O jeito com que ela desmaiou. A maneira
com que o homem deixou cair a bandeja do café. Depois, o modo como ele falou
sobre o assunto — nao me pareceu verdade, nio convenceu. Oh, sim, receio que
ambos sejam culpados.

Vera disse:

— Ela parecia... apavorada com a propria sombral Nunca vi uma mulher com
um ar tao assustado... Devia viver atormentada e mortificada.

Miss Brent murmurou:

— Lembro-me de um texto que ficava pendurado na parede do meu quarto,
quando eu era crianca: “Eis gue pecastes contra o Senhor; e sabei que o vosso pecado vos hi de
achar’ 5 B uma grande verdade isso. “Eis que pecastes contra o Senhor; e sabei que o vosso
pecado vos ha de achar.”

Vera ficou de pé e disse:

— Mas, miss Brent... miss Brent... nesse caso...

— Sim, minha querida?

— Os outros? E quanto aos outros?

— Nao estou entendendo muito bem o que quer dizer.

— Todas as outras acusacoes... elas... #do eram verdadeiras? Mas, se ¢ verdade no
caso dos Rogers... — Calou-se de repente, incapaz de ordenar seus pensamentos

caoticos.



A testa de Emily Brent, até entdo franzida numa expressio de perplexidade,
perdeu o peso da preocupagio:

— Ah, agora estou entendendo. Bem, ha esse tal mr. Lombard. Ele admite ter
abandonado vinte homens a morte.

Vera comentou, como se tentasse justificar:

— Eram apenas nativos...

— Brancos ou pretos, sio nossos irmaos — respondeu violentamente Emily
Brent.

“Nossos irmaos pretos, nossos irmaos pretos”’, pensou Vera. “Oh, que vontade
de rir! Estou ficando histérica. Nao sou mais eu mesma...”

Com ar pensativo, Emily Brent continuou:

— E ébvio que algumas das outras acusagoes foram forcadas e ridiculas. Contra
o juiz, por exemplo; ele estava apenas cumprindo seu dever, atribuicio do cargo
publico que exerce. E contra o ex-investigador da Scotland Yard. No meu caso
também.

Fez uma pausa e depois continuou:

— Naturalmente, levando em conta as circunstancias, eu nao ia dizer nada
ontem a noite. Nao era assunto para ser discutido na presenca de cavalheiros.

— Nao?

Vera escutava com interesse. Miss Brent prosseguiu, serenamente:

— Beatrice Taylor trabalhava para mim. Ndo era uma boa menina, conforme
descobri tarde demais. Enganei-me redondamente a respeito dela. Ela tinha boas
maneiras, era muito asseada e obediente. Eu estava muito satisfeita com ela. Claro
que tudo nio passava da mais pura hipocrisial Era uma menina indecente e sem
moral alguma. Repugnante! Demorei algum tempo para descobrir que ela estava
“metida em encrenca”, como dizem. — Fez uma pausa, enrugando com nojo o seu
delicado nariz. — Foi um grande choque para mim. Os pais dela eram gente de bem,
e ela tinha sido criada com toda a severidade. Fico feliz de dizer que nao fecharam os
olhos para o comportamento dela.

Com os olhos fixos em miss Brent, Vera perguntou:

— O que aconteceu?

— Naturalmente, nao fiquei com ela nem mais uma hora sob o meu teto.

Ninguém jamais podera dizer que compactuei com a imoralidade.



Vera perguntou, numa voz débil:

— O que aconteceu... a ela?

Miss Brent disse:

— A criatura abandonada, nio contente de ja ter um pecado na consciéncia,
cometeu um pecado ainda mais grave. Poés fim a propria vida.

Horrorizada, Vera sussurrou:

— Ela se matou?

— Sim, atirou-se no tio.

Vera teve um arrepio.

Fitou o perfil calmo e delicado de miss Brent e disse:

— Como a senhorita se sentiu quando soube que ela havia feito isso? Nao se
arrependeu? Nao acusou a st mesmar Nao se sentiu culpada?

Emily Brent empertigou-se.

— Eu? Eu nio fiz nada errado. Nada tenho que me reprovar.

Vera alegou:

— Mas se foi a sua... dureza... que a levou a se matar.

Emily Brent respondeu em tom severo:

— Foi iniciativa dela, acdo dela — seu préprio pecado — que a levou a fazer
isso. Se ela tivesse se comportado como uma moga decente e recatada, nada disso
teria acontecido.

Virou o rosto para Vera. Nao havia nenhum sinal de remorso, nenhum indicio
de inquietude nos seus olhos. Eram inflexiveis e orgulhosos. Sentada no cume da ilha
do Soldado, Emily Brent estava envolta por sua propria armadura de virtude.

Aos olhos de Vera, a pequenina e idosa solteirona ja nao parecia minimamente
ridicula.

De subito, tornara-se terrivel.



O DOUTOR ARMSTRONG deixou a sala de jantar e mais uma vez saiu para o terrago.
Refestelado agora numa cadeira, o juiz contemplava placidamente o mar.
Lombard e Blore achavam-se mais longe, a esquerda, fumando em siléncio.
Como da primeira vez, o médico hesitou por um momento. Seu olhar se fixou

especulativamente no juiz Wargrave. Queria consultar alguém, trocar ideias. Sabia

que o juiz tinha um cérebro arguto e légico.

Mesmo assim, hesitava. O juiz Wargrave podia ter um cérebro excelente, mas era
um homem idoso. Nessa conjuntura, Armstrong sentia a necessidade de um homem
de acao.

Por fim, resolveu-se:

— Lombard, posso falar um instante com o senhor?

Philip comegou a caminhar na direcao dele.

— Claro.

Os dois homens deixaram o terraco. Desceram devagar o declive em direcao a
agua do mar. Quando ja ndo podiam ser ouvidos, Armstrong falou:

— Quero fazer uma consulta.

Lombard ergueu as sobrancelhas.

— Meu caro, nao entendo de medicina.

— Nio, nio, refiro-me a situagao geral.

— O, ai ¢ outra coisa.

Armstrong perguntou:

— Francamente, o que o senhor pensa da situagaor

Lombard refletiu um instante. Depois disse:

— F bastante sugestiva, no é?

— O que pensa a respeito dessa mulher? O senhor aceita a teoria de Blore?

Philip soltou uma baforada de fumaca.



— K perfeitamente plausivel, se considerada em si mesma.

— Exatamente.

O tom da resposta parecia um sinal de alivio. Philip Lombard nao era tolo.

— Isto é, aceitando-se a premissa de que mr. e mrs. Rogers tenham cometido um
assassinato e escapado impunemente, dez anos atras. E nio vejo nenhuma
impossibilidade nisso. O que o senhor acha que eles fizeram exatamente?
Envenenaram a velha?

Lentamente, Armstrong respondeu:

— Pode ter sido algo bem mais simples que isso.

— Hoje de manha perguntei a Rogers de que doenga sofria miss Brady. A
resposta foi esclarecedora. Nao preciso entrar em detalhes médicos, mas basta dizer
que, no caso de certas formas de perturbagio cardiaca, usa-se nitrito de amila.
Quando sobrevém um ataque, quebra-se e inala-se uma ampola de nitrito de amila. Se
essa medicagao fosse omitida... bem, as consequéncias poderiam facilmente ser fatais.

Pensativo, Philip Lombard disse:

— Simples assim. Deve ter sido... bastante tentador.

O médico assentiu com a cabeca:

— Sim, ndo era preciso fazer nada, nenhuma a¢ao positiva. Nao havia o trabalho
nem o perigo de obter e administrar arsénico... nada definido nem decidido... apenas...
a negacao! E Rogers saiu pela noite afora em busca de um médico, e ambos estavam
confiantes de que ninguém jamais saberia.

— E, mesmo que alguém soubesse, jamais conseguiria provar coisa alguma
contra eles — acrescentou Philip Lombard, que, franzindo repentinamente a
sobrancelha, acrescentou:

— Obviamente... 1sso explica muita coisa.

Intrigado, Armstrong perguntou:

— Como assim? Nao entendi.

Lombard esclareceu:

— Quero dizer... explica a ilha do Soldado. Ha crimes que nao podem ser
imputados a quem os cometeu. O dos Rogers, por exemplo. Outro exemplo, o do
velho Wargrave, que perpetrou o seu assassinato estritamente dentro da lei.

— O senhor acredita nessa historia? — perguntou Armstrong, vivamente.

Philip Lombard sorriu.



— Oh, sim, acredito. Wargrave assassinou Edward Seton, nao ha a menor
davida, assassinou-o tao seguramente como se tivesse trespassado o coitado com um
punhal! Mas foi inteligente o bastante para fazer isso sentado em sua cadeira de juiz,
de toga e peruca. Dessa maneira, dentro dos processos comuns do dia a dia do
tribunal, ninguém pode atribuir a ele a culpa por esse crimezinho.

Subito como um relampago, um pensamento precipitou-se no cérebro de
Armstrong:

“Assassinato no hospital. Assassinato na mesa de cirurgia — sin, 1ao seguro como uma
casal’

Philip Lombard continuava falando:

— Consequentemente... mr. Owen... consequentemente... ilha do Soldado!

Armstrong respirou fundo:

— Agora estamos chegando ao ponto principal: qual é o verdadeiro proposito
de reunir nés todos aqui?

Philip Lombard devolveu a pergunta:

— O que o senhor acha?

Armstrong respondeu abruptamente:

— Vamos voltar um instante a morte da mulher. Quais sdo as teorias possiveis?
A primeira hipétese é que Rogers a matou porque temia que ela desse com a lingua
nos dentes. Segunda possibilidade: ela se apavorou e escolheu a saida mais facil,
dando cabo da propria vida.

Philip Lombard disse:

— Suicidio, hein?

— O que o senhor acha disso?

Lombard respondeu:

— Podia ter sido... sim... se Marston também nao tivesse se matado. Dois suicidios em
doze horas é um pouco demais, é duro de engolir! E se o senhor me disser que Anthony
Marston, jovem e forte como um touro, sem preocupagoes nem ansiedades e com
pouquissimo cérebro, se encheu de remorso e de medo por ter atropelado e matado
indiscriminadamente duas criangas e resolveu dar fim a prépria vida... bom, tal ideia é
simplesmente ridicula e risivell E, de qualquer maneira, como ele teria obtido o
veneno? Que eu saiba, as pessoas nao andam por ai carregando cianureto de potassio

no bolso do colete. Mas, afinal, essa é a sua area.



Armstrong ponderou:

— Ninguém, em seu juizo perfeito, anda por af com cianureto de potassio no
bolso. A menos que queira destruir um ninho de vespas.

— Em outras palavras, o zeloso jardineiro ou o dono da casa. Ou seja, Anthony
Marston esta excluido. O que me parece esquisito ¢ esse clanureto, que precisa de
explicacao. Ou Anthony Marston queria acabar com a prépria vida antes de vir para
ca, e, por 1ss0, ja chegou aqui preparado... ou entao...

— Ou entao? — Armstrong o instigou.

Philip Lombard deu um sorriso largo, arreganhando os dentes.

— Por que o senhor me obriga a dizer com todas as letras, se esta na ponta da

sua lingua? Anthony Marston foi assassinado, ¢ claro.



O DOUTOR ARMSTRONG RESPIROU FUNDO:

— E mrs. Rogers?

Lombard disse com voz pausada:

— Eu poderia acreditar no suicidio de Anthony (com dificuldade) se niao fosse
pela mrs. Rogers. Poderia acreditar (facilmente) no suicidio da mrs. Rogers se nao
fosse por Anthony Marston. Poderia acreditar que Rogers tenha se livrado da mulher
se nao fosse pela morte sem explicagao de Anthony Marston. Mas precisamos mesmo
¢ de uma teoria que explique duas mortes ocorridas tdo perto uma da outra que
chegaram a ser quase simultaneas.

Armstrong disse:

— Talvez eu possa dar alguma ajuda na formulagao dessa teoria.

E repetiu os fatos que Rogers havia relatado a respeito do desaparecimento das
duas figurinhas de porcelana.

Lombard disse:

— Sim, os soldadinhos de porcelana... Ontem a noite, na hora do jantar,
certamente havia dez. E agora o senhor esta dizendo que ha apenas oitor

O doutor Armstrong recitou:

“Dez soldadinhos saem para jantar, a fome os move;

Um deles se engasgou, e entdo sobraram nove.

Nove soldadinhos acordados até tarde, mas nenhum esta afoito;

Um deles dormiu demais, e entao sobraram oito.”

Os dois homens entreolharam-se. Philip Lombard sorriu e jogou fora o seu
clgarro.

— O maldito poema encaixa-se bem demais para ser s6 uma coincidéncial
Anthony Marston morreu de asfixia ou engasgamento ontem a noite depois do jantar,

€ mamae ROgCI’S calu no sono eterno.



— Consequentemente... — disse Armstrong.

Lombard pegou-o pela palavra:

— Consequentemente, af esta o enigma. A mosca na sopa X! Mr. Owen! U. N.
Owen! Um lunatico desconhecido a solta!

— Ah!l — exclamou Armstrong, com um suspiro de alivio. — Entdo o senhor
concorda! Mas esta vendo o que isso implica? Rogers jurou que ndo havia ninguém
na ilha a nao ser nos, ele e 2 mulher.

— Rogers esta enganado! Ou talvez esteja mentindo!

Armstrong balancou a cabega:

— Nao creio que ele esteja mentindo. O homem esta apavorado. Assustado
quase a ponto de perder o juizo.

Philip Lombard assentiu com a cabe¢a, depois disse:

— Nem sinal do barco esta manha. Isso também combina com o resto: sempre
os pequenos arranjos de mr. Owen! A ilha do Soldado deve ficar isolada até que mr.
Owen conclua a sua tarefa.

Armstrong empalidecera.

— O senhor percebe... 0 homem deve ser um doido varrido!

Philip Lombard falou, agora com um novo timbre de voz:

— Mas ha uma coisa que mr. Owen nao calculou.

— O que &

— Esta ilha é mais ou menos um rochedo nu. Nao seria dificil dar uma busca
completa. Em pouco tempo vamos desentocar o ilustrissimo mr. U. N. Owen.

— Ele deve ser perigoso — advertiu Armstrong, alarmado.

Philip Lombard riu:

— Perigoso? Quem tem medo do grande lobo mau? Ex serei perigoso quando
puser as maos nele!

Fez uma pausa e disse:

— Melhor convocarmos Blore para nos ajudar. Sera um homem valioso numa
situacao de aperto. Melhor nao dizer nada as mulheres. Quanto aos outros, creio que
o general esta gaga, e o forte do velho Wargrave ¢ a inatividade magistral. No6s trés

podemos dar conta do recado.



oito



FOI FACIL RECRUTAR BLORE, que de imediato manifestou sua concordancia de
opiniao com os argumentos dos dois homens.

— O que o senhor disse a respeito dessas figuras de porcelana faz toda a
diferenca. E uma loucura, isso sim! Mas ha mais uma coisinha: nio acha que a ideia
de mr. Owen ¢é fazer o servigo por procurac¢ao, por assim dizer?

— Explique-se, homem.

— Bem, o que quero dizer é o seguinte: depois daquele tumulto de ontem a
noite, o rapaz, Marston, se apavora ¢ se envenena. E, entdo, Rogers também perde o
juizo e apaga a mulher! Tudo de acordo com os planos de UN.O.

Armstrong balancou a cabe¢a. Chamou a aten¢ao do outro para a questao do
cianureto. Blore concordou.

— F verdade, eu tinha esquecido isso. Nio é uma coisa que se costume carregar
naturalmente no bolso. Mas, entdo, como o veneno foi parar no copo dele, senhor?

Lombard respondeu:

— Andei pensando nisso. Marston tomou varios drinques ontem a noite. Entre
o penultimo e o ultimo, passou-se um bom tempo. Durante esse intervalo, o seu copo
ficou em cima de uma ou outra mesinha. Acho — embora nio tenha certeza — que
era a mesinha proxima a janela do terraco. Essa janela estava aberta. Em algum
momento alguém podia ter derramado a dose de cianureto no copo.

— Sem que nenhum de nds visse, senhor? — perguntou Blore, incrédulo.

Lombard foi seco:

— Estavamos todos... bastante preocupados e distraidos com outra coisa.

Armstrong disse, com voz pausada:

— E verdade. Tinhamos sido atacados. Naquele momento estivamos em

polvorosa, andando de um lado para o outro da sala, indignados, discutindo,



ruminando e gesticulando, concentrados nas acusagoes que nos diziam respeito. Acho
que era, sim, algo possivel de fazer...

Blore deu de ombros.

— O fato é que deve ter sido feito! Bem, agora, cavalheiros, vamos comegar.
Ninguém tem um revolver, por acaso? Creio que isso seria esperar demais.

— Eu tenho — disse Lombard, dando batidinhas com a mao no bolso.

Os olhos de Blore se arregalaram. Ele perguntou num tom excessivamente
casual:

— Sempre carrega isso por ai, senhor?

— Geralmente sim. Tenho me arriscado em alguns lugares perigosos, sabe?

— Oh! — exclamou Blore; e acrescentou: — Bem, é provavel que nunca tenha
estado num lugar mais perigoso do que este em que esta agoral Se ha um maluco
escondido nesta ilha, provavelmente conta com um pequeno arsenal — para nao falar
de uma faca e um ou dois punhatis.

Armstrong tossiu.

— Af é que o senhor pode estar enganado, Blore. Muitos psicopatas homicidas
sao pessoas tranquilas e simples. Sujeitos sossegados e simpaticos até.

Blore disse:

— Nao creio que seja o caso do nosso homem, doutor Armstrong.



OS TRES HOMENS INICIARAM SUA INCURSAO PELA ILHA.

A busca revelou-se inesperadamente simples. Para o lado noroeste, na direcao da
costa, os rochedos ingremes, de superficie lisa e continua, mergulhavam verticalmente
no mar.

No resto da ilha ndo havia arvores e eram poucos os lugares de abrigo. Os trés
homens trabalharam com cuidado e método, batendo o terreno de cima a baixo,
desde o ponto culminante até a beira-mar, examinando minuciosamente a menor
irregularidade da rocha que pudesse indicar a entrada de uma caverna. Mas nao havia
cavernas.

Por fim, acompanhando a beira da agua, chegaram ao lugar onde o general
Macarthur estava sentado, contemplando o mar. Era um local bastante tranquilo, em
que o unico som era o marulhar das ondas contra os rochedos. O velho mantinha o
torso muito ereto, com os olhos fixos no horizonte.

Ele ndo deu atengao a aproximacao dos investigadores. Esse estado de quietude
e letargia, semelhante ao descaso, fez com que pelo menos um deles se sentisse
ligeiramente desconfortavel.

Blore pensou:

“Isso nao é natural; parece que ele esta num transe ou coisa do tipo.”

Pigarreou e disse num tom amistoso, de quem pretende puxar conversa:

— O senhor escolheu um lugar muito tranquilo.

O general franziu a sobrancelha. Lancou um rapido olhar por cima do ombro e
disse:

— Resta tao pouco tempo, tao pouco tempo! Devo insistir para que ninguém me
perturbe.

A resposta de Blore foi cordial:



— Nos ndo vamos perturba-lo. Estamos apenas dando um giro pela ilha, por
assim dizer. Desconfiamos que pudesse haver alguém escondido.

O general carranqueou a fisionomia e revidou prontamente:

— O senhor nao entende, o senhor nao entende absolutamente nada. Por favor,
va embora.

Blore afastou-se. Aos outros dois disse:

— Ele esta doido... De nada adianta falar com ele.

Lombard perguntou, com certa curiosidade:

— O que ele disse?

Blore deu de ombros:

— Alguma coisa sobre ndo haver tempo e que niao queria ser perturbado.

O rosto do médico adquiriu uma expressao sombria. Ele murmurou:

— Sera que...



A BUSCA NA ILHA ESTAVA PRATICAMENTE TERMINADA. Depois de vasculhar tudo de
cabo a rabo, os trés homens estavam de volta ao ponto mais alto, olhando para a terra
firme. Nao se avistava nenhuma embarcacao no mar. O vento soprava, refrescando a
paisagem.

— Os barcos de pesca nio safram hoje. Vem af a tempestade. E uma praga dos
diabos que daqui nao se possa ver a aldeila — comentou, aborrecido, Lombard. —
Podiamos fazer sinais ou qualquer outra coisa.

— Podemos fazer uma fogueira esta noite — sugeriu Blore.

Lombard, franzindo o cenho, disse:

— O mais infernal é que tudo isso provavelmente foi previsto e arranjado.

— Como assim, senhor? De que maneira?

— Set 1al Como ¢é que vou saber? Uma brincadeira, talvez. Nos temos de ficar
aqui, isolados, ninguém deve prestar nenhuma atencao aos sinais etc. Possivelmente o
vilarejo deve ter sido informado de que se trata de uma aposta, com dinheiro em
jogo. Enfim, alguma historia idiota.

— O senhor acha que eles engoliriam 1sso? — perguntou Blore, em tom cético.

Lombard respondeu com secura:

— E mais facil acreditar nisso do que na verdade! Se o vilarejo tivesse sido
informado de que a ilha devia ficar isolada até que mr. Desconhecido Owen
terminasse de assassinar tranquilamente e em segredo todos os hospedes, o senhor
acha que acreditariam?

— Ha momentos em que eu mesmo ndo consigo acreditar. E mesmo assim...

Fazendo um beicinho, Philip Lombard disse:

— E mesmo assim... B isso ai. O senhor ja disse tudo, doutor!

Blore olhava fixamente a agua 12 embaixo. E disse:

— Por aqui ninguém poderia ter descido, acho. Seria dificil.



Armstrong balancou a cabega, aquiescendo.

— Duvido. E bastante ingreme. E onde ele se esconderia?

Blore especulou:

— Talvez haja um buraco no despenhadeiro. Se tivéssemos um barco,
poderiamos circundar a ilha.

Lombard acrescentou:

— Se tivéssemos um barco, a essa hora ja estariamos na metade do caminho de
volta a terra firmel

— E verdade, senhor — concordou Blore.

De subito, Lombard prop6s:

— O que da para fazer é nos certificarmos a respeito deste rochedo. S6 existe
um ponto em que pode haver alguma reentrancia — ¢ um pouquinho a direita, bem
aqui embaixo. Se os senhores arranjarem uma corda, poderdo me segurar enquanto eu
desco para verificar.

— A melhor coisa mesmo ¢é verificar — disse Blore. — Embora pareca absurdo,
a julgar pelas aparéncias! Vou ver se consigo arranjar algo.

E poOs-se a andar a passos ligeiros na dire¢ao da casa.

Lombard olhou para o céu. Era um dia de nuvens baixas, que come¢avam a se
acumular. O vento aumentava.

Philip olhou de soslaio para Armstrong e disse:

— O senhor esta muito calado, doutor. No que esta pensando?

Armstrong respondeu com voz pausada:

— Estava me perguntando até onde vai exatamente a loucura do velho

Macarthur...



VERA TINHA ESTADO INQUIETA DURANTE TODA A MANHA. Evitara Emily Brent com
uma espécie de trémula aversao.

Ja miss Brent levara uma cadeira para o canto da casa, de modo a se abrigar do
vento. Ali ficou sentada, muito atenta e ocupada com o seu tricO.

Cada vez que Vera pensava nela, tinha a impressio de ver um rosto palido de
afogada, com algas enredadas no cabelo... Um rosto que outrora tinha sido bonito —
despudoradamente bonito, talvez — e que agora ultrapassava a piedade ou o terror.

E Emily Brent, placida e virtuosa, sentada tricotando.

No terraco principal, o juiz Wargrave estava sentado, encolhido, ar sério e
compenetrado, com a cabega enterrada nos ombros, numa cadeira oval de couro.

Quando Vera olhou para ele, viu distintamente um homem no banco dos réus —
um mogo louro, de olhos azuis, com uma expressao desnorteada e assustada. Edward
Seton. E, com a imaginacdo, via o juiz erguendo as velhas maos para ajeitar na cabeca
o capelo e comegar a pronunciar a sentenga...

Depois de algum tempo, Vera caminhou vagarosamente para o mar. Andou na
direcio da extremidade da ilha, onde estava sentado um velho com os olhos fitos no
horizonte.

Sentindo sua aproximacao, o general Macarthur agitou-se. Virou a cabe¢a — em
seus olhos havia uma bizarra mistura de interrogacido e apreensdo. Aquilo a
sobressaltou. Por um ou dois minutos, o velho encarou-a fixamente.

Ela pensou:

“Que esquisito. E quase como se ele soubesse...”

— Ah! E a senhorital — disse ele. — A senhorita veio...

Vera sentou-se ao lado dele.

— O senhor gosta de ficar aqui, olhando para o mar?

Ele balangou a cabeca com um movimento suave e respondeu:



— Sim. E um lugar agradavel. E um bom lugar, eu acho, para esperar.

— Esperar? — ecoou Vera, energicamente. — O que é que o senhor esta
esperando?

A resposta veio numa voz repleta de candura:

— O fim. Mas creio que a senhorita ja sabe disso, nao? E verdade, nio é Nos
todos estamos esperando o fim.

— O que o senhor quer dizer? — perguntou ela, com voz insegura.

O general Macarthur respondeu em tom grave:

— Nenhum de nds vai sair desta ilha. Esse é o plano. A senhorita sabe perfeitamente
disso, € claro. O que talvez nao possa compreender é o sentimento de alivio!

— Alivio? — falou Vera, espantada.

— Sim. Obviamente, a senhorita é muito jovem... ainda nao chegou a isso. Mas
um dia vai conhecer a sensagao! O abengoado alivio, quando a gente sabe que esta
tudo acabado, que nao precisa mais carregar o fardo. Um dia a senhorita ha de sentir
isso também...

Desconcertada, Vera disse, com voz rouca:

— Naio estou compreendendo o senhor.

Seus dedos contrairam-se espasmodicamente. De subito, ela sentiu medo daquele
velho e tranquilo soldado.

Absorto em suas préprias meditagoes, ele disse:

— Veja, eu amava Leslie. Eu a amava muito...

— Leslie era sua esposa? — perguntou Vera.

— Sim, minha esposa... Eu a amava e me orgulhava muito dela. Era tdo bonita...
e tao alegre.

Ficou em siléncio por um ou dois minutos, depois disse:

— Sim, eu amava Leslie. Foi por isso que fiz aquilo.

Vera perguntou:

— O senhor quer dizer... — e fez uma pausa, sem completar a frase.

O general Macarthur balangou suavemente a cabeca.

— Agora ja ndo faz muita diferen¢a negar ou nao... ja nao adianta mais, agora
que vamos todos morrer. Eu enviei Richmond para a morte. Suponho que, de certo
modo, tenha sido um assassinato. Curioso. Assassinato... eu que sempre fui um

homem tao respeitador da leil Mas naquela ocasiao nio me pareceu. Nao tive



remorso algum. “Bem feito! O desgracado bem que merece!”; foi o que pensei. Mas
depois...

— Bem, e depois? — perguntou Vera, com voz severa.

O velho balangou a cabeca vagamente. Uma expressao triste e estranha invadiu
seu rosto. Parecia perplexo e um pouco angustiado:

— Eu nio sei. Eu... ndo sei. Tudo ficou diferente, sabe? Nao set se Leslie chegou
a adivinhar ou sequer desconfiar... Acho que nao. Mas é que eu ja nio podia saber o
que se passava na cabeca dela, ja ndo a conhecia mais. Ela tinha partido para muito
longe, onde eu nao podia alcanca-la. E depois ela morreu... e eu fiquet so...

— S6... 80... — repetiu Vera, e o eco de sua voz voltou para ela dos rochedos.

O general Macarthur disse:

— A senhorita também vai ficar contente quando chegar o fim.

Vera levantou-se num relance e disse com aspereza:

— Nao entendo o que o senhor esta querendo dizer!

E ele:

— Eu se7, minha filha, ex sei...

— Nao, nao sabe, nao. Nao compreende absolutamente nada...

O general Macarthur fixou os olhos no mar novamente. Parecia estar alheio a
presenca da moga as suas costas.

Num tom muito suave e num fiapo de voz, balbuciou:
— Leslie...?



QUANDO BLORE VOLTOU da casa com uma corda enrolada no braco, achou
Armstrong onde o havia deixado, fitando com os olhos fixos e arregalados as ondas
la embaixo.

Quase sem folego, Blore perguntou:

— Onde esta mr. Lombard?

— Foi testar alguma teoria — respondeu o médico, desatentamente. — Daqui a
pouco ele estara de volta. Escute uma coisa, Blore, estou preocupado.

— Eu diria que nés todos estamos preocupados.

O médico sacudiu a mio, num gesto de impaciéncia:

— Claro, claro! Mas nio ¢ disso que estou falando, ndo é nesse sentido. Estava
pensando no velho Macarthur.

— O que tem ele, senhor?

Armstrong respondeu em tom sombrio:

— HEstamos procurando um louco. O que me diz de Mac- arthur?

Incrédulo, Blore perguntou:

— Acha que ele é um homicida?

Armstrong respondeu em tom de davida:

— Eu ndo diria isso, nao chegaria a tanto. Nem por um instante. Mas,
obviamente, nao sou especialista em doencas mentais. Ainda nao tive a oportunidade
de conversar de verdade com ele — nao o estudei desse ponto de vista.

Foi a vez de Blore expressar sua davida:

— Gaga, sim! Mas eu ndo diria que...

Armstrong interrompeu-o com um ligeiro esfor¢o, como um homem que cai em
sl.

— Provavelmente o senhor tem razao! Com mil demonios, deve haver alguém

escondido nesta ilha! Ah, ai vem Lombard.



Amarraram cuidadosamente a corda.

Lombard disse:

— Tentarei fazer tudo que puder, na medida do possivel. Fiquem atentos para
meus puxdes bruscos na corda.

Depois de um ou dois minutos, enquanto os dois homens estavam olhando a
progressiva descida de Lombard, Blore observou:

— Agil como um gato, nao é?

Havia algo estranho na sua voz.

— Creio que deve ter praticado um pouco de alpinismo na juventude — disse o
doutor Armstrong.

— Pode ser.

Houve um siléncio, e o ex-inspetor disse:

— Contudo, é um sujeito bem esquisito. Sabe o que eu pensor

— O que?

— Ha alguma coisa de errado com ele. Ele nao é de confiancal

— Em que sentido? — perguntou Armstrong, em tom de duvida.

Blore soltou um grunhido, depois disse:

— Naio sel exatamente. Mas eu nao confiaria nem um pouco nele.

O doutor Armstrong o cortou:

— Suponho que ele tenha levado uma vida aventurosa.

Blore disse:

— Aposto que algumas de suas aventuras tiveram de ser mantidas em sigilo, de
tdo escabrosas. — Fez uma pausa, depois continuou: — Por acaso o doutor trouxe
consigo um revolver?

Armstrong encarou-o, de olhos arregalados.

— Eu? Bom Deus, nio! Por que eu faria isso?

— Ora, e por que o senhor Lombard trouxe um revolver?

Armstrong respondeu com ar incerto:

— Acho que... por habito.

Blore bufou com desdém.

Um subito puxdo foi dado na corda. Por alguns instantes, os dois estiveram com

as maos ocupadas. Dali a pouco, quando a tensiao da corda relaxou, Blore prosseguiu:



— Existem habitos ¢ habitos! Nao ha problema nenhum se mr. Lombard leva
consigo um revolver para as selvas e cafundos, juntamente com um fogareiro Primus,
um saco de dormir e uma provisio de p6 repelente. Tudo bem! Mas o habito nao
faria com que ele trouxesse o equipamento todo para cil E sé nos livros que as
pessoas andam sempre armadas de revolver como se fosse a coisa mais normal do
mundo.

O doutor Armstrong balancou a cabeca, perplexo.

Os dois homens se inclinaram para observar os movimentos de Lombard. A
busca fora completa e, de imediato, ambos puderam ver que tinha sido uma tarefa
inutil. Em pouco tempo Lombard surgiu na borda do penhasco. Enxugou a testa
banhada em suor e disse:

— Bem, estamos em apuros. Se é que existe algum esconderijo, ou esta na casa

ou nao esta em lugar algum.



A CASA FOI FACILMENTE REVISTADA. Comecaram pelos anexos, depois voltaram a
atencao para o interior propriamente dito; em seu trabalho de busca, contaram com o
auxilio da fita métrica de mrs. Rogers, descoberta no armario da cozinha. Mas nao
havia espagos secretos ou inexplicados. Tudo era simples, direto e honesto, uma
construcdo moderna sem esconderijos. Primeiro investigaram o andar térreo. Ao
subirem para os quartos de dormir, viram, pela janela do patamar, que Rogers levava

uma bandeja de coquetéis para o terrago.

— Que criatura admiravel, o bom criado — comentou Philip Lombard,
alegremente. — Continua trabalhando, impassivel.
— Rogers é um mordomo de primeira, é preciso dizet! — disse Armstrong, em

tom de gratidao e aprego.

Blore acrescentou:

— A mulher dele também era uma 6tima cozinheira. Aquele jantar de ontem a
noite...

Entraram no primeiro quarto.

Cinco minutos mais tarde, entreolhavam-se no patamar. Ninguém escondido,
nenhum esconderijo possivel.

Blore apontou:

— Ha uma escadinha aqui.

O doutor Armstrong observou:

— Leva ao quarto dos empregados.

Blore teorizou:

— Deve haver um espago embaixo do telhado — para cisternas, reservatorios de
agua etc. E a melhor hipétese, e a tnica possibilidade!

E entdo, quando estavam ali reunidos, ouviram um ruido 12 em cima. Um leve e

turtivo som de passos.



Todos ouviram. Armstrong apertou o braco de Blore. Lombard ergueu um dedo
admonitorio.

— Quietos, escutem.

O ruido se repetiu — o barulho quase imperceptivel de alguém caminhando 14
em cima, na ponta dos pés.

— Esta no quarto — cochichou Armstrong. — O quarto em que se encontra o
corpo de mrs. Rogers.

Blore também cochichou:

— E daro! O melhor esconderijo que ele poderia ter escolhido! Provavelmente
ninguém vai la. Mas, agora, fagcam o maior siléncio possivel.

Os trés homens se esgueiraram pela escada, de mansinho.

Fizeram uma pausa no pequeno patamar diante da porta do dormitério. Sim,
havia alguém no quarto. Ouviu-se um ligeiro estalido no interior do aposento.

Blore sussurrou:

— Agora.

Abriu a porta de supetdo e precipitou-se no quarto, seguido de perto pelos
outros dois.

Repentinamente, todos estacaram.

Ali dentro estava Rogers, com as maos cheias de roupas.



BLORE FOI O PRIMEIRO A SE RECOMPOR. Depois disse:

— Desculpe... hi.. Rogers. Ouvimos alguém caminhando aqui dentro, e
pensamos... bem...

Nem sequer terminou a frase.

Rogers tomou a palavra:

— Peco aos senhores que me perdoem. Eu estava mudando minhas coisas. Acho
que nao havera objecdo se eu ocupar um dos quartos de hospedes vagos no andar de
baixo. O menor de todos.

O mordomo dirigia a palavra a Armstrong, que respondeu:

— Claro, claro. Va em frente, continue a sua mudanca.

O médico evitava olhar para o corpo que jazia estendido na cama, amortalhado
com um lencol.

Rogers agradeceu:

— Muito obrigado, senhor.

Saiu do quarto com os bragos carregados de pertences e desceu a escada para o
andar inferior.

Armstrong foi até a cama e, erguendo o lencol, olhou para o rosto tranquilo da
morta. Ali ja nao havia mais medo. Apenas o vazio.

— Como eu queria ter trazido minhas coisas — disse Arm- strong. — Gostaria
muito de saber qual foi o veneno.

Depois voltou-se para os outros dois:

— Vamos acabar logo com isso e completar nossa busca. Estou com o
pressentimento de que nao vamos encontrar nada.

Enquanto pelejava com os ferrolhos de um al¢apao baixo, Blore disse:

— Esse camarada anda de modo muito silencioso. Um ou dois minutos atras

n6s o vimos no jardim. Ninguém o ouviu subindo as escadas.



Lombard tentou explicar:

— Suponho que justamente por esse motivo é que pensamos que havia um
estranho andando pelo quarto.

Blore desapareceu numa escuridio cavernosa. Lombard tirou do bolso uma
lanterna e seguiu-o.

Cinco minutos mais tarde, os trés homens juntaram-se num patamar superior,
trocando olhares intrigados. Estavam os trés sujos, cobertos de teias de aranha e com
a expressao bastante mal-humorada.

Nao havia ninguém na ilha a nao ser eles, os oito que restavam.



nove



PAUSADAMENTE, Lombard falou:

— Entao estavamos enganados, enganados o tempo todo! Criamos um pesadelo
de supersticao e fantasia, tudo por causa de uma coincidéncia de duas mortes!

Com ar grave, Armstrong disse:

— No entanto, como todos sabem, o argumento continua sendo valido. Ora,
diabos, eu sou médico, sei alguma coisa a respeito de suicidas. Anthony Marston nao
era do tipo suicida.

Em tom de duvida, Lombard arriscou:

— Suponho que niao poderia ter sido um acidente?

Blore bufou, numa atitude cética.

— Mas que tipo de maldito acidente esquisito!

Houve uma pausa, depois Blore falou:

— Ja a mulher... — e parou.

— Mrs. Rogers?

— Sim. E possivel que, no caso dela, tenha sido um acidente?

Philip Lombard perguntou:

— Um acidente? Mas em que sentido, de que maneira?

Blore pareceu ligeiramente embaragado. Seu rosto cor de tijolo adquiriu um
matiz um pouco mais escuro. S6 a custo conseguiu falar, como se vomitasse as
palavras:

— Veja uma coisa, doutor, o senhor deu a ela alguma droga para tomar, nao
deu?

Armstrong encarou-o, surpreendido:

— Drogal O que esta querendo dizer?

— Ontem a noite. O senhor mesmo disse que deu a ela alguma coisa para fazé-la

dormir?



— O, isso sim. Um sedativo inofensivo.

— E o que foi, exatamente?

— Uma dose fraca de trional. Um preparado totalmente indcuo.

Blore ficou ainda mais vermelho e disse:

— Escute uma coisa — nao vou medir as palavras —, o senhor nio deu a ela
uma dose excessiva, deu?

O doutor Armstrong ficou enfurecido:

— Nao sei o que o senhor esta querendo dizer.

Blore insistiu:

— E possivel, ou nio é, que o senhor tenha cometido um engano? Essas coisas
acontecem de vez em quando.

Armstrong levantou a voz, rispido:

— Naiao fiz nada disso. A sugestao ¢é ridicula. — Fez uma pausa, depois
acrescentou, num tom frio e sarcastico: — Ou o senhor esta insinuando que det a ela
uma dose excessiva de proposito?

Lombard apressou-se a intervir:

— Escutem, os dois, é preciso manter a calma. Nao vamos comegar a fazer
acusacoes a esmo.

Carrancudo, Blore retrucou:

— Apenas sugeri que o doutor podia ter cometido um engano.

O doutor Armstrong abriu um sorriso forcado, mostrando os dentes numa
expressao risonha um tanto sem graga, e disse:

— Médicos nio podem se dar ao luxo de cometer enganos desse tipo, meu
amigo.

Blore disse deliberadamente:

— Nao seria o primeiro que o senhor cometeu, se acreditarmos no que disse
aquele disco no gramofonel!

Armstrong ficou palido. Furioso, encarou Blore e disparou:

— Qual ¢ o sentido dessa sua postura ofensiva? Estamos todos no mesmo barco.
Temos de remar juntos. E o que o senhor me diz entio daquele seu pequeno
perjario?

Blore deu um passo a frente, de punhos cerrados. Numa voz intensa, disse:



— Perjuirio, que nada, maldito sejal Isso é uma mentira infame! Pode até tentar
calar-me, mr. Lombard, mas ha coisas que eu quero saber — e uma delas diz respeito
ao senhor!

Lombard ergueu as sobrancelhas:

— A mim?

— Sim. Quero saber por que razdo o senhor trouxe um revolver para uma
agradavel visita social.

Lombard disse:

— Quer mesmo saber, ¢é?

— Sim, quero, sim, mr. Lombard.

Inesperadamente, Lombard soltou um comentario jocoso:

— Sabe de uma coisa, Blore, o senhor nao é tao imbecil quanto aparenta ser.

— Talvez. Mas e o revoélver?

Lombard abriu um sorriso afavel.

— Eu trouxe um revoélver porque achei que teria algum problema.

Em tom de desconfianca, Blore disse:

— O senhor nao nos disse isso ontem a noite.

Lombard confirmou com a cabeca.

— Estava escondendo alguma coisa de nos?

— De certa maneira, sim.

— Ora, explique-se agora, entdo. Desembuche logo de uma vez!

Lentamente, Lombard comecou a falar:

— Deixei que todos pensassem que eu tinha sido convidado para vir aqui da
mesma maneira que a maioria dos outros. Nao ¢é exatamente a verdade. O fato é que
fui procurado por um judeuzinho — Morris, esse era o nome dele. Ele me ofereceu
cem guinéus para vir para ca, ficar de olhos bem abertos e prestar atencao a tudo;
disse que eu tinha reputacao de ser um homem de utilidade em situagdes arriscadas.

— E? — insistiu Blore, morrendo de impaciéncia.

Lombard abriu um sorriso largo, arreganhando os dentes:

—E s6.

O doutor Armstrong tomou a palavra:

— Mas certamente ele disse mais do que isso?



— Oh, nao disse, nao. Fechou-se em copas. Era pegar ou largar, palavras dele.
Eu estava em dificuldades financeiras, por isso aceitei.

Blore ainda nao parecia convencido:

— Por que nao nos contou isso tudo ontem a noite?

— Meu caro... — Lombard encolheu eloquentemente os ombros —, como eu
poderia saber se ontem a noite era ou nao precisamente a eventualidade a qual fui
chamado a enfrentar? Fiquei na minha, mantive a discri¢do e inventei uma historia
neutra, que nao comprometesse minha posigao.

Astutamente, o doutor Armstrong fez uma pergunta:

— Mas agora... mudou de ideia?

A expressio no rosto de Lombard mudou. Ficou mais sombria, mais dura. O
semblante se petrificara. O sorriso congelara.

— Sim — disse ele. — Agora acredito que estou no mesmo barco que os
senhores todos. Aqueles cem guinéus foram apenas a isca que mr. Owen usou para
me fazer entrar na ratoeira junto com os senhores.

Diminuiu a velocidade do discurso:

— Pois estamos numa ratoeira, isso posso jurar! A morte de mrs. Rogers! A de Tony
Marston! Os soldadinhos que desaparecem da mesa de jantar! Oh! Sim, nessa
armadilha d4 para ver claramente a mao do mr. Owen — was, com mil diabos, onde estd
o praprio mr. Owen?

L4 embaixo, uma pancada solene no sino anunciou o almogo.



ROGERS ESTAVA DE PE, a porta da sala de jantar. Quando os trés homens desceram a
escada, ele deu um ou dois passos a frente. Depois, numa voz baixa e angustiada,
disse:

— Espero que o almocgo esteja satisfatorio. Ha presunto frio, lingua fria, e
cozinhei algumas batatas. Também ha queijo, biscoitos e compotas enlatadas.

Lombard disse:

— Parece bom. Como estio nossos estoques de mantimentos? Ainda duram
algum tempo, entao?

— Ha bastante comida enlatada, senhor. A despensa esta bem abastecida. E uma
necessidade, diria eu, senhor, numa ilha em que se pode ficar isolado da terra firme
durante um periodo consideravel.

Lombard assentiu com a cabeca.

Enquanto seguia os trés homens sala de jantar adentro, Rogers murmurou:

— O que me preocupa é o fato de Fred Narracott nio ter dado as caras hoje. F
uma circunstancia singularmente infeliz, eu diria.

— Sim — concordou Lombard —, a expressao “singularmente infeliz” define
muito bem a situagao.

Miss Brent entrou na sala. Tinha acabado de derrubar um novelo de 13 e estava
enrolando cuidadosamente a ponta.

Ao sentar-se 2 mesa, ela comentou:

— O tempo esta mudando. O vento ficou bastante forte e o mar esta
encrespado.

O juiz Wargrave entrou. Andava a passos lentos e medidos. De sob as espessas
sobrancelhas, lancou olhares dardejantes para os outros ocupantes da sala e
comentou:

— Os senhores tiveram uma manha bastante agitada.



Em sua voz havia tracos de um leve prazer malicioso.

Vera Claythorne precipitou-se sala adentro, um pouco ofegante.

— Desculpem-me se os fiz esperar — apressou-se em dizer. — Estou atrasada?

Emily Brent respondeu:

— A senhorita ndo ¢ a ultima. O general ainda nao chegou.

Sentaram-se todos a mesa.

Rogers dirigiu-se a miss Brent.

— Vai comegar, senhorita, ou prefere esperar?

Vera respondeu pela outra:

— O general Macarthur esta sentado 1a embaixo, a beira--mar. Nao creio que ele
tenha ouvido o sino e, de qualquer modo — hesitou —, parece-me que esta um
pouco distraido hoje.

Solicito, Rogers disse:

— Vou descer e informa-lo de que o almogo esta pronto.

Armstrong pos-se de pé, num salto.

— Eu vou. Podem comecar a comet.

Saiu da sala. As suas costas, ouviu a voz de Rogers:

— Aceita lingua fria ou presunto frio, senhorita?



PARA AS CINCO PESSOAS SENTADAS EM TORNO DA MESA, parecia dificil encetar uma
conversa. La fora, subitas rajadas de vento se anunciavam e morriam.

Um tanto arrepiada, Vera previu:

— A tempestade esta a caminho.

Blore deu sua pequena contribui¢dao, comentando em tom ameno:

— Ontem, no trem de Plymouth, havia um senhor ja idoso, marujo
experimentado, que insistia que ia haver tormenta. F extraordinirio como esses
velhos lobos-do-mar conhecem o tempo.

Rogers rodeava a mesa, recolhendo os pratos vazios.

De subito, com a louca ainda nas maos, estacou.

Numa voz estranha e amedrontada, anunciou:

— Vem alguém correndo...

Todos puderam ouvir passos apressados no terrago.

Naquele mesmo instante, todos ja sabiam, sem que ninguém tivesse dito...

Como se por comum acordo, todos se puseram em pé e ficaram olhando
fixamente para a porta.

O doutor Armstrong apareceu, resfolegando:

— O general Macarthur... — comecou a falar, quase sem félego.

— Esta morto! — foi a voz de Vera que explodiu, repentinamente, arrematando
a frase do médico.

Armstrong confirmou o que todos ja sabiam:

— Sim, esta morto...

Houve um siléncio, um longo siléncio.

Sete pessoas entreolhavam-se, sem conseguir encontrar palavra alguma para

dizer.



A TEMPESTADE IRROMPEU no exato momento em que o corpo do velho era trazido e
passava pela porta.

Os outros assistiam a cena de pé, no saguao.

Ouviu-se um sibilar repentino, e logo depois um rugido — era a chuva que
desatava a cair.

Enquanto Blore e Armstrong subiam a escada com o seu fardo, Vera Claythorne
virou-se de repente e entrou na sala de jantar deserta.

A sala estava como a haviam deixado. A sobremesa ainda estava no aparador,
intacta e pronta para ser servida.

Vera andou até a mesa. Estava ali havia um ou dois minutos, quando Rogers
entrou silenciosamente.

O mordomo teve um sobressalto ao ver a moga. Depois, apenas com o olhar, fez
uma pergunta.

— Oh! Senhorita... eu... eu s6 vim para ver se...

Numa voz aguda e rispida, que surpreendeu a si mesma, Vera disse:

— Voce tem toda razao, Rogers. Olhe e veja por si proprio. Sd restam sete...



O CORPO DO GENERAL MACARTHUR FORA COLOCADO NA SUA CAMA.

Depois de fazer um ultimo exame, Armstrong saiu do quarto e desceu a escada.
Encontrou os outros reunidos na sala de estar.

Miss Brent estava fazendo trico. Vera Claythorne estava junto a janela, olhando a
chuva que caia, sibilante. Blore estava sentado numa cadeira, imével e empertigado,
com as maos pousadas nos joelhos. Lombard, irrequieto, andava de um lado para o
outro. E, no fundo do comodo, o juiz Wargrave estava sentado numa enorme
poltrona estofada.

Os olhos do velho, até entao semicerrados, abriram-se quando o médico entrou.
Numa voz clara e penetrante, o juiz perguntou:

— Entao, doutot?

Armstrong estava muito palido, a cara branca e desfeita:

— Nao se trata de parada cardiaca ou coisa parecida. Mac- arthur foi golpeado
na nuca com uma boia ou outro objeto desse género.

A sala foi tomada por um burburinho, mas logo a voz cristalina do juiz imp0s-se
mais uma vez:

— O senhor achou a arma que foi efetivamente usada?

— Nao.

— Contudo, esta seguro do que afirma?

— Absolutamente seguro.

O juiz Wargrave falou em tom sereno:

— Agora sabemos exatamente onde estamos.

Ja nao havia davida sobre quem estava no comando da situagao. Durante aquela
manha, Wargrave ficara sentado encolhido na sua cadeira, no terraco,

deliberadamente afastado de toda atividade exterior. Agora, assumia as rédeas com a



facilidade nascida de um longo habito de autoridade. Definitivamente, era como se
presidisse o tribunal.

O magistrado pigarreou e assumiu mais uma vez a palavra:

— Esta manha, cavalheiros, enquanto eu estava sentado no terraco, observei as
suas atividades. Pouca duvida podia haver quanto a seu proposito. Os senhores
estavam revistando a ilha em busca de um assassino desconhecido?

— Exatamente isso, senhor — respondeu Philip Lombard.

O juiz continuou:

— Sem duvida, os senhores chegaram a mesma conclusio que eu, isto é, que a
morte de Anthony Marston e a de mrs. Rogers nao foram acidentais nem foram
suicidios. Nao resta duvida de que também chegaram a alguma conclusio quanto ao
proposito de mr. Owen em nos atrair para esta ilha?

Blore exclamou em voz roufenha:

— Ele é um louco! Um doido varrido!

O juiz tossiu:

— Isso € quase certo. Mas pouco afeta a questao. Nossa preocupagao principal é
a seguinte: salvar nossa vida.

Armstrong falou em voz trémula:

— Naio ha ninguém nesta ilha, eu afirmo. Ninguém!

O juiz acariciou o queixo.

Com voz gentil e quase sorridente, apresentou seu argumento:

— Nao no sentido que o senhor quer dizer. Cheguei a essa conclusio hoje de
manha. Eu poderia ter dito aos senhores que sua busca se revelaria infrutifera. Porém,
estou fortemente inclinado a acatar a opinido de que “mr. Owen” (para chama-lo
pelo nome que ele proprio se atribuiu) eszd de fato na ilha. Esta, sim. Dado o plano
em questdao, que nada mais é do que a execucdo da justica sobre determinados
individuos por crimes que estdo fora do alcance da lei instituida, sd bavia um meio de
colocar tal plano em pritica. S6 havia uma maneira pela qual mr. Owen poderia vir a ilha.

Esta tudo perfeitamente claro. Mr. Owen ¢ um de ns...



— OH, NAO, Na0, N0...

Foi Vera que perdeu o controle e soltou uma expressao de angustia, quase um
lamento. O juiz olhou para ela com expressio penetrante. E fez um comentario
certeiro:

— Minha cara mocga, este nao ¢ o melhor momento para se recusar a encarar Os
fatos. Todos nos estamos correndo grave perigo. Um de nés ¢ U N. Owen. E nio
sabemos quem. Das dez pessoas que vieram para esta ilha, trés estao definitivamente
isentas de qualquer suspeita: ja nao podemos mais desconfiar de Anthony Marston,
de mrs. Rogers e do general Macarthur. Restam sete de nds. Dessas sete pessoas, uma
é, se ¢ que posso me expressar dessa maneira, um soldadinho falso.

O juiz fez uma pausa e olhou em torno:

— Posso concluir que todos concordam comigo?

Armstrong disse:

— Isso ¢ fantastico, mas suponho que o senhor esteja certo.

Foi a vez de Blore falar:

— Sem sombra de davida. E, se me perguntarem, tenho uma ideia muito boa...

Com um gesto abrupto de mio, o juiz interrompeu-o e depois disse
tranquilamente:

— Daqui a pouco chegaremos la. No momento, tudo que desejo estabelecer ¢
que entramos num consenso quanto aos fatos.

Emily Brent, ainda tricotando, tomou a palavra:

— Seu argumento parece l6gico. Concordo que um de nés esta possuido por um
demonio.

Vera murmurou:

— Nao posso acreditar... N30 posso...

Wargrave pediu a opiniao de Lombard:



— Lombard?

— Concordo, senhor, concordo plenamente.

Wargrave balancou a cabeca, com ar satisfeito:

— Agora passemos a examinar os indicios. Para comegar: existe algum motivo
para suspeitarmos de alguém em particular? Mr. Blore, o senhor tem, creio eu,
alguma coisa a dizer?

Blore, que respirava pesadamente, disse:

— Lombard tem um revolver. Ele niao falou a verdade ontem a noite. Ele
proprio admite.

Philip Lombard sorriu, desdenhosamente:

— Acho que é melhor explicar de novo.

E foi o que fez, desta vez contando a historia de maneira breve e sucinta.

A reacio de Blore foi hostil:

— E como o senhor prova isso? Nao ha nada para corroborar sua historia.

O juiz tossiu e disse:

— Infelizmente, estamos todos nessa situagao. Cada um aqui s6 tem a propria
palavra como garantia do que afirma.

Inclinou-se para a frente e continuou:

— Nenhum dos senhores entendeu ainda a tremenda estranheza dessa situacao.
A mim me parece que s existe uma linha de conduta a seguir: ha algum de nos,
qualquer um, que se pode eliminar definitivamente da lista de suspeitos, com base
nos indicios em nosso poder?

O doutor Armstrong foi rapido na resposta:

— Sou um profissional bem conhecido. A mera ideia de que possa recair sobre
mim alguma suspeita de...

Novamente um gesto de mao do juiz deteve o incauto que tentava fazer um
aparte, antes mesmo de terminar a frase. O juiz Wargrave retomou a palavra, na sua
voz clara e fina:

— Eu também sou uma pessoa bastante conhecidal Mas isso, meu caro senhor,
prova menos que nada! Nao seria a primeira vez que um médico endoidece. E de
quando em quando juizes também ficam loucos. E a mesma coisa — acrescentou,
olhando para Blore — acontece com policiais!

Lombard disse:



— Em todo caso, suponho que o senhor deixara as mulheres fora disso.

O juiz ergueu as sobrancelhas, gesto acompanhado por uma resposta no famoso
tom “acido” que os advogados conheciam tao bem:

— O senhor pretende afirmar que as mulheres nao estao sujeitas a loucura ou a
impulsos homicidas?

Irritado, Lombard respondeu:

— Claro que nao. Mas, mesmo assim, me parece pouco provavel que...

Interrompeu a frase no meio. Com a mesma voz fina e azeda, o juiz Wargrave
dirigiu-se a Armstrong:

— Suponho, entao, doutor Armstrong, que uma mulher nao seria fisicamente
capaz de desferir o golpe que matou o pobre Macarthur?

O médico respondeu calmamente:

— Perfeitamente capaz, desde que tivesse em maos uma arma apropriada, como
um porrete ou um cassetete de borracha.

— Isso ndo exigiria um emprego desmedido de forga?

— Naio, absolutamente nao.

Meneando e retorcendo seu pescoco de tartaruga, o juiz disse:

— As outras duas mortes resultaram da administracao de drogas. Isso, ninguém
pode refutar, poderia ter sido feito facilmente por qualquer pessoa, mesmo se fosse a
mais fraca e fragil do mundo.

Furiosa, Vera esbravejou:

— Acho que o senhor esta louco!

Os olhos do juiz voltaram-se lentamente, até pousar sobre ela. Deixava entrever
no olhar impassivel que era um homem bastante acostumado a pesar a humanidade
na balanca. Vera pensou:

— Ele me examina como se eu fosse... como se eu fosse um espécime. E... — a
ideia que passou por sua mente era para ela uma verdadeira surpresa — ele niao gosta
muito de mim!

Medindo as palavras, o juiz disse:

— Minha cara moga, procure refrear suas emogoes. Nao estou acusando a
senhorita. — E fez uma reveréncia para miss Brent. — Espero, senhorita, que nao
esteja ofendida pela minha insisténcia em dizer que todos nds somos igualmente

suspeitos?



Emily Brent continuava tricotando. Nem sequer levantou os olhos. E sua
resposta veio numa voz glacial:

— A ideia de ser acusada de tirar a vida de um semelhante — para nao falar da
vida de trés semelhantes — ¢, obviamente, um completo absurdo para qualquer um
que conheca minimamente o meu carater. Mas admito o fato de que todos noés aqui
somos estranhos uns aos outros e que, em tais circunstancias, ninguém pode ser
eximido de culpa sem a mais cabal das provas. Como eu ja disse, ha um demonio
entre nos.

O juiz disse:

— Entao estamos todos de acordo. Nao pode haver nenhum tipo de elimina¢ao
de culpa com base apenas em carater ou posicao.

Lombard perguntou:

— E quanto a Rogers?

O juiz olhou para ele, sem piscar:

— O que tem Rogers?

Lombard argumentou:

— Bem, na minha opiniao, ele parece estar descartado.

— De fato, mas por que razao?

Lombard apresentou suas ideias:

— Para comecar, ele ndao tem inteligéncia o bastante. Em segundo lugar, porque
a mulher dele foi uma das vitimas.

Mais uma vez o juiz ergueu as espessas sobrancelhas e disse:

— No meu tempo, rapaz, tive no meu tribunal, diante de mim, varios homens
acusados de ter assassinado a esposa... e foram julgados culpados.

— Oh! Concordo. Assassinar a esposa ¢ um crime perfeitamente possivel — o
uxoricidio é quase natural, digamos! Mas nao esta espécie em particular! Posso até
acreditar que Rogers tenha liquidado a mulher por estar com medo de que ela se
apavorasse € desse com a lingua nos dentes, ou porque tivesse passado a detesta-la, ou
porque estivesse de olho em alguma outra mulher, mais atraente e mais jovem. Mas
nao consigo imagina-lo como o lunatico mr. Owen, distribuindo uma justica
enlouquecida, e muito menos comecgando pela propria esposa, punindo-a por um
crime que ambos cometeram.

Sentencioso, o juiz Wargrave disse:



— O senhor esta confundindo boatos com provas. Nao sabemos se Rogers e a
esposa realmente conspiraram para matar a patroa deles. Isso pode ter sido uma
declaragao falsa, feita com o intuito de que Rogers parecesse estar na mesma posi¢ao
que noés todos. O terror de mrs. Rogers ontem a noite pode ter resultado do fato de
perceber que o marido estava mentalmente transtornado.

Lombard concluiu:

— Bem, como queira. U. N. Owen ¢ um de nés. Nao ha exceg¢oes. Todos nods
estamos qualificados.

O juiz Wargrave disse:

— Meu argumento é que nao pode haver exce¢oes baseadas em critérios como
cardter, posigao ou probabilidade. O que urge examinar agora ¢ a possibilidade de eliminar
uma ou mais pessoas, com base nos fafos. Em termos mais simples: ha entre nés uma
ou mais pessoas que nao poderiam em hipétese alguma ter administrado o cianureto
a Anthony Marston ou uma dose excessiva de soniferos a mrs. Rogers, e que nio
tivessem tido oportunidade alguma de desferir o golpe que matou o general
Macarthur?

O rosto um tanto pesado de Blore iluminou-se. Ele inclinou o corpo para a
frente:

— Agora, sim, o senhor esta falando a minha lingual E isso mesmo! Vamos l4.
No que diz respeito ao jovem Marston, acho que nada podemos fazer. Ja foi sugerido
que alguém, pelo lado de fora, podia ter colocado alguma coisa na borda do copo do
rapaz antes que ele o enchesse pela ultima vez. Uma pessoa de dentro da sala podia
ter feito isso com mais facilidade ainda. Nao consigo me lembrar se Rogers estava
aqui, mas certamente qualquer um de nés poderia ter feito isso.

Apos uma pausa, Blore continuou:

— Agora vejamos o caso de mrs. Rogers. Examinando a situagdo, os que estdo
na berlinda sdo o marido e o doutor. Qualquer um dos dois poderia facilmente ter
feito a coisa, num piscar de olhos...

De um salto, Armstrong pos-se de pé. Estava tremendo:

— Eu protesto! Isso ¢ absolutamente despropositado! F absurdo! Juro que a
dose que det a mulher era perfeitamente...

— Doutor Armstrong,.

A voz miuda e azeda do juiz tinha o poder de coagir e constranger.



O médico deteve-se de repente, no meio da frase. A voz fria prosseguiu:

— Sua indignacao é muito natural. Contudo, o senhor deve admitir que ¢
preciso encarar os fatos. Tanto o senhor como Rogers poderiam ter administrado
uma dose fatal, com a maior facilidade. Vamos considerar agora a posi¢ao das outras
pessoas presentes. Que oportunidade tivemos o inspetor Blore e eu, que ocasido
favoravel tiveram miss Brent, miss Claythorne ou mr. Lombard de administrar o
veneno? Algum de nos pode ser completa e definitivamente eliminado? — Fez uma
pausa: — Acho que nio.

Vera, enfurecida, defendeu-se:

— Eu nao cheguei nem perto da mulher! Todos podem confirmar isso sob
juramento.

Depois de esperar um momento, o juiz Wargrave disse:

— Até onde sei e até onde posso confiar em minha memoria, os fatos sao os
seguintes — por favor, alguém pode me corrigir se eu vier a cometer algum
equivoco? Mrs. Rogers foi colocada no sofa por Anthony Marston, e mr. Lombard e
o doutor Armstrong aproximaram-se dela. O médico pediu a Rogers que trouxesse
conhaque. Seguiu-se uma discussao acerca de onde tinha vindo a voz que acabaramos
de ouvir. Entramos todos na sala contigua, com excecao de miss Brent, que
permaneceu nesta sala, sozinha, com a mulher inconsciente.

Emily Brent sentiu um calor intenso assomar a seu rosto, em cujas magas surgiu
uma mancha colorida. Ela parou de tricotar e disse:

— Isso é um ultrajel

A voz miuda e sem remorsos prosseguiu:

— Quando retornamos a esta sala, miss Brent estava curvada sobre a mulher
deitada no sofa.

Em tom de afronta, Emily Brent perguntou:

— O sentimento de benevoléncia e compaixao para com o semelhante ¢ crime?

— Estou apenas estabelecendo os fatos — respondeu o juiz. — Entao Rogers
entrou na sala com o conhaque, o qual, obviamente, ele bem podia ter adulterado de
antemao. A bebida foi dada a mulher, e pouco depois seu marido e o doutor
Armstrong a ajudaram a acomodar-se na cama, ocasiao em que o doutor deu a ela um
sedativo.

Blore disse:



— Foi isso que aconteceu. Precisamente isso. O que exclui o juiz, mr. Lombard,
miss Claythorne e eu.

Sua voz era alta e triunfante. O juiz Wargrave, lancando em sua direcio um
olhar glacial, murmurou:

— Ah, é Sera mesmor Devemos levar em consideracdo foda ¢ qualquer
eventualidade possivel.

Blore encarou-o e disse:

— Nao estou entendendo.

O juiz seguiu em frente, obstinado:

— La em cima, mrs. Rogers esta deitada na cama. O sedativo ministrado pelo
doutor comeca a fazer efeito. Ela esta vagamente entorpecida, sonolenta e
aquiescente. Suponhamos que nesse momento alguém bata a porta e entre, digamos,
trazendo um comprimido ou algum remédio liquido, com a seguinte mensagem: “O
doutor pediu a senhora que tome isto aqui”. Nao passa pela cabe¢a dos senhores que
ela certamente teria engolido obedientemente, sem pensar duas vezes?

Houve um siléncio. Blore mexeu as pernas e franziu a testa. Philip Lombard
disse:

— Nao acredito nem um pouco nessa historia. Além disso, nenhum de nos saiu
desta sala durante horas. Marston havia morrido e tudo o mais.

O juiz disse:

— Alguém podia ter saido do quarto... mais tarde.

Lombard protestou:

— Mas entao Rogers estaria la.

O doutor Armstrong fez um movimento.

— Nao — ele disse. — Rogers desceu para limpar a sala de jantar e a copa.
Qualquer um poderia ter subido ao quarto da mulher sem ser visto.

— Certamente, doutor — intrometeu-se Emily Brent —, a essa altura a mulher
ja estaria profundamente adormecida sob o efeito da droga que o senhor havia
administrado?

— Sim, é bem plausivel que sim. Mas nao ¢ certeza absoluta. Nao se pode dizer
qual € a reacao de um paciente a determinado medicamento antes de receita-lo mais

de uma vez. As vezes ha um periodo consideravel antes de um sedativo comegar a



tazer efeito. Depende da idiossincrasia pessoal do paciente com relagao aquela droga
em particular.

Lombard nido conseguiu evitar um comentario ironico:

— Mas ¢ 6bvio que o senhor diria isso, doutor. E bastante conveniente, nio?

Mais uma vez o rosto de Armstrong escureceu de raiva.

E novamente aquela voz miuda, empedernida e impassivel impediu que as
palavras saissem dos seus labios.

— De nada adiantam recriminacoes. Isso € totalmente infrutifero. Temos de lidar
¢ com os fatos. Esta estabelecido, creio, que existe a possibilidade de ter ocorrido a
situagao que acabei de esbocar. Concordo que seu valor como probabilidade nao é
tao grande; contudo, por outro lado, depende de quem pode ter sido a pessoa em
questdao. O aparecimento de miss Brent ou de miss Claythorne com tal incumbéncia
nao teria suscitado a menor surpresa no espirito da paciente. Admito que o
aparecimento da minha pessoa, de mr. Blore ou de mr. Lombard teria sido, no
minimo, incomum, mas ainda acho que a visita teria sido recebida sem despertar
nenhuma suspeita verdadeira.

Blore perguntou:

— E isso nos leva... aonde?



ACARICIANDO O LABIO COM O DEDO, ¢ com uma aparéncia bastante impassivel e
inumana, o juiz Wargrave disse:

— Acabamos de discutir o segundo assassinato e estabelecemos o consenso de
que nenhum de nds esta completamente livre de suspeitas.

O velho magistrado fez uma pausa e prosseguiu:

— Agora passamos a tratar da morte do general Macarthur, que ocorreu hoje de
manha. Peco a todos que julgam ter um alibi que o declarem explicitamente. De
minha parte, afirmo de imediato que ndo tenho nenhum alibi valido. Passei a manha
inteira sentado no terraco, meditando sobre a situagdo singular em que todos nos
encontramos.

— Estive sentado naquela cadeira durante a manha toda, mas houve, imagino,
diversos periodos em que eu nio era observado por ninguém e em que teria sido
possivel descer até a beira-mar, matar o general e voltar para a minha cadeira. Para
asseverar o fato de que nio saf do terraco, s6 tenho minha propria palavra, mas nada
posso provar. Diante das atuais circunstancias, nao ¢ suficiente. Deve haver prova.

Blore disse:

— Passei a manha toda com mr. Lombard e o doutor Armstrong. Eles poderao
corroborar a informacao.

O doutor Armstrong disse:

— O senhor veio até a casa para pegar uma corda.

Blore confirmou:

— Claro, vim sim. Vim e voltei imediatamente. O senhor sabe disso.

Armstrong tinha opinido ligeiramente diferente:

— O senhor demorou bastante...

Blore enrubesceu. Com o rosto afogueado e vermelho como um pimentao, disse:

— Mas que diabo o senhor quer dizer com isso, doutor Armstrong?



O médico foi enfatico:

— Eu disse apenas que o senhor demorou bastante.

— Ora, eu tinha de encontrar uma corda, nao tinha? O senhor acha que da para
providenciar um rolo de corda numa fracao de segundos?

O juiz Wargrave disse:

— Durante a auséncia do inspetor Blore, os dois cavalheiros permaneceram
juntos?

— Certamente — respondeu Armstrong, com violéncia. — Quer dizer,
Lombard sumiu durante alguns minutos. Eu fiquei onde estava.

Lombard abriu um sorriso e disse:

— Eu queria testar as possibilidades de mandar sinais com um espelho para a
terra firme. Afastei-me porque queria encontrar o melhor lugar. Minha auséncia nao
durou mais do que um ou dois minutos.

Armstrong assentiu com a cabega.

— E verdade. Nao demorou o tempo suficiente para assassinar alguém, posso
garantir.

O juiz perguntou:

— Algum dos senhores consultou o relogio?

— Bem, nao.

Philip Lombard disse:

— Eu estava sem relogio.

Calmamente, o juiz refletiu:

— “Um ou dois minutos” é uma expressao vaga.

Nesse instante sua aten¢ao voltou-se para a figura ereta da mulher, entretida com
o tric6 no colo:

— Miss Brent?

Emily Brent atendeu:

— Dei um passeio com miss Claythorne até o cume da ilha. Depois me sentei ao
sol, no terraco.

O juiz comentou:

— Nao me lembro de ter visto a senhorita ali.

— Nao, eu estava no canto leste da casa, no lado do sol. La pude ficar abrigada

do vento.



— K ali a senhorita ficou até a hora do almoco?

— Sim.

— Miss Claythorne?

Vera respondeu com prontidao e clareza:

— Hoje de manha, bem cedo, estive com miss Brent. Depois caminhei a esmo
aqui e ali. Mais tarde desci e falei com o general Macarthur.

O juiz Wargrave interrompeu-a, perguntando:

— A que horas foi isso?

Pela primeira vez Vera demonstrou incerteza, ficou um tanto confusa e agitada e
deu uma resposta vaga:

— Nao sei. Cerca de uma hora antes do almogo, acho, ou pode ter sido antes.

Foi a vez de Blore perguntar:

— Isso foi antes ou depois de termos falado com ele?

— Nao sei. Ele... ele estava muito esquisito.

Vera sentiu uma tremedeira percorrer todo o seu corpo.

— Em que sentido ele estava esquisito? — quis saber o juiz.

Vera respondeu em voz baixa:

— Ele disse que noés todos famos morrer, disse que estava a espera do fim. Ele...
ele me deixou apavorada.

O juiz assentiu com a cabeca e perguntou:

— E o que a senhorita fez depois disso?

— Voltei para a casa. Depois, pouco antes do almogo, sai de novo para os
fundos e subi a encosta atras da casa. Estive inquieta durante o dia todo. Foi terrivel.

O juiz Wargrave afagou o queixo e disse:

— Ainda falta Rogers, embora eu duvide que seu depoimento possa acrescentar
alguma coisa a nossa soma de conhecimentos.

Intimado a comparecer perante o tribunal, Rogers teve muito pouco a contar.
Estivera a manha inteira ocupado com afazeres domésticos, com a arrumagao da casa
e a preparacao do almoco. Tinha levado coquetéis para o terraco antes do almoco e
depois subira para mudar suas coisas do sétdo para o outro quarto. Nao olhara uma
s6 vez pela janela durante toda a manha e nada tinha visto que pudesse ter alguma
relacdo com a morte do general Macarthur. Podia jurar definitivamente que, quando

servira o almogo, havia oito figurinhas de porcelana sobre a mesa.



No instante em que o mordomo concluiu o seu depoimento, a sala foi tomada
pelo siléncio.

O juiz Wargrave pigarreou.

Lombard murmurou para Vera Claythorne:

— Agora chegou a hora do Relatério dos Autos do Processo!

O juiz disse:

— Investigamos as circunstancias dessas trés mortes da melhor forma que nos
foi possivel. Ainda que em alguns casos sejam muito pequenas as probabilidades de
que certas pessoas estejam implicadas, nao se pode afirmar de maneira cabal e
definitiva que qualquer um de noés possa ser considerado isento de todas as suspeitas
de cumplicidade. Reitero a minha convicgdao de que, das sete pessoas reunidas nesta
sala, uma ¢ um homicida perigoso e provavelmente insano. Nao temos diante de nds
nenhum indicio de quem possa ser tal pessoa. Na atual conjuntura, tudo o que
podemos fazer ¢ estudar quais medidas cabiveis podemos tomar para nos comunicar
com a terra firme pedindo socorro e, na eventualidade de o socorro tardar (o que é
bastante provavel, dado o estado do tempo), os procedimentos que devemos adotar
de modo a garantir nossa seguranca.

— Peco aos senhores todos que reflitam sobre isso cuidadosamente e¢ me
comuniquem quaisquer sugestoes que possam vir a ter. Enquanto isso, recomendo
que estejam todos alertas e de sobreaviso. Até agora o assassino teve vida facil, uma
vez que suas vitimas se mantinham ingénuas e sem levantar suspeitas. De agora em
diante, nossa tarefa ¢ suspeitar uns dos outros. Um homem prevenido vale por dois.
Nao corram riscos e estejam atentos ao perigo. Isso ¢é tudo.

Philip Lombard murmurou, numa voz quase inaudivel:

— Hsta encerrada a sessao...



dez



— O SENHOR ACREDITA NISSO? — perguntou Vera.

Ela e Philip Lombard estavam sentados no peitoril da janela da sala de estar. La
fora a chuva cafa a cantaros e o vento uivava, com violentas rajadas que faziam tremer
as vidracas.

Com um movimento suave, antes de responder Philip Lombard jogou a cabeca
um pouco de lado:

— A senhorita quer dizer se eu acredito que o velho Wargrave esta certo quando
diz que o criminoso é um de noés?

— Sim.

Philip Lombard falou com vagar:

— E dificil dizer. Do ponto de vista 16gico, sabe, ele tem razdo, e mesmo assim...

Vera completou a frase:

— E, mesmo assim, parece tudo tao inacreditavel!

Philip Lombard fez uma careta.

— Essa coisa toda parece inacreditavell Mas, depois da morte de Macarthur,
pelo menos de uma coisa nao resta mais duvida. Agora ja ndo da mais para dizer que
¢ uma questio de acidentes ou suicidios. F definitivamente assassinato. Trés
assassinatos, até agora.

Vera teve um calafrio e disse:

— E como se fosse um sonho horrivel. E eu insisto em sentir e pensar que
coisas como essas #ao podern acontecer de verdade!

Lombard tentou ser compreensivo:

— Eu sei. Daqui a pouco vao bater a porta, e o cha da manha sera trazido.

Vera disse:

— Oh, quem me dera se isso acontecesse!

Agora o tom de voz de Philip era sombrio:



— Sim, mas nao vai acontecer! Estamos todos no mesmo sonho horrivell E
daqui em diante temos de manter a cautela e ficar de olhos bem abertos.

Baixando a voz, Vera perguntou:

— Se... se ¢ mesmo um deles, qual deles o senhor acha que é?

Philip Lombard abriu um sorriso repentino e disse:

— Vejo que esta excluindo noés dois, ¢ isso? Bem, tudo certo. Sei muito bem que
nao sou o assassino e nao suponho que haja algo de insano na senhorita. A impressao
que tenho da senhorita é de uma das mogas mais ajuizadas e equilibradas que ja pude
encontrar. Eu apostaria a minha reputa¢do na sua sanidade mental.

Vera agradeceu com um sorrisinho meio atravessado:

— Obrigada.

Lombard reagiu:

— Orra, ora, miss Vera Claythorne, nao vai retribuir o cumprimento?

Vera hesitou um instante, depois disse:

— O senhor ja admitiu, ndo ¢ mesmo, que nao tem a vida humana na mais alta
conta e que nem sequer considera a vida humana particularmente sagrada, mas
mesmo assim nao consigo vé-lo como... como o dono da voz daquela gravacao que
ouvimos no gramofone.

Lombard concordou:

— Exatamente. Se eu decidisse cometer um ou mais assassinatos, seria
unicamente por aquilo que eu pudesse lucrar com meus crimes. Esse tipo de massacre
em massa nio é do meu feitio. Bom, entio eliminamos nosso nome e nos
concentramos em nossos cinco colegas prisioneiros. Qual deles é U. N. Owen? Bem,
para dar um simples palpite, sem ter absolutamente nada em que basear minha
suposi¢ao, eu votaria em Wargrave.

— Oh! — Vera parecia surpreendida. Depois de pensar por um ou dois minutos,
ela finalmente perguntou:

— Por que?

— Dificil dizer exatamente. Mas, para comegar, ele ¢ um velho, e por muitos
anos presidiu sessoes de tribunal. Ou seja, ano apds ano, ele passou meses a fio
atuando no papel de Deus Todo-Poderoso. Uma hora ou outra isso deve acabar
subindo a cabe¢ca de um homem. Ele fica transtornado e comeca a se ver como

onipotente, como alguém que detém o poder de decidir a vida e a morte — e no fim



das contas é possivel que o seu cérebro tenha um trogo e ele queira dar um passo
além e representar o papel de carrasco e juiz extraordinario.

Lentamente, Vera disse:

— Sim, suponho que seja possivel...

Lombard perguntou:

— Em quem a senhorita votaria?

Sem nenhuma hesita¢ao, Vera respondeu:

— Doutor Armstrong,.

Lombard soltou um pequeno assobio.

— O doutor, é? Veja bem, na minha lista ele seria o ultimo de todos.

Vera balancou a cabeca.

— Oh! Nao! Duas das mortes foram por causa de veneno. Esta na cara que isso
¢ indicio de que ha um médico envolvido. E niao da para esquecer o fato de que a
unica coisa de que estamos absolutamente certos é que mrs. Rogers tomou o sonifero
que ele deu a ela.

Lombard admitiu:

— Sim, é verdade.

Vera persistiu:

— Se um médico ficasse louco, demoraria muito tempo até alguém comegar a
suspeitar. B os médicos trabalham em excesso e vivem sob grande tensao.

Philip Lombard observou:

— Sim, mas duvido que ele possa ter matado Macarthur. Ele nao teria tido
tempo, durante aquele breve intervalo quando o deixei... ndo, a nao ser que tivesse
ido 1a embaixo e voltado correndo feito uma lebre, e duvido que ele esteja tao em
forma ou que tenha tido o treinamento fisico necessario para fazer isso sem dar na
cara.

Vera voltou a argumentar:

— Pode ser que ele nio o tenha matado naquele momento. Teve uma
oportunidade mais tarde.

— Quando?

— Quando desceu para chamar o general para o almocgo.

Philip assobiou novamente, baixinho, um silvo curto e suave:

— Entao a senhorita acha que foi nesse momento? Mas que sangue-frio!



Vera respondeu com impaciéncia:

— Que risco havia? Ele é a tnica pessoa aqui que tem conhecimentos de
medicina. Pode jurar que o velho ja estava morto havia pelo menos uma hora, e quem
¢ que tem condicoes de contradize-lo?

Philip olhou para ela, pensativo:

— Sabe de uma coisa, essa ideia é bem inteligente da sua parte. Eu me pergunto

SC...



— QUEM E, MR. BLORE? F 0 que eu quero saber. Quem é?
O rosto de Rogers contraia-se em espasmos. Suas maos apertavam com forg¢a o trapo
de couro que ele usava para lustrar.

O ex-inspetor Blore disse:

— Ah, meu rapaz, eis a questao!

— Um de nos, é o que Sua Exceléncia diz. Qual? E o que quero saber. Quem ¢
esse satanas em forma humanar

— Isso — disse Blore — ¢ o que todos nds gostariamos de saber.

Rogers fez uma pergunta perspicaz:

— Mas mr. Blore tem uma ideia. O senhor tem uma ideia, nao tem?

— Pode ser que eu tenha uma ideia — disse Blore, lentamente —, mas estou
longe de ter certeza. Posso estar errado. Tudo que posso dizer é que, se eu estiver
certo, a pessoa em questao ¢ um sujeito de sangue muito frio — de extremo sangue-
frio, para dizer a verdade.

Rogers enxugou o suor da testa. Em voz rouca, disse:

— Parece um sonho ruim, isso sim.

Olhando curiosamente para o mordomo, Blore disse:

— E vocé, tem alguma ideia, Rogers?

O mordomo balancou a cabeca e falou com a mesma voz roufenha:

— Eu ndo sei. Eu nao sei absolutamente nada. E isso é o que esta me fazendo

morrer de medo. Nao ter nenhuma ideia...



COM VIOLENCIA, o doutor Armstrong vociferou:

— Temos de sair daqui, temos de sair, temos de sair! A qualquer custo!

Pensativo, o juiz Wargrave olhava pela janela do saldo de fumar. Brincava com o
cordao dos seus oculos, quando disse:

— Obviamente, eu nao tenho a menor intencao de passar por profeta
meteorolégico. Mas, mesmo que alguém em terra firme soubesse que estamos em
sérios apuros, eu diria que é bastante improvavel que um barco possa chegar até aqui
em menos de vinte e quatro horas e, mesmo assim, isso se o vento acalmar.

O doutor Armstrong deixou pender a cabeca nas maos e soltou um gemido.
Depois disse:

— E enquanto isso todos nés corremos o risco de ser assassinados em nossa
propria cama?

— Espero que nao — disse o juiz Wargrave. — Tenho a intencao de tomar
todas as precaugoes possiveis para que uma coisa cComo essa Nao acontega.

Num rapido vislumbre, passou pela mente do doutor Arm- strong o pensamento
de que um velho como o juiz apegava-se a vida com muito mais tenacidade do que
faria um homem mais jovem. Ao longo de sua carreira profissional, ja havia se
maravilhado muitas vezes diante desse fato. Ali estava ele, cerca de uns vinte anos
mais novo que o juiz, e todavia com um instinto de autopreservaciao vastamente
inferior.

O juiz Wargrave pensava:

“Assassinados em nossa propria cama!l Hsses médicos sao todos iguais — s6
sabem pensar em clichés. Uma mente completamente mediocre, totalmente vulgar.”

O médico disse:

— Ja houve trés vitimas, lembre-se disso.



— Certamente. Mas o senhor deve se lembrar de que elas niao estavam
preparadas para o ataque. Nos estamos precavidos.

A resposta do doutor Armstrong foi amarga:

— O que podemos fazer? Mais cedo ou mais tarde...

— Eu ja acho — disse o juiz Wargrave — que ha varias coisas que podemos
tazer.

Armstrong disse:

— Naio temos sequer ideia de quem possa set...

O juiz acariciou o queixo e murmurou:

— Oh, eu nao diria isso, sabe?

Armstrong encarou-o:

— O senhor quer dizer que sabe?

O juiz Wargrave foi cauteloso na resposta:

— No que tange a provas factuais, evidentemente necessarias num tribunal,
admito que nao tenho nenhuma. Mas, examinando em retrospecto o caso todo, a
mim me parece que ha uma pessoa em particular claramente indicada. Sim, acho que
sim.

Armstrong fitou-o com os olhos arregalados. Depois disse:

— Nao compreendo.



MISS BRENT ESTAVA NO SEU QUARTO, no andar de cima.

Pegou sua Biblia e foi sentar-se junto a janela.

Abriu o livro. Depois de um minuto de hesitacao, interrompeu a leitura, fechou
as Escrituras, colocou o volume de lado e foi até a penteadeira. De uma das gavetas,
tirou um caderninho de apontamentos de capa preta.

Abriu-o e comecou a escrever:

— Uma coisa terrivel acontecen. O general Macarthur morreu. (O primo dele casou-se com
Elsie MacPherson.) Nao ha divida de que ele foi assassinado. Depois do almoco, 0 juiz feg um
discurso muito interessante. Ele estd convencido de que o assassino ¢ um de nos. Isso quer diger
que um de nos esta possuido por um demonio. Eu ja suspeitava disso. Mas qual de nds sera?

Todos estao se fazendo esta mesma pergunta. 56 en sei...

Por alguns minutos, ela ficou imével. Seus olhos tornaram-se vagos e enevoados.
Entre seus dedos, o lapis cambaleava, ebriamente. Em maiusculas tremidas e frouxas,

ela escreveu:

— O NOME DO ASSASSINO E BEATRICE TAYLOR...

Fechou os olhos.

Subitamente, com um sobressalto, acordou. Olhou para o caderno. Com uma
exclamagio raivosa, riscou as letras vagas e desordenadas, quase meros rabiscos, da
ultima frase.

Com voz quase inaudivel, disse:

— Fui en que escrevi isso? Fui eu? Devo estar ficando lonca...



A TEMPESTADE RECRUDESCIA. O vento uivava, fustigando a parte lateral da casa.

Estavam todos na sala de estar, sentados, indiferentes, amontoados. Sub-
repticlamente, vigiavam-se uns aos outros.

Quando Rogers trouxe a bandeja de cha, todos se sobressaltaram.

O mordomo perguntou:

— Posso fechar as cortinas? Para alegrar o ambiente.

O consentimento foi dado, as cortinas foram fechadas, as luzes acesas. A sala
ficou mais alegre e agradavel. Em parte, as sombras se dissiparam. Certamente,
amanha a tempestade teria passado e alguém viria... chegaria um barco...

Vera Claythorne perguntou:

— Vai servir o cha, miss Brent?

A mulher mais velha respondeu:

— Nao, pode servir, querida. O bule ¢ tdo pesado. E eu perdi duas meadas da
minha 12 cinza. Que coisa mais aborrecida.

Vera caminhou até a mesa de cha. A sala foi invadida por um animado palavrério
e o tilintar de porcelanas. A normalidade havia voltado.

Cha! Abenc¢oado cha de todo dia, habitual de todas as tardes! Philip Lombard fez
uma observaciao jovial. Blore respondeu. Bem-humorado, o doutor Armstrong
contou uma histéria engragada. O juiz Wargrave, que normalmente detestava cha,
agora bebericava, com ar de aprovagao.

Em meio a essa atmosfera tranquila, Rogers entrou.

Estava aflito. Falou nervosamente, a esmo:

— Desculpe-me, senhor, mas alguém sabe o que aconteceu com a cortina do
banheiro?

Lombard ergueu a cabe¢a, com um arranco:

— A cortina do banheiro? Mas que diabos vocé quer dizer com isso, Rogers?



— Ela sumiu, senhor, simplesmente desapareceu. Eu estava percorrendo toda a
casa, fechando todas as cortinas, e vi que a do lav... banheiro nao estava mais la.

O juiz Wargrave perguntou:

— FEla estava 1a esta manhar

— Oh, sim, senhor.

Blore quis saber:

— Que tipo de cortina era?

— Seda oleada escarlate, senhor. Impermeavel, combinava com os azulejos
escarlate.

Lombard perguntou:

— E sumiu?

— Desapareceu, senhor.

Todos se entreolharam.

Blore falou em tom severo:

— Bem... afinal de contas... ¢ dai? E uma loucura, mas todo o resto é maluco
também. De qualquer maneira, nio importa. Ninguém consegue matar outra pessoa
com uma cortina de seda oleada. Vamos esquecer 1sso. Coloquemos uma pedra no
assunto.

Rogers consentiu:

— Sim, senhor, muito obrigado, senhor.

Girou o corpo sobre o calcanhar e saiu, fechando a porta atras de si.

Mais uma vez a mortalha de medo havia caido sobre a sala.

Mais uma vez, sentindo-se ameagados, todos vigiavam uns aos outros, trocando

olhares furtivos.



O JANTAR FOI SERVIDO, todos comeram, a mesa foi tirada. Uma refei¢ao simples a
base, sobretudo, de enlatados.

Depois, na sala de estar, a tensao era quase insuportavel.

As 21h, Emily Brent pés-se de pé, anunciando:

— Vou deitar-me.

Vera disse:

— Eu também ja vou para a cama.

As duas mulheres subiram os degraus, acompanhadas por Lombard e Blore. Os
dois homens pararam no topo da escada e observaram as mulheres entrando nos seus
respectivos quartos e fechando a porta. Ouviram o barulho de dois ferrolhos e duas
chaves girando nas fechaduras.

Com um sorriso largo, Blore disse:

— Nem ¢ preciso aconselhar as duas a trancar as portas!

Lombard respondeu:

— Bem, de qualquer forma estao a salvo por esta noite, pelo menos!

E desceu, seguido pelo ex-inspetor.



UMA HORA DEPOIS, 0s quatro homens foram para a cama. Subiram juntos a escada.
Da sala de jantar, onde estava arrumando a mesa para o café da manha, Rogers viu-os
subir e ouviu-os parar no topo da escada.

Entao a voz do juiz falou:

— Cavalheiros, nem preciso recomendar que tranquem suas portas.

Blore disse:

— E mais, coloquem uma cadeira sob a macaneta, para calcar a porta. Ha
maneiras de abrir fechaduras por fora.

Lombard murmurou:

— Meu caro Blore, seu problema é que o senhor sabe demais!

O juiz falou em tom solene:

— Boa-noite, cavalheiros. Tomara que pela manha possamos nos encontrar
novamente, todos saos e salvos!

Rogers saiu da sala de jantar e subiu, sorrateiramente, até o meio da escada. Viu
quatro vultos entrando por quatro portas e pos-se a escutar o ruido de quatro chaves
sendo giradas e quatro ferrolhos sendo fechados.

Balangou a cabega, num gesto de aprovagao.

— Esta tudo certo — resmungou.

Voltou a sala de jantar. Sim, tudo estava em ordem para a manha seguinte. Seus
olhos demoraram-se na pec¢a de espelho no centro da mesa, com as sete figurinhas de
porcelana.

Um risinho sabito transformou seu rosto. Ele murmurou:

— Vou cuidar para que hoje a noite ninguém faga nenhuma travessura.

Atravessando a sala, trancou a porta da copa. Depois andou até a outra porta,
que dava para o sagudo, passou a chave e enfiou-a no bolso.

Ap0s apagar as luzes, subiu a escada, apressado, e entrou em seu novo quarto.



Ali s6 havia um unico esconderijo possivel, o alto guarda- -roupa, que ele,
escolado, de imediato inspecionou minuciosamente. Depois disso, Rogers trancou a
porta, fechou o ferrolho e preparou-se para dormir.

Disse para si mesmo:

— Por hoje chega de brincadeiras com soldadinhos. Esta noite ja cuidei de

tudo...



onze



PHILIP LOMBARD TINHA O HABITO DE ACORDAR AO ROMPER DO DIA. E assim fez
nesta manha em particular. Apoiou-se sobre o cotovelo e escutou. Ainda se ouvia o
vento sibilar, embora tivesse diminuido um pouco. Nao ouviu nenhum ruido de
chuva...

As 8h a ventania ficou mais forte, mas Lombard nio ouviu. Havia pegado no
sono novamente.

As 9h30 estava sentado na beira da cama, olhando para o relégio. Encostou-o no
ouvido, e seus labios se retrairam dos dentes, abrindo aquele curioso sorriso de lobo,
bastante caracteristico dele.

Com voz suave, disse consigo mesmo:

— Acho que chegou a hora de fazer alguma coisa a respeito disso.

Quando faltavam 25 minutos para as 10h, ele estava batendo na porta fechada
do quarto de Blore.

Blore abriu-a cautelosamente. Seu cabelo estava desgrenhado, seus olhos ainda
estavam turvos de sono.

Em tom afavel, Philip Lombard perguntou:

— O senhor dormiu por doze horas? Bom, isso mostra que sua consciéncia esta
tranquila.

A resposta de Blore foi relutante, sonolenta e laconica:

— O que foi?

Lombard respondeu:

— Alguém ja veio acorda-lo, ou trouxe cha? Sabe que horas sao?

Blore olhou por cima do ombro para um pequeno relégio de viagem a cabeceira
da sua cama.

— 20 para as 1oh. Nem acredito que consegui dormir tanto. Onde esta Rogers?

Philip Lombard comentou:



— T o caso de responder como o eco: onde?

— Como assim? O que o senhor quer dizer com isso? — perguntou o outro,
rispido.

— Quero dizer que Rogers desapareceu. Nao esta no quarto dele nem em lugar
algum. Nao ha chaleira no fogo e o fogao nao foi aceso na cozinha.

Blore praguejou em voz baixa, depois disse:

— Mas onde diabos ele pode estar? LA fora, em algum lugar da ilha? Espere um
pouco enquanto visto uma roupa. Veja se os outros sabem de alguma coisa.

Philip Lombard acenou com a cabega, aquiescendo. Caminhou ao longo da
sequéncia de portas fechadas.

Encontrou Armstrong ja de pé e quase inteiramente vestido. O juiz Wargrave,
assim como Blore, teve de ser acordado. Vera Claythorne estava vestida. O quarto de
Emily Brent estava vazio.

O pequeno grupo deu um giro pela casa. O quarto de Rogers, como LLombard ja
tinha verificado, estava desocupado. A cama dava sinais de que alguém dormira ali; a
navalha, o pincel e o sabonete ainda estavam imidos.

Lombard disse:

— Ele se levantou, com certeza.

Com uma voz baixa que ela a custo tentava fazer soar segura e firme, Vera
langou a pergunta:

— Naio acham que ele esta... se escondendo em algum lugar... a nossa espera?

Lombard foi categérico:

— Minha querida menina, a essa altura estou preparado para pensar qualquer
coisa sobre qualquer um! Meu conselho é: vamos continuar todos juntos até
encontra-lo.

Armstrong observou:

— Ele deve estar 14 fora, em algum lugar da ilha.

Blore, ja vestido, mas ainda sem ter feito a barba, agora havia se juntado a eles.

— Onde foi parar miss Brent? Eis outro mistério — disse ele.

Contudo, quando chegaram ao saguao, Emily Brent entrou pela porta da frente.
Vestia uma capa de chuva impermeavel.

— O mar esta agitado como nunca — disse ela. — Nao acho que barco algum

tenha condicoes de sair hoje.



Blore perguntou:

— Andou perambulando sozinha pela ilha, miss Brent? Nao percebe que isso é
algo excessivamente tolo e insensato?

Emily Brent respondeu:

— Mr. Blore, posso garantir que fui extremamente cautelosa.

Blore grunhiu, depois disse:

— Por acaso viu Rogers?

Miss Brent franziu as sobrancelhas:

— Rogers? Nio, ainda nao o vi esta manha. Por qué?

Barbeado, vestido e com os dentes posticos em posicao, o juiz Wargrave desceu a
escada. Dirigiu-se para a porta aberta da sala de jantar e disse:

— Ah, estou vendo que a mesa foi posta para o café.

Lombard observou:

— Pode ser que ele tenha posto a mesa ontem a noite.

Todos entraram na sala, olhando para os pratos e talheres cuidadosamente
dispostos. Para a fileira de xicaras no aparador. Para as esteiras de feltro, prontas para
a chaleira ou a cafeteira com torneira.

Foi Vera quem viu primeiro. Agarrou o braco do juiz, e o aperto forte de seus
dedos atléticos fez o velho magistrado estremecer.

Ela soltou um grito:

— Os soldados! Olhem!

Havia apenas seis figuras de porcelana no centro da mesa.



ELES O ENCONTRARAM POUCO DEPOIS.

Estava na pequena lavanderia que ficava do outro lado do patio. Ali estivera
cortando gravetos, em prepara¢ao para acender o fogao. A machadinha ainda estava
em sua mao. Um machado maior, bem mais pesado, estava encostado a porta... na
parte de metal, uma mancha vermelho-escura. A nédoa na cunha do machado
correspondia exatamente ao profundo ferimento na parte de tras da cabeca de

Rogers...



— ESTA PERFEITAMENTE CLARO — disse Armstrong. — O assassino deve ter se
aproximado sorrateiramente por tras dele, erguido o machado e desferido um tnico
golpe na sua cabeca, quando ele estava curvado, incapaz de esbogar qualquer reagao.

Blore estava entretido examinando o cabo do machado e espalhando farinha com
uma peneira de cozinha.

O juiz Wargrave perguntou:

— O assassino teria de ser muito forte, doutor?

Armstrong respondeu em tom grave:

— Uma mulher poderia ter feito isso, se é o que o senhor quer dizer.

Langou um rapido golpe de vista a sua volta. Vera Claythorne e Emily Brent
tinham ido para a cozinha. — A moga poderia ter feito isso com facilidade, ela ¢ do
tipo atlético. Na aparéncia, a senhorita Brent parece fragil, mas invariavelmente esse
tipo de mulher possui muita forca e vigor. E ¢ preciso lembrar que qualquer pessoa
mentalmente perturbada tem uma boa dose de forca insuspeita e inesperada.

O juiz balangou a cabeca, pensativo.

Blore, que até entao estivera ajoelhado, ergueu-se com um suspiro; depois disse:

— Nenhuma impressao digital. Limparam o cabo depois que o machado foi
usado.

Ouviu-se um som de risada — eles se viraram de supetio. Vera Claythorne
estava de pé, parada no patio. A mulher gritava com voz aguda e estridente, quase um
guincho; seu corpo tremia, sacudido por violentos acessos de gargalhada:

— Criam abelhas nesta ilha? Digam-me. Onde é que podemos encontrar mel?
Hal Hal

Todos fitaram a mulher, incapazes de compreender. Era como se, diante dos
olhares atonitos de todos, aquela moga ajuizada e equilibrada tivesse enlouquecido.

Ela continuou sua ladainha, na mesma voz estridente e artificial:



— Nao fiquem ai me olhando desse jeitol Como se pensassem que enlouqueci.
Minha pergunta é perfeitamente sensata. Abelhas, colmeias, abelhas! Oh, nao
compreendem? Nao leram aquele poema idiota — esta 14 em cima, em seus quartos,
foi posto ali para que os senhores o estudem! Deviamos ter vindo diretamente aqui,
se tivéssemos alguma percepcdo das coisas. “Sete soldadinbos vio rachar lenha.” E a
estrofe seguinte. Ja decorei o poema inteiro, acreditem! “Sezs soldadinhos com a colmeia,
brincando com afinco.” B por isso que estou perguntando... criam abelhas nesta ilha?
Nio é abominavelmente engragado...?

A mog¢a comegou de novo a rir desvairadamente. O doutor Armstrong
caminhou na direcao dela, a passos largos. Ergueu a mao e deu um tapa no rosto da
descontrolada mulher.

Ela arquejou, solugou e engoliu em seco. Ficou imével durante um minuto,
depois disse:

— Obrigada... agora estou bem.

Sua voz estava novamente calma e controlada — a voz de uma eficiente
instrutora de jogos e de educagio fisica.

Virou-se e atravessou o patio em dire¢ao a cozinha, dizendo: — Miss Brent e eu
estamos preparando o café. Os senhores podem... trazer alguns gravetos para acender
o fogo?

As marcas avermelhadas dos dedos do médico destaca- vam-se na sua face.

Quando ela entrou na cozinha, Blore disse:

— Ora, o senhor agiu muito bem, doutor.

Em tom apologético, Armstrong justificou-se:

— Eu precisava! Ja nos basta o que estamos enfrentando, nao podemos nos dar
a0 luxo de lidar com manifestacoes de histeria.

— Ela nao ¢ do tipo histérico — disse Philip Lombard.

Armstrong concordou.

— Oh, nao. Uma boa moga, sensivel, saudavel. Foi apenas um choque repentino.
Perdeu as estribeiras. Pode acontecer a qualquer um.

Antes de ser assassinado, Rogers havia rachado uma boa quantidade de lenha. As
achas foram recolhidas e levadas para a cozinha. Vera e Emily Brent estavam
atarefadas. Miss Brent estava limpando o fogio. Vera estava tirando o couro do

toucinho defumado.



— Obrigada — disse Emily Brent. — Seremos o mais rapidas que pudermos...

de 30 a 45 minutos, digamos. A agua precisa ferver.



EM SUA VOZ BAIXA E ROUCA, o ex-inspetor Blore disse a Philip Lombard:

— Sabe o que eu estou pensando?

A resposta foi perspicaz:

— Como o senhor esta prestes a me dizer, nao vale a pena dar-me o trabalho de
tentar adivinhar.

O ex-inspetor era um homem sério. Qualquer pitada mais espirituosa e qualquer
gracejo eram simplesmente incompreensiveis para ele. Continuou a falar,
pesadamente:

— Houve um caso nos Estados Unidos. Um velho e a esposa — ambos
assassinados com um machado. No meio da manha. Ninguém na casa, a niao ser a
filha e a criada. Ficou provado que nio podia ter sido a criada. A filha era uma
respeitavel solteirona de meia-idade. Parecia inacreditavel. Tao inacreditavel que a
inocentaram. Mas nunca encontraram outra explicacdo. — Fez uma pausa. — Pensei
nesse caso quando vi o machado... e depois, quando entrei na cozinha e la a vi, tao
calma e tdo pura. Nem um unico fio de cabelo fora do lugar! Ja a moga, ficando assim
histérica... bem, isso é natural, é o tipo de coisa que se podia esperar, nao acha?

Philip Lombard respondeu laconicamente:

— Pode ser.

Blore continuou:

— Mas a outral Tao asseada e empertigada... escondida debaixo daquele avental...
avental de mrs. Rogers, suponho..., dizendo: “O café estara pronto daqui a mais ou
menos 30 minutos”. Se o senhor quer saber minha opinido, essa mulher é uma doida
varrida!l Isso acontece com muitas velhas solteironas... nao estou querendo dizer que
saem por ai cometendo homicidios em larga escala, mas ficam com a cabeca

transtornada e comecam a agir de maneira esquisita. Infelizmente, ela ficou assim.



Pegou mania de religido... pensa que ¢ um instrumento de Deus ou qualquer coisa
parecida! Ela fica sentada no quarto, sabe, lendo a Biblia.

Philip Lombard deu um suspiro e disse:

— E muito pouco provavel que isso sirva como prova de desequilibrio mental,
Blore.

Mas Blore fez ouvidos moucos e prosseguiu, laboriosa e perseverantemente:

— E ela estava fora da casa... de capa de chuva, dizendo que tinha descido para
olhar o mar.

O outro balancou a cabeca e disse:

— Rogers foi assassinado quando estava rachando lenha, isto ¢, quando estava
fazendo a primeira coisa depois de se levantar. Miss Brent nao teria necessidade de
ficar zanzando pela ilha por horas depois. Se quer saber minha opiniao, o assassino
teria todo o cuidado de voltar para a cama e ficar 14 bem quietinho, roncando.

Blore rebateu:

— Essa nao ¢ a questdo, mr. Lombard, o senhor nio esta entendendo. Se a
mulher fosse inocente, estaria apavorada demais para ficar perambulando sozinha
pela ilha. Ela s6 faria isso se soubesse que ndo tinha nada a temer. Ou seja, se ela pripria
Josse a assassina.

Philip Lombard reconheceu:

— F um bom argumento... Sim, eu nio tinha pensado nisso.

Com um sorrisinho, acrescentou:

— Fico feliz de ver que o senhor ainda nao suspeita de mim.

Blore respondeu bastante envergonhado:

— A principio desconfiei mesmo do senhor... aquele revélver... e aquela historia
esquisita que o senhor contou... ou ndo contou. Mas agora ja entendi que aquilo era
de fato um pouco 6bvio demais. — Depois de uma pausa, acrescentou: — Espero
que o senhor pense 0 mesmo a meu respeito.

Pensativo, Philip respondeu:

— Posso estar enganado, é claro, mas nao acho que o senhor tenha imaginacao
suficiente para planejar uma empreitada dessas. Tudo que posso dizer é que, se o
senhor ¢ o criminoso, ¢ um excelente ator e tiro o meu chapéu para sua atuagao, seu

danado. — Baixou o tom da voz: — Mas aqui entre nés, Blore, e levando em



consideracao que até o fim do dia provavelmente seremos um par de presuntos, diga-
me uma coisa: o senhor cometeu mesmo aquele perjurio, nao é?

Blore remexeu-se, inquieto, e por fim respondeu, convicto:

— Agora parece que ja nao faz muita diferenca. Bom, 14 vai. Para dizer a
verdade, lLandor era inocente. O bando me deu o servico, me subornou e
combinamos entre nés manda-lo em cana por uns tempos. Mas, veja bem, eu nio
admitiria isso...

— ... se houvesse testemunhas — Lombard terminou a frase com um sorriso
malicioso, arreganhando os dentes. — Isso fica entre nds dois. Bem, espero que nessa
jogada o senhor tenha recebido uma bela bolada.

— Naio tanto como eu merecia. Gente mesquinha aquele bando do Purcell. Mas
consegui minha promogao.

— E Landor pegou pena de trabalhos forcados e morreu na cadeia.

— Eu nao tinha como saber que ele ia morrer, tinha? — perguntou Blore.

— Naio, isso foi puro azar seu.

— Meu? Dele, o senhor quer dizer.

— Seu também. Porque, como resultado disso, parece que sua vida vai ser
desagradavelmente abreviada.

— Bu? — Blore encarou-o. — O senhor acha que vou ter o mesmo fim de
Rogers e todos os outros? Eu nao! Estou cuidando muito bem de mim, pode apostar.

Lombard disse:

— Oh, muito bem... ndo sou homem de apostar. E, de qualquer maneira, se o
senhor morresse, nao haveria como eu ser pago por ganhar a aposta.

— Olhe aqui, mr. Lombard, o que o senhor esta querendo dizer?

Philip Lombard mostrou os dentes e respondeu:

— Meu caro Blore, o que estou querendo dizer é que, na minha opiniao, o
senhor nao tem a menor chance!

— O que?

— Com certeza, a sua falta de imaginacdo vai fazer do senhor uma vitima
absolutamente ideal. Um alvo facil e indefeso. Um criminoso — ou criminosa —
com a imaginac¢ao de U. N. Owen pode facilmente levar vantagem sobre o senhor.

O rosto de Blore ficou vermelho. Furioso, perguntou:

— E quanto ao senhor?



A expressao de Philip Lombard ficou dura e ameagadora:
— De minha parte, tenho bastante imaginacao. Ja estive em situagoes arriscadas
antes e consegui me safar de todas as enrascadas! Acho... ndo vou dizer mais do que

1sso, mas acho que me safarei também destal



OS OVOS FRITAVAM NA FRIGIDEIRA. Vera, junto ao fogio, pensava:

— Por que cargas-d‘agua fui fazer o papel de uma tola histérica? Foi um erro.
Mantenha a calma, minha menina, mantenha a calma.

Afinal de contas, ela sempre se orgulhara de sua sensatez e seu equilibrio!

— A senhorita Claythorne foi maravilhosa... manteve a tranquilidade e a cabeca no Ingar...
comegou imediatamente a nadar atrds de Cyril.

Por que pensar nisso agora? Tudo isso estava acabado, para sempre acabado...

Cyril tinha desaparecido muito antes que ela conseguisse chegar perto do
rochedo. Ela sentira o empuxo da corrente, arrastando-a para o mar. E deixara-se
levar — nadando tranquilamente ao sabor da maré, boiando — até que finalmente
chegou o barco...

Todos haviam elogiado a sua coragem, a sua calma, a sua presenca de espirito e
seu sangue-frio...

Mas Hugo nao... Hugo tinba apenas olhado para ela...

Deus, como dofa, mesmo agora, pensar em Hugo...

Onde estaria ele? O que estaria fagendo? Estaria noivo, casado?

Com aspereza, Emily Brent chamou a atencao da colega de cozinha:

— Vera, esse bacon esta queimando.

— Oh, desculpe-me, miss Brent, esta mesmo. Sinto muito. Que estupidez a
minha.

Emily Brent tirou o dltimo ovo da gordura que chiava na frigideira.

Depois de colocar novos pedagos de bacon para fritar, Vera disse, com
curiosidade:

— A senhorita é admiravelmente calma.

Comprimindo os labios, Emily Brent respondeu:



— Fui criada aprendendo a dominar os nervos, nunca perder a cabe¢a nem agir
Com exageros.

Maquinalmente, Vera pensou:

— Infancia reprimida... Isso explica muita coisa...

Ela perguntou:

— A senhorita nio tem medo?

Depois de uma pausa, acrescentou:

— Ou nio se importa de morrer?

Morrer! Foi como se uma broca afiada tivesse perfurado a massa sélida e
congelada do cérebro de Emily Brent. Morrer? Mas ela nao ia morrer! Os outros
morreriam, sim, mas nao ela, Emily Brent! Aquela moca nio compreendial
Naturalmente, Emily ndo tinha medo... nenhum Brent jamais sentiu medo. Toda a sua
familia se dedicava a carreira militar. Enfrentavam a morte sem se abalar. Levavam
vida honrada e honesta, assim como ela.. Ela nunca fizera nada de que se
envergonhasse... E, portanto, naturalmente, nao ia morret...

“O Senhor zela pelos seus”; “Nao terds medo do terror de noite nem da seta que voa de
dia..”’19) Era dia agora, nio havia terror. “Nenhum de nds jamais saira desta ilha.”
Quem dissera isso? O general Macarthur, é claro, cujo primo se casara com FElsie
MacPherson. Ele parecia nio se importar. Parecia, na verdade, gostar da ideial
Perverso! Pecaminoso! Era quase impio pensar assim. Algumas pessoas subestimavam
tanto a morte e davam tdo pouco valor a vida que chegavam a tirar a prépria vida.
Beatrice Taylor... Ontem a noite tinha sonhado com Beatrice — em seu sonho, ecla
estava la fora, pressionando o rosto contra a vidraca, gemendo e pedindo que a
deixassem entrar. Mas Emily Brent nao queria deixa-la entrar. Porque, se deixasse,
algo terrivel aconteceria...

Com um movimento brusco, fruto de uma sensaciao subita e violenta, Emily
recompos-se. Aquela moga olhava para ela de maneira estranha. Com um tom de voz
rispido, perguntou:

— Esta tudo pronto, nao esta? Vamos servir o café da manha.



FOI UMA REFEIGAO CURIOSA. Todos estavam muito gentis e polidos.
— Posso servir mais um pouco de café, miss Brent?
— Miss Claythorne, aceita uma fatia de presunto?
— Outro pedago de bacon?
Seis pessoas, por fora todas normais, calmas e controladas.
E por dentro? Pensamentos que corriam em circulo, feito esquilos numa gaiola.
“E agora, e agora? O que vai acontecer? Quem serd o proximo? Quem? Qual de nis?”
“Daria certo? Serd mesmo? Ndo sei, quem sabe. Vale a pena tentar. Se honver tempo. Men
Deus, se honver tempo...”
“Mania de religido, isso sim... Olhando para ela, contudo, mal di para acreditar... E se en
estiver enganado?...”
“Isso ¢ uma loucura, tudo aqui é uma loucura. Eu estou enlougnecendo. Novelos de la
desaparecendo, cortinas vermelhas de seda, nao faz sentido. Nao consigo entender coisa alguma...”
“Tolo de uma figa, acrediton em cada palavra que en disse. Foi ficil... Devo ser cuidadoso,
porém, muito cuidadoso.”
Seis figurinhas de porcelana... 56 seis; quantas baverd esta noite?...”
— Quem vai comer o ultimo ovo?
— Marmelada?
— Obrigado, aceita mais uma fatia de presunto?

Seis pessoas comportando-se normalmente 2 mesa do café da manha...



doze



A REFEIGAO HAVIA TERMINADO.

O juiz Wargrave pigarreou. Depois, com sua inconfundivel voz mitda e
autoritaria, disse:

— Seria aconselhavel, creio eu, que nos reunissemos para discutir a situagao.
Digamos, dentro de meia hora, na sala de estar?

Todos emitiram sons sugerindo concordancia de opiniao.

Vera comegou a empilhar os pratos.

— Vou tirar a mesa e lavar a louca — disse ela.

— No6s levaremos tudo até a copa para a senhorita — disse Philip Lombard.

— Obrigada.

Emily Brent, que havia se levantado, voltou a sentar-se; depois disse:

— Oh, meu Deus!

O juiz perguntou:

— Alguma coisa errada, miss Brent?

Emily desculpou-se:

— Perdao. Eu gostaria de ajudar miss Claythorne, mas nido sei o que esta
acontecendo. Estou um pouco tonta.

— Tonta, é — O doutor Armstrong caminhou na direcio dela. — F bastante
natural. Choque retardado. Eu posso dar alguma coisa para...

— Naol

A palavra irrompeu de seus labios como uma granada explodindo.

Todos ficaram perplexos. O rosto do doutor Armstrong corou como fogo,
adquirindo uma intensa tonalidade vermelha.

Era impossivel disfarcar o medo e a suspeita que a expressao no rosto da mulher
denotava. Em tom seco e formal, o médico resignou-se:

— Como quiser, miss Brent.



Ela disse:

— Nao quero tomar nada, absolutamente nada. Vou ficar sentada aqui, bem
quietinha, até a tontura passar.

Acabaram de tirar a mesa do café.

Blore fot solicito:

— Sou um homem caseiro. Darei uma mao, miss Claythorne.

Vera agradeceu:

— Muito obrigada.

Emily Brent ficou sentada sozinha na sala de jantar.

Durante algum tempo, ouviu um murmurio indistinto de vozes, proveniente da
copa.

A tontura estava passando. Agora sentia-se sonolenta, como se pudesse
facilmente cair no sono.

Em seus ouvidos, escutava um zumbido — ou sera que na sala havia um
zumbido de verdade?

Pensou:

— Parece uma abelha... uma mamangaba.

Dali a pouco, viu a abelha. Subindo pelo vidro da janela.

Vera Claythorne tinha falado de abelhas naquela manha.

Abelhas e mel.

Ela gostava de mel. Mel no favo, espremido por meio de um saquinho de
musselina. Pingando, pingando, pingando...

Havia alguém na sala... alguém todo encharcado e pingando... Beatrice Taylor sain
do rio...

Para vé-la, a tinica coisa que ela tinha a fazer era virar a cabega.

Mas nao podia virar a cabeca...

Se ela gritasse...

Mas nao conseguia gritar...

Nao havia ninguém mais na casa. Estava completamente sozinha...

Ouviu passos... passos macios e arrastados, chegando por tras dela. Os passos
tropegos da mocinha afogada...

Em suas narinas, sentia um cheiro desagradavel de umidade...

Na vidraca, a abelha estava zumbindo... zumbindo...



E entdo ela sentiu a picada.

A ferroada da abelha no lado do pescogo...



NA SALA, todos estavam esperando miss Brent.

Vera Claythorne perguntou:

— Devo ir busca-la?

Blore apressou-se em responder:

— S6 um minuto.

Vera sentou-se novamente. Todos dirigiram olhares inquiridores para Blore, que
disse:

— Escutem, senhores, minha opinido ¢ a seguinte: para encontrar o autor dessas
mortes, ndo precisamos ir além da sala de jantar neste minuto. Sou capaz de jurar que
essa mulher é a pessoa que estamos procurando!

Armstrong perguntou:

— E qual o motivo?

— Fanatismo religioso. O que acha, doutor?

—E perfeitamente possivel. Nao tenho nenhuma obje¢ao. Mas, obviamente, nao
temos provas.

Vera disse:

— Ela estava muito esquisita na cozinha, enquanto preparavamos o café. Os
olhos dela... — Teve um arrepio.

Lombard opinou:

— Naio se pode julga-la s6 por isso. Estamos todos um pouco transtornados e
descontrolados!

Blore acrescentou:

— E tem outra coisa. Ela foi a tnica pessoa que nio deu nenhuma explicagao
depois que ouvimos aquele disco no gramofone. Por qué? Simplesmente porque nao
tinha explica¢do alguma a dar.

Vera remexeu-se na cadeira e disse:



— Isso ndo é bem verdade. Ela me contou... depois.

Wargrave perguntou:

— O que ela contou, miss Claythorne?

Vera repetiu a historia de Beatrice Taylor.

O juiz Wargrave observou:

— Uma historia perfeitamente franca e sem rodeios. Eu pessoalmente nao teria
dificuldade alguma em aceita-la como plausivel. Diga-me, miss Claythorne, ela
demonstrou estar perturbada por certo sentimento de culpa ou de remorso com
relagdo ao comportamento dela no caso?

— Nao, nenhum. Estava completamente impassivel.

Blore comentou:

— Essas solteironas virtuosas tém o coracao de pedra! Inveja, quase sempre!

O juiz Wargrave disse:

— Agora faltam 5 minutos para as 11h. Acho que devemos convocar miss Brent
para juntar-se a0 nosso conclave.

Blore perguntou:

— O senhor nao vai tomar nenhuma atitude?

— Naio consigo ver que atitudes possamos tomar agora. No momento, nossas
suspeitas sdo exatamente isso, apenas suspeitas. Contudo, pedirei ao doutor
Armstrong que observe com extremo cuidado a conduta de miss Brent. Agora vamos
a sala de jantar.

Encontraram Emily Brent sentada na cadeira em que a tinham deixado. Uma vez
que se aproximaram por tras dela, nada notaram de errado, exceto que ela parecia nao
ter percebido a entrada do grupo na sala.

E entio viram seu rosto.. coberto de sangue, os labios azulados e os olhos
arregalados, com uma expressao apalermada.

Blore disse:

— Meu Deus, ela esta mortal



A VOZ MIUDA E TRANQUILA DO JUIZ WARGRAVE SE FEZ OUVIR:

— Mais um de n6s absolvido... tarde demais!

Armstrong estava curvado sobre a mulher morta. Depois de cheirar os labios e
examinar as palpebras do cadaver, balancou a cabeca.

Morrendo de impaciéncia, Lombard perguntou:

— Como ela morreu, doutor? Estava bem quando a deixamos aqui!

A atengao de Armstrong fixara-se numa marca do lado direito do pescoco. Por
fim, disse:

— Isto aqui ¢ a marca de uma seringa hipodérmica.

Ouviu-se um zumbido, vindo da janela. Vera exclamou:

— Olhem, uma abelha, uma mamangabal Lembram-se do que eu disse esta
manha?

— Nao fot essa abelha que a picou! — disse o médico, em tom amargo. — Uma
mao humana empunhou a seringa.

O juiz perguntou:

— Que veneno foi injetado?

Armstrong respondeu:

— Meu primeiro palpite é um dos cianuretos. Provavelmente cianureto de
potassio, o mesmo usado para matar Anthony Marston. Ela deve ter morrido quase
que instantaneamente, de asfixia.

Vera gritou:

— Mas e esta abelha? Nao pode ser coincidéncial

Em tom soturno, Lombard disse:

— Oh, nio, em absoluto, nio é coincidéncia! F; apenas nosso assassino dando a
coisa toda um pequeno toque de cor locall E uma criatura brincalhona. Gosta de

seguir com a maior fidelidade possivel aquele maldito poema infantil!



Pela primeira vez, sua voz titubeou, deu sinais de fraqueza, ficou estridente,
quase um guincho. Era como se os seus nervos, enrijecidos por uma longa carreira de
aventuras e empreendimentos perigosos, tivessem, por fim, cedido.

Com violéncia, esbravejou:

— Isto ¢ uma loucura... uma completa loucura... estamos todos loucos!

Calmamente, o juiz interveio:

— Creio que ainda estejamos de posse de nossa capacidade de raciocinar. Alguém
trouxce uma seringa hipodérmica para esta casa?

Empertigando-se, o doutor Armstrong respondeu numa voz em que nao
transparecia muita seguranca:

— Sim, eu trouxe.

Quatro pares de olhos cravaram-se nele. O médico suportou com firmeza a
profunda e hostil suspeicao que havia naqueles olhos.

— Sempre viajo com uma. A maioria dos médicos faz a mesma coisa.

Serenamente, o juiz Wargrave perguntou:

— Sim, concordo. O senhor terd a bondade de nos dizer, doutor, onde esta a
seringa?

— Na maleta, no meu quarto.

Wargrave disse:

— Talvez seja melhor verificar esse fato.

Os cinco subiram a escada, numa procissao silenciosa.

O conteudo da maleta foi despejado no chao.

A seringa hipodérmica nao estava ali.



A REAGAO DE ARMSTRONG FOI VIOLENTISSIMA:

— Alguém deve té-la tirado daqui!

No quarto, reinou o siléncio.

Armstrong ficou de costas para a janela.

Quatro pares de olhos estavam fixos nele, eivados de suspeita e acusacdo. Ele
olhou de Wargrave para Vera e repetiu, em voz fraca e desamparada:

— O que estou dizendo ¢ que alguém deve té-la tirado da maleta.

Blore encarou Lombard, que devolveu o olhar.

O juiz disse:

— Somos cinco aqui neste quarto. Um de nds ¢ um assassino. A situacao esta grave
e extremamente perigosa. Tudo deve ser feito a fim de salvaguardar os quatro de nos
que sao inocentes. Agora vou perguntar ao senhor, doutor Armstrong: que
medicamentos o senhor tem em seu poder?

Armstrong respondeu:

— Tenho um pequeno estojo aqui. O senhor pode examina--lo. Encontrara
alguns soniferos — capsulas de trional e sulfonal —, uma caixinha de brometo,
bicarbonato de sédio, aspirina. Nada de mais. E nada mais. Nao estou de posse de
clanureto.

O juiz disse:

— Eu também tenho alguns comprimidos de remédio para dormir... sulfonal,
acho. Presumo que seriam letais se ministrados em dose suficientemente grande. Mr.
Lombard esta de posse de um revolver.

— E se estiver? — explodiu Philip Lombard.

— Apenas isto: proponho que a provisaio de drogas do doutor, os meus

comprimidos de sulfonal, o seu revélver e tudo o mais que for droga ou arma de fogo



seja reunido e colocado em lugar seguro. E sugiro que, depois disso, cada um de nés
se submeta a uma revista — tanto em NOssa Pessoa COMO em NOssOs pertences.

Lombard reagiu:

— Maldito seja eu se abrir mao do meu revolver!

Wargrave devolveu no mesmo tom aspero:

— Mr. Lombard, o senhor é um jovem bastante forte e vigoroso, mas o ex-
inspetor Blore também é um homem de fisico poderoso. Niao sei qual seria o
resultado de uma luta corporal entre os dois, mas posso afirmar o seguinte: do lado
de Blore, ajudando-o da melhor maneira de que formos capazes, estaremos eu, o
doutor Armstrong e miss Claythorne. Se o senhor avaliar com precisdo a situagao,
percebera que, caso acabe optando pela resisténcia, as probabilidades contrarias sao
bastante grandes contra o senhor.

Lombard jogou a cabega para tras e mostrou os dentes, numa expressio que se
assemelhava a0 rosnado de um animal.

— Oh, muito bem, entdo. Ja que o senhor tem tudo arquitetado.

O juiz Wargrave balancou a cabega, em sinal de aprovagio.

— O senhor é um jovem sensivel. Onde esta o seu revélver?

— Na gaveta do meu criado-mudo.

— Muito bem.

— Vou busca-lo.

— Acho que seria desejavel se fossemos todos juntos.

Com um sorriso que era quase um ranger de dentes, Philip disse:

— Sujeitinho desconfiado, nao?

Seguiram pelo corredor, até o quarto de Lombard.

Philip caminhou na dire¢ao do criado-mudo e, com um arranco, abriu a gaveta.

Depois recuou, soltando um impropério.

A gaveta do criado-mudo estava vazia.



— SATISFEITOS? — perguntou Lombard.

Estava nu em pelo; tanto ele como o seu quarto tinham sido meticulosamente
revistados pelos outros trés homens. Vera Claythorne estava esperando do lado de
fora, no corredor.

A busca prosseguiu metodicamente. Um de cada vez, Armstrong, o juiz e Blore
submeteram-se a0 mesmo teste.

Os quatro homens safram do quarto de Blore e aproximaram-se de Vera. Foi o
juiz quem falou:

— Miss Claythorne, espero que compreenda que nio podemos permitir
nenhuma excec¢ao. Aquele revolver precisa ser encontrado. Presumo que a senhorita
tenha trazido consigo um traje de banho.

Vera fez que sim com a cabeca.

— Entdo pedirei que a senhorita entre no seu quarto, vista o traje e volte aqui
diante de nos.

Vera entrou no quarto e fechou a porta. Reapareceu menos de um minuto
depois, vestindo uma roupa de banho de seda pregueada, bastante apertada.

Wargrave moveu a cabega, em sinal de aprovagao.

— Obrigado, miss Claythorne. Agora, se preferir ficar aqui, revistaremos seu
quarto.

Vera aguardou pacientemente no corredor até que oOs outros aparecessem.
Depois entrou, trocou de roupa, saiu novamente e foi até onde os quatro homens a
esperavam.

O juiz disse:

— Temos certeza de uma coisa. Nao ha armas ou drogas letais em poder de
nenhum de ndés cinco. Ja é meio caminho andado. Agora vamos guardar os

medicamentos em lugar seguro. Ha, creio, uma caixa de talheres na copa, nao har



Blore disse:

— Esta muito bem, mas quem vai ficar com a chave? O senhor, suponho.

O juiz Wargrave nido respondeu.

Desceu para a copa; os outros o seguiram. Havia ali uma pequena caixa destinada
a guardar prataria e louga. Sob as instru¢oes do juiz, os varios medicamentos foram
colocados dentro dessa caixa, que entdo foi trancada. A seguir, ainda de acordo com
as instrucdes de Wargrave, a caixa foi acomodada num armario, que, por sua vez,
também foi trancado. O juiz deu entdo a chave da caixa a Philip Lombard e a do
armario a Blore; depois disse:

— Os senhores sao os dois fisicamente mais fortes. Seria tarefa ardua para
qualquer um tomar a chave do outro. Para qualquer um de nés trés, seria impossivel.
Arrombar o armario — ou a caixa da louga — seria uma tarefa complicada e
barulhenta, que dificilmente poderia ser posta em pratica sem chamar a atencao.

Depois de uma pausa, continuou:

— Ainda estamos diante de um problema muito grave: o gue acontecen com o
revdlyer de mr. Lombard?

Blore opinou:

— Parece-me que o dono da arma ¢ a pessoa mais adequada para saber disso.

A perturbacao emocional fez com que uma mancha branca se alastrasse pelas
narinas de Philip Lombard, que reagiu aos gritos:

— Seu maldito cabegudo teimoso de uma figa! Eu ja disse que o revélver foi
roubado!

Wargrave perguntou:

— Quando foi que o senhor o viu pela ultima vez?

— Ontem a noite. Estava na gaveta quando me deitei para dormir, pronto para
caso acontecesse alguma coisa.

O juiz assentiu com a cabeca e disse:

— Deve ter sido levado esta manha, durante a confusao em que nos metemos
procurando Rogers, ou depois que o corpo dele foi encontrado.

Vera foi enfatica:

— A arma tem de estar escondida em algum lugar da casa. Temos de procura-la.

Com o dedo, Wargrave atagava o queixo. Por fim, disse:



— Duvido que nossa busca dé em alguma coisa. Nosso assassino deve ter tido
tempo de sobra para maquinar um esconderijo. Nao imagino que consigamos achar
facilmente esse revolver.

Blore foi categorico:

— Nao sei onde o revolver esta, mas aposto que sei onde estd outra coisa —
aquela seringa hipodérmica. Sigam-me.

Abriu a porta da frente e deu a volta na casa, seguido dos outros.

A pouca distancia da janela da sala de jantar, encontrou a seringa. Ao lado dela,
uma figura de porcelana esfacelada — o quinto soldadinho despedagado.

Numa voz que denotava satisfacao, Blore disse:

— Era o unico lugar em que podia estar. Depois de mata-la, o assassino abriu a
janela, jogou para fora a seringa, pegou uma estatueta na mesa e fez a mesma coisa.

Nao havia impressoes digitais na seringa. Ela fora cuidadosamente enxugada.

Com voz decidida, Vera propos:

— Agora vamos procurar o revolver.

O juiz Wargrave disse:

— Certamente, sem duavida. Mas, ao fazer isso, vamos tomar o cuidado de nos
manter juntos. Lembrem-se: se nos separarmos, daremos uma oportunidade ao
assassino.

A casa fol minuciosamente revistada, de um extremo ao outro, do sotao as

adegas, mas sem resultado. O revolver ainda continuava desaparecido.



treze



UM DE NOS... #72 de nos... unt de nos...

Tres palavras, repetidas infinitamente, ecoando, hora apos hora, dentro do
cérebro impressionavel das pessoas.

Cinco pessoas — cinco pessoas visivelmente aturdidas e apavoradas. Cinco
pessoas aparvalhadas que se vigiavam umas as outras, que agora mal se davam ao
trabalho de esconder o seu estado de tensao nervosa.

Agora, como que por feitico, ja nao havia fingimento nem preocupacio com a
manutencao das aparéncias — nem com o verniz da formalidade e da conversa
polida. Eram cinco inimigos, ligados por um instinto comum de autopreservagao.

E todos eles, subitamente, pareciam-se menos com seres humanos. Haviam sido
revertidos a tipos mais bestiais. Feito uma velha e cautelosa tartaruga, o juiz Wargrave
apequenou-se, sentado, imoével e encurvado, a cabega encolhida nos ombros, os olhos
penetrantes e alertas. O corpo do ex-inspetor Blore parecia mais desajeitado e
grosseiro, seus gestos pareciam mais rudes. Seu andar lembrava o de um animal
vagaroso e pachorrento. Seus olhos estavam injetados. Tinha na expressao do rosto
uma mescla de ferocidade e estupidez. Era como um bicho acuado, pronto para
atacar seus perseguidores. Os sentidos de Philip Lombard pareciam mais agucados,
em vez de ter diminuido. Seus ouvidos reagiam ao som mais insignificante. Seu passo
estava mais rapido e leve, seu corpo estava mais agil, flexivel e gracioso. E sorria com
frequéncia, como se transbordasse de contentamento, escancarando os labios e
mostrando os dentes grandes e brancos.

Vera Claythorne estava muito quieta. Ficava a maior parte do tempo calada,
encolhida numa cadeira, olhando para o nada. Parecia confusa e estupidificada. Era
como um passaro que bate a cabega contra a vidraca e ¢ apanhado por uma mao
humana. Fica agachado ali, atemorizado, incapaz de se mover, esperando que sua

propria imobilidade possa salva-lo.



Os nervos de Armstrong estavam num estado lamentavel. O homem se retorcia,
se contorcia, suas maos tremiam, o canto da boca tremia em espasmos. Acendia um
cigarro atras do outro e os jogava fora quase imediatamente. A ina¢ao forcada da
situagao a que o grupo estava submetido parecia irrita-lo e atormenta-lo mais que aos
outros. De vez em quando tinha surtos verbais e proferia uma torrente de falatério
Nervoso:

— Nos... n6s nao deviamos ficar aqui sentados sem fazer nada! Deve haver
alguma coisa... certamente, certamente ha alguma coisa que possamos fazer. Se
acendéssemos uma fogueira...

Blore interrompeu-o com um argumento certeiro:

— Com esse tempo?

A chuva pesada havia voltado. O vento soprava em rajadas violentas, silvando
como uma locomotiva. O ruido deprimente do tamborilar continuo e monétono da
chuva estava levando os cinco a loucura.

Por um acordo tacito, haviam adotado um plano de campanha. Todos ficavam
sentados na enorme sala de estar. S6 uma pessoa deixava a sala de cada vez. As outras
quatro esperavam até que a quinta retornasse.

Lombard tentou mostrar otimismo:

— F apenas uma questdo de tempo. A chuva vai passar. Entdo poderemos fazer
alguma coisa... sinais... acender fogueiras... construir uma jangada... qualquer coisal

Explodindo numa subita gargalhada, que mais parecia um cacarejo, Armstrong
exclamou:

— Uma questao de tempo... Zezpo? Nao dispomos de tempo! Morreremos
todos...

O juiz Wargrave falou na sua voz miada e cristalina, carregada de determinacao
e veemencia:

— Nao se formos cuidadosos. Tenzos de agir com a mdxima cantela...

O almogo fora devidamente comido, mas sem nenhum tipo de formalidade
convencional. Todos os cinco tinham ido para a cozinha. Na despensa, acharam
grande quantidade de alimentos em conserva. Abriram uma lata de lingua e dois
potes de frutas. Comeram em pé, ao redor da mesa da cozinha. Depois, colados uns
aos outros, tinham voltado a sala de estar — e ali ficaram sentados, vigiando-se

mutuamente.



Agora, a mente de cada um era assolada por pensamentos anormais, febris,
mo6rbidos...

“E Armstrong... Acabei de perceber que estava olhando de soslaio para mim...
tem olhos de louco... muito louco... Talvez nem seja médico, afinal de contas... Claro,
é 1ssol... Ele é um lunatico, fugido de algum hospicio ou da casa de algum médico,
fingindo-se de doutor, isso sim... Devo dizer a eles?... Devo gritar?... Nao, nio convém
prevenir os outros contra ele... Além disso, ele parece tao normal... Que horas sio?
Apenas 15h1s.. Oh, meu Deus, eu também vou enlouquecer... Sim, é Armstrong...
Ele esta me observando de esguelha bem agora...”

“Ninguém vai 7e pegar! Sei cuidar de mim mesmo... Ja estive em apuros antes...
Onde diabos se meteu aquele maldito revélver?... Quem o pegour... Quem esta com
eler... Ninguém, sabemos disso. Fomos todos revistados... Ninguém pode estar com
ele... Mas algném sabe onde ele esta...”

“Estao todos ficando doidos... todos vao ficar doidos... Com medo de morrer...
todos estao com medo da morte... eu mesmo tenho medo da morte... Sim, mas isso
nao impede que a morte venha... ‘O aarro funerdrio estd a porta, senhor” Onde fol que li
1sso? A moca... vou ficar de olho nela. Sim, vou ficar de olho nessa mocga...”

“20 para as 16h ... 20 para as 16h, ainda... talvez o relégio tenha parado... Eu nio
entendo... ndo, nao entendo... Esse tipo de coisa ndo pode acontecer... € mesmo assim
esta acontecendo... Por que é que nés nao acordamos? Acordar... Dia do Juizo Final...
nao, nada disso! Se pelo menos eu conseguisse pensar... Minha cabega... alguma coisa
esta acontecendo na minha cabega... ela vai explodir... vai rachar no meio... Esse tipo
de coisa nao pode acontecer... Que horas sao? Oh, meu Deus, ainda 15 para as 16h.”

“Devo manter a cabe¢a no lugar.. devo manter a cabe¢a no lugar.. se eu
conseguir pelo menos manter a cabega no lugar... Esta tudo perfeitamente claro...
tudo planejado. Mas ninguém deve suspeitar. Pode ser que dé certo! Tem de dar
certo! Qual? Eis a questio... qual? Acho... sim, acho sim... sim... e/.”
Quando o relégio bateu 17 horas, todos tiveram um sobressalto.
Vera perguntou:

— Alguém... quer char
Houve um momento de siléncio, quebrado por Blore:
— Bu gostaria de tomar uma xicara.

Vera levantou-se e disse:



— Vou a cozinha fazer o cha. Podem ficar todos aqui.

Em tom amavel, o juiz Wargrave comentou:

— Acho, minha cara senhorita, que todos noés preferirfamos acompanha-la para
assistir de perto a preparagao do cha.

Vera encarou-o, depois soltou uma risada breve e histérica:

— E claro! Todos preferem!

Cinco pessoas foram a cozinha. O cha foi feito e tomado por Vera e Blore. Os
outros trés beberam uma dose de uisque — abriram uma garrafa nova e usaram um
sifao tirado de uma embalagem ainda lacrada.

Com um sorriso de réptil, o juiz murmurou:

— Temos de agir com a maxima cantela...

Depois voltaram para a sala de estar, que, embora fosse verao, estava escura.
Lombard apertou o interruptor, mas as lampadas nao acenderam.

— Claro!l — disse ele. — O motor nao foi ligado hoje, ja que Rogers nao estava
1a para cuidar disso.

Ele hesitou um pouco e propos:

— Podemos ir 1a fora e por a coisa para funcionar, suponho.

O juiz Wargrave disse:

— Ha pacotes de velas na despensa, eu vi. E melhor usi-las.

Lombard saiu. Os outros quatro ficaram sentados, vigiando-se.

Ele voltou com um pacote de velas e uma pilha de pires. Cinco velas foram
acesas e colocadas em diferentes pontos da sala.

O relégio marcava 15 para as 18h.



As 18H20, Vera sentiu que continuar ali sentada era insuportavel. Iria ao seu quarto
molhar a cabega e as témporas doloridas em agua fria.

Levantou-se e caminhou em direcao a porta. Depois, lembrando-se de que a casa
estava as escuras, voltou e tirou uma vela do pacote. Acendeu-a, deixou pingar um
pouco de cera num pires ¢ ali grudou a vela, com firmeza. Saiu entio da sala,
fechando a porta atras de si e deixando 1a dentro os quatro homens.

Subiu a escada e percorreu o corredor até o seu quarto.

Ao abrir a porta, deteve-se subitamente e ficou parada, perplexa.

Suas narinas tremiam.

O mar... O cheiro do mar em St. Tredennick...

Era isso. Ela ndo podia estar enganada. Por certo, numa ilha sente-se mesmo o
cheiro do mar, mas aquele era diferente. Era exatamente o cheiro que a praia tinha
naquele dia... com a maré vazante e as rochas cobertas de algas secando ao sol.

— Posso nadar até o rochedo, miss Claythorne?

— Por que ndo posso nadar até a ilha?

Pirralho horroroso, chato, mal-educado, mimado, sempre choramingando! Se
nao fosse ele, Hugo seria rico... poderia casar-se com a moga a quem amava...

Hugo...

Com toda a certeza... com toda a certeza... Hugo estava ao sen lado? Nao, estava esperando
por ela no guarto...

Ela deu um passo a frente. A corrente de ar vinda da janela pegou em cheio a
chama da vela, que bruxuleou e apagou-se...

No escuro, ela subitamente sentiu medo...

— Nao seja tola — Vera Claythorne incitou a si mesma. — Esta tudo bem. Os
outros estao la embaixo. Todos os quatro. Nao ha ninguém no quarto. Nao pode

haver. Vocé esta imaginando coisas, minha menina.



Mas aquele cheiro... aquele cheiro da praia de St. Tredennick... Aquilo nao era
imaginac¢ao. Era real...

E havia, sim, alguém no quarto... Ela tinha ouvido alguma coisa, certamente
tinha ouvido alguma coisa...

E, entdo, quando ela ficou imével no meio do quarto, a escuta, uma mao fria e

pegajosa tocou-lhe a garganta, uma mao molhada, cheirando a mar...



VERA GRITOU. Gritou e gritou — berros tio fortes de extremo terror, a ponto de seus
ouvidos tinirem —, gritos selvagens e desesperados de socorro.

Ela nao ouviu os ruidos do andar de baixo, o estrépito de uma cadeira sendo
derrubada, de uma porta sendo aberta, de pés dos homens subindo as pressas os
degraus. Ela so6 tinha consciéncia do seu supremo terror.

Depois, luzes tremeluziram no corredor — velas —, restaurando sua sanidade, e
homens precipitaram-se porta adentro.

— Mas que diabo? O que aconteceu? Meu bom Deus, o que foi?

Vera tremeu, deu um passo adiante e desabou.

Percebeu apenas de modo vago e semiconsciente que alguém se curvava sobre
ela, que alguém a forgava a baixar a cabeca até os joelhos.

Depois, uma exclamagao subita, um rapido — Meu Deus, olhem s6 para isso! —
e Vera recobrou os sentidos. Abriu os olhos e levantou a cabeca. E viu o que os
homens estavam examinando sob a luz formigante das velas.

Uma larga fita de alga molhada estava pendurada no teto. Fora aquilo que, na
escuridao, havia balangado e rogado seu pescoco. Na escuridao e as apalpadelas, Vera
pensara que aquela tira era uma mao pegajosa, uma mao de afogado que voltava do
mundo dos mortos para arrancar sua vidal

Ela comecou a rir histericamente:

— Era uma alga... apenas uma alga... e por isso aquele cheiro...

E entdo a vertigem tomou conta dela mais uma vez, em ondas sucessivas de
nauseas. Sua cabeca latejava. Mais uma vez alguém a forcou a baixar a cabega entre os
joelhos.

Era como se tivesse decorrido uma eternidade. Ofereceram a ela algo para beber

apertando um copo contra os seus labios. Ela sentiu o cheiro do conhaque.



Cheia de gratidao, ja estava prestes a engolir a bebida, quando, de repente, uma
nota de alerta — como a campainha de um alarme — soou em seu cérebro. Sentou-
se, afastou o copo para longe. Em tom brusco, perguntou:

— De onde veio isso?

Depois de fita-la por alguns instantes, Blore respondeu:

— Eu trouxe a bebida 14 de baixo.

Vera gritou:

— Nao vou beber...

Houve um momento de siléncio, depois Lombard riu e disse, em tom jocoso:

— Muito bem, Vera, que bom! A senhorita nunca perde a cabe¢a, mesmo que
tenha quase morrido de medo. Vou buscar outra garrafa, ainda fechada.

Philip saiu rapidamente do quarto.

Hesitante, Vera disse:

— Estou bem agora. Vou beber um pouco de agua.

Levantou-se com esforco, ajudada por Armstrong. Foi até a pia, cambaleando e
agarrando-se a0 médico. Deixou correr a agua fria da torneira, depois encheu o copo.

— Esse conhaque nao tem nada — disse Blore, em tom ressentido.

— Como ¢ que o senhor sabe? — perguntou Armstrong.

Blore respondeu furioso:

— Fu nio coloquei nada nele. E isso que o senhor est4 insinuando, suponho.

Armstrong defendeu-se:

— Nao estou dizendo que o senhor colocou coisa alguma. Podia ter colocado,
ou alguém podia ter preparado a garrafa exatamente para uma emergéncia como essa.

Lombard entrou de novo no quarto, andando a passos apressados.

Nas maos, trazia uma garrafa de conhaque ainda lacrada e um saca-rolhas.

Enfiou a garrafa sob o nariz de Vera.

— Olhe s6 aqui, menina. Absolutamente nenhuma fraude. — Retirou a delgada
lamina de metal, depois sacou a rolha. — Sorte que na casa ha uma boa provisio de
bebidas. Muito atencioso da parte de U. N. Owen.

Vera tremeu violentamente.

Armstrong, que segurava o copo enquanto Philip entornava o conhaque, disse:

— F melhor beber isso, miss Claythorne. A senhorita passou por um choque

terrivel.



Vera aquiesceu e bebeu um pouco. Seu rosto recuperou a cor.

Philip Lombard riu e disse:

— Bem, eis aqui um assassinato que nao ocorreu de acordo com o plano!

Quase num sussurro, Vera perguntou:

— O senhor acha... que era essa a intengaor

Lombard assentiu com um movimento da cabeca.

— Quem quer que tenha sido, esperava que a senhorita morresse de pavor!
Certas pessoas teriam morrido, nao é verdade, doutor?

Armstrong nao quis se comprometer. Sua resposta foi em tom de davida:

— Hum, ¢ impossivel dizer. Pessoa jovem e saudavel... sem nenhuma debilidade
cardiaca. Improvavel. Por outro lado...

O médico pegou o copo de conhaque que Blore havia trazido, mergulhou nele a
pontinha do dedo e experimentou cautelosamente a bebida. Também em tom de
davida, decretou: — Hum, nada de errado com o gosto.

Blore adiantou-se, furioso:

— Se o senhor esta insinuando que eu adulterei essa bebida, vou quebrar sua
cara! Faco picadinho do senhor!

Vera, com o juizo reanimado pelo conhaque, conseguiu mudar de assunto,
perguntando:

— Onde esta o juiz?

Os trés homens trocaram olhares.

— Que esquisito... Pensei que ele tivesse subido conosco.

Blore disse:

— Eu também pensei a mesma coisa... O que acha, doutor? O senhor subiu a
escada atras de mim.

Armstrong respondeu:

— Pensei que ele estava vindo atras de mim... Obviamente, era de esperar que
andasse mais devagar do que nés. Afinal, é um velho.

Mais uma vez, todos se entreolharam.

Lombard disse:

— Maldicao, isso é muito estranho...

Blore bradou:

— Devemos procura-lo!



E caminhou em dire¢do a porta. Os outros o seguiram, Vera por ultimo.

Enquanto desciam os degraus, Armstrong disse, por sobre o ombro:

— Obviamente, é possivel que tenha ficado na sala de estar.

Atravessaram o saguao. Armstrong comegou a chamar em voz alta:

— Wargrave, Wargrave, onde esta o senhor?

Nao houve resposta. Um siléncio mortal enchia a casa, apesar do suave
tamborilar da chuva copiosa que caia.

Entdao, entrando pela porta do salao, Armstrong estacou. Os outros se
amontoaram e olharam por cima dos ombros dele.

Alguém gritou.

O juiz Wargrave estava sentado pesadamente na sua cadeira de espaldar alto, no
fundo da sala. De cada lado, duas velas acesas. Mas o que chocou e amedrontou os
espectadores foi o fato de que ele estava vestido com uma beca escarlate e tinha na
cabeca uma peruca de juiz...

Com um gesto, o doutor Armstrong sinalizou aos outros que nao se
aproximassem. Por sua vez, ele atravessou a sala e, um tanto hesitante, caminhou até a
figura silenciosa e de olhos escancarados; enquanto andava, cambaleava um pouco,
com os passos tropegos de um bébado.

Curvou-se para a frente, examinando o rosto imoével. Depois, com um
movimento rapido, ergueu a peruca. A indumentaria caiu ao chao, revelando uma
fronte alta e careca; bem no centro da testa, uma mancha redonda, de onde havia
escorrido alguma coisa...

O doutor Armstrong levantou a mao flacida e inerte do juiz e tentou sentir a
pulsacao. Depois, virou-se para os outros e disse — sua voz era inexpressiva, morta,
distante:

— Ele foi baleado...

Blore exaltou-se:

— Meu Deus... o revolver!

O médico, ainda na mesma voz sem vida, continuou:

— O tiro atravessou a cabeca. Morte instantanea.

Vera abaixou-se para olhar a peruca. Depois disse, numa voz trémula de terror:

— A 14 desaparecida de miss Brent...

Blore disse:



— E a cortina escarlate que havia sumido do banheiro...

Vera falou num sussurro:

— Entdo era para isso que as queriam...

Subitamente, Philip Lombard soltou uma gargalhada — uma risada forte,
ruidosa, nasal e prolongada, que soava artificial:

“Cinco soldadinhos vao ao tribunal, ver julgar o fato; um ficou em apuros, e entao sobraram
guatro...” Esse é o fim do maldito mr. Wargrave, o Juiz Sanguinario. Nunca mais vai
pronunciar sentengas! Nunca mais o infame vai usar o capelo! Esta aqui ¢ a dltima
vez que preside uma cortel Nunca mais vai fazer sumarios nem enviar pessoas
inocentes para a morte! Ah, como Edward Seton riria se estivesse aquil Meu Deus,
como ele cairia no risol!

Sua explosiao chocou e sobressaltou os outros.

Vera berrou:

— Ainda esta manha o senhor disse que ele era o assassino!

O rosto de Lombard se alterou — tornou-se novamente sobrio, contido.

Voltando a si, ele murmurou uma desculpa:

— FEu sei, eu disse, sim... Bem, eu estava errado. Aqui esta mais um de nos cuja

inoceéncia ficou provada... farde demais!



catorze



O JUIZ WARGRAVE FOI levado para o seu quarto e colocado na cama.

Depois todos os outros desceram novamente e estacaram no saguao, trocando
olhares.

Coube a Blore, em tom severo, langar a pergunta:

— E agora, o que fazemos?

Lombard respondeu, animado:

— Pegar alguma coisa para comer. Precisamos comer, sabe?

Mais uma vez, voltaram todos a cozinha. Mais uma vez, abriram uma lata de
lingua. Comeram maquinalmente, quase sem sentir o gosto da comida.

Vera disse:

— Nunca mais vou comer lingua.

Terminaram a refeicao e ficaram sentados a mesa da cozinha, encarando-se uns
20S outros.

Blore disse:

— S6 restam quatro de noés agora... Quen serd o proxino?

Armstrong encarou-o, depois falou quase maquinalmente:

— Temos de agir com a mdxima cantela...— e calou-se.

Blore fez que sim com a cabeca.

— F o que ele dizia... e agora esta morto!

Armstrong disse:

— Mas eu me pergunto: como € que isso aconteceu?

Lombard praguejou:

— Um golpe muito espertol Aquela coisa foi plantada no quarto de miss
Claythorne e funcionou perfeitamente de acordo com seu proposito. Todos correram
14 para cima, pensando que e/ é que estava sendo assassinada. E assim, na confusio,

alguém foi esquivo o bastante para pegar o velho desprevenido, a traicao.



Blore perguntou:

— Mas por que ninguém escutou o tiror

Lombard balancou a cabeca.

— Miss Claythorne estava gritando, o vento estava uivando, estavamos correndo
atarantados de um lado para o outro, berrando também. Nao, ninguém conseguiria
ouvir. — Fez uma pausa. — Mas esse truque nao vai mais funcionar. Na préxima vez
ele vai ter de tentar outra coisa.

Blore concordou:

— E provavelmente tentara.

Em sua voz havia um tom desagradavel. Os dois homens olharam-se de frente.

Armstrong disse:

— Quatro de nos, e nao sabemos qual...

Blore o interrompeu:

— Eu set...

Vera disse:

— Eu nio tenho a menor duvida...

Armstrong falou devagar:

— Suponho que eu de fato saiba...

Philip Lombard disse:

— Creio que agora eu ja consiga ter uma ideia bastante precisa...

Mais uma vez, todos se entreolharam...

Cambaleante, Vera levantou-se e disse:

— Sinto-me péssima. Preciso ir para a cama agora. Estou acabada.

Lombard disse:

— Acho que também irei. Nao ha sentido algum ficarmos aqui vigiando uns aos
outros.

Blore disse:

— Naio faco objecao alguma...

O médico murmurou:

— E a melhor coisa a fazer, embora eu duvide que algum de nés va conseguir
pregar o olho.

Andaram em direcdo a porta. Blore comentou:

— Eu me pergunto onde estard aquele revélyer agora...



SUBIRAM A ESCADA.
A cena que se seguiu parecia tirada de uma pega comica ou de uma pantomima.
Cada convidado pousou a mao na macaneta da porta do respectivo quarto.
Depots, como se atento a um sinal, cada um entrou e fechou a porta. Ouviram-se os
ruidos dos ferrolhos, das fechaduras e de méveis sendo arrastados.

Quatro pessoas apavoradas, entrincheiradas até a manha seguinte.



PHILIP LOMBARD DEU UM SUSPIRO DE ALIVIO, depois de firmar uma cadeira sob a
magcaneta da porta, a guisa de calco.

Caminhou até a penteadeira.

Sob a luz bruxuleante da vela, examinou curiosamente o proprio rosto.

Em voz baixa e tom gentil, disse para st mesmo:

— Sim, nao ha davida de que esse negoécio perturbou voce, veja sé6 como esta
todo alvorocado.

Num subito lampejo, brotou seu sorriso de lobo.

Tirou a roupa rapidamente.

Foi para a cama, p6s o relégio de pulso sobre o criado-mudo.

Depois abriu a gaveta.

E ali ficou, encarando o revoélver colocado dentro da gaveta...



VERA CLAYTHORNE ESTAVA DEITADA NA CAMA.

Ao seu lado, a vela ainda ardia.

Entretanto, ela ndo tinha coragem de apaga-la.

Estava com medo da escuridao...

Na tentativa de se convencer de que estava segura, repetia para si mesma: — Fs/d
tudo bem, vocé estd a salvo até amanha de manha. Nada acontecen na noite passada. Nada
acontecerd esta noite. Nada pode acontecer. 10cé estd trancada e fechada a chave. Ninguém pode
chegar perto de voce...

De repente, teve uma ideia:

— Mas ¢ claro! Posso ficar aqui! Ficar trancafiada aqui! Nao vou por os pés para
fora daquil A comida niao tem muita importancial Posso ficar aqui.. com toda a
seguranca, até que o socorro chegue! Mesmo que demore um dia... ou dois...

— Ficar aqui. Sim, mas ela conseguiria ficar ali? Hora apds hora, sem ter
ninguém com quem conversar, sem nada a fazer a nao ser pensar...

Ela comecaria a pensar na Cornualha... em Hugo... em... em... em tudo que tinha
dito a Cyril.

Pirralho horroroso, chato, mal-educado, mimado, sempre choramingando!

— Miss Claythorne, por que nao posso nadar até o rochedo? Eu consigo. Eu sei que consigo.

Era a voz dela que havia respondido?

— Claro que consegue, Cyril, consegue, sim. Tenho certeza.

— Posso ir, entao, miss Claythorne?

— Bem, Cyril, vocé sabe como a sua mae fica nervosa de tanta preocupagao com
vocé. Vamos combinar uma coisa. Amanha vocé podera nadar até o rochedo. Eu vou
conversar com a sua mae na praia para distrair a atencao dela. Depois, quando ela
procurar voce, voce estara no alto do rochedo, acenando para ela. a7 ser uma surpresa!

— Oh, que coisa boa, miss Claythorne! Vai ser uma alegrial



Agora era definitivo, ela ja tinba dito. Amanba! Hugo ia a Newquay. Quando ele
voltasse, tudo ja teria acabado.

Sim, mas e se nao fosse assim? E se desse errador Cyril poderia ser salvo a
tempo. E entio ele diria: “Miss Claythorne disse que eu podia’. Bem, e dai? E preciso
correr riscos! Se acontecesse o pior, ela enfrentaria a situagdo descaradamente. —
Como ¢ gue vocé pode contar uma mentira deslavada dessas, Cyril? E caro gue en nunca disse
zsso! Eles acreditariam nela, ndo resta duvida. Cyril sempre inventava historias. Ele
saberia, ¢ claro. Mas isso nao importava... E, de qualquer maneira, nada poderia dar
errado. Ela fingiria que estava nadando atras dele. Mas chegaria tarde demais.
Ninguém jamais suspeitaria de nada...

Hugo tinha suspeitado de alguma coisa? Foi por isso que ele tinha olhado para ela daguele
Jeito esquisito e distante...? Hugo sabia?

Era por isso que ele tinha ido embora com tanta pressa apds o inquéritor

Ele nao tinha respondido a tnica carta que ela escrevera...

Hugo...

Vera revirava-se na cama, de modo irrequieto. Nao, ndo, nao devia pensar em
Hugo. Doia demais! Estava tudo acabado, acabado e enterrado para sempre... Hugo
deve ser esquecido.

Por que, entdo, nesta noite, ela subitamente sentia que Hugo estava no quarto
com ela?

Vera fitava o teto, sem despregar os olhos do enorme gancho preto que havia no
centro do quarto.

Ela nunca tinha notado aquele gancho antes.

A alga estava pendurada nele...

Ela teve um arrepio ao lembrar-se do contato frio e viscoso no seu pescogo.

Nao gostava daquele gancho pendurado no teto. O metal tinha o poder de

prender o olhar, fascinava... um gancho preto, enorme...



O EX-INSPETOR BLORE ESTAVA SENTADO NA BEIRA DA CAMA.

Seus olhinhos vermelhos e injetados estavam desassossegados, alertas na massa
solida do seu rosto. Ele tinha o aspecto de um javali pronto para atacar.

Nao sentia a menor vontade de dormir.

A ameaca estava ficando cada vez mais préxima agora... Seis de dez!

Apesar de toda a sagacidade, toda a cautela e asticia, o velho juiz tivera o mesmo
fim dos outros.

Blore bufou, com uma espécie de satisfacao selvagem.

— O que foi que aquele velho esquisito tinha dito?

— Temos de agir com a mdxima cantela...

— Velho presuncoso, fazendo-se passar por virtuoso. Sentado em seu tribunal,
sentindo-se Deus Todo-Poderoso! Recebeu o que merecia... Agora nao precisa nunca
mais tomar cuidado.

E agora s6 haviam sobrado quatro deles. A moga, Lombard, Armstrong e ele.

Em breve, chegaria a vez de mais um... Mas nao seria William Henry Blore. Ele
cuidaria disso.

(Mas o revolver... E o revolver? Esse era o fator inquietante — o revolver!)

Blore sentou-se na cama, de cenho franzido, os olhinhos apertados e enrugados,
refletindo sobre o problema do revolver...

No siléncio, pode ouvir o relégio bater as horas no andar de baixo.

Meia-notte.

Relaxou um pouco agora, deu-se até mesmo ao luxo de esticar-se na cama. Mas
nao se despiu.

Ficou deitado, pensando, repassando toda a historia, desde o comego, metddica e
laboriosamente, como costumava fazer nos seus tempos de policial. No fim das

contas, o que valia mesmo era a meticulosidade e a eficacia.



A vela estava se extinguindo. Depois de verificar se os fésforos estavam ao
alcance da mao, apagou-a.

Estranhamente, achou a escuriddo inquietante. Era como se medos milenares
tivessem despertado, lutando pela supremacia de seu cérebro. Rostos flutuavam no
ar... a cara do juiz, a cabe¢a coroada com aquela ridicula peruca de 12 cinza... a face
morta e fria de mrs. Rogers... o rosto convulso e arroxeado de Anthony Marston...

Outro rosto, palido, de 6culos, com um bigodinho cor de palha.

Um rosto que ele ja tinha visto uma vez, mas quando? Nao na ilha. Nao, muito
antes disso.

Engracado, ele nao sabia como definir com palavras... Um tipo bobo e simploério
de rosto, como uma careta, para dizer a verdade... o sujeito parecia um tanto quanto
otario.

Mas € claro!

A lembranca tomou-o de assalto, e foi um verdadeiro choque.

Landor!

Estranho pensar que tivesse esquecido completamente dos tracos da fisionomia
de Landor. Ainda ontem tinha tentado lembrar-se da cara do sujeito e nio
conseguira.

E agora ali estava o rosto dele, com todos os tragos claros e nitidos, como se o
tivesse visto um dia antes.

Landor era casado — sua esposa era uma mulherzinha mirrada, pequenina e
magra, com uma cara aflita. Tinha também uma filha, uma mocinha por volta dos
catorze anos. Pela primeira vez, Blore perguntou-se que fim aquela familia teria
levado...

(O revolver. Onde tinha ido parar o revolver? Isso era muito mais importante...)

Quanto mais pensava nisso, mais intrigado ficava... Nao entendia a questao do
revolver.

Alguém, na casa, estava com o revolver...

La embaixo, um relégio soou — 1h da manha.

O fluxo de pensamentos de Blore foi subitamente interrompido. Ele se sentou
na cama, repentinamente alerta. Pois tinha ouvido um ruido — um som bem leve,
abafadico — em algum lugar préximo a porta de seu quarto.

Alguém estava se esgueirando pela casa as escuras.



Sua testa comecou a porejar. Quem era, movendo-se as escondidas, em siléncio,
pelos corredores? Alguém que nao tinha em mente nada de bom, isso ele podia
apostar!

Sem fazer o menor ruido, apesar de todo o peso do seu corpo, saiu da cama e em
duas passadas largas colou o ouvido a porta e ficou a escuta.

Mas nao ouviu novamente o ruido. Porém Blore estava convencido de que nao
tinha se enganado. Ouvira de fato um som de passos junto a sua porta. Os cabelos se
arrepiaram levemente. Mais uma vez, conheceu o medo...

Alguém se esgueirava, furtivamente, no meio da noite.

Ele ficou a escuta, mas nao ouviu de novo o ruido.

E agora uma nova tentagdo o atacava. Queria, desesperadamente, sair e
investigar. Se pelo menos pudesse ver quem andava zanzando e espreitando na
escuridao!

Mas abrir a porta seria um gesto insensato. Muito provavelmente era isso que a
figura de tocaia estava esperando. Quem sabe até havia, de proposito, se deixado
ouvir por Blore, contando que ele sairia para investigar.

Blore manteve-se de pé, imovel, com o corpo rigido, escutando. Agora ouvia
ruidos por toda parte, coisas estalando, crepitando, farfalhando, sussurros
misteriosos, mas seu cérebro realista e obstinado conhecia esses sons pelo que eram
— as criagoes de sua propria imaginacao exaltada.

Entdo, de repente, ouviu algo que #zdo era imaginagao. Passos, muito suaves,
bastante cautelosos, mas claramente audiveis para um homem que, como Blore
naquele instante, aplicasse toda a sua capacidade auditiva — naquele momento Blore
era, literalmente, todo ouvidos.

Os passos avangaram com suavidade pelo corredor (tanto o quarto de
Armstrong quanto o de Lombard ficavam mais longe do topo da escada que o seu).
Passaram de mansinho pela sua porta, sem hesitagao nem vacilo.

Ao constatar que os passos nao pararam, Blore decidiu-se.

Pretendia ver quem eral Os passos tinham definitivamente passado por sua
porta, rumo a escada. Onde ¢ que o sujeito estava indo?

Quando Blore por fim passou a agao, agiu com surpreendente rapidez para um
homem que parecia tao pesado e lento. Andando na ponta dos pés, voltou a cama,

meteu no bolso a caixa de foésforos, titou da tomada a luminaria do criado-mudo,



apanhou o suporte e enrolou o fio ao redor. Era uma peca de cromo com uma pesada
base de ebonite — uma arma util.

Silenciosamente, atravessou o quarto, retirou a cadeira que cal¢ava a macaneta da
porta e, com precaucao, abriu a fechadura e os ferrolhos. Saiu para o corredor. Ao
perceber um leve barulho no saguiao embaixo, percorreu a extensao do corredor até o
patamar — estava apenas de meias, o que abafava o ruido de seus passos.

Nesse momento, entendeu por que tinha ouvido com tanta nitidez todos aqueles
sons. O vento havia se aquietado completamente, e o céu devia estar limpo. Um luar
palido penetrava pela janela entre dois lances da escada, iluminando o saguio
embaixo.

Por um instante, Blore vislumbrou um vulto que acabava de sair pela porta da
frente.

Ja estava prestes a langar-se escada abaixo e perseguir a figura quando se deteve.

Mais uma vez, quase agira como um tolo! Aquilo talvez fosse uma armadilha,
um chamariz para atrai-lo e convencé-lo a sair da casal

Mas o que o outro homem nio percebera é que tinha cometido um engano,
entregando-se direitinho nas maos de Blore.

Pois, dos trés quartos ocupados, #m devia estar agora vazio! Tudo o que precisava
tazer era verificar gual

Blore voltou rapidamente pelo corredor.

Parou primeiro diante da porta do quarto do doutor Arm- strong e bateu. Nao
houve resposta.

Esperou um minuto, depois foi até o quarto de Philip Lombard.

Ali a resposta veio imediatamente:

— Quem ¢°

— Blore. Acho que Armstrong nao esta no quarto dele. Espere s6 um instante.

Foi até a porta do final do corredor e bateu:

— Miss Claythorne, miss Claythorne.

A voz sobressaltada de Vera respondeu:

— Quem é? O que for?

— Esta tudo bem, miss Claythorne. Espere um minuto. Daqui a pouco eu volto.

Correu de novo até o quarto de Lombard, no instante em que ele abria a porta e

assomava no corredor, segurando uma vela na mao esquerda. Tinha enfiado as calgas



por cima das calcas do pijama; a mao direita estava enfiada no bolso do palet6 do
pijama.

Em tom azedo, perguntou:

— Mas que diabo esta acontecendo aqui?

Blore explicou tudo rapidamente. Os olhos de Lombard se iluminaram.

— Armstrong, hein? Entao ele é o gato entre os pombos, o gato escondido com
o rabo de foral — Caminhou até a porta do quarto do médico. — Sinto muito, Blore,
mas eu nao aceito nada em confianca.

Por via das davidas e como medida de cautela, deu pancadas secas na porta.

— Armstrong... Armstrong.

Nao houve resposta.

Lombard ajoelhou-se e espiou pelo buraco da fechadura. Cautelosamente, inseriu
o dedo minimo no buraco e disse:

— A chave nido esta do lado de dentro da porta.

Blore concluiu:

— Isso significa que ele fechou a porta por fora e levou a chavel!

Philip fez um gesto afirmativo com a cabega:

— Precaucao 6bvia. Nds o pegaremos, Blore... Desta vez, ndos o pegaremos! Espere
meio minuto.

Correu até a porta de Vera e chamou:

— Vera.

— Sim.

— Hstamos cacando Armstrong. Ele niao estd no quarto. Aconteca o que
acontecet, 740 abra sua porta. Entendeu?

— Sim, entendi.

— Se Armstrong aparecer aqui e disser que eu fui morto ou que Blore foi
morto, ndo dé ouvidos a ele. Entendeur S6 abra a porta se Blore ¢ en falarmos com a
senhorita. Entendeu?

Vera respondeu:

— Sim. Nao sou uma tola completa.

Lombard p6s fim a conversa:

— Bom.

E juntou-se a Blore, dizendo:



— E agora... atras dele! A cagada comegou!

Blore disse:

— E melhor tomarmos cuidado. Ele tem um revélver, lembre-se.

Philip Lombard desceu a escada rindo a socapa:

— Af é que o senhor se engana. — Abriu a porta da frente e comentou:

— O trinco esta puxado... para que ele pudesse entrar de novo facilmente.

E continuou:

— O revolver esta comigol!

Enquanto falava, mexeu no bolso e deixou a vista metade da arma. — Encontrei
na minha gaveta esta noite. Alguém colocou 14 de volta.

Blore estacou no degrau da porta. A expressio de seu rosto havia se alterado.
Lombard percebeu e, impaciente, disse:

— Naio seja um idiota de uma figa, Blore. Nao vou atirar no senhor! Volte e
trancafie-se de novo no seu quarto, se quiser! Eu vou atras de Armstrong.

E saiu para o luar. Depois de um instante de hesitacao, Blore o seguiu.

Pensava:

“Acho que estou brincando com fogo, mas afinal de contas...”

Afinal de contas, ndo era a primeira vez que lidava com criminosos armados.
Podia ter defeitos, mas a falta de coragem nao era um deles. Era s6 mostrar a ele o
perigo, e ele o enfrentaria bravamente. Nao tinha medo do perigo claro e manifesto,

apenas do perigo indefinido, com tragos de sobrenatural.



VERA, DEIXADA SOZINHA A ESPERA DOS RESULTADOS, levantou-se e vestiu-se.

Uma ou duas vezes, lancou olhares rapidos para a porta. Era uma boa porta,
bastante sélida. Estava fechada a chave e aferrolhada, e tinha uma cadeira de carvalho
travando a macaneta.

Nao podia ser arrombada. Certamente nao pela acio do doutor Armstrong, que
nao era um homem fisicamente vigoroso.

Se ela fosse o doutor Armstrong e tivesse a intencao de assassinar alguém, faria
uso da astucia, e nao da forca.

Vera entreteve-se em refletir sobre os meios que ele poderia empregar.

Poderia, como Philip havia sugerido, anunciar que um dos outros dois homens
estava morto. Ou, possivelmente, podia fingir que ele proprio estava mortalmente
terido, arrastando-se e gemendo até a porta dela.

Havia outras possibilidades. Podia informa-la de que a casa estava pegando fogo.
Mais ainda, ele préprio era capaz de incendiar a casa.. Sim, isso seria uma
possibilidade: atrair os outros dois homens para fora da casa e depois, tendo
preparado de antemiao uma trilha de gasolina, atear fogo. E ela, feito uma idiota,
continuaria trancafiada no seu quarto até que fosse tarde demais.

Vera caminhou até a janela. A situacio nao era tao ruim assim. Em caso de
emergencia, era possivel escapar por ali. Isso significava que teria de cair... mas,
convenientemente, havia um canteiro de flores bem embaixo.

Ela se sentou e, apanhando o seu diario, comegou a escrever numa letra clara e
fluente.

E preciso passar o tempo.

De repente, enrijeceu o corpo, em posicao atenta. Tinha ouvido um ruido. Era,
pensou ela, o som de vidro sendo quebrado. E vinha do andar térreo.

Agucou o ouvido, mas o som nao se repetiu.



Ouviu, ou pensou ter ouvido, sons de passos furtivos, rangidos nos degraus da
escada, um rogar de roupa, nada definido, e ela concluiu, como Blore fizera antes, que
essa saraivada de ruidos provinha unicamente da sua propria imaginagao.

Porém, pouco depois, ouviu sons de natureza mais concreta. Pessoas andando 1a
embaixo, um murmurio, vozes sussurrando. E entdo o som muito nitido de alguém
subindo a escada... portas abrindo e fechando... pés que subiam até o so6tido. Mais
rufdos 1a em cima.

Por fim os passos fizeram-se ouvir no corredor. Lombard disse:

— Vera? Tudo bem?

— Sim. O que aconteceu?

Blore perguntou:

— Vai nos deixar entrar?

Vera foi até a porta. Retirou a cadeira, virou a chave, deslizou o ferrolho. Abriu a
porta. Os dois homens estavam ofegantes, com os pés e a barra das calcas ensopados.

Ela repetiu a pergunta:

— O que aconteceu?

Lombard encarregou-se de responder:

— Armstrong desaparecen...



VERA EXPRIMIU espanto:

— O que?

Lombard disse:

— Escafedeu-se. Sumiu completamente da ilha.

Blore corroborou:

— Escafedeu-se, essa € a palavral Como num passe de magica.

Vera reagiu com impaciéncia:

— Tolice! Ele esta escondido em algum lugar!

Blore discordou:

— Nio, nio esta! Posso assegurar que ndo ha nenhum esconderijo nesta ilha. F
lisa como a palma da mao. LA fora ha luar. Esta claro como o dia. E ¢ impossivel
encontra-lo.

Vera tentou argumentar:

— Talvez ele tenha voltado para casa.

Blore disse:

— Ja pensamos nisso. Ja reviramos a casa de cima a baixo. A senhorita deve ter
ouvido nossa movimentagao. Ele nao esta aqui, estou dizendo. Desapareceu...
evaporou-se, sumiul...

Vera continuava incrédula:

— Nao acredito.

Lombard disse:

— E verdade, minha cara.

Depois de uma pausa, continuou:

— Ha mais um pequeno detalhe. Uma vidraga da sala de jantar foi quebrada... ¢

§0 ha trés soldadinbos em cima da mesa.



quinze



NA COZINHA, TRES PESSOAS sentadas tomavam o café da manha. La fora, o sol
brilhava. O dia estava lindo.

A tempestade era coisa do passado.

E, com a mudanca do tempo, mudara também o estado de animo dos
prisioneiros da ilha.

Agora se sentiam como quem acaba de acordar de um pesadelo. Ainda corriam
perigo, mas um perigo a luz do dia. A paralisante atmosfera de medo que os
envolvera na véspera como uma mortalha, enquanto os golpes de vento uivavam la
fora, havia desaparecido.

Lombard disse:

— Hoje tentaremos mandar sinais com um espelho, do ponto mais alto da ilha.
Espero que, com sorte, algum rapaz esperto passeando no penhasco reconhega os
sinais de $.0.S quando os vir. De noite, podemos tentar acender uma grande fogueira
— s6 que nao temos muita lenha; por outro lado, talvez pensem que estamos dando
uma festa, com danca e cantoria.

Vera parecia otimista:

— Com certeza alguém entendera os sinais do codigo Morse. E af virdo para nos
levar embora daqui. Muito antes de anoitecer.

Lombard disse:

— Sim, o tempo esta bom, ¢ verdade, mas o mar ainda ndo se acalmou. As ondas
estao impressionantes! Ninguém tera condi¢des de trazer um barco até a ilha antes de
amanha.

Vera explodiu:

— Outra noite neste lugar!

TL.ombard deu de ombros:



— Pode ser que tenhamos de encarar a situagao! Creio que vinte e quatro horas,
no mais tardar, e isso tudo tera fim. Se durarmos até 14, estaremos salvos.

Blore limpou a garganta e disse:

— Falta entender uma coisa direito. E melhor chegarmos a um acordo primeiro.
O que aconteceu com Armstrong?

Lombard respondeu:

— Bem, temos um indicio. S6 sobraram trés soldadinhos na mesa da sala de
jantar. Parece que Armstrong conheceu a indesejada das gentes.

Vera retrucou:

— Entdo por que nao encontramos o corpo?

Blore era da mesma opinido:

— Exatamente.

Balanc¢ando a cabega, Lombard respondeu:

— E muito esquisito, nao ha como entender essa maldita coisa.

Em tom de duvida, Blore levantou uma hipotese:

— O cadaver pode ter sido jogado no mar.

Lombard respondeu com veeméncia:

— Por quem? Pelo senhor? Por mim? O senhor o viu saindo pela porta da
frente. Veio a0 meu quarto chamar-me. Saimos juntos para procura-lo. Com mil
diabos! Em que momento eu teria tido tempo de mata-lo e arrastar o corpo pela ilha?

Blore respondeu:

— Na2o sei, mas sei de uma coisa.

— O qué? — perguntou Lombard.

— O revélver. O revélver era seu. Esta em seu poder agora. Nao ha como
provar que nao tenha estado o tempo todo em seu poder.

— Ora, Blore, nao me venha com essal Fomos todos revistados.

— Sim, o senhor pode ter escondido a arma antes disso. E depois a pegou de
volta.

— Meu caro cabega-dura, juro que alguém colocou novamente o revolver na
minha gaveta. Quando o encontrei 14, tive a maior surpresa da minha vida.

Blore estava cético:

— E pede que acreditemos numa coisa dessas! Por que diabo Armstrong ou

qualquer um iria devolver o revolver?



Num gesto de profundo desanimo, Lombard ergueu os ombros:

— Nio faco a menor ideia. E simplesmente uma loucura. E a dltima coisa que
alguém poderia esperar. Parece nao fazer o menor sentido.

Blore concordou:

— Naio, nao faz mesmo. O senhor podia ter pensado numa historia melhor.

— Prova ainda mais irrefutavel de que estou dizendo a verdade, nao é?

— Nio ¢ o que penso.

Philip disse:

— Naio, € claro que nio é.

Blore reagiu:

— Escute aqui, mr. Lombard, se o senhor ¢ de fato um homem honesto, como
aspira sef...

Philip murmurou:

— Mas quando foi que afirmei ser um homem honesto? Nao, claro que nao, eu
nunca disse uma coisa dessas.

Blore continuou, de modo impassivel:

— Se o senhor esta falando a verdade... s6 ha uma coisa a fazer. Enquanto o
senhor tiver em suas maos o revolver, miss Claythorne e eu estamos a sua merce. A
unica coisa honesta a fazer é guardar o revélver junto com as outras coisas que estao
trancadas... € o senhor e eu continuaremos de posse das duas chaves.

Philip Lombard acendeu um cigarro.

Em meio a uma baforada, disse:

— Nao seja estapido.

— Naio concorda com isso?

— Nao, nao concordo. O revoélver é meu. Preciso dele para me defender... e vou
ficar com ele.

Blore disse:

— Neste caso, s6 nos resta concluir uma coisa.

— Que eu sou U. N. Owen? Ora, pense o que quiser, maldito seja. S6 fago uma
pergunta: se sou eu o assassino, por que € que Nao O pus a nocaute com um tiro
ontem a noite? Se eu quisesse, teria feito, tive oportunidade para tanto mais de vinte
vezes.

Blore balancou a cabeca e admitiu:



— Para dizer a verdade, nio sei... isso é fato. O senhor deve ter tido algum
motivo.

Em siléncio, Vera limitava-se a escutar os dois, sem tomar parte do bate-boca.
Mas agora parecia agitada e decidiu intervir:

— Acho que os dois estdo agindo como um par de idiotas.

Lombard olhou para ela.

— Que histoéria é essa?

— Os senhores esqueceram os versos do poeminha. Nao veem que sio uma
pista?

E, numa voz expressiva, recitou:

Quatro soldadinhos vao ao mar; um nao teve veg,

Foi engolido pelo arenque defumado, e entdo sobraram trés.

E continuou:

— O arengue defumado — essa é a pista crucial. Armstrong nao morreu... Ele
tirou o soldadinho de porcelana para fazé-los pensar que esta morto. Podem dizer o
que quiserem. Armstrong ainda esta na ilha. O seu desaparecimento é apenas um
arenque defumado que ele deixou pelo caminho...[iq

Lombard voltou a sentar-se e disse:

— Sabe de uma coisa? A senhorita bem que pode estar com a razao.

Blore confirmou:

— Sim, mas mesmo se estiver, e dai? Onde esta ele? Ja vasculhamos a ilha
inteira, de cabo a rabo.

Vera respondeu com escarnio:

— Nos todos procuramos o revolver, nao foi? E mesmo assim nao conseguimos
encontra-lo. Mas o tempo todo a arma estava em algum lugar!

Lombard resmungou entredentes:

— Ha uma pequena diferenca de tamanho, minha cara, entre um homem e um
revolver.

Vera devolveu:

— Niao me interessa... Tenho certeza de que estou com a razao.

Blore murmurou:



— Ora, entdo ele ja estava revelando tudo, ja estava se denunciando, nido estava?
Mencionar com todas as letras um arenque defumado nos versos ¢é trair-se. Ele
poderia ter escrito de um jeito um pouco diferente.

Vera perdeu um pouco a paciéncia:

— Mas o senhor nao vé que ele ¢ louco? Tudo isso aqui ¢ uma loucural Essa
coisa de seguir os versos do poema ¢ uma loucura! Fantasiar o juiz, matar Rogers
enquanto cortava lenha... drogar mrs. Rogers para que ela dormisse para sempre...
providenciar uma abelha quando miss Brent morreu! E como se fossemos
brinquedinhos nas maos de uma crianga horrivel, pecas de um joguinho macabro.
Tudo tem de se encaixar no poema.

Blore concordou:

— Sim, a senhorita tem razao. — ApOs pensar um pouco, acrescentou:

— Em todo caso, ndo ha jardim zoolégico algum na ilha. Quanto a isso, ele tera
um pouco de trabalho.

Vera berrou:

— Mas sera que o senhor nao entende? Nds somos o Z00ldgico. Ontem a noite, ja

nao éramos mais seres humanos. Nds sozz0s 0 z00...



Os TRES PASSARAM A MANHA NOS ROCHEDOS, revezando-se no manejo do espelho
para transmitir sinais a terra firme.

Nao havia o menor indicio de que alguém os tivesse visto. Nenhum sinal de
resposta. O dia estava esplendido, com uma ligeira cerragdo. La embaixo, o mar cor
de chumbo se erguia e mugia, em ondas gigantescas. Nenhum barco saira.

Tinham realizado outra busca pela ilha, mais uma vez malograda. Nio
encontraram nenhum vestigio do médico desaparecido.

Do lugar onde os trés estavam Vera lancou um olhar para a casa.

Num misto de emogao e embaraco, e com a voz ligeiramente embargada, ela
disse:

— Aqui fora, a0 ar livre, a pessoa se sente mais segura... Nao vamos mais entrar
na casa.

Lombard emendou:

— Até que nao é ma ideia. Aqui estamos bem seguros, ninguém pode chegar até
nds sem que o avistemos com bastante antecedéncia.

Vera reiterou a ideia:

— Ficaremos aqui.

Blore disse:

— Temos de passar a noite em algum lugar. E ai teremos de voltar para a casa.

Vera tremeu s6 de pensar nisso.

— Nao posso suportar isso! Nao consigo aguentar outra noite!

Philip disse:

— A senhorita estara a salvo... trancada no seu quarto.

Vera sussurrou:

— Suponho que sim.

Esticando os bragos, de modo preguicoso, ela murmurou:



— T uma delicia... sentir o sol outra vez...

Em seu intimo, pensava:

“Que estranho.. Sinto-me quase feliz. Entretanto, suponho que esteja
verdadeiramente correndo perigo.. De qualquer maneira, agora, nada parece mais
importar... nao a luz do dia... Sinto-me poderosa... sinto que nao posso morret...”

Depois de consultar o relogio de pulso, Blore disse:

— Sa0 14h. Que tal irmos almocar?

Obstinadamente, Vera repudiou a sugestao:

— Eu nao vou voltar para a casa. Vou ficar aqui, ao ar livre.

— O, deixe disso, miss Claythorne. A senhorita deve saber que precisa manter
as forcas.

— S6 de ver uma lata de lingua, vou vomitar! — respondeu Vera. — Nao quero
saber de comida nenhuma. As pessoas que fazem regime as vezes ficam dias a fio sem
comer nada.

Blore disse:

— Tudo bem, mas eu preciso fazer minhas refeigdes regularmente. E mr.
Lombard?

Philip respondeu:

— Sabe de uma coisa? Nao acho particularmente agradavel ao paladar o sabor
da lingua em conserva. Vou ficar aqui com miss Claythorne.

Blore hesitou. Vera disse:

— Acho que nao ha problema algum. Nao acredito que ele va atirar em mim
assim que o senhor virar as costas, se ¢ disso que tem medo.

Blore disse:

— Se a senhorita acha que nao ha perigo, por mim tudo bem. Mas haviamos
chegado a um consenso de que era melhor nao nos separarmos.

Philip disse:

— T o senhor que quer ir para o covil do ledo. Posso acompanha-lo, se quiser.

— Naio, nao quero. O senhor fica aqui.

Philip riu:

— Entido o senhor ainda esta com medo de mim? Ora, se eu quisesse, podia
atirar nos dois neste exato instante.

Blore disse:



— Sim, mas isso nao estaria de acordo com o plano. E um de cada vez, ¢ a coisa
tem de ser feita de determinada maneira.

— Bem — disse Philip —, parece que o senhor sabe tudo a respeito disso.

— Obviamente — disse Blore —, é um pouco temerario ir a casa sozinho...

Em voz suave, Philip disse:

— E, portanto, ex vou emprestar ao senhor o men revélver? A resposta é nao, ndo vou!
A coisa nao ¢ assim tao simples, obrigado.

Blore deu de ombros e comegou a subir a ingreme ladeira rumo a casa.

Com voz gentil, Lombard provocou:

— Hora da refei¢ao no zoolégico! Os animais tém habitos muitos regulares!

Ansiosa, Vera perguntou:

— Naio é muito arriscado o que ele esta fazendo?

— De certo modo a senhorita quer dizer que.. nio, nao acho que sejal
Armstrong nao esta armado, sabe? E, de qualquer maneira, fisicamente Blore é duas
vezes mais forte do que ele e esta bastante alerta. Além disso, é absolutamente
impossivel que Armstrong esteja na casa. Eu se7 que ele nao esta 14!

— Mas... existe outra solucao?

Philip respondeu com voz suave:

— Existe Blore.

— Oh... o senhor acha mesmo que...?

— Ouga bem, minha menina. A senhorita ouviu o que ele disse. Tem de admitir
que, se for verdade, ndo existe a menor possibilidade de en ter alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Armstrong. A historia de Blore me inocenta, mzas nao o livra de culpa! S6
temos a palavra dele de que ele realmente ouviu passos e viu um homem descendo a
escada e saindo pela porta da frente. Pode ser tudo mentira. Pode ser que ele tenha se
livrado de Armstrong algumas horas antes.

— Mas como?

Lombard deu de ombros.

— Isso nao sabemos. Mas, se quer mesmo saber o que penso, s6 temos um
perigo a temer, e esse perigo ¢ Blore! O que sabemos a respeito desse homem? Menos
que nadal Toda essa historia de ser ex-policial pode ser balela, conversa-fiadal Ele

pode ser qualquer um... um milionario louco... um homem de negécios tarado... um



condenado fugido da prisio de Bradmoor. Uma coisa ¢é certa. Ele poderia
perfeitamente ter cometido todos esses crimes.

Vera empalideceu. Quase sem folego, perguntou com voz trémula:

— E supondo que ele nos... pegue?

Lombard falou com voz tranquila, batendo no revélver que trazia no bolso:

— Vou dar um jeito para que isso nao acontega.

Depois olhou para Vera, com ar curioso, e acrescentou:

— A fé que tem em mim ¢ tocante, ndo ¢, Vera? Tem certeza de que eu nao
atiraria na senhorita?

Vera respondeu:

— F preciso confiar em alguém... Para dizer a verdade, acho que o senhor est4
enganado a respeito de Blore. Ainda acredito que o assassino ¢ Armstrong.

Repentinamente, ela se virou para ele.

— O senhor nio sente.. o tempo todo... que ha alguén? Alguém a espreita,
observando e esperando?

Lombard respondeu pausadamente:

— Isso ¢ apenas nervosismo.

Avidamente, Vera perguntou:

— Entao o senhor sentin a mesma coisa?

Ela estremeceu e achegou-se um pouco mais a Philip:

— Diga-me... Nao acha que... — Parou de falar, depois continuou: — Li uma
histéria uma vez... sobre dois juizes que chegaram a uma cidadezinha nos Estados
Unidos... juizes do Supremo Tribunal. Eles faziam justica — justica absoluta. Porgue...
nao eram deste mundo.

Lombard ergueu as sobrancelhas:

— Visitantes celestes, hein? Nao, eu nao acredito no sobrenatural. Esse negocio
aqui é coisa bem humana.

Vera murmurou:

— As vezes... ndo tenho certeza...

Lombard olhou para ela e disse:

— Isso é a consciéncia.. — Apods um momento de siléncio, ele falou com
tranquilidade:

— Entdo, no fim das contas a senhorita afogou mesmo aquele menino, nao foi?



Vera respondeu com veeméncia:

— Nao! Nao! O senhor nio tem o direito de dizer uma coisa dessas!

Ele riu, sossegado:

— Oh, sim, a senhorita o afogou, minha boa meninal Nao sei por qué. Nem
posso imaginar o motivo. Provavelmente havia algum homem envolvido. Foi isso
mesmo?

Uma subita sensacao de lassidao, de intenso cansago, espalhou-se pelos bragos e
pernas de Vera. Fla respondeu numa voz embotada:

— Sim... havia um homem envolvido...

— Obrigado. E o que eu queria saber — agradeceu Lombard, em tom gentil.

Vera endireitou-se bruscamente e exclamou:

— Que fot isso? Nao foi um terremoto?

Lombard respondeu:

— Nao, ndo. Esquisito, porém... um baque sacudiu o chdao. E eu pensei... a
senhorita ouviu algo parecido com um grito? Eu ouvi.

Os dois olharam para a casa.

— Veio de 14. E melhor irmos ver — sugeriu Lombard.

— Naio, nao, eu nao vou.

— Como quiser. Eu vou.

Desesperada, Vera cedeu:

— Tudo bem, eu vou.

Subiram a encosta em direcio a casa. A luz do sol, o terraco tinha um aspecto
pacifico e inécuo. Hesitaram ali um minuto; depois, em vez de entrar pela porta da
frente, rodearam cautelosamente a casa.

Encontraram Blore. Estava caido estatelado, com os bragos e pernas esticados,
feito uma aguia, na face leste do terraco de pedra; sua cabeca fora esmagada e
destrocada por um enorme bloco de marmore branco.

Philip olhou para cima e perguntou:

— De quem ¢ esta janela?

Vera respondeu em voz baixa e trémula:

— E a janela do meu quarto... ¢ este é o reldgio da minka lareira... Agora eu me
lembro. Tinha... a forma de um urso.

E repetiu a ultima parte de sua frase, com voz trémula de pavor:



— Tinha a forma de um urso...



PHILIP SEGUROU COM FORGA O OMBRO DE VERA E, com sua voz ligubre e urgente,
disse:

— Isso resolve a questido. Armstrong esta escondido em algum lugar da casa.
Vou pega-lo.

Mas Vera agarrou-se a ele, aos berros:

— Naio seja tolo. Agora somos nés! Somos os proximos! Ele quer que saiamos a
procura dele! Esta contando com isso!

Philip estacou. Com ar pensativo, assentiu:

— Ha algum sentido nisso que a senhorita acabou de dizer.

Vera bradou:

— De qualquer forma, o senhor admite que eu tinha razao!

Lombard fez um gesto afirmativo com a cabega.

— Sim... a senhorita ganhoul! B Armstrong, sim, sem duvida. Mas onde diabos
ele se escondeu? Revistamos a casa inteira meticulosamente, passamos um pente-fino.

Vera respondeu, em tom aflito:

— Se nao o acharam ontem a noite, nao ¢ agora que o senhor vai acha-lo... Isso é
puro bom senso.

Lombard estava relutante:

— Sim, mas...

— Ele deve ter preparado um esconderijo de antemao, naturalmente... é claro
que faria isso. O senhor sabe, feito os alcapdes, portas falsas e entradas secretas dos
velhos castelos e antigas mansoes senhoriais.

— Esta nido ¢ uma casa antiga desse tipo.

— Ele pode ter mandado fazer.

Philip Lombard balangou a cabeca e disse:



— Nos andamos pela casa toda, medimos, comparamos, avaliamos... naquela
primeira manha. Juro que nao ha nenhum lugar secreto.

Vera disse:

— Deve haver...

Lombard disse:

— Eu gostaria de ver...

Vera gritou:

— Sim, o senhor gostaria de ver! E ele sabe disso! Ele esta 14 dentro... esperando.

Mostrando em parte o revolver que levava no bolso, Lombard disse:

— Eu tenho isto aqui comigo, a senhorita sabe.

— O senhor disse que Blore nao corria perigo... que era duas vezes mais forte
do que Armstrong. Sim, fisicamente era, e também estava atento e de prontidao. Mas
o que o senhor parece nio compreender é que Armstrong estd /owucw! E um louco
conta com todas as vantagens. Tem a faca e o queijo nas mios. E duas vezes mais
esperto do que qualquer pessoa no seu juizo perfeito.

Lombard recolocou o revélver no bolso e disse:

— Vamos, entao.



POR FIM, PHILIP LOMBARD PERGUNTOU:

— O que a senhorita vai fazer quando anoitecer?

Vera nao respondeu. O outro continuou, em tom acusador:

— Ainda nao tinha pensado nisso?

Ela respondeu, com voz impotente:

— O que ¢ que podemos fazer? Oh, meu Deus, estou apavorada...

Pensativo, Philip Lombard disse:

— O tempo esta formidavel. Hoje a noite teremos lua. Precisamos encontrar um
lugar, 1a em cima, nos rochedos mais altos, talvez. Podemos ficar sentados 14 e esperar
amanhecer. Nao devemos dormir... Temos de manter a vigilia. E, se alguém se
aproximar de nos, eu atiro!

Fez uma pausa:

— A senhorita sentira frio, talvez, com esse vestido fino?

Vera respondeu com uma risada roufenha:

— Frio? Sentiria mais frio se estivesse morta!

Philip Lombard respondeu com voz serena:

— Sim, é verdade...

Vera remexia-se, incapaz de se manter quieta.

— Vou enlouquecer se continuar sentada aqui por mais tempo. Vamos andar um
pouco.

— Tudo bem.

Caminharam a passos lentos para cima e para baixo, ao longo da linha de
rochedos diante do mar. O sol comegava a cair. A luz dourada e suave do poente
envolvia os dois num esplendor de ouro.

Com um subito risinho nervoso, Vera disse:

— Pena que nao possamos tomar banho...



Philip, que estava olhando o mar la embaixo, exclamou abruptamente:

— O que ¢ aquilo 1a? Esta vendo... perto do rochedo grande? Nao... um pouco
mais para a direita.

Vera olhou atentamente e disse:

— Parece ser a roupa de alguém!

— Um banbhista, sera? — Lombard riu: — Esquisito. Suponho que sejam apenas
algas.

Vera sugeriu:

— Vamos 1a dar uma olhada.

— Sdo roupas — constatou Lombard, quando chegaram mais perto. — Uma
trouxa de roupas. Aquilo ali é uma bota. Vamos descer por aqui.

Com alguma dificuldade, desceram rochedos abaixo.

Vera estacou bruscamente, exclamando:

— Ndo sao roupas... E um homen...

O homem estava entalado no espacgo estreito entre dois penedos; havia sido
arremessado ali pela maré, algumas horas antes.

Num ultimo esfor¢o, Lombard e Vera chegaram ao lugar e inclinaram-se para ver
melhor.

Um rosto roxo e descorado... uma horrenda cara de atogado...

Lombard disse:

— Meu Deus! E _Amustrong..



dezesseis



PASSARAM-SE MILENIOS... mundos giraram e rodopiaram loucamente ao redor de
suas Orbitas... O tempo ficou imoével... parado — transcorria aos milhares de anos,
eternidades...

Nao, foi apenas um minuto, se muito...

Duas pessoas, sobre as pedras, olhavam para um cadaver...

Lentamente, muito lentamente, Vera Claythorne e Philip Lombard ergueram a

cabeca e entreolharam-se...



LOMBARD RIU:

1SSO..

— Entao é isso, é 1sso, Vera?

Vera disse:

— Nao ha mais ninguém nesta ilha... absolutamente ninguém... exceto nds dois...
A voz dela era um sussurro, nada mais.

Lombard disse:

— Precisamente. Portanto, agora sabemos onde estamos pisando, nao é?
Vera perguntou:

— Como foi que funcionou... aquele truque do urso de marmore?

Lombard deu de ombros.

— Um passe de magica, minha cara... e dos bons...

Os olhos dos dois encontraram-se mais uma vez.

Vera pensou:

“Por que ¢ que nunca olhei direito para o rosto dele antes? Um lobo... sim, ¢é
. uma cara de lobo... Esses dentes horriveis...”

Lombard falou... sua voz era um rosnado... perigoso, ameagador:

— Este ¢ o fim, a senhorita entende? Chegamos agora a hora da verdade. E ¢ o

Vera respondeu num sussurro:
— Eu entendo...

Ela olhou fixamente para o mar. O general Macarthur tinha encarado o mar...

quandor... ainda ontem? Ou no dia anterior? FEle também havia dito “Este é o fim...”.

Ele dissera isso com resignag¢ao, aceitando o fato quase que com satisfagao.
Mas, na voz de Vera, as palavras — a ideia em si — eram carregadas de revolta.
Nao, nao podia ser o fim.

Ela olhou para o cadaver e disse:



— Pobre doutor Armstrong...

Lombard esbocou um risinho desdenhoso e disse:

— O que ¢ isso? Piedade feminina?

Vera respondeu:

— Por que nao? O senhor nao tem nenhuma piedade?

— Naio sinto piedade alguma pela senhorita. Nao conte com issol

Vera olhou novamente para o corpo do morto e disse:

— Precisamos tira-lo daf, carrega-lo para a casa.

— Para reuni-lo as outras vitimas, suponhor Tudo meticulosamente bem-
arrumado... Por mim, ele pode ficar onde esta.

Vera disse:

— Em todo caso, vamos tira-lo do alcance do mar.

Lombard riu e respondeu:

— Como quiser.

Ele se curvou e deu um puxao no cadaver. Vera inclinou-se e encostou-se nele,
ajudando-o. Ela puxava e arrastava com todas as for¢as que tinha.

Lombard ficou ofegante:

— Nao ¢é uma tarefa muito facil.

No fim, porém, conseguiram arrastar o corpo para além da linha de preamar.

Endireitando-se, Lombard perguntou:

— Satisfeita?

— Completamente.

O tom de voz serviu de alerta para Lombard, que se virou num movimento
brusco. Mesmo ao bater a mao no bolso, ja sabia que o encontraria vazio.

Ela havia recuado um ou dois metros e estava bem de frente para ele, com o
revolver em punho.

Lombard caiu em si:

— Entdo era essa a razao de sua solicitude femininal Queria apenas roubar o que
eu tinha no bolso.

Ela balancou a cabeca afirmativamente.

Segurava a arma com firmeza, resoluta, sem vacilar.

Agora a morte estava muito proxima de Philip Lombard. Nunca estivera tdo

proxima, e ele sabia.



Entretanto, ele ainda nao se dava por derrotado.

Em tom autoritario, ordenou:

— Dé-me o revolver.

Vera gargalhou.

Ele insistiu:

— Vamos, passe-o para ca.

Seu cérebro agil estava trabalhando a pleno vapor. De que maneira... qual o
melhor método... conversar com ela, acalma-la... convencé-la de que esta segura... ou
um bote certeiro, um salto rapido...

Durante toda a sua vida, Lombard havia sempre escolhido o caminho mais
arriscado. Sem escolha, agora viu-se for¢ado a novamente optar por ele.

Falou pausadamente, em tom argumentativo:

— Agora preste bastante aten¢do, minha querida menina, ou¢a bem o que vou
dizer...

E entdo, repentinamente, saltou. Rapido como uma pantera ou qualquer outro
felino...

Automaticamente, Vera apertou o gatilho...

Atingido em pleno salto, durante um atimo o corpo de Lombard ficou suspenso
no ar, depois caiu pesadamente no chao.

Vera aproximou-se cautelosamente, com o revolver engatilhado nas maos.

Mas nao havia necessidade de cautela.

Philip Lombard estava morto com o coragao transpassado...



O ALIVIO APODEROU-SE DE VERA — uma sensacao enorme e deliciosa de conforto.

Finalmente, estava tudo acabado.

N3io havia mais medo... mais nenhuma necessidade de robustecer e dominatr os
nervos...

Ela estava sozinha na ilha...

Sozinha com nove cadaveres...

Mas e dai? O que importava? Ela estava viva...

Ficou sentada ali... indescritivelmente feliz.. envolta numa paz inebriante e
indescritivel...

O medo tinha chegado ao fim...



O SOL ESTAVA SE PONDO QUANDO VERA, por fim, se mexeu. A rea¢do abrupta havia
deixado seu corpo paralisado, imével. Nao havia nela lugar para outra coisa que nao
fosse a gloriosa sensacdo de seguranca.

Agora ela percebia que estava com fome e com sono. Principalmente com sono.
Queria jogar-se na cama e dormir, dormir, dormir...

Amanha, talvez, viriam resgati-la.. mas ela ja nido se importava. Nao se
importava de ficar ali, agora que estava sozinha...

Oh! Bendita, bendita paz...

Pos-se de pé e langou um olhar furtivo para a casa.

Ja nao havia mais nada a temer! Nao havia mais terrores a espreital Apenas uma
casa comum, moderna ¢ bem construida. E, contudo, um pouco mais cedo, naquele
mesmo dia, ela nao conseguia olha-la sem tremer de pavor...

O medo... que coisa estranha era o medo...

Bem, agora tudo tinha acabado. Ela havia vencido... triunfara sobre o mais
mortal dos perigos. Gragas a sua astucia e destreza, ela havia conseguido inverter o
jogo, virara o feitico contra o feiticeiro e acabara com o seu pretenso destruidor.

Comecou a andar em direcao a casa.

O sol mergulhava no mar; no poente, o céu estava tingido de riscos vermelhos e
alaranjados. Era um cenario belo e pacifico...

Vera pensou:

“Pode ser que isso tudo nao passe de um sonho...”

Como estava cansada, terrivelmente cansadal Os bragos e pernas dofam, as
palpebras caiam. Nao sentir mais medo. Dormir. Dormir... dormir... dormir...

Dormir em seguranga, ja que agora estava sozinha na ilha. Um ultimo
soldadinho, completamente sozinho...

Ela sorriu para si mesma.



Entrou pela porta da frente. A casa também dava a sensagio de estar
estranhamente tranquila.

Vera pensou:

“Em circunstancias normais, ninguém gostaria de dormir numa casa em que ha
um cadaver em praticamente todos os quartos!”

Sera que devia ir a cozinha arranjar alguma coisa para comer?

Ela hesitou um momento e decidiu que nao. Estava de fato muito cansada...

Na porta da sala de jantar, parou. Ainda havia trés figurinhas de porcelana no
centro da mesa.

Vera riu e disse:

— Estdo atrasados, meus queridos.

Pegou dois deles, jogou-os pela janela, ouviu-os quebrando na pedra do terrago.

A terceira e tltima figurinha ela pegou e segurou na mao:

— Vocé vem comigo. No6s vencemos, meu querido! Nos vencemos!

Sob a luz agonizante do crepusculo, o sagudo estava escuro.

Vera comegou a subir a escada, apertando o soldadinho na mao fechada. Dava
passos lentos, porque subitamente suas pernas ficaram cansadas e pesadas.

“Um soldadinho fica sozinho, so resta um.” Como era mesmo que terminavar Ah, sim:
“Ele se casou, e nao sobrou nenbuns”.

Casar-se... Engracado, de repente ela teve a sensacao de que Hugo estava na
casa...

Uma sensagao muito forte. Sim, Hugo estava la em cima, esperando por ela.

Vera disse a si mesma:

— Naio seja tola. Vocé esta tio cansada que fica imaginando as coisas mais
fantasiosas...

Subindo os degraus, lentamente...

No topo da escada, alguma coisa caiu da sua maio, quase sem fazer ruido, na
telpa macia do tapete. Ela nao percebeu que tinha deixado cair o revélver. S6 tinha
consciéncia de que apertava entre os dedos uma figurinha de porcelana.

Como a casa estava silenciosal E mesmo assim... ndo parecia uma casa vazia...

Hugo, ali em cima, esperando por ela...

“Um soldadinho fica sozinho, s resta um.” Qual era mesmo o ultimo verso? Algo

sobre casar-se... ou seria outra coisa?



Agora ela tinha chegado a porta do seu quarto. Hugo estava ali dentro,
esperando... ela tinha certeza absoluta disso.

Abriu a porta...

Soltou um arquejo...

O que era aquilo, pendurado no gancho que pendia do teto? Uma corda com o
laco ja pronto? E uma cadeira para subir em cima, uma cadeira que podia ser chutada
para longe...

Aquilo era o que Hugo queria...

E, é claro, era o que dizia o ultimo verso do poeminha:

— Ele se enforcou, e nao sobrou nenhum.

A figurinha de porcelana caiu da mao dela, rolou despercebida e espatifou-se
contra o guarda-fogo da lareira.

Como um autémato, Vera avancou. Este era o fim... ali, onde a mao fria e
molhada (a mao de Cyril, ¢ claro) tinha tocado sua garganta...

— Vocé pode nadar até o rochedo, Cyril...

Aquilo € que era assassinar alguém, tao facil!

Mas, depois, a lembranca era inescapavel...

Ela subiu na cadeira, com os olhos fixos a sua frente, feito uma sonambula...
Ajustou 0 n6 em torno do pescoco.

Hugo estava ali para ver se ela faria mesmo o que tinha de fazer.

Ela deu um pontapé na cadeira...



epilogo

IRRITADO, SIR THOMAS LEGGE, comissario assistente da Scotland Yard, esbravejou:

— Mas essa historia toda € inacreditavel!

Em tom respeitoso, o inspetor Maine limitou-se a acatar:

— Eu sei, senhor.

O comissario continuou:

— Dez pessoas mortas numa ilha, e ndo ha ali vivalma. Nao faz o menor
sentido!

Impassivel, o inspetor Maine disse:

— Contudo, acontecen, senhot.

— Maldicao, Maine, alguém deve ter matado essa gente!

— F justamente esse 0 nosso problema, senhor.

— Nenhuma informacao util no laudo médico?

— Nao, senhor. Wargrave e Lombard foram baleados, o primeiro com um tiro
que penetrou a cabega, o outro teve o coragao transpassado. Miss Brent e Marston
morreram envenenados por cianureto. Mrs. Rogers morreu em consequéncia de uma
dose excessiva de hidrato de cloral. A cabeca de Rogers foi rachada ao meio. A cabeca
de Blore foi esmagada. Armstrong morreu afogado. O cranio de Macarthur foi
fraturado por um golpe na nuca, e Vera Claythorne enforcou-se.

Assustado e arrepiado, o comissario disse:

— A coisa foi feia... fela mesmo.

Depois de um ou dois minutos de reflexao, sir Thomas, ainda irritado, disse:

— O senhor esta querendo me dizer que niao conseguiu tirar nada de util
daquela gente de Sticklehaven? Com mil diabos, eles devem saber de alguma coisal

O inspetor Maine deu de ombros:

— Sao gente decente e comum, é um vilarejo de pescadores modestos e

honestos. Sabem que a ilha foi comprada por um homem chamado Owen — e isso é



praticamente tudo o que sabem.

— Quem abasteceu a ilha e providenciou todos os arranjos necessarios?

— Um homem chamado Morris. Isaac Morris.

— E o que ele tem a dizer sobre tudo isso?

— Ele nao pode dizer nada, senhor, esta morto.

O comissario franziu a sobrancelha.

— Sabemos alguma coisa a respeito desse tal Morris?

— Oh, sim, senhor, sabemos. Nao era flor que se cheirasse, o tal mr. Morris.
Estava implicado naquela fraude das acées da Bennito, trés anos atrds — temos
certeza disso, embora nao possamos provar. Também andava metido no trafico de
drogas, mas também nao temos provas. Era um sujeito muito cauteloso, o Morris.

— E ele estava por tras desse negdcio da ilha?

— Sim, senhor. Foi ele quem fechou o negécio da compra... embora tenha
deixado bem claro que estava apenas representando um terceiro, cujo nome
permaneceu anénimo.

— Certamente sera possivel descobrir algo investigando os aspectos financeiros
da coisa, nao é?

O inspetor Maine sorriu:

— Se o senhor conhecesse Morris, nem sequer se daria o trabalho de fazer tal
perguntal O homem era capaz de manipular os nimeros com tantas artimanhas,
tantos ardis, tantos meios tortuosos que nem mesmo o mais renomado contador do
pais daria conta de desenrascar! Tivemos uma pequena amostra disso no caso da
Bennito. Nao, ele soube acobertar muito bem as pistas de quem o havia contratado.

O comissario suspirou. Maine continuou:

— Foi Morris quem fez todos os arranjos 1a em Sticklehaven. Apresentou-se em
nome do “mr. Owen”, dizendo-se um representante ou agente. E ele se encarregou
de explicar aos moradores locais que ali estava em curso alguma espécie de
experiéncia — um tipo de aposta em que as pessoas passam uma semana numa “ilha
deserta”..., e que, portanto, ninguém devia dar nenhuma atengao a qualquer pedido de
ajuda vindo de la.

Sir Thomas Legge remexeu-se inquieto na cadeira e perguntou:

— O senhor esta querendo me dizer que essa gente nio desconfiou de nada?

Nem depois?



Maine deu de ombros:

— O senhor esta se esquecendo de que anteriormente a ilha do Soldado havia
pertencido a Elmer Robson, o jovem norte-americano. E 14 ele dava as festas mais
extraordinarias. Nao tenho a menor duivida de que a principio a populagio local
tenha arregalado os olhos, boquiaberta de espanto com as tais festas, e com razao.
Mas com o tempo as pessoas acabaram se acostumando e comec¢aram a achar que
tudo o que se relacionasse com a ilha do Soldado seria necessariamente inacreditavel.
Pensando bem, senhor, é uma coisa natural.

Acabrunhado, o comissario assistente admitiu que talvez fosse mesmo assim.

Maine continuou falando:

— Fred Narracott... esse é o homem que levou de lancha os convidados para a
ilha... disse uma coisa iluminadora. Ele afirmou ter ficado surpreso ao ver aquele tipo
de gente. “Nada a ver com os convidados habituais de mr. Elmer Robson.” Acho que
foi justamente o fato de serem pessoas tio normais e tranquilas que o levou a
desobedecer as ordens de Morris e ir de barco até a ilha depois de ouvir falar nos
sinais de S.0.8S.

— Quando ¢ que ele e os outros homens foram a ilha?

— Os sinais foram vistos por um grupo de escoteiros na manha do dia 11, dia
em que nao havia a menor possibilidade de chegar até 1a. Os homens sairam na tarde
do dia 12, assim que foi possivel desembarcar. Todos tém certeza absoluta de que
ninguém podia ter saido da ilha antes de eles 14 chegarem. O mar estava muito
agitado depois da tempestade.

— Alguém nao poderia ter chegado a praia a nado?

— A ilha fica a quase dois quilometros da costa; o mar estava revolto, as ondas
de arrebentacio quebravam com grande violéncia nos rochedos. E nos penedos havia
muita gente, entre escoteiros € curiosos, espiando a ilha.

O comissario suspirou e disse:

— E o que o senhor me diz do disco de gramofone que encontrou na casa? Nao
conseguiu descobrir nada que pudesse ajudar?

O inspetor Maine respondeu:

— Andei investigando isso. O disco foi fornecido por uma firma de gravacao,
que faz coisas para teatro e efeitos sonoros para filmes. Foi enviado “ao ilustrissimo

senhor U. N. Owen, aos cuidados de Isaac Morris”; e aparentemente se destinava a



representacio amadora de uma peca até entdao inédita. O original datilografado foi
devolvido juntamente com o disco.

Legge perguntou:

— E quanto ao contetdo?

O inspetor Maine respondeu com voz sombria:

— Estou chegando 14, senhor, vou falar disso agora.

Limpou a garganta e continuou:

— Investiguel essas acusagoes da maneira mais completa que me foi possivel.

“Comecando pelos Rogers, que foram os primeiros a chegar a ilha. O casal
trabalhava para uma certa miss Brady, que morreu repentinamente. Nao consegui
nenhuma informacao definitiva com o médico que a atendeu. Ele diz que os Rogers
com certeza nao a envenenaram nem nada do tipo, mas pessoalmente acredita que
alguma coisa esquisita acontecen... ele desconfia que a mulher morreu em funcao de
negligéncia por parte do casal. Diz que € o tipo de coisa quase impossivel de provar.

“Depois vem o juiz Wargrave. No caso dele, tudo certo e esclarecido. Ele ¢ o
juiz que julgou e condenou Seton.

“A proposito, Seton era culpado, inequivocamente culpado. Depois que ele foi
enforcado, novos indicios surgiram e provaram cabalmente a sua culpa. Mas na
ocasiao houve muitos comentarios — de cada dez pessoas, nove achavam que Seton
era inocente e que o sumario de culpa do juiz tinha sido vingativo.

“Descobri que Claythorne, a moga, foi governanta de uma familia em que
ocorreu uma morte por afogamento. Contudo, ela nao parece ter tido nada a ver com
isso; na verdade, ela até se comportou muito bem, nadou em mar aberto para tentar
salvar a crianga, e ela propria foi arrastada pela correnteza e teve de ser salva.”

— Prossiga — pediu o comissario, com um suspiro.

Maine respirou fundo:

— O doutor Armstrong, agora. Homem muito famoso. Tinha um consultério
na rua Harley. Absolutamente honesto e honrado no exercicio da sua profissao. Pelo
que apurel, ndo consegui encontrar nenhum indicio de operag¢oes ilicitas ou qualquer
coisa do género. Mas ¢é certo que houve uma mulher chamada Clees, operada por ele
em 1925, em Leithmore, quando Armstrong estava vinculado ao hospital de la.
Peritonite, e ela morreu na mesa de cirurgia. Talvez ele tenha sido um pouco inabil na

operacao — afinal de contas, ainda nao tinha muita experiéncia; mas, apesar dos



pesares, ser canhestro nao constitui crime. E certamente nao havia motivo para
homicidio.

“Depois, temos a miss Emily Brent. Uma moca, Beatrice Taylor, trabalhava para
ela como empregada. Ficou gravida, foi mandada embora pela patroa e afogou-se.
Nao ¢ uma coisa muito bonita... no entanto, mais uma vez, nao se pode dizer que foi
propriamente um crime.”

— Essa — disse o comissario — parece ser a chave do enigma. U. N. Owen
escolheu casos que estavam além do alcance da lei.

Imperturbavel, Maine continuou a expor a sua lista:

— O jovem Marston era um motorista bastante descuidado e imprudente —
teve a carteira de habilitacio suspensa duas vezes, e, na minha opinido, ela devia ter
sido cassada definitivamente. Isso é tudo que ha a dizer a seu respeito. Os nomes
John e Lucy Combes sao um casalzinho de criangas que ele atropelou e matou perto
de Cambridge. Alguns amigos testemunharam a seu favor e ele foi posto em
liberdade depois de pagar uma multa.

“Nao pude descobrir nada muito preciso a respeito do general Macarthur. Boa
folha de servico... serviu na guerra... e tudo o mais. Arthur Richmond estava sob seu
comando na guerra e foi morto em combate na Franca. Nao havia nenhum tipo de
desavenca ou atrito entre ele e o general. Eram amigos intimos, na verdade. Na época
foram cometidos alguns erros.. comandantes sacrificando os seus homens
desnecessariamente... ¢ possivel que tenha sido um erro desse tipo.”

— Possivelmente — disse o comissario assistente.

— Agora, Philip Lombard. Lombard esteve metido em coisas bastante curiosas
no exterior. Ja andou muito perto de cair nas garras da lei. Tinha fama de atrevido,
presuncoso e pouco escrupuloso. O tipo do sujeito capaz de cometer varios
assassinatos em algum lugar afastado e fora de mao.

— E ai chegamos a Blore. — Maine hesitou: — Obviamente ele era um dos
N0SSOS.

O outro se remexeu na cadeira.

— Blore — disse o comissario assistente em tom violento — era uma maca
podre.

— Acha mesmo, senhor?

O comissario respondeu:



— Sempre achei. Mas ele era esperto o bastante para escapar impune. Em minha
opinido, ele cometeu perjurio no caso Landor. Na ocasiao nao fiquei nada feliz. Mas
nao consegui encontrar provas. Incumbi Harris de investigar o caso, mas ele também
nao conseguiu descobrir nada. Até hoje sou da opinido de que havia alguma coisa a
descobrir se tivéssemos sabido como agir. O sujeito ndo era honesto, tinha culpa no
cartorio.

Depois de uma pausa, sir Thomas Legge perguntou:

— E Isaac Morris esta morto, o senhor me diz? Quando foi que ele morreu?

— Achei mesmo que logo o senhor entraria nesse assunto. Isaac Morris morreu
na noite de 8 de agosto. Tomou uma overdose de soniferos — um barbiturato, pelo
que pude apurar. Nao foi possivel descobrir nada que determinasse tratar-se de
suicidio ou acidente.

Legge disse pausadamente:

— Gostaria de saber o que eu penso, Mainer?

— Talvez eu possa adivinhar, senhor.

Legge falou em tom severo:

— Com mil diabos, essa morte de Morris é oportuna demais!

O inspetor Maine concordou com um movimento de cabega.

— Achei que o senhor diria isso.

O comissario esmurrou a mesa e berrou:

— HEssa histéria toda ¢ fantastica... impossivell Dez pessoas assassinadas numa
ilha que é um mero rochedo sem graga, e nés nao sabemos por quem nem como.

Maine tossiu, depois disse:

— Bem, nao ¢é exatamente assim, senhor. Sabemos o porqué. Algum fanatico
com a fixagao de fazer justica. Estava determinado a aplicar a justica com extremo
rigor a pessoas que estavam além da acao da lei. Escolheu dez individuos... se eram
ou nao eram realmente culpados, isso nao interessa...

Sir Thomas agitou-se na cadeira, depois disse asperamente:

— Nao interessa? Parece-me que...

Interrompeu a frase. O inspetor Maine aguardava, respeitosamente. Legge
suspirou e balancou a cabeca.

— Continue — pediu. — Por um minuto senti que podia chegar a algum lugar.

Que tinha encontrado, por assim dizer, o fio da meada. Mas agora perdi. Va em



frente, continue o que estava dizendo.

Maine prosseguiu:

— Havia dez pessoas para ser.. executadas, digamos. Elas foram realmente
executadas. U. N. Owen cumpriu a sua tarefa. Depois, de alguma maneira, escafedeu-
se da ilha, como num passe de magica.

O comissario assistente comentou:

— Ora, temos em maos um belissimo exemplo do truque do desaparecimento.
Mas, como o senhor sabe, Maine, tem de haver uma explicacio.

Maine disse:

— O senhor esta pensando que, se 0 homem nao estava na ilha, nao tinha como
ter deixado a ilha, e, de acordo com o relato das partes interessadas, ele nunca sequer
esteve na ilha. Bem, entdo a unica explicagdo ¢ que ele era de fato uma das dez
pessoas.

O comissario assistente concordou com um gesto de cabeca.

Em tom grave, Maine relatou:

— Ja pensamos nisso, senhor. Ja examinamos essa hipétese também. Agora, para
comegar, ndo estamos completamente no escuro sobre o que aconteceu na ilha do
Soldado. Vera Claythorne escrevia um diario, Emily Brent também. O velho
Wargrave tomou algumas notas — coisas escritas em linguagem forense, seca,
enigmatica, obscura, mas suficientemente clara para noés. E Blore fez anotagoes
também. Todos esses relatos batem entre si, cada um confirma o outro. As mortes
ocorreram nesta ordem: Marston, mrs. Rogers, Macarthur, Rogers, miss Brent,
Wargrave. Depois da morte deste ultimo, o diario de Vera Claythorne registra que
Armstrong saiu da casa durante a noite e que Lombard e Blore foram atras dele.
Blore fez mais uma anotagao em seu caderninho de apontamentos. Apenas duas
palavras: “Armstrong desapareceu”.

— Ora, senhor, pareceu-me que, levando-se tudo em conta, poderiamos
encontrar aqui uma solugao perfeitamente boa. Armstrong afogou-se, como o senhor
se lembra. Supondo que Armstrong estivesse louco, o que é que podia impedi-lo de
matar todos os outros e depois cometer suicidio, atirando-se do alto do rochedo ou
talvez enquanto tentava chegar a nado até terra firme?

— Essa seria uma boa solucao, mas nao funciona. Nao, senhor, nao serve. Em

primeiro lugar, ha o laudo do médico-legista da policia. Ele chegou a ilha na manha



de 13 de agosto. Nao pode dizer muita coisa que nos fosse util. Tudo que disse foi
que as dez pessoas tinham morrido havia pelo menos trinta e seis horas, talvez muito
mais. Mas ele deu informages bastante precisas a respeito de Armstrong, cujo corpo
deve ter ficado de 8 a 10 horas dentro da agua antes de ser lancado pelas ondas a
costa da ilha. Isso mostra o seguinte: Armstrong deve ter entrado no mar em algum
momento durante a noite de 10 para 11 de agosto — e vou explicar por queé.
Encontramos o ponto da costa para onde o corpo foi levado pela agua: tinha ficado
entalado entre duas rochas, nas quais se viam pedagos de roupa, fios de cabelo etc.
Deve ter sido depositado ali durante a maré alta do dia 11 — ou seja, mais ou menos
por volta das 11h da manha. Depois disso, a tempestade arrefeceu, e as marcas de
maré alta sao consideravelmente mais baixas.

“Suponho que o senhor poderia dizer que Armstrong conseguiu eliminar os
outros trés antes de entrar no mar, nessa mesma noite. Mas ha outro ponto que nio
pode passar em branco e ficar sem esclarecimento. O crpo de Armstrong foi arrastado
acima da linha de preamar. N6os o encontramos fora do alcance de qualquer maré. E
estava estendido no chio... todo esticadinho e em ordem.

“Portanto, uma coisa fica definitivamente estabelecida. .A/guém estava vivo na ilha
depois que Armstrong morren.”

ApOs uma pequena pausa, continuou:

— E isso nos leva... aonde, exatamente? Eis a situacdo na ilha na manha do dia
11: Armstrong “desapareceu” (afogado). Portanto, temos agora trés pessoas: Lombard,
Blore e Vera Claythorne. Lombard levou um tiro. Seu corpo estava junto ao mar —
proximo ao cadaver de Armstrong. Vera Claythorne foi encontrada enforcada no seu
proprio quarto. O corpo de Blore estava no terrago, com a cabe¢a esmagada por um
pesado relégio de marmore que, parece razoavel supor, caiu da janela que ficava
acima.

— Que janela? — perguntou rispidamente o comissario assistente.

— A janela do quarto de Vera Claythorne. Agora, senhor, examinemos cada um
desses casos separadamente. Primeiro, Philip Lombard. Digamos que ele tenha
derrubado o pesado bloco de marmore na cabeca de Blore, depois dopou Vera
Claythorne e enforcou-a. Por fim, desceu até a praia e matou-se com um tiro.

— Mas, se fol assim, guem levou o revilver embora dali? Pois o revélver foi

encontrado dentro da casa, junto a porta de um dos quartos do andar superior, o



quarto de Wargrave.

O comissario perguntou:

— Alguma impressao digital na arma?

— Sim, senhor, de Vera Claythorne.

— Mas, caramba, entlo...

— Sei o que vai dizer, senhor: que foi Vera Claythorne. Que ela atirou em
Lombard, entrou na casa levando o revélver consigo, derrubou o bloco de marmore
sobre a cabega de Blore e depois... enforcou-se.

— O que é uma teoria bastante plausivel, até certo ponto. Ha uma cadeira no
quarto dela, em cujo assento ha marcas de algas, assim como nos sapatos dela.
Aparentemente ela subiu nessa cadeira, enfiou a cabe¢a no lago da corda e depois deu
um pontapé na cadeira.

“Mas aquela cadeira nao foi encontrada caida no chao. Estava, como todas as outras
cadeiras, colocada contra a parede, na posi¢ao correta. Isso foi feito depois da morte de
Vera Claythorne — por alguma ontra pessoa.

— Assim, resta apenas Blore; e, se o senhor me disser que, ap6s ter atirado em
Lombard e induzido Vera Claythorne a enforcar-se, ele saiu para o terrago e
derrubou sobre si mesmo um pesado bloco de marmore amarrado a uma corda ou
coisa parecida... bem, eu simplesmente nao acreditarei no senhor. Ninguém se suicida
dessa maneira... Além do mais, Blore nao era esse tipo de homem. Nos conheciamos
o tal Blore, e ele nao era um homem que pudesse ser acusado de ter desejo de justica
abstrata.

— Concordo — disse o comissario.

O inspetor Maine concluiu:

— Portanto, senhor, devia haver mais alguém na ilha. Alguém que pos tudo em
ordem depois que a matanca toda chegou ao fim. Mas onde estava ele durante todo
esse tempo... ¢ aonde foi parar? Os moradores de Sticklehaven estao absolutamente
certos de que ninguém podia ter deixado a ilha antes da chegada do barco de resgate.
Mas, nesse caso...

Parou de falar.

Esperando uma conclusio, o comissario assistente repetiu a ultima parte da
frase:

— Nesse caso...



Maine suspirou, balangou a cabeca, inclinou-se para a frente e disse:

— Mas, nesse caso, guen os matou?

DOCUMENTO MANUSCRITO ENVIADO A SCOTLAND YARD PELO MESTRE DA TRAINEIRA
EMMA JANE

Desde a mais tenra idade, percebi que minha natureza era um amontoado de
contradi¢es. Para comecar, tenho uma imaginacdo incuravelmente romantica. Em
crianca, quando lia histérias de aventuras, o costume de atirar ao mar garrafas
contendo algum documento importante era um dos que nunca deixaram de me fazer
estremecer de emogdo. Ainda hoje me faz estremecer — e ¢ a razdo por que adotei
esse método de agao: escrever minha confissao, coloca-la dento de uma garrafa, lacra-
la e langa-la ao sabor das ondas. A probabilidade de que minha confissao possa ser
encontrada ¢, suponho, de 1% — e entdo (ou sera que estou apenas gabando-me?)
um mistério até agora sem solugao sera finalmente explicado.

Além de minha ja mencionada fantasia romantica, nasci com outros tragos de
personalidade. Sinto um prazer definitivamente sadico em ver ou em causar a morte.
Lembro-me das experiéncias que, em menino, realizava com vespas — e com varios
insetos de jardim... Desde muito pequeno conheci intensamente a volupia de matar.

Mas, convivendo lado a lado com essa caracteristica, esbocou-se em mim um
traco contraditério — um forte senso de justica. Parece-me abominavel o fato de que
uma pessoa ou um animal inocente possa vir a sofrer ou morrer em consequéncia de
um ato cometido por mim. Sempre tive a forte convicgao de que a justica deve
prevalecer.

Pode-se entender — creio que um psicologo entendera — a razao por que, em
virtude de semelhante constituicio mental, abracei a carreira juridica; a jurisprudéncia
satisfazia a quase todos os meus instintos.

O crime e o castigo sempre me fascinaram. Sinto enorme prazer com a leitura de
todo tipo de histéria de detetives e de suspense. Para meu deleite particular, ja
imaginei e idealizei as mais engenhosas maneiras de colocar em pratica um
assassinato.

Quando, no devido tempo, cheguei a presidir um tribunal, esse meu outro
instinto secreto ganhou impeto para desenvolver--se plenamente. Ver um criminoso

desgracado contorcendo-se de agonia no banco dos réus, sofrendo as torturas



proprias dos danados, enquanto sua condenagao e sua perdi¢ao se aproximavam lenta
e inexoravelmente, era para mim um prazer indescritivel. Que fique bem entendido:
eu nao sentia prazer algum em ver ali um homem /nocente. Em pelo menos duas
ocasioes dei por encerrados processos em que, segundo meu juizo, o acusado era
palpavelmente inocente, convencendo o jari de que nao havia o que julgar. Gragas,
entretanto, a integridade e a eficiéncia de nossa forca policial, a maioria dos acusados
de assassinato trazidos ao meu tribunal era realmente culpada.

Direi aqui que esse foi o caso de certo Edward Seton. Sua aparéncia e suas
maneiras eram enganosas, € ele causou boa impressio no juri. Mas nao apenas as
provas, que eram claras embora nada tivessem de espetaculares, como também o meu
conhecimento acerca dos criminosos revelaram-me que, sem nenhuma sombra de
davida, o homem tinha de fato cometido o crime do qual era acusado, o brutal
assassinato de uma mulher idosa que nele confiara.

Tenho a reputagao de ser um juiz carrasco e sanguinario, afeito a mandar os réus
para a forca, mas isso € injusto. Sempre fui estritamente integro e escrupuloso no que
tange fazer o sumario de culpa de um processo.

Tudo que eu fazia era proteger o juri contra o efeito emocional dos comoventes
apelos feitos por alguns de nossos advogados mais emotivos. Eu apenas chamava a
atencao de todos para as provas factuais.

De alguns anos para ca tomei consciéncia de que dentro de mim uma mudanca

estava em curso — um enfraquecimento de controle, um desejo de agir em vez de
julgar.
Eu queria — permita-me admitir com franqueza — cometer en mesmo um

assassinato. Reconheci essa vontade como o desejo que o artista tem de se expressar!
Eu era, ou podia ser, um artista no crime! Minha imaginacao, severamente controlada
pelas exigéncias de minha profissao, acumulava, em segredo, uma forga colossal.

Eu tinha... tinha... #Znha de cometer um crime! E, mais ainda, nio devia ser um
crime ordinario, banall Devia ser um crime fantastico, alguma coisa estupenda, fora
do comum! A esse respeito, ainda tenho, acho, a imagina¢iao de um adolescente.

Eu queria alguma coisa teatral, impossivel!

Eu queria matar... Sim, eu queria matatr...

Mas — por mais incongruente que isso possa parecer a alguns — o que me

refreava e estorvava era meu sentimento inato de justi¢a. Os inocentes nao deviam



sofrer.

E entio, subitamente, vislumbrei a ideia — despertada por um comentario
casual, ouvido numa conversa corriqueira. Um médico com quem eu estava falando
— algum clinico geral, comum e obscuro — mencionou fortuitamente que devia ser
grande o nimero de homicidios cometidos sem que a lei tivesse condi¢des de chegar
ao culpado.

E citou como exemplo um caso particular — a histéria de uma senhora de idade,
paciente dele falecida recentemente. Ele disse estar convencido de que a morte da
velhinha havia ocorrido em razao da negligéncia do casal que trabalhava na residéncia
dela. Deliberadamente, marido e mulher, responsaveis pelos cuidados com a doente,
nao ministraram a ela as doses devidas de um medicamento revigorante. Com a morte
da idosa, o casal receberia um substancial beneficio financeiro. Aquele tipo de coisa,
explicou-me o médico, era impossivel de provar, e, contudo, ele tinha certeza
absoluta de que se tratava de assassinato. E acrescentou que casos assim aconteciam o
tempo todo — casos de homicidio premeditado —, e todos completamente fora do
alcance da lei.

Isso foi o principio da coisa toda. Subitamente, vi com clareza que a minha
frente abria-se um caminho limpido a seguir. E resolvi cometer nio apenas um
assassinato, mas um assassinato em grande escala.

Lembrei-me de um poema da minha infancia — a rima dos dez soldadinhos.
Quando eu tinha apenas dois anos de idade, a historinha em versos havia me
fascinado... a inexoravel diminuicao do namero... o senso de inevitabilidade.

E, secretamente, comecei a colecionar vitimas.

Nao tomarei espaco entrando em pormenores sobre como executei minha
empreitada. Empreguei certa linha rotineira de conversa¢ao, que punha em pratica
com quase todas as pessoas que ia conhecendo — e os resultados que obtive foram
realmente surpreendentes. Durante o tempo que passei recuperando-me numa casa de
saude, tomei conhecimento do caso do doutor Armstrong — ansiosa por provar os
males causados pela bebida, uma freira violentamente abstémia que me assistia
relatou-me um fato ocorrido num hospital muitos anos antes, quando um médico,
sob a influéncia do alcool, matara uma paciente durante uma cirurgia. Uma pergunta

indiferente sobre o hospital em que a irma em questao havia trabalhado etc., e logo



descobri os dados necessarios. Sem dificuldades, informei-me do paradeiro do
médico e da paciente mencionados.

Uma conversa entre dois velhos militares fofoqueiros do meu clube colocou-me
no encal¢o do general Macarthur. Um homem recém-chegado da Amazonia fez-me
um resumo devastador das atividades de um tal Philip Lombard. Uma indignada
memsahabibii; em Maiorca contou-me a histéria da puritana Emily Brent e de sua
desgracada criada. Anthony Marston eu escolhi entre um grande nimero de pessoas
que haviam cometido crimes semelhantes. Sua total insensibilidade e sua completa
incapacidade de sentir qualquer tipo de responsabilidade pelas vidas que havia tirado
taziam dele, segundo pensei, um tipo perigoso para a comunidade e que ndo merecia
continuar vivendo. O ex-inspetor Blore cruzou meu caminho naturalmente, depois
que presenciei alguns confrades meus discutindo o caso Landor de forma acalorada.
Passei a encarar com extrema seriedade o seu crime. Como servos da lei, os policiais
devem ser um paradigma da integridade. Pois sua palavra é forcosamente aceita como
verdadeira em virtude da sua profissio.

Por fim, o caso de Vera Claythorne. Foi quando eu estava atravessando o
Atlantico. Certa noite, ja bem tarde, os Gnicos ocupantes do saldao de fumar éramos
eu e um jovem muito bonito chamado Hugo Hamilton.

Hugo Hamilton estava infeliz. Para amenizar seu sofrimento, havia ingerido uma
consideravel quantidade de bebida. Estava na fase do sentimentalismo confessional
provocado pela embriaguez. Sem muita esperanca de alcancar algum resultado,
automaticamente encetei a minha conversa de sempre. Minha artimanha para angariar
a confianca dele gerou uma reacao surpreendente. Ainda hoje me lembro exatamente
de suas palavras:

“O senhor esta certo. Um assassinato nao é o que a maioria das pessoas pensa...
dar a alguém um pouco de arsénico... empurrar alguém do alto de um rochedo... esse
tipo de coisa.” Inclinou-se para a frente, encostando o rosto no meu, e disse:
“Conheci uma assassina... conheci, sim, estou dizendo! E, mais ainda, eu estava
loucamente apaixonado por ela... Que Deus me ajude, as vezes acho que ainda estou...
E um inferno, acredite... um inferno... sabe, ela fez o que fez em parte por minha
causa... Nao que eu tenha sequer sonhado com isso. As mulheres sio demoénios —
completos demonios —, ninguém imaginaria que uma moga como aquela — uma

moca linda, alegre, ajuizada —, ninguém pensaria que ela fosse capaz de tal coisa. O



senhor pensaria? Que ela seria capaz de levar uma crianga para o mar e deixa-la se
afogar... o senhor pensaria que uma mulber era capaz de fazer uma coisa dessas?”

Perguntet:

“Tem certeza de que ela fez isso?”

Ele respondeu, e enquanto falava pareceu subitamente recuperar a sobriedade:

“Certeza absoluta. Ninguém jamais sequer pensou nisso. Mas, assim que pus 0s
olhos nela, eu soube. Olhei para ela — quando eu voltei — depois... E ela viu que eu
sabia... O que ela nio sabia era quanto eu amava aquele menino...”

E nao falou mais nada, mas foi bastante facil buscar a origem da historia, seguir
seu curso e reconstrui-la.

Eu precisava de uma décima vitima. Encontrei-a num homem chamado Morris.
Era um malandro, uma criatura desprezivel. Entre outras coisas, estava envolvido
com o trafico de drogas, e foi responsavel por induzir ao vicio a filha de um casal de
amigos meus; a menina acabou suicidando-se aos 21 anos.

Durante todo esse tempo de busca, o meu plano vinha aos poucos
amadurecendo na minha mente. Estava agora completo, e chegou ao apogeu numa
entrevista que tive com um médico da rua Harley. Ja mencionei que havia passado
por uma operac¢ao. Minha consulta na rua Harley revelou que uma segunda operagao
seria inatil. O meu médico, talvez tentando tornar mais agradavel a noticia, usou de
floreios e escondeu muito bem a informacdao, mas estou acostumado a chegar a
verdade nua e crua oculta contida numa declaracio.

Eu nao contei a0 médico a minha decisio — minha morte ndo seria um
processo lento e demorado, como previa o curso natural. Eu ndo me permitiria sofrer
uma prolongada agonia. Nao, minha morte deveria ocorrer em meio a um esplendor
de excitacao. Antes de morrer, eu viveria.

E agora falemos da efetiva mecanica do crime da ilha do Soldado. Adquirir a
ilha, usando o nome de Morris para ocultar minha identidade, foi facil demais. Ele
era um especialista nesse tipo de coisa. Organizando as informagdes que havia
coletado sobre minhas futuras vitimas, pude maquinar a isca apropriada para cada
uma delas. Nenhum dos planos que engendrei fracassou. Todos os meus convidados
chegaram a ilha do Soldado no dia 8 de agosto. Eu estava no grupo.

Morris ja era assunto resolvido. Ele sofria de indigestdo. Antes de deixar

Londres, providenciei para ele uma capsula para tomar ao final do dia, ao deitar-se,



capsula essa que, segundo informei a ele, havia sido miraculosa no tratamento dos
meus proprios problemas gastricos. Ele aceitou sem hesitar — era ligeiramente
hipocondriaco. Nio tive receio algum de que ele deixasse para trias anotagdes ou
documentos comprometedores. Morris nao era esse tipo de homem.

A ordem das mortes na ilha havia merecido de minha parte estudo e atencao
especiais. Entre os meus héspedes havia, considerava eu, variados e diferentes graus
de culpa. Decidi que aqueles cuja culpa era menor seriam os primeiros a morrer, sem
sofrer a prolongada tensio mental e o medo pelos quais deveriam passar os
criminosos mais cruéis e de sangue-frio mais evidente.

Anthony Marston e mrs. Rogers foram os primeiros a morrer, ele
instantaneamente, ela durante um sono tranquilo. Marston, eu reconhecia, era um
sujeito nascido sem o sentimento de responsabilidade moral que a maioria de nds
possui. Era amoral, pagio. Mrs. Rogers, eu nao tinha a menor duvida, agira em
grande medida sob a influéncia do marido.

E desnecessario enveredar por detalhes ou entrar em tediosos pormenores sobre
como esses dois morreram. A policia tera todas as condi¢bes de esclarecer tudo com
facilidade. O cianureto de potassio é facilmente adquirido pelas donas de casa para
matar vespas. Eu tinha certa quantidade em meu poder, e foi facil coloca-lo de modo
despercebido no copo vazio de Marston, durante o tenso periodo que se seguiu 2a
narragao das acusagdes no gramofone.

Posso dizer que observei atentamente a fisionomia de meus convidados durante
aquela denuncia e que nao tive davida alguma, gracas a minha longa experiéncia no
tribunal, de que todos eram culpados.

Durante recentes crises de dor, fora-me receitado um sonifero — hidrato de
cloral. Foi facil ir separando alguns comprimidos, até acumular uma dose letal.
Quando Rogers trouxe um pouco de conhaque para a sua mulher, deixou o copo em
cima de uma mesa, e a0 passar por essa mesa despejel a substancia no conhaque. Foi
facilimo, porque até entao as suspeitas ainda nao existiam.

O general Macarthur morreu praticamente sem sentir dor. Ele ndo me ouviu
aproximando-me por tras dele. Obviamente, tive de escolher com muito cuidado o
momento de deixar o terraco, mas tudo correu primorosamente bem.

Conforme eu ja tinha previsto, fizeram uma busca na ilha e descobriram que 14

nao havia ninguém a nao ser noés sete. Isso imediatamente criou uma atmosfera de



desconfianga. De acordo com o meu plano, em breve eu iria precisar de um aliado.
Escolhi o doutor Armstrong para desempenhar esse papel de joguete. Era um
homem crédulo, ingénuo, conhecia-me de vista e de reputagio, e para ele era
inconcebivel que um homem de minha posicio fosse um assassino! Todas as suas
suspeitas se concentravam em Lombard, e eu fingia concordar, compartilhando das
suas desconfiancas. Insinuei que tinha um plano pelo qual talvez fosse possivel pegar
o assassino em armadilha, levando-o a incriminar-se por conta propria.

Embora todos os quartos tivessem sido vasculhados, as pessoas ainda nao
tinham sido revistadas. Mas isso aconteceria em breve.

Matei Rogers na manha de 10 de agosto. Ele estava cortando lenha para acender
o fogo e nio ouviu minha aproximagao. Encontrei a chave da sala de jantar no seu
bolso, pois ele a tinha trancado na noite anterior.

Na confusio que se instalou depois do descobrimento do corpo de Rogers,
entrel sorrateiramente no quarto de Lombard e surrupiei seu revélver. Eu sabia que
ele traria uma arma consigo — na verdade, eu mesmo dera instru¢oes para que
Morris sugerisse isso a Lombard, ao entrevistar-se com ele.

No café da manha, despejei minha ultima dose de cloral na xicara que servi a
miss Brent. N6s a deixamos na sala de jantar. Esgueirei-me ali um pouco mais tarde
— ecla estava quase inconsciente, e foi facil injetar nela uma forte soluciao de
clanureto. O negbcio da abelha foi, realmente, bastante infantil — mas, de certo
modo, 1sso me causava prazer. Eu gostava de seguir com a maior fidelidade possivel
os versos do poeminha.

Imediatamente depois disso, o que eu ja tinha previsto aconteceu — creio, de
fato, que eu proéprio sugeri que nos submetéssemos, todos, a uma revista rigorosa. Ja
tinha escondido o revélver em lugar seguro e niao tinha mais nem cianureto nem
cloral em meu poder.

Foi entao que insinuei a Armstrong que deviamos pOr em pratica 0 NoOsso
esquema. Era simplesmente o seguinte — eu aparentaria ser a préxima vitima. Isso
talvez confundisse o assassino e atrapalhasse seus planos — em todo caso, depois de,
supostamente, ter morrido, eu podia andar a vontade pela casa e espreitar o assassino
desconhecido.

Armstrong gostou imensamente da ideia, que pusemos em a¢dao naquela mesma

tarde. Um pequeno emplastro de barro vermelho na testa, a cortina escarlate e a 13, e



o palco estava armado. A luz das velas era muito vacilante e incerta, e a Gnica pessoa
que me examinaria de perto seria Armstrong.

Funcionou perfeitamente. Quando encontrou a alga que eu, de caso pensado,
havia pendurado no seu quarto, miss Claythorne quase arrebentou os timpanos de
todos de tanto gritar. Todos se lancaram escada acima e eu assumi a minha pose de
homem assassinado.

Quando me encontraram morto, o efeito foi exatamente o que eu desejava.
Armstrong desempenhou seu papel com extremo profissionalismo. Carregaram-me
para cima e deitaram-me na minha cama. Ninguém se preocupou comigo, pois todos
estavam apavorados, morrendo de medo uns dos outros.

Tinha marcado um encontro com Armstrong fora da casa, as 13h4s5. Levei-o
para a parte de tras da casa, na beira do rochedo. Disse que dali podiamos ver se
alguém se aproximasse de nés e que nao poderiamos ser vistos da casa, porque 0s
quartos davam para o outro lado. Ele ainda nao tinha a menor suspeita — contudo,
devia estar prevenido, se tivesse se lembrado das palavras do poema infantil, “u» nao
teve veg, foi engolido pelo arenque defumado”. Armstrong, literalmente, caiu como um pato.

Foi facilimo ludibria-lo. Soltei uma exclamaciao e inclinei-me sobre a beira do
rochedo; pedi que ele olhasse 1a embaixo: aquilo nao era a boca de uma caverna? Ele
se inclinou para olhar. Bastou um rapido e vigoroso empurrio, e ele perdeu o
equilibrio e caiu no mar, que estrondeava e arfava la embaixo. Voltei para a casa. O
ruido que Blore ouviu deve ter sido dos meus passos. Poucos minutos depois de ter
retornado ao quarto de Armstrong, sai de novo, dessa vez fazendo certa quantidade
de barulho, de modo que alguém me ouvisse. Ouvi uma porta abrindo quando
cheguei ao degrau mais baixo da escada. Eles devem ter apenas avistado rapidamente
meu vulto quando eu saia pela porta da frente.

Um ou dois minutos depots, sairam atras de mim. Simplesmente dei a volta na
casa e entrei pela janela da sala de jantar, que eu mesmo tinha deixado aberta. Fechei-
a e depois quebrei o vidro. Subi entdo a escada e deitei-me de novo na minha cama.

Calculei que revistariam mais uma vez a casa, mas nao pensei que fossem
examinar minuciosamente nenhum dos cadaveres, talvez no maximo um simples
puxao do lencol para satisfazer a duvida e certificar-se de que nido era Armstrong

disfarcando-se de morto. Foi isso exatamente o que ocorreu.



Esqueci-me de dizer que havia devolvido o revélver ao quarto de Lombard.
Pode ser de interesse a alguém saber onde escondi a arma durante a revista. Havia
uma grande pilha de latas de conserva na despensa. Abri a lata que ficava mais
embaixo — continha biscoitos, se nao me engano; acomodei nela o revélver e repus a
fita adesiva que a fechava.

Calculei, acertadamente, que ninguém pensaria em procurar a arma numa pilha
de viveres aparentemente intactos, em especial porque todas as latas de cima eram
soldadas.

A cortina vermelha eu escondera no assento de uma das poltronas da sala de
estar, embaixo do forro de chintz, e a 12 numa almofada, abrindo nesta um pequeno
buraco.

E entdo chegou o momento que eu tinha previsto — trés pessoas tao apavoradas
entre si que tudo podia acontecer — e uma delas tinha nm revolver. Observei-as das
janelas da casa. Quando Blore se aproximou sozinho, eu ja estava com o grande
relégio de marmore preparado. Blore sai de cena...

Da minha janela, vi Vera Claythorne atirar em Lombard. Uma jovem ousada e
diligente. Sempre achei que seria uma adversaria a altura dele, até superior. Assim que
ela o matou, preparei o palco no quarto dela.

Era um interessante experimento psicolégico. Sera que a consciéncia de sua
culpa, o estado de tensio nervosa em consequéncia de ter acabado de matar um
homem, somados a sugestao hipnética do ambiente, levariam a moga a suicidar-se?
Eu achava que sim. E estava certo. Vera Claythorne enforcou-se diante de meus olhos
— eu estava ali, dissimulado pela sombra do guarda- -roupa que servia
esplendidamente como esconderijo.

E agora chegamos a fase derradeira. Adiantei-me, apanhei a cadeira do chao e
coloquei-a em pé, junto a parede. Procurei o revolver e encontrei-o no alto da escada,
onde a moga o deixara cair. Tomei o cuidado de preservar nele as impressoes digitais
dela.

E agora?

Terminarei de escrever isto. Introduzirei este relato-confissio numa garrafa, que
vedarei, lacrarei e lancarei ao mar.

Por queé?

Sim, por quer...



Era minha ambigao inventar, a um s6 tempo, um assassinato e um mistério que
ninguém conseguisse resolver.

Mas nenhum artista, agora percebo, pode sentir-se satisfeito apenas com a arte.
Ha um desejo natural de reconhecimento e atengao publica, um anseio que, de tao
ardente, é irrefutavel.

Tenho, permitam-me confessar com toda a humildade, um lamentavel desejo
humano de que alguém saiba quanto fui inteligente...

Em suma, presumi que o mistério da ilha do Soldado permaneceria insoluvel.
Pode acontecer, naturalmente, que a policia seja mais astuta do que suponho. Ha,
afinal, trés pistas. Pista nimero um: a policia sabe perfeitamente que Edward Seton
era culpado. Sabe, portanto, que uma das dez pessoas na ilha nio era um assassino,
em nenhuma acepg¢ao da palavra; dai se segue, paradoxalmente, que essa pessoa devia
logicamente ser ¢ assassino. A segunda pista esta no sétimo par de versos do
poeminha infantil. A morte de Armstrong esta associada a um “arenque defumado”
que ele engoliu — ou melhor, que acabou engolindo-o! Ou seja, € a clara indicagao
de que a essa altura da série de crimes havia um truque, um embuste — e que Arm-
strong fora iludido; o preco que pagou por deixar-se enganar foi ir ao encontro da
morte. Essa poderia ser uma linha de investiga¢do bastante promissora. Pois nesse
momento restam apenas quatro pessoas na ilha, e dessas quatro eu sou claramente a
unica que teria inspirado nele confianga.

A terceira pista ¢ simbolica: a maneira de minha morte, marcando-me na testa. O
estigma de Caim.

Creio que nao haja muito mais a dizer.

Depois de confiar minha garrafa e sua mensagem ao mar, voltarei para o meu
quarto e me deitarel na cama. Aos meus Oculos esta preso o que parece ser um
cordao preto — mas na realidade ¢ um fio elastico. Apoiarei o peso de meu corpo
sobre os o6culos. Amarrarei o cordao em torno da maganeta da porta ao lado,
prendendo-o, sem muita forga, ao revélver. O que acontecera, creio, é o seguinte:

Minha mao, protegida num lenco, apertara o gatilho. Minha mao caira ao meu
lado; o revélver, puxado pelo elastico, recuara até a porta, batendo com estrondo de
encontro a maganeta, desprendendo-se do elastico e caindo. Solto, o elastico ficara
pendurado, inocentemente, nos 6culos sobre os quais descansa o peso do meu corpo.

Um lenco caido no chao nao suscitara nenhum comentario.



Serei encontrado, estendido na minha cama, morto por um tiro na testa, de
acordo com o que foi relatado pelas outras vitimas, minhas colegas de infortunio.
Quando nossos corpos forem por fim examinados, ja ndo sera possivel determinar
com exatidao a hora da morte de cada um.

Quando o mar se acalmar, barcos e homens virao da terra firme.

E encontrarao na ilha do Soldado dez cadaveres e um problema insoltuvel.

Assinado:

Lawrence Wargrave



[1] Literalmente, “abelhinha abelhuda”; em inglés, “Busy bee” refere-se a pessoa agil e enérgica, como na
2, <«

expressao “as busy as a bee”: “ativo como abelha — “ocupadissimo”. [N.T.}
2] Literalmente, “st. Tempo Bom” — “sr. Otimista”. [N.T.]

(3] Em italiano, contadino (plural contadini) pode ser “agricultor” — “camponés” ou “fazendeiro”. [N.T.}
4] Slg, 15-17. [N.T.}
[5]A expressdo pukka sahib, tomada do hindi, passou a ser usada pelos ingleses, desde os tempos do Império, com

5 ¢ 2 <c ¢

os significados: “de primeira classe”, “absolutamente genuino”, “verdadeiro cavalheiro”, “sujeito excelente”. Hoje
usa-se apenas a palavra pukka. [N.T.}

[6] A personagem faz referéncia a expressio latina (e que d4 nome a um canto gregoriano) “Media vita in morte
sumus”. {N.T.}

[7] A passagem em questdo estd no Antigo Testamento, I Sam 11,1-27. Davi se interessa por Betsabé, filha de
Elido e mulher de Urias, o hiteu; dorme com ela e a engravida. Para livrar-se de Urias e desposa-la, escreve uma
carta a seu chefe militar, Joab, ordenando que Urias fosse colocado na frente do exército, proximo das muralhas
da cidade sitiada, onde “o combate era mais renhido” e onde poderia ser alvo dos projéteis atirados dos muros.
De fato, Urias morre e Davi fica com a vitva. {N.T.}

18] Citacao biblica: Num 32, 23. [N.T.}

91Slg1,s.N.T.}

[10] H4 aqui um trocadilho: em inglés, herring ¢ “arenque” — o gorduroso peixe do género Clupea. — Red herring é
“arenque defumado” — mas também ¢é expressio com o sentido de “pista falsa” — “disfarce” — “tentativa de
desviar o assunto” — “despiste” — “falacia”. Em romances (principalmente policiais e de mistério), filmes e
séries de televisdo, a expressio da nome a um recurso de roteiro em que determinado elemento do enredo é
utilizado para distrair o leitor, de modo que nio descubra logo algum segredo da trama (uma reviravolta na
histéria ou a identidade do assassino, por exemplo). Esse uso da expressio vem da tradicdo britdnica de treinar
cdes farejadores a seguir o rastro de um cheiro aprendendo primeiro a identificar o odor de pedacos de arenque
salgado e defumado. [N.T.}

[11] Forma usada na India colonial como titulo de respeito a senhoras europeias. [N.T.}
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